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Ðàññêàçû

Ïðîáóæäåíèå Âèêòîðà Ãîëîâèíà

Äåðåâî ñòîÿëî íà ïðåæíåì ìåñòå. Îíî íå èñ÷åçëî, íå âåðíóëîñü îáðàòíî â ëåñ,
ãîëûå âåòâè åãî êàê-òî ïî-îñîáîìó øåëåñòåëè, ñòâîë òî ðàñøèðÿëñÿ, òî âíîâü ñóæàëñÿ,
è êàçàëîñü, ÷òî îíî äûøèò.

Âèêòîð ïîòðîãàë äåðåâî ðóêîé. Øåðøàâàÿ, ÷óòü âëàæíàÿ ïîâåðõíîñòü äðîãíóëà.
Âèêòîð îòäåðíóë ðóêó.
Îãëÿäåëñÿ.
Ïî áîêàì îò íåãî â ïîëóòüìå âèäíåëñÿ çàáîð, ïîçàäè ÷åðíåë ïðÿìîóãîëüíèêàìè

îêîí åãî äâóõýòàæíûé äîì.
«Êàêîãî äüÿâîëà ýòîìó äåðåâó íàäî, — ïîäóìàë îí. — Ìîæåò, ÿ ñïëþ?»
Îí ïðèñëîíèëñÿ ùåêîé ê êîðå.
Íàäàâèë.
Òâåðäàÿ.
Áîëüíî.
Îòñòóïèë íàçàä. Ïîøåë âäîëü çàáîðà, ùóïàÿ åãî ðóêàìè.
Ùåëè íå áûëî. Íè ùåëè, íè äûðû.
— Êàê æå òû ñþäà ïðîëåçëî? — ïðîáîðìîòàë îí. Áðåä êàêîé-òî. Äåðåâî. Íà åãî

ó÷àñòêå. Òðåòüþ íî÷ü ïîäðÿä ïîÿâëÿåòñÿ, à óòðîì èñ÷åçàåò. Îòêóäà áåðåòñÿ —
íåèçâåñòíî. Âèêòîð ñ õðóñòîì ïî÷åñàë çàðîñøèé ùåòèíîé ïîäáîðîäîê.

Ìîæåò, ýòî èç-çà íåå?
Èç-çà êîãî? Èç-çà Ìàøè. Ïðè ÷åì òóò Ìàøà?
Êàê ýòî — ïðè ÷åì?
Íó, îí æå áðîñèë åå. Îäíó. Ñ ðåáåíêîì. Ñ åãî, ìåæäó ïðî÷èì, ðåáåíêîì. È îíà

ïðèñëàëà ê íåìó äåðåâî? Ïîøëà â ëåñ è ïîïðîñèëà åãî ñõîäèòü ê íåìó. È íàìåêíóòü.
Îíî ïðîøëî ÷åðåç ïîëå, ïåðåëåçëî ÷åðåç çàáîð... — Âèêòîð ïðåäñòàâèë, êàê îíî
ïåðåëåçàåò, ïåðåñåêàåò ó÷àñòîê è çàìèðàåò ó íåãî ïîä îêíàìè.

×óøü êàêàÿ-òî.
Ìàøà íå ìîãëà.

Ðîìàíîâ Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ ðîäèëñÿ â Âîëãîãðàäå â 1977 ãîäó. Çàêîí÷èë Âîëãîãðàäñêèé

ãîñóäàðñòâåííûé àðõèòåêòóðíî-ñòðîèòåëüíûé óíèâåðñèòåò â 2000 ã. Àðõèòåêòîð. Ïå÷àòàëñÿ

â æóðíàëàõ «Þíûé òåõíèê», «Óðàëüñêèé ñëåäîïûò», «Ìàøèíû è ìåõàíèçìû».

Æèâåò â Âîëãîãðàäå. Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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Òîãäà êòî?
Îëÿ? Îíà òîæå ïîïðîñèëà? À êîãäà ýòî áûëî? Ñ Îëåé? Ýòî æå ñòî ëåò íàçàä áûëî.

×òî æå îíà ñòîëüêî âðåìåíè æäàëà? Îíà íå òàêàÿ. Îíà áû æäàòü íå ñòàëà.
Êàê îíà òîãäà îðàëà!
Âèêòîð âñïîìíèë, êàê Îëÿ â ÷åì ìàòü ðîäèëà âûëåçëà íà áàëêîí è, âûñîêàÿ,

ñòàòíàÿ, ðàñêà÷èâàÿñü òàê, ÷òî áîëüøàÿ ãðóäü øëåïàëà ïî æèâîòó, êðè÷àëà åìó âñëåä,
êàêîé îí íåãîäÿé. Èç îêîí âûñîâûâàëèñü ëþäè è ñìîòðåëè òî íà íåå, òî íà íåãî.
Âèêòîð øàãàë ïî äîðîãå, ñòðåìÿñü ïîáûñòðåå óéòè, âñëåä åìó ëåòåëè îáèäíûå âÿçêèå
ôðàçû è ïðèëèïàëè ê ïëå÷àì, ñïèíå, ëèöó, åìó êàçàëîñü, ÷òî âñå âîêðóã âèäÿò èõ,
öîêàþò çóáàìè è îñóæäàþùå êà÷àþò ãîëîâàìè.

Îí âçäîõíóë.
×òî-òî âåäü íàâåðíÿêà áûëî. Òàêîå, çà ÷òî åìó òåïåðü âñå ýòî. À ïî÷åìó èìåííî

çà ÷òî-òî? Íó, ÿñíî, ÷òî íå ïðîñòî òàê. Ïðîñòî òàê äåðåâî áû ÷åðåç çàáîð íå ïîëåçëî.
Îí ïîäîøåë ê îãðàæäåíèþ è ïîïðîáîâàë äîòÿíóòüñÿ äî âåðõà.
Íå ñìîã. Âûñîêî.
Âîøåë â äîì, ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ, ðàçäåëñÿ è ëåã.
Ïîäóìàë: ìîæåò, âñå-òàêè ýòî ïðèøëî îòòóäà?..

...Òàì áûë âûñîêèé îáðûâ, áûëà äåâî÷êà ñ îáñûïàííûì âåñíóøêàìè ëèöîì, ñ
îòòîïûðåííûìè óøàìè, áûëà åãî ðóêà, âöåïèâøàÿñÿ â êóñò, è åå çàäðàâøååñÿ ïëàòüå.

«ß âåäü èçâèíèëñÿ, — ïîäóìàë Âèêòîð. — Çà íàøó äóðàöêóþ øóòêó, è âîîáùå. ß
æå âåðíóëñÿ. Çà íåé». Íèêòî âåäü áîëüøå íå ïîøåë. Íè Âàäèê, êîòîðûé âñå ýòî
ïðèäóìàë, íè áëèçíåöû, ïðåãðàäèâøèå åé äîðîãó. Íè Ñëàâêà, ñêó÷íûì ãîëîñîì
îáúÿñíèâøèé åé, ÷òî íàçàä òåïåðü äîðîãè íåò è âåðíóòüñÿ â ãîðîä îíà ìîæåò òîëüêî
ïî îáðûâó. Âäîëü ïðèëåãàþùèõ ê ñàìîé êðîìêå ïëîòíûõ, êàê âåíèê, êóñòîâ, ïî
óçåíüêîé, øèðèíîé â äâå ëàäîíè, ïîëîñêå. Îíè âñå ïîòîì ðàçâåðíóëèñü è ïîøëè ïî
äîìàì.

Âñå, êðîìå Âèêòîðà.
Îí âñïîìíèë, êàê îòñòàë òîãäà îò ðåáÿò è êèíóëñÿ îáðàòíî. Êàê ïðîäèðàëñÿ ÷åðåç

êóñòû, ïàäàë, êàê ïîëç âäîëü êðîìêè, ãëÿäÿ âíèç è áîÿñü óâèäåòü ðàñïðîñòåðòîå òàì
òåëî â ïëàòüå ñ îðàíæåâûìè öâåòàìè.

Äåâóøêà ïî÷òè äîáðàëàñü äî êîíöà. Îñòàëîñü êàêèõ-òî ïàðó ìåòðîâ. Âèêòîð òàê
îáðàäîâàëñÿ, êîãäà óâèäåë åå, âèñÿùóþ íàä îáðûâîì, ÷òî ÷óòü ñàì íå ñâàëèëñÿ âíèç.

Ïîòîì îíè ñèäåëè çà êóñòàìè, îí ñìîòðåë íà åå ãîëûå îáîäðàííûå êîëåíêè,
ïîêðûòûå âåñíóøêàìè ïëå÷è è áåëåñûå ðåñíèöû.

Îí èçâèíèëñÿ. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ýòî íè÷åãî. È îíà ïîíèìàåò. À åùå ñêàçàëà
ñïàñèáî çà òî, ÷òî îí âåðíóëñÿ.

Âèêòîð ïðîâîäèë åå äîìîé. Íà ñëåäóþùèé äåíü îíà ïðèøëà â åãî êëàññ, è Ìàðèíà
Ïåòðîâíà ñêàçàëà, ÷òî ýòî íîâåíüêàÿ, çîâóò Þëÿ, è îíà áóäåò ñ íèìè ó÷èòüñÿ.

Íà ïåðåìåíå Ñëàâêà ñêàçàë, ÷òî îí èì ïîäõîäèòü ê íåé çàïðåùàåò. Âèêòîð
ïîêèâàë âìåñòå ñî âñåìè ãîëîâîé, è ïîñëå óðîêîâ ïîøåë ïðîâîæàòü Þëüêó äîìîé.

À âå÷åðîì îí ñòîÿë â çàêóòêå çà ãàðàæàìè, íàïðîòèâ Ñëàâêè ñ áåøåíûìè
êðóãëûìè ãëàçàìè, ïî ïîäáîðîäêó òåêëî ãîðÿ÷åå, è îí åäâà óñïåâàë çàêðûâàòüñÿ îò
ñûïëþùèõñÿ íà íåãî óäàðîâ. Îí ïàäàë, âñòàâàë, ñíîâà ïàäàë, è òàê äî òåõ ïîð, ïîêà íå
íàùóïàë ðóêîé òâåðäîå è êðóãëîå — ýòî îêàçàëñÿ îáðåçîê òðóáû — è âñëåïóþ íå ìàõíóë
èì â ñòîðîíó.

Óäàðû ïðåêðàòèëèñü. Ñëàâêà óïàë.
Ïîòîì áûëî ñêó÷ëèâîå ëèöî ó÷àñòêîâîãî, Ñëàâêà ñ ïåðåâÿçàííûì ëèöîì, ñïóñòÿ

êàêîå-òî âðåìÿ Ñëàâêà áûë óæå áåç ïîâÿçêè, è âìåñòî îäíîãî ãëàçà ó íåãî áûëî ÷òî-
òî ñèçîå, ïðîòèâíîå è áëåñòÿùåå.

Âèêòîð ïðîâîæàë Þëüêó êàæäûé äåíü.
Âñòðå÷àë êàæäîå óòðî.
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Îäíàæäû åå ðîäèòåëè ïîä Íîâûé ãîä óøëè â ãîñòè íà âñþ íî÷ü, è Þëüêà ïðèâåëà
åãî çà ðóêó â èõ ñïàëüíþ. Îí ïîìíèë, êàê îíà òÿíóëà ê êðîâàòè, à îí ìîòàë ãîëîâîé
è òâåðäèë èñïóãàííî: «Íå íàäî».

Óòðîì çà îêíîì êðóæèëèñü îãðîìíûå áåëûå õëîïüÿ, íà åãî ãîëîì ïëå÷å ëåæàëà
Þëüêèíà ãîëîâà, îíà ãëàäèëà åãî ïî æèâîòó è ãîâîðèëà î òîì, êàêîé îí õîðîøèé, êàê
îíà åãî ëþáèò, è îíè îáÿçàòåëüíî ïîæåíÿòñÿ. Âîò áóäåò èì âîñåìíàäöàòü — à ýòîãî
æäàòü âñåãî êàêèõ-òî òðè ãîäà — è îíè ñðàçó ïîæåíÿòñÿ.

Ïîòîì îíà çàëåòåëà. Îí ïîìíèë, êàê êðè÷àëà åå ìàòü, êàê ïëàêàëà åãî ìàòü, êàê
ñòó÷àë ñòàêàíîì â êóõíå ïî ñòîëó îòåö, õðóñòåë îãóðöîì è ïðèãîâàðèâàë: «Ñìîð÷êè
ñîïëèâûå!»

Äàëüøå áûëî åùå õóæå, è èç âñåãî îí çàïîìíèë òîëüêî Þëüêèíû êðàñíûå ãëàçà,
å¸ ðàñêðûòóþ ëàäîíü, ðàñïàõíóòûé â êðèêå ðîò è îðàíæåâîå ñ êðàñíûìè ïÿòíàìè
ïëàòüå âíèçó ïîä îáðûâîì.

«ß æå íå âèíîâàò, — ïîäóìàë îí. — ß òàê õîòåë åå ïîéìàòü; ÿ âåäü åå ïî÷òè
ïîéìàë». Îí âñïîìíèë, êàê óñïåë äîòðîíóòüñÿ äî åå ïàëüöåâ, ïîòîì êóñò, çà êîòîðûé
îí äåðæàëñÿ, íå âûäåðæàë, Âèêòîð ñâåðçèëñÿ âñëåä çà Þëüêîé âíèç è òóò æå ïîâèñ,
çàöåïèâøèñü øòàíàìè çà òîð÷àùèé êîðåíü.

Èõ òàê è íàøëè. Óòðîì.
Âèñÿùåãî íàä îáðûâîì Âèêòîðà è ëåæàùóþ ïðÿìî ïîä íèì, ïîëñîòíåé ìåòðîâ

íèæå, Þëüêó.
«ß æå èçâèíèëñÿ», — ïîäóìàë îí...

...Âèêòîð îòêðûë ãëàçà. Â ñïàëüíå áûëî ñâåòëî. Ñîëíöå ïðîíèêàëî ÷åðåç ùåëè â
øòîðàõ è ãóëÿëî ïî êîìíàòå, îñòàâëÿÿ íà ñòåíå áåëûå êëÿêñû.

Îí âñòàë. Ñäâèíóë æàëþçè. Äåðåâà íå áûëî. Ëóæàéêà ïåðåä äîìîì áåëåëà îò
âûïàâøåãî ñíåãà. Çàáîð áûë öåë. Îí ïîäóìàë áûëî ñïóñòèòüñÿ âî äâîð è âíèìàòåëüíî
ïîñìîòðåòü íà íåãî ïðè ñâåòå äíÿ, ïîòîì ïëþíóë è îòïðàâèëñÿ â êàáèíåò.

Ñåë çà ñòîÿâøèé íà ñòîëå íîóòáóê.
Ñêàçàë ñåáå: íàäî ïèñàòü.
Æåëàíèÿ ó íåãî íå áûëî.
Äàâíî óæå íå áûëî.
Ñåðèàë ýòîò... Êàêàÿ òàì ñåðèÿ?
Îí ïîñìîòðåë íàçâàíèå ôàéëà.
Ñòî âîñåìíàäöàòàÿ.
Íó íàäî æå. Âèêòîð ïî÷óâñòâîâàë íåêîå ïîäîáèå ãîðäîñòè.
Çà êàêèå-òî äâà ãîäà îòñíÿëè áîëüøå ñîòíè ñåðèé. Êîòîðûå ñìîòðèò âñÿ ñòðàíà.

Ïî åãî ñöåíàðèþ. Ýòî âàì íå ëþáîâíûå ïèñóëüêè. Íàñòîÿùåå êèíî. Ïðî íàñòîÿùèõ
áîéöîâ. Áåññòðàøíûõ è áåñïîùàäíûõ.

×òî æå òàì äîëæíî áûòü äàëüøå?
Îí ïîñìîòðåë íà ïîòîëîê.
Ðåøèë: ïðèøëî âðåìÿ ãåðîè÷åñêèõ ïîäâèãîâ. Ïîðà.
Íåâûïîëíåíèå ïðèêàçà ðàäè ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé?..
Äà!
Ñåâà â ñàìîëåòå, èãíîðèðóåò ïðèêàç î ñïàñåíèè ïðåñëîâóòîãî ÷åðíîãî ÿùèêà,

âìåñòî ýòîãî ïîäáèðàåò ïëàâàþùèõ â ëåäÿíîé îêåàíñêîé âîäå ëþäåé.
«Ê ÷åðòó ýòèõ áþðîêðàòîâ, — ðû÷èò îí. — Ê äüÿâîëó ýòèõ áåññòûæèõ øòàáíûõ êðûñ».
Äà, Ñåâà òàêîé. Îí ãîòîâ âûïîëíèòü ëþáîé ïðèêàç, íî îí íå ìîæåò áðîñèòü ëþäåé.
Âîò.
Îòëè÷íî.
Âèêòîð ïîòåð ïîêðûòóþ ùåòèíîé ùåêó.
È â êîíöå îáÿçàòåëüíî òðèáóíàë. È ñêóïàÿ ìóæñêàÿ ñëåçà. È âåðíûé, íî

ïðåäàíûé âñåìè íà÷àëüíèê.
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Áàòÿ.
Âèêòîð äåðíóë íîñîì.
Ïðåäñòàâèë ðûäàþùèõ ó ýêðàíà æåíùèí. Ïðÿ÷óùèõ ãëàçà ìóæ÷èí.
À â ôèíàëüíîé ñöåíå îáÿçàòåëüíî ïàìÿòíèê. Ðàññòðåëÿííîìó çà íåâûïîëíåíèå

ïðèêàçà ãåðîþ.
Îí ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ñòîëó.
Íè÷åãî, â ñëåäóþùåé ñåðèè âîñêðåñèì. Ïåðâûé ðàç, ÷òî ëè.
Âèêòîð íà÷àë ðàáîòàòü. Ñíà÷àëà ÷åðåç ñèëó, ïîòîì ñòàëî ëåã÷å — ñëîâà ñàìè

ñîáîé ñêëàäûâàëèñü â ïðåäëîæåíèÿ, ãåðîè ãîâîðèëè òî, ÷òî äîëæíû áûëè ñêàçàòü.
Ê âå÷åðó ñöåíàðèé ñòî âîñåìíàäöàòîé ñåðèè áûë ãîòîâ.
Îí îòïðàâèë åãî ïðîäþñåðàì. Ïîòÿíóëñÿ.
Ñïóñòèëñÿ â êóõíþ. Ïîñìîòðåë íà çàâàëåííûé çàñîõøèìè îáúåäêàìè ñòîë.

Ïîäóìàë, ÷òî íàäî áû ïðèáðàòüñÿ, ïîâåðíóëñÿ è çàìåð.
Çà îêíîì, ïîêà÷èâàÿ âåòâÿìè, ñòîÿëî äåðåâî.
Âèêòîð ñãëîòíóë. Íàëèë èç âûñîêîé áóòûëêè, âûïèë...

 — …Íó, ÷åãî òû õî÷åøü? ×åãî òåáå íàäî? — áóáíèë Âèêòîð, ñòîÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ
è óïåðøèñü ëáîì â ñòâîë.

Ñòâîë âçäîõíóë.
Âèêòîð ñåë, âûïðÿìèëñÿ è âûëèë îñòàòîê èç áóòûëêè â ðîò.
«Ýòîãî íå ìîæåò áûòü», — ïîäóìàë îí. Êàê òàì ãîâîðèëà Þëüêà? Ïðåâðàòèøüñÿ

â äåðåâî? Åñëè ïðåäàøü ìåíÿ, ñòàíåøü äåðåâîì? Èëè: åñëè ñòàíåøü ïèñàòü çà äåíüãè,
äåðåâî ïðèäåò çà òîáîé?

Îí ïîåæèëñÿ.
Ýòî æå ïðîñòî ñòðàøèëêà. Äåòñêàÿ ïîãîâîðêà.
ß æå íå ïðåâðàòèëñÿ ïîñëå òîãî, êàê ìåíÿ ñíÿëè ñ îáðûâà. È íèêàêîå äåðåâî êî

ìíå íå ïðèøëî. À âåäü ÿ íå õîòåë. Ðåáåíêà íå õîòåë. Ñòðàøíî ìíå áûëî. À âîò îíà
õîòåëà. Ïîòîìó è ïîøëà íà ýòîò îáðûâ. ×òîáû äîêàçàòü. ×òîáû âñå èñïóãàëèñü.

Äîêàçàëà.
Èñïóãàëèñü.
Îñîáåííî ÿ. Äî ñèõ ïîð âîí èñïóãàííûé. Ñîðîê ñ ëèøíèì ëåò è æåíàò íè ðàçó íå áûë.
Çíà÷èò, ïîëó÷èëîñü ó íåå èñïóãàòü?..
Îí âçÿë áóòûëêó çà ãîðëûøêî è ïîñòó÷àë ïî äåðåâó.
Ñòâîë çàøåâåëèëñÿ.
Âäîõíóë-âûäîõíóë.
— Ìîæåò, òû ñ÷èòàåøü, — ñïðîñèë Âèêòîð ó äåðåâà, — ÷òî ÿ ïëîõîé ïèñàòåëü?
Èêíóë. Âûïóñòèë èçî ðòà ïàð.
— Äà ÿ çíàåøü, êàêîé?.. Äà ó ìåíÿ çíàåøü, ñêîëüêî óæå ñöåíàðèåâ? Âòîðîé ñåðèàë

óæå ñíèìàþò. Äà ÿ â ëîíã-ëèñò, çíàåøü, ñêîëüêî ðàç ïîïàäàë? È â øîðò-ëèñòû?..
Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî äåðåâî ÷òî-òî ñêàçàëî.
Ïèñàòü íàñòîÿùèå êíèãè? Ïðî íàñòîÿùóþ, íàïðèìåð, ëþáîâü? Ýòî âåäü òàê

íðàâèëîñü Þëüêå?
Äà ýòî æå äåòñêèé ëåïåò. ß ïèñàë ýòó åðóíäó òîãäà òîëüêî äëÿ íåå.
— Íå. Äëÿ. Òå-áÿ, — ðàçäåëüíî è ñ âûðàæåíèåì ñêàçàë îí, êîëîòÿ áóòûëêîé

ïî ñòâîëó.
×òî? Ëåæèò â ñòîëå?
Ëåæèò. Äà. Â ñòîëå. Â ìîåì.
Çà÷åì õðàíþ? Èç-çà íåå.
Ëþáëþ? Äî ñèõ ïîð?
Íå òâîå ñîáà÷üå äåëî! Èëè êàê òàì ïðàâèëüíî?.. Íå äëÿ òâîèõ îïèëîê âîç!
Îí ëåã íà ñïèíó. Íåáî áûëî ÷èñòûì, òåìíî-ñèíèì, íà íåì áåëûìè òî÷êàìè

íà÷èíàëè ïðîñòóïàòü çâåçäû.
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Äåðåâî çàñêðèïåëî.
×òî çíà÷èò — ìíå íå íðàâèòñÿ ïèñàòü ñöåíàðèè? — ïðîäîëæèë Âèêòîð äèàëîã.

Ðàáîòà ó ìåíÿ òàêàÿ — ïèñàòü ñöåíàðèè.
Ïî÷åìó ñöåíàðèè?
Õîðîøî ïëàòÿò. Ïîíÿòíî?
Ìåøàåò?
×åìó ìåøàåò? Ìåøàåò íàïèñàòü ÷òî-òî ñòîÿùåå? Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Çàõî÷ó è

íàïèøó. Ýòî êàê ñî ñöåíàðèÿìè. Òî æå ñàìîå. Õî÷ó — ïèøó. Íå õî÷ó... Òîæå ïèøó.
Åùå ïüþ. Äà. Èìåþ ïðàâî.
Êåì äàíî ïðàâî?
À äîëæíî áûòü êåì-òî äàíî? Ìíîé äàíî. Ìíå ñàìîìó. ß òàê õî÷ó. Äà. Ïèòü è

ïèñàòü. Íó, ïèøó-òî ÿ, ïîëîæèì, äàâíî óæå ÷åðåç íå õî÷ó. Çàòî ïüþ ñ óäîâîëüñòâèåì.
Äîëæíî áûòü ó ìåíÿ â æèçíè õîòü êàêîå-òî óäîâîëüñòâèå?

Áûëî äðóãîå?
Áûëî. Äàâíî.
Îí âäðóã âñïîìíèë Þëüêèíû ãëàçà, ðûæóþ ÷åëêó íà êîíîïàòîì ëáó, ðûæèå

êèñòè íà åå ðûæåé ãîëîé ãðóäè. Êàê îíà ñèäèò è ñìîòðèò íà òî, êàê îí, ñæèìàÿ çóáû
è êðÿõòÿ, âûâîäèò ïîñëåäíèå ñòðî÷êè ïåðâîãî ñâîåãî ñî÷èíåíèÿ. Äëÿ íåå. Êàê æå îíà
òîãäà åãî îòâëåêàëà! Ñâîèìè äëèííûìè ãîëûìè, òîð÷àùèìè èç-ïîä ïðîñòûíè íîãàìè,
ñâîèì âçãëÿäîì è îòòîïûðåííûìè óøàìè. À äóìàëà, ÷òî âäîõíîâëÿåò.

Èëè è ïðàâäà âäîõíîâëÿëà?..
Ýòî è áûëî ñ÷àñòüå?
Äà.
À êóäà æå îíî ïîòîì äåëîñü?
Óøëî âìåñòå ñ Þëüêîé.
À äðóãèå æåíùèíû? Ïî÷åìó ñ íèìè áûëî íå òàê? Ó íèõ íå áûëî îòòîïûðåííûõ

óøåé è ïîêðûòûõ ðûæèìè ïÿòíàìè êîëåíîê?
×åãî ó íåå áûëî òàêîãî, ÷åãî íå áûëî ó íèõ? Îíè íå õîòåëè ñèäåòü è ñìîòðåòü íà

òî, êàê îí ðàáîòàåò? Îòâëåêàòü åãî, òîðìîøèòü, ïðûãàòü ãîëûøîì ïî êðîâàòè â
íàäåæäå, ÷òî îí ïîäíèìåò ãîëîâó îò òåòðàäè è ïîñìîòðèò? Îíè âîîáùå õîòü ÷òî-íèáóäü
õîòåëè? Óìåëè? Õîòåòü? Õîòåòü íå òî, ÷òî ó íåãî â êàðìàíàõ. Èëè ìåæäó íîã. À
íàïðèìåð, ñèäåòü è ñìîòðåòü. Ýòî æå ïðîñòî. Èëè íåò? Ýòî òàê ñëîæíî, ÷òî äàåòñÿ íå
âñåì? Þëüêå äàëîñü, à îñòàëüíûì íåò? Ó íå äîæèâøåé äî øåñòíàäöàòèëåòèÿ êàêèõ-
òî äâà ìåñÿöà äåâ÷îíêè áûëî òî, ÷åãî íåò ó âñåõ ýòèõ êðè÷àùèõ, âå÷íî ÷åãî-òî
òðåáóþùèõ áàá?

Âèêòîð çàñòîíàë.
Ïåðåâåðíóëñÿ íàáîê. Òêíóëñÿ íîñîì â ñíåã.
— Ïîäèòå âû âñå ê ÷åðòó! — íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ çàîðàë îí. Óñëûøàë, êàê çà

çàáîðîì øóøóêàþòñÿ ñîñåäè. Äóìàþò, íåáîñü, ÷òî îïÿòü íàæðàëñÿ, çëîðàäíî ïîäóìàë
îí. È íàæðàëñÿ. À ÷òî? Çàõîòåë è íàæðàëñÿ. Ïîðàáîòàë è âîò...

Äåðåâî âäðóã êà÷íóëîñü â åãî ñòîðîíó.
Ñâåðõó îïóñòèëàñü âåòêà è ïîäöåïèëà åãî çà íîãó.
Âèêòîð îéêíóë è âûðâàëñÿ. Âñêî÷èë íà íîãè.
Äåðåâî çàäâèãàëîñü, ñòâîë êàêèì-òî îáðàçîì îêàçàëñÿ ïîçàäè Âèêòîðà. Òîò

îòïðûãíóë. Ñòâîë ñíîâà ïðèáëèçèëñÿ. Âèêòîð ñäåëàë øàã, äðóãîé. Äåðåâî óñêîðèëîñü
è ïîãíàëî Âèêòîðà ê äîìó.

Îí âáåæàë â ïðèõîæóþ. Ïîñðåäè íåå, ïðÿìî èç ïîëà, óæå òîð÷àë ïîêðûòûé êîðîé
ñòâîë. Âèêòîð âçâèçãíóë è ïîïûòàëñÿ åãî îáîéòè. Óäàðèëñÿ î òóìáó, ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå,
òóò æå â ëîá åãî âëåòåëî òâåðäîå, èç ãëàç ïîñûïàëèñü èñêðû, è îí îêàçàëñÿ íà ïîëó.
Ñâåðõó óæå íàäâèãàëàñü òåíü, îí, íå çàäóìûâàÿñü, ïåðåêàòèëñÿ â ñòîðîíó, è â òî ìåñòî,
ãäå îí òîëüêî ÷òî ëåæàë, ñ ÷ìîêàíüåì, ñëîâíî ýòî áûë íå òâåðäûé ïîë, à âëàæíàÿ
ãëèíà, âîòêíóëàñü òîëñòàÿ âåòêà.
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Êàêèì-òî ÷óäîì åìó óäàëîñü âñòàòü è âçáåæàòü ïî ëåñòíèöå íà âòîðîé ýòàæ.
Îí âëåòåë â êàáèíåò. Òåëåôîíà íà ïðèâû÷íîì ìåñòå íå áûëî. Íîóòáóêà òîæå.

Ñòîë èñ÷åç, îñòàëèñü òîëüêî ïîëêè ñ êíèãàìè. Çà îêíîì ïðîìåëüêíóëà òåíü, ñòâîðêè
âäðóã ðàñïàõíóëèñü, è ñêâîçü ïîäîêîííèê, ñòåíó, ñêâîçü êíèæíûé øêàô, ñ òðåñêîì,
êàê áóäòî ýòî áûëè ñóõèå êóñòû, ïðîëîìèëîñü äåðåâî. Îíî óìåíüøèëîñü, ñòàëî ïî÷òè
ñ Âèêòîðà ðîñòîì. Âåòêè åãî áûëè ðàñòîïûðåíû â ñòîðîíû, ñëîâíî ðóêè. Îíî
ïîøåâåëèëî èìè â âîçäóõå è äâèíóëîñü íà íåãî.

— À âîò ÿ ñåé÷àñ ïðèíåñó òîïîð!.. — èñòåðè÷íî çàîðàë Âèêòîð. — È ê ÷åðòîâîé
ìàòåðè òåáÿ!..

Îí ìàõíóë ðóêàìè, èçîáðàæàÿ, êàê îí ýòî ñäåëàåò, òóò æå ïîñêîëüçíóëñÿ è óïàë.
Â ãîëîâå ñëîâíî ëîïíóë ñòåêëÿííûé øàð, íàïîëíåííûé ëåäÿíîé âîäîé, êàïëè
ðàçëåòåëèñü ïî òåëó, âïèâàÿñü â êîæó, â ãëàçàõ ïîòåìíåëî, è îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî
ïðîâàëèâàåòñÿ âíèç. Ñêâîçü êîâåð, ÷åðåç ïîë, ÷åðåç ïåðâûé ýòàæ è òàì îïÿòü ÷åðåç ïîë,
â çåìëþ, è åùå íèæå...

…Ïðèøåë â ñåáÿ îí ñèäÿùèì â ñâîåì êðåñëå. Ïåðåä íèì íà ñòîëå ñòîÿë íîóòáóê.
Íà ýêðàíå ãîðåëà, ñìåíÿÿñü, íàäïèñü: «Ñòî âîñåìíàäöàòàÿ ñåðèÿ», ïîòîì: «Âèêòîð —
ãåíèàëüíûé ïèñàòåëü».

Îïÿòü: «Ñòî âîñåìíàäöàòàÿ ñåðèÿ».
Çàòåì: «Îí ïî ïðàâó ëó÷øèé èç ëó÷øèõ».
Âèêòîð ïðîòÿíóë ðóêó. Íîóòáóê âäðóã îêàçàëñÿ äàëüøå, ÷åì îí äóìàë. Âèêòîð

ïîäîäâèíóëñÿ è ñíîâà ïîòÿíóëñÿ ê êîìïüþòåðó. Òîò ñòîÿë ïðÿìî ïåðåä íèì è â òî æå
âðåìÿ áûë êàê áóäòî â äðóãîé êîìíàòå.

Âèêòîð ïî÷óâñòâîâàë âäðóã íåïðåîäîëèìóþ òÿãó òâîðèòü. Â ïàëüöàõ ïîÿâèëñÿ
ïðèÿòíûé çóä, êîòîðîãî íå áûëî óæå ÷åðò çíàåò ñêîëüêî âðåìåíè. Îí çàðû÷àë è
ðâàíóëñÿ ê êëàâèàòóðå. Ðóêè óõâàòèëè âîçäóõ è áåñòîëêîâî øëåïíóëè ïî ñòîëó.

Âèêòîð ÷óòü íå çàïëàêàë. Îí õîðîøî çíàë ýòî ñâîå ñîñòîÿíèå. Íåëüçÿ áûëî
òåðÿòü íè ìèíóòû, âñ¸, ÷òî âûõîäèëî ó íåãî â òàêèå ìîìåíòû, áûëî ìàëîïîíÿòíûì
áðåäîì, èç êîòîðîãî îí ïîòîì óìóäðÿëñÿ èçâëåêàòü ñóìàñøåäøèå èäåè, îò êîòîðûõ
ñòÿãèâàëî æèâîò, ñòðàííûå ñëîâîñî÷åòàíèÿ, èç êîòîðûõ ðîæäàëèñü ïîòîì öåëûå ñåðèè
ðàññêàçîâ.

Æäàòü áûëî íèêàê íåëüçÿ.
Îí âûäâèíóë ÿùèê ñòîëà, âûäåðíóë èç íåãî êàêóþ-òî ñòàðóþ òåòðàäü,

îòêðûë ïåðâóþ ñòðàíèöó, óâèäåë, ÷òî îíà çàïîëíåíà, ïðîëèñòàë äàëüøå, ïðèìåðíî äî
ïîëîâèíû — ñòðàíèöû áûëè èñïèñàíû íåðÿøëèâûì ïî÷åðêîì. Îí ïåðåâåðíóë òåòðàäü
îáðàòíîé ñòîðîíîé. Ïîñëåäíèé ëèñò áûë ïóñò. Îí ñõâàòèë êàðàíäàø è íà÷àë ïèñàòü...

...Òîïîð Âèêòîð âñå-òàêè íàøåë. Â êëàäîâêå ðÿäîì ñî ñïàëüíåé.
Äîñòàë åãî èç êó÷è õëàìà è ïðèëîæèë ê øåå.
— Íàäî, — ñêàçàë îí ñåáå. Èíà÷å, åñëè ïðèïàäîê ïîâòîðèòñÿ, íåèçâåñòíî ÷òî ÿ

òóò ïîíàòâîðþ. Äåðåâüÿ ó ìåíÿ ïî äîìó áåãàþò, ïîä çåìëþ çàòÿãèâàþò è ïèñàòü
çàñòàâëÿþò.

Êàðàíäàøîì â òåòðàäè.
Áðåä. Äîïèëñÿ.
«Íå ïîëó÷èòñÿ», — ñ òîñêîé ïîäóìàë îí, ïðèìåðÿÿñü, êàê áû ïîóäà÷íåå íàíåñòè óäàð.
ß äàæå òàêîé ìàëîñòè íå ìîãó ñäåëàòü.
Âîò äåíåã çàðàáîòàòü è äîì êóïèòü â äåðåâíå — ýòî çàïðîñòî. Áàáå ðåáåíêà

ñäåëàòü — ëåãêî. Ñáåæàòü îò äåñÿòêà äðóãèõ? Êàê äâàæäû-äâà. À âîò áàøêó ñåáå
îòðóáèòü íå ìîãó. Íà÷èíàþ ñðàçó äóìàòü ïðî ïëå÷î, êðóòÿùèé ìîìåíò, äëèíó ðó÷êè
îòíîñèòåëüíî äëèíû ðóêè. Èíæåíåð. Õðåí ñ ãîðû.

Íàäî âîò òàê âîò, êàê îíè âñå, êàê âñå ýòè... êàê èõ... êîòîðûå âîêðóã. Íå äóìàÿ,
ñðàçó — áàõ! È âñå ïîëó÷èòñÿ. Íåò, ìíå îáÿçàòåëüíî íàäî ñåñòü è âñå âçâåñèòü.
Ïðîäóìàòü ïîñëåäñòâèÿ. Îáäóìàòü âîçìîæíûå âàðèàíòû ðåøåíèé.
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À ÷òîáû âîò òàê âîò çàïðîñòî...
Âíèçó çàïèëèêàë çâîíîê êàëèòêè.
À, ÷òîá òåáÿ!
Íå îòêðîþ. Ïîøëè âû âñå. Îïÿòü, íåáîñü, ñîñåäè. Ïðèøëè çâàòü íà áàðáåêþ.

Êîçëû. Æåðòâû îáùåñòâà ïîòðåáèòåëåé. Îáû÷íóþ ïüÿíêó «áàðáåêþ» íàçûâàþò.
Ñêàçàëè, õîòÿ áû — íà øàøëûê. Íåò, íàäî îáÿçàòåëüíî ïåðåèíà÷èòü. Íà èìïîðòíûé
ìàíåð.

Îí øâûðíóë òîïîð íà ïîë, ñïóñòèëñÿ â ïðèõîæóþ è, íå îäåâàÿñü, âûøåë
â òåìíûé äâîð.

— Áàðáåêþ, — ñêàçàë îí âñëóõ, ïðîáóÿ ñëîâ íà âêóñ, ïîäóìàë è äîáàâèë åùå
ãðîì÷å, ñòàðàòåëüíî äâèãàÿ ãóáàìè: — Õåëëîóèí.

Â êàëèòêó ïîñòó÷àëè. Ãðîìêî. ßâíî íîãîé.
Âèêòîð ïåðåñåê äâîð è îòêðûë äâåðü.
Òàì áûëî òåìíî è êòî-òî ñòîÿë. Âèêòîð ñòàë øëåïàòü ïî ñòåíå â ïîèñêàõ

âûêëþ÷àòåëÿ.
— ß íå ëþáëþ áàðáåêþ, — óñëûøàë îí âäðóã ãîëîñ. Ãîëîñ áûë ÷óòü õðèïëûé è

ÿâíî æåíñêèé. — È âñå ýòè õåëëîóèíû òîæå. Òåðïåòü íå ìîãó.
Îí ïîïàë, íàêîíåö, ïî âûêëþ÷àòåëþ. Çàæåãñÿ ñâåò.
Ïåðåä íèì ñòîÿëà äåâóøêà. Îäåòà îíà áûëà, íåñìîòðÿ íà âðåìÿ ãîäà, ëåãêî.

Âèêòîð óâèäåë ãîëûå íîãè, ãîëûå ïëå÷è è ðóêè. Âîëîñû åå áûëè òåìíî-ðûæèìè,
è âåçäå — ïî ïëå÷àì, ïî íîãàì, ïî ëèöó è øåå, ïî âèäíåþùåéñÿ ìåæäó ìàéêîé è
øîðòàìè ïîëîñêå æèâîòà — áûëè ðàññûïàíû ìàëåíüêèå ÿðêî-îðàíæåâûå òî÷êè.

Âèêòîð îáàëäåëî óñòàâèëñÿ íà íåå, çàáûâ ïðî òîïîð è øåþ, è âðîäå áû äàæå
ïðîòðåçâåë.

— Âàì êîãî? — ñãëîòíóâ, ñïðîñèë îí.
— Ìíå ïèñàòåëÿ Ãîëîâèíà, ïîæàëóéñòà, — ñêàçàëà äåâóøêà.
— Ýò-òî ÿ, — èêíóâ, ïðèçíàëñÿ Âèêòîð.
— Âàì ïðî ìåíÿ íè÷åãî íå ãîâîðèëè? — ñïðîñèëà îíà.
Âèêòîð ïîïðîáîâàë âñïîìíèòü. Áðîøåííûé ãäå-òî â äîìå è äàâíî ìîë÷àùèé

òåëåôîí, ìåðöàþùèé ýêðàí íîóòáóêà, ïóñòîé ïî÷òîâûé ÿùèê.
— Ý-ý... — íåóâåðåííî ïðîòÿíóë îí è ïîñìîòðåë íà åå òîíêèå íîãè. Ïîäóìàë: êàê

åé íå õîëîäíî?
— ß áóäó ó âàñ æèòü, — çàÿâèëà îíà.
— Ï-ïîæàëóéñòà, — ïðîìÿìëèë îí, èçó÷àÿ åå êðàñèâûå ïëå÷è.
— Íî÷üþ, — ñêàçàëà äåâóøêà.
— Ïî÷åìó íî÷üþ?
— Ïîòîìó ÷òî íå äíåì.
— À-à, — ïîíèìàþùå ïðîòÿíóë Âèêòîð.
Ñãëîòíóë.
— À äíåì? — íà âñÿêèé ñëó÷àé ñïðîñèë îí.
— À äíåì âû áóäåòå ðàáîòàòü. Èëè ñïàòü. Ðàçâå íåò?
Îí ïîäóìàë, ÷òî ñ ýòèì, ïîæàëóé, íå ïîñïîðèøü.
Îíà ïðîòèñíóëàñü ìèìî íåãî, îñòàâèâ ó äâåðè ïàðó áîëüøèõ áëåñòÿùèõ ÷åìîäàíîâ.

Âèêòîð âçÿë èõ è ïîòîïàë â äîì, âñïîìèíàÿ ïî äîðîãå, ñêîëüêî è â êàêèõ ìåñòàõ îí
îñòàâèë íîñêè, ãäå îí ïîñëåäíèé ðàç áðîñèë òðóñû, è âîîáùå, êîãäà îí ïîñëåäíèé ðàç
èõ ìåíÿë. Âðîäå áû, êîãäà ïðèõîäèëà äîìðàáîòíèöà. Ïåðåä òåì êàê îí åå âûãíàë. Êîãäà
æå ýòî áûëî? Äî ñíåãà. Êàæåòñÿ.

Âèêòîð çàøåë â äîì âñëåä çà ãîñòüåé è ïîñòàâèë ÷åìîäàíû íà ïîë.
Äåâóøêà âñòàëà ê íåìó ñïèíîé.
— À âû, ñîáñòâåííî, îòêóäà? — çàïîçäàëî ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.
— Îòòóäà, — ñ ëåãêèì óäèâëåíèåì ñêàçàëà îíà, ðàçãëÿäûâàÿ îáñòàíîâêó. — Âàì

è ýòîãî íå ñêàçàëè?
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— Íåò.
— ß ìîãó óéòè, — ïðåäëîæèëà îíà.
— Íåò, — èñïóãàëñÿ âäðóã Âèêòîð. Îí íå ìîã îòîðâàòü âçãëÿä îò åå ïîëóîòêðûòîé

ñïèíû, òîíêîé øåè è ÿìî÷åê ïîä êîëåíêàìè — âñ¸ ýòî ñòðåìèòåëüíî ïîêðûâàëîñü
ìóðàøêàìè.

— À ãäå âû ìåíÿ ïîëîæèòå? — ñïðîñèëà äåâóøêà è òóò æå ïîïðàâèëàñü. —
Âïðî÷åì, î ÷åì ýòî ÿ? Ñïàòü íàì âñå ðàâíî íå ïðèäåòñÿ.

Îò äâóñìûñëåííîñòè ñëîâ, îò ñïîêîéíîãî òîíà, ñ êîòîðûì ýòî áûëî ñêàçàíî, îò
åå íåæíîé, ïîêðûòîé ëåãêèì ïóõîì ïîÿñíèöû Âèêòîðà áðîñèëî â æàð, çà÷åñàëèñü
êîðíè âîëîñ, çàäðîæàëè ðóêè.

— À ÷òî ìû áóäåì åñòü? — ñïðîñèëà îíà. Íàêîíåö ïîâåðíóëàñü.
Åñòü ó íàñ íå÷åãî, ñîîáðàçèë Âèêòîð, åùå áîëüøå ñáèòûé ñ òîëêó òåì, êàê îíà

ýòî ïðîèçíåñëà. Êàê áóäòî ñïðîñèëà î òîì, êàêèå òðóñèêè åé ëó÷øå îäåòü.
«Ýòî ó ìåíÿ áàáû ïðîñòî äàâíî íå áûëî», — ïîäóìàë îí. Âîò è ìåðåùèòñÿ âñÿêîå.
Äåâóøêà âçÿëà åãî çà ðóêó, äðóãîé ðóêîé, íå ãëÿäÿ, ïîäõâàòèëà ÷åìîäàí è

ïîòàùèëà èõ îáîèõ íà êóõíþ. Îòêóäà îíà çíàëà, ÷òî êóõíÿ íàõîäèòñÿ èìåííî òàì,
Âèêòîð ïîäóìàòü íå óñïåë, îíè êàê-òî ñðàçó îêàçàëèñü íà ìåñòå, ãîñòüÿ ãðîõíóëà
÷åìîäàí íà òóìáó, îòêðûëà åãî è ïðèíÿëàñü äîñòàâàòü îòòóäà âêóñíî ïàõíóùèå
ñâåðòêè, ðàçíîöâåòíûå ïàêåòû è áàíêè.

Âèêòîð íå óñïåë ïðèéòè â ñåáÿ, êàê óæå îêàçàëñÿ ñèäÿùèì íà òàáóðåòêå, â ðóêå
åãî ïîÿâèëàñü ëîæêà, â äðóãîé — îòêðûòàÿ áàíêà ñ èêðîé. Äåâóøêà ñåëà íàïðîòèâ, íà
òóìáó. Åå ãîëûå íîãè áëåñòåëè, è îò íèõ â ðàçíûå ñòîðîíû ðàññûïàëèñü ñíîïû èñêð.
Âèêòîð ïîäóìàë, ÷òî îíè ïîõîæè íà îáëåïëåííûå êâàäðàòèêàìè çåðêàë øàðû, êàêèå
âåøàëè íà èõ øêîëüíîé äèñêîòåêå.

Äåâóøêà ñêàçàëà, ÷òî çîâóò åå Âèêà, ÷òî îíà îáîæàåò ïèñàòåëåé è òåðïåòü íå
ìîæåò ïèñàê. Åùå îíà íå ëþáèò ïîýòîâ, ïîòîìó ÷òî ñòèõè — äëÿ äåòåé è îçàáî÷åííûõ
ïîèñêàìè êàâàëåðîâ äåâèö.

À îíà íå òàêàÿ. Îíà äåâóøêà ïðèëè÷íàÿ è ñþäà ïðèåõàëà ðàáîòàòü, à íå çà
êàâàëåðàìè. È âîò ñåé÷àñ, ðàç óæ îíè çàãîâîðèëè îá ýòîì, îíà ñðàçó õî÷åò åìó ñêàçàòü,
÷òîáû îí ãóáó íå ðàñêàòûâàë. È ïëàíîâ íå ñòðîèë. Íà íîãè åå ïÿëèòüñÿ — ïîæàëóéñòà,
îíà çà ýòèì è ïðèåõàëà. Íà ãðóäü — ñêîëüêî óãîäíî. Åñëè íóæíî äëÿ äåëà, îíà äàæå
ãîòîâà ñíÿòü øîðòû è ïîêàçàòü åìó ïîïó. Íî òîëüêî îäèí ðàç è òîëüêî â êðàéíåì ñëó÷àå.
Íèêàêèõ ðóê. Èëè, íå äàé áîã, ãóá.

Âèêòîð îáàëäåëî æåâàë, êèâàë ãîëîâîé è ñî âñåì ñîãëàøàëñÿ. Îí ðåøèë, ÷òî ñïèò
è âñå ýòî åìó ñíèòñÿ, îí äàæå ïåðèîäè÷åñêè äåìîíñòðàòèâíî è áîëüíî ùèïàë ñåáÿ çà
øåþ. Íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî. Îíè ïðîäîëæàëè ñèäåòü íà êóõíå, Âèêà áîëòàëà, îí
æåâàë, îòêðûâàëèñü áàíêè, ðàçâîðà÷èâàëèñü ñâåðòêè. Ïóñòûå îáåðòêè ëåòåëè îáðàòíî
â ðàñïàõíóòûé ÷åìîäàí.

Âèêà ïåðåìåíèëà íîãè è ñêàçàëà, ÷òî ùèïàòü åå òîæå íå íóæíî. Îíà ýòîãî íå
ëþáèò. Êîæà ó íåå, ìîë, íåæíàÿ, ñðàçó ïÿòíàìè ïîêðûâàåòñÿ.

Îíà ëåãîíüêî óùèïíóëà ñåáÿ çà ïëå÷î.
Âèêòîð ïîñìîòðåë, êàê íà íåì ïîÿâëÿåòñÿ äîðîæêà èç êðàñíûõ, ïîõîæèõ íà

êëÿêñû, ïÿòåí. Åìó âäðóã äî ñëåç ñòàëî æàëêî ýòó ðóêó, ýòó êîæó, Âèêó è äàæå ñåáÿ.
Îí ñõâàòèë êðàéíþþ áàíêó, ñâåðíóë êðûøêó è, ïðÿ÷à ëèöî, âîòêíóë òóäà ëîæêó...

...Ïîòîì Âèêà ñêàçàëà:
— Ïîéäåì.
Îáëèçàëà ïàëüöû, âçÿëà Âèêòîðà çà ðóêó è ïîòàùèëà â êàáèíåò. Òàì îíà óñàäèëà

åãî â êðåñëî, à ñàìà ïðèíÿëàñü ñêèäûâàòü îäåæäó, ñïðÿòàâøèñü çà äâåðöåé øêàôà.
Çàâåðíóëàñü â ïðîñòûíþ, ñåëà íà êðîâàòü è âåëåëà åìó ðàáîòàòü.
Âèêòîð ïîïûòàëñÿ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, âåðòÿ â ïàëüöàõ êàðàíäàø.
Îíà ïðèíÿëàñü õèõèêàòü.
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Êàøëÿòü, õëîïàòü â ëàäîøè, êëàñòü íîãè íà ñòîë. Â îáùåì, ñòàëà âåñòè ñåáÿ íå
î÷åíü. Âûçûâàþùå, íàäî ñêàçàòü. Îí ñìîòðåë òî íà íåå, òî íà ÷èñòûé ëèñò áóìàãè â
êëåòî÷êó è äóìàë, ÷òî ÿðêî-æåëòûé êàðàíäàø íà ôîíå ëèñòà âûãëÿäèò òàê æå, êàê åå
ðûæàÿ ðóêà íà ôîíå ïðîñòûíè. Èëè íîãà. Îíè òàêèå æå ÿðêèå è èõ íåâîçìîæíî
ïîéìàòü.

È îí ðîíÿë ýòîò êàðàíäàø, ìÿë ëèñòû, ïðåäñòàâëÿÿ, ÷òî ýòî íå ëèñòû, à
ïðîñòûíÿ è îí ñðûâàåò åå ñ Âèêè, ìíåò è øâûðÿåò â óãîë. Ïîòîì íàáðàñûâàåòñÿ íà íåå,
è îíà ñ ãîòîâíîñòüþ ðàñêèäûâàåò íîãè â ñòîðîíû è õèõèêàåò è êàøëÿåò óæå ïðÿìî åìó
â óõî.

Çàòåì îí ñëó÷àéíî ïîñìîòðåë â îêíî è óâèäåë çíàêîìûé ðàçëàïèñòûé ñèëóýò.
×óòü áûëî íå ñïðîñèë Âèêó — âèäèò ëè è îíà åãî? Ïîòîì ïðåäñòàâèë, ÷òî îíà ñêàæåò
åìó, åñëè òàì íà ñàìîì äåëå íè÷åãî íåò, è ñïðàøèâàòü ïåðåäóìàë.

— Òû êîãäà áóäåøü ðàáîòàòü? — ñïðîñèëà íàêîíåö îíà.
Âèêòîð ïðîìîë÷àë.
— Ìåíÿ çà÷åì ïðèñëàëè, à?
— ×òîáû ðàáîòàòü? — ïîïðîáîâàë óãàäàòü îí.
Îíà âñêî÷èëà ñ ïîñòåëè, çàïàõíóëà ïðîñòûíþ è ïðîøëåïàëà ê íåìó. Çàãëÿíóëà

÷åðåç ïëå÷î. Ïîêðÿõòåëà.
— Ëàäíî, — âçäîõíóëà îíà, — òàê óæ è áûòü.
Îáîøëà ñòîë, äîæäàëàñü, ïîêà îí ïîñìîòðèò íà íåå, è îãîëèëà ãðóäü. Âèêòîð

çàìåð. Â ãîðëå åãî çàïåðøèëî, æèâîò êàê áóäòî ñòÿíóëî òèñêàìè. Ãðóäü ó íåå îêàçàëàñü
èäåàëüíî êðóãëîé, ñ àêêóðàòíûì ñâåòëûì ñîñêîì, ïîä åãî âçãëÿäîì îíà ïîêðûëàñü
ìóðàøêàìè, ñîñîê óâåëè÷èëñÿ è ïîòÿíóëñÿ ââåðõ, ñëîâíî ðîñòîê ê ñîëíöó.

Îíà çàïàõíóëàñü.
Âåðíóëàñü â êðîâàòü.
Âèêòîð, ÷óâñòâóÿ, êàê áóõàþò â óøàõ ìîëîòû, êàê âíóòðè íåãî ïîÿâëÿåòñÿ íå÷òî,

ýòî íå÷òî ðàñòåò, ðàñïèðàÿ åãî èçíóòðè, äðîæàùèìè ðóêàìè ñõâàòèë êàðàíäàø è
ïðèíÿëñÿ ïèñàòü. Ñòðî÷êè ïîëó÷àëèñü íåðîâíûìè, áóêâû ïëÿñàëè è ïðûãàëè.

Îò íàæèìà ñëîìàëñÿ ãðèôåëü, îí ñõâàòèë äðóãîé êàðàíäàø.
Íåóæåëè òîëüêî òàê? Ïîëåòåëè ìûñëè. Íåóæåëè ÿ ïî-äðóãîìó íå ìîãó? Íå óìåþ?

È ìåíÿ íàäî âîò òàê âîò âäîõíîâëÿòü? È ïî÷åìó èìåííî ãîëîé ãðóäüþ? Ýòî ÷òî æå,
ÿ íè÷åãî äðóãîãî â æåíùèíå íå âèæó? Îáÿçàòåëüíî ñèñüêà? Âîò ïîêàçàëè ìíå åå, è
ïîëåçëî èç ìåíÿ, ñëîâíî èç òþáèêà ñ çóáíîé ïàñòîé, íà êîòîðóþ ýòîé ñèñüêîé íàäàâèëè.
À åñëè áû îíà ïîêàçàëà ÷åãî-íèáóäü äðóãîå? Ïîòÿæåëåå?

Ñ òåì, ÷òî ïîòÿæåëåå, ÿ ñåé÷àñ, ïîæàëóé, íå ñïðàâëþñü.
È ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íè÷åì äðóãèì ìåíÿ áîëüøå ñ ìåñòà íå ñäâèíåøü?
À ïðîñòî ïîãîâîðèòü? Î ïðîçå, îá èíòåðüåðàõ, î êàðòèíàõ? Î ïîãîäå, â êîíöå

êîíöîâ? Ñðàçó îãîëÿòüñÿ?
«Ïðèó÷åíû ìû óæå êî âñåìó, èçáàëîâàíû, è áåç õîðîøåãî ñòèìóëà ÿ óæå

íå ìîãó», — ïîäóìàë îí. È íèêòî, íàâåðíîå, íå ìîæåò. Ïðèâûêëè ìû êî âñåìó. È
íè÷åì íàñ íå óäèâèøü, íè èñêóññòâîì, íè, òåì áîëåå, ïîãîäîé. Íàòþðìîðò íà êàðòèíå?
Äà âèäàëè ìû òàêîå óæå òûñÿ÷ó ðàç. Âîò åñëè áû òàì áûëà èçîáðàæåíà æåíñêàÿ çàäíèöà,
òîãäà äà, òîãäà áû ìû îñòàíîâèëèñü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü. Íà ìèíóòó. Íó, ýòî îïÿòü æå
ñìîòðÿ ñ êàêîé ñòîðîíû ïîñìîòðåòü. Íà çàäíèöó. Âîò åñëè áû ýòî áûë âèä èçíóòðè...

«À êòî áû òîãäà çíàë, ÷òî ýòî âèä èçíóòðè?» — ñáèëñÿ âäðóã îí.
Ïðåäñòàâèë.
Ñâåò â êîíöå òîííåëÿ. Â êîíöå äëèííîãî, íàâåðíÿêà äóðíî ïàõíóùåãî òîííåëÿ.

Âîò åñëè ïîäïèñàòü. Îãðîìíûìè ñâåòÿùèìèñÿ áóêâàìè íà áåëîì ôîíå.
À ÷òî æå òîãäà íàì íóæíî? Èì — íóæíî. ×åì æå òîãäà âàñ ïðèâëå÷ü? ×òî âàì

èíòåðåñíî? Òî÷íåå íåò, íå òàê, ñóçèì äèàïàçîí — ÷òî ìíå èíòåðåñíî?
Âîò ñèäèò îíà ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîé. Êðàñèâàÿ, ÷èñòàÿ, äóìàåò, íåáîñü, î òîì, ÷òî

ïîêàçàëà òîëüêî ÷òî ìíå ãðóäü. Åùå, íàâåðíîå, ãîðäèòñÿ ñîáîé. Âîò ÿ, ìîë, êàêàÿ
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ñìåëàÿ. Ïðåìèþ ìíå òåïåðü âûïèøóò. Òå, êòî îòïðàâèëè ñþäà. À âîò ÿ â äðóãîé ðàç åìó
÷åãî äðóãîå ïîêàæó, îí âîîáùå â îáìîðîê óïàäåò. Îò íåîæèäàííîñòè. À çà îáìîðîê ìíå
äâîéíàÿ ïðåìèÿ ïîëîæåíà. È îòãóë. Äâà. Íåäåëÿ îòãóëîâ.

Òüôó òû, ãàäîñòü êàêàÿ â áàøêó ëåçåò.
Îí ïî÷åñàë êàðàíäàøîì øåþ.
Òàê ÷åãî âñå-òàêè ìíå íàäî?
Ñåðèàëû ñî÷èíÿòü? Ñöåíàðèè ê áëîêáàñòåðàì? Ìîæåò, íàòþðìîðòû ïèñàòü?

Èëè çàäíèöû? Âèä èçíóòðè?
Îí ïðåäñòàâèë, êàê ïûòàåòñÿ ðàçâåðíóòü ìîäåëü ê ñåáå òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû

ïîëó÷èòü ýòîò ñàìûé âèä. Èçíóòðè. Òàì íàâåðíÿêà ïðèñïîñîáëåíèÿ ðàçíûå ïîíàäîáÿòñÿ,
òðóáêè ñ âèäåîêàìåðàìè. Ìîæåò åé, ìîäåëè, ãëîòàòü ÷åãî ïðèäåòñÿ.

Îí îòîðâàëñÿ îò òåêñòà è ïîñìîòðåë íà Âèêó. Ñîãëàñèòñÿ âîò òàêàÿ, êàê îíà,
ãëîòàòü òðóáêó ðàäè òàêîãî, êàê îí?

Åñëè òîëüêî çà ïðåìèþ.
À çà ïðîñòî òàê? Çà ëþáîâü ê èñêóññòâó?
À îí áû ñîãëàñèëñÿ? Çà íåå?
Îí áû, ïîæàëóé, äà. Îí áû âîîáùå íà âñå ðàäè íåå ñîãëàñèëñÿ.
×åãî ýòî òû âäðóã? — îäåðíóë îí ñåáÿ. Ñòàðûé õðåí. Óâèäåë ñìàçëèâóþ äåâî÷êó

è íà òåáå — íàâîñòðèëñÿ íà ïîäâèãè. Òðóáêè ãëîòàòü äà çàäíèöó äåìîíñòðèðîâàòü. Âèä
èçíóòðè.

À êàê êîíîïóøêè ó íåå ðàçãëÿäåë, òàê âîîáùå âñòàë â ñòîéêó. Çàëèï. Çàâèñ.
Ìîæåò, âëþáèëñÿ? Îí îïÿòü ïîñìîòðåë íà äåâ÷óøêó. Ñèìïàòè÷íàÿ. Ñâåæàÿ,

èçíóòðè âñÿ êàê áóäòî ñâåòèòñÿ, ãëàçèùè êàê äâà ïðîæåêòîðà. È äâèæåíèÿ êàê ó
áàáî÷êè. Íåò, êàê ó êîøêè. Òàêèå æå ðåçêèå, èíîãäà ïóãëèâûå, ëåãêèå. È ñàìà òàêàÿ æå.
Êàê áóäòî âîò-âîò ñîðâåòñÿ ñ ìåñòà è ïîáåæèò. Ïåðåïðûãíåò ÷åðåç ñòîë, ÷åðåç êðîâàòü,
ïîäîêîííèê è äàæå ÷åðåç ýòî ÷åðòîâî äåðåâî.

Îí ïîñëþíÿâèë êàðàíäàø.
Îòêóäà îíî âñå-òàêè âçÿëîñü? Äåðåâî ýòî. È Âèêà. À åñëè åå âñå-òàêè ñïðîñèòü?

Íåò óæ. Âäðóã óéäåò? Îáèäèòñÿ è óéäåò. Âîò òàê âîò ñèãàíåò ÷åðåç ìåíÿ, â îêíî, è âñå...
Íå õî÷ó, ÷òîáû óõîäèëà.
Ïóñòü âîí äåðåâî óõîäèò. Îíî ñòðàøíîå, îíî ìåíÿ ïîéìàëî è ïîä çåìëþ óòàùèëî.

Ðàáîòàòü çàñòàâèëî.
Ýòî êîãäà òàêîå áûëî? Ýòî ñî ìíîé, ÷òî ëè, òàêîå áûëî?
ß ñ òîïîðîì èç êëàäîâêè ïðèáåæàë, îíî êàê åãî óâèäåëî, ñðàçó â îêíî è âûëåçëî.

Èëè íåò?
À äàæå åñëè è òàê. Êàêàÿ ðàçíèöà?
Îí îòîðâàëñÿ îò ñòðàíèöû è ïîêîñèëñÿ íà Âèêó. Îíà ñèäåëà, ïîäæàâ íîãè è

ïîëîæèâ ïîäáîðîäîê íà êîëåíè. Ãëàçà åå áëåñòåëè, ãóáû ïîäðàãèâàëè, ñìîòðåëà îíà íå
â ëèöî Âèêòîðó, à êóäà-òî â øåþ. Îí ïîäóìàë, ÷òî îíà ñåé÷àñ ñîâñåì êàê åãî Þëüêà.
Ñäåëàëà äåëî è òåïåðü îòäûõàåò. Ñåé÷àñ ïîñèäèò, à ïîòîì íà÷íåò ñêëàäûâàòü íîãè íà
ñòîë, øåâåëèòü ïàëüöàìè ñ êðàñíûìè íîãòÿìè, áóäåò ñîâàòü åìó â íîñ ñâîè æåëòûå
øåðøàâûå ïÿòêè. Îí áóäåò êóñàòü åå ïîäîøâû, òûêàòü â íèõ êàðàíäàøîì è ðóãàòüñÿ.
Ïîòîì îíà ñêèíåò ïîêðûâàëî è çàëåçåò ãîëàÿ íà ñòîë. Áóäåò ïðûãàòü ïî íåìó âçàä-
âïåðåä, èçîáðàæàÿ ëÿãóøêó, îí áóäåò ëóïèòü åå ñâåðíóòîé òåòðàäüþ, êàê íàäîåâøóþ
ìóõó, äî òåõ ïîð ïîêà ñïèíà åå íå ïîêðîåòñÿ êðàñíûìè ïÿòíàìè.

Òàê âñå è ñëó÷èëîñü.
Ñíà÷àëà îí êðàåì ãëàçà óâèäåë, êàê Âèêà âäðóã ïåðåìåíèëà ïîçó. Ïîòîì ïîä

íîñîì ó íåãî ïîÿâèëàñü äëèííàÿ óçêàÿ ñòóïíÿ. Îí ïðèíÿëñÿ òûêàòü åå êàðàíäàøîì,
ïûòàÿñü ñïèõíóòü, åäâà ïðè ýòîì óñïåâàÿ çàïèñûâàòü ïðèëåòàþùèå ñëîâíî èç íèîòêóäà
ìûñëè. Ïîòîì Âèêà ñêèíóëà ïðîñòûíþ. Âèêòîð ïî÷óâñòâîâàë, êàê ó íåãî íàëèëñÿ
ãîðÿ÷èì è ïîòÿæåëåë íèç æèâîòà, ïðîáîðìîòàë: «Íàñ òàê ïðîñòî íå âîçüìåøü!», —
è: «×åðòà ñ äâà ÿ ñäàìñÿ!». Îíà ïðèíÿëàñü ïðûãàòü ïåðåä íèì ïî øèðî÷åííîìó ñòîëó,
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öåïëÿÿ íîãàìè, ðóêàìè, çàäåâàÿ âîëîñàìè, à îí ñòðî÷èë, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà
çíàêè ïðåïèíàíèÿ, íà îøèáêè, îáîðâàííûå ñëîâà è äðîæàùèå ðóêè.

Áèòü ñâåðíóòîé òåòðàäüþ îí åå íå ñòàë. Ìàëîçíàêîìàÿ æåíùèíà âñå-òàêè.
Íó è ÷òî, ÷òî ãîëàÿ, íó è ÷òî, ÷òî ñêà÷åò ïî åãî ñòîëó. Íåóäîáíî êàê-òî. Âîò òàê âîò
ñðàçó — è òåòðàäüþ.

Íàñòóïèëî óòðî.
Îí ïîòÿíóëñÿ. Ïîïðîáîâàë ïàëüöàìè òîëùèíó èñïèñàííûõ ëèñòîâ. Ñîâñåì êàê

â ìîëîäîñòè. Íó íàïëàñòàë! Îðåë! Òåïåðü áû ýòî âñå åùå è ïåðåïèñàòü. Ñðàçó è íà÷èñòî.
«Î ÷åì ýòî âñå?» — ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü îí. ×åðò åãî çíàåò. Íî ïîëó÷àëîñü

íåïëîõî. Îí òî÷íî ýòî çíàë. Íå ìîãëî áûòü ïëîõî. Îíà òàê õîðîøî ïðûãàëà, è ïÿòêè
ó íåå áûëè ñîâñåì êàê ó Þëüêè. È ãðóäü êðàñèâàÿ. Çðÿ îíà, ÷òî ëè, åå ïîêàçûâàëà?

Îí çåâíóë. Ãëàçà ñëèïàëèñü.
Âèêà ñïðûãíóëà ñî ñòîëà è ëåãëà, çàâåðíóâøèñü â ïîêðûâàëî.
Îí âûáðàëñÿ èç êðåñëà, õîòåë áûëî óïàñòü ðÿäîì ñ íåé, ïîòîì ìàõíóë ðóêîé è

óêîâûëÿë â ñïàëüíþ...

...Âèêòîð îòêðûë ãëàçà. Ïåðåä íèì áûë áåëûé ïîòîëîê ñî çíàêîìîé òðåùèíîé
ñïðàâà. Çà îêíîì áûë äåíü.

Îí ïîøåâåëèëñÿ. Ñåë íà êðîâàòè è ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî. Âûãëÿäåë îí òàê,
ñëîâíî åãî êàòàëè ïî çåìëå âìåñòå ñ áðåâíàìè. Âåñü â îïèëêàõ, â ïûëè, íà ðóáàøêå è
øòàíàõ äðåâåñíàÿ ñìîëà.

Îí ïîùóïàë ñåáÿ. Íè÷åãî íå áîëåëî, ðåáðà âðîäå áû öåëû.
Òóò îí âñïîìíèë ïðî Âèêó, âñòàë è âûøåë èç ñïàëüíè.
Â êàáèíåòå áûëî ïóñòî. Â êîðèäîðå îäèíîêèì çåðêàëüíûì ÿùèêîì ñòîÿë

çíàêîìûé ÷åìîäàí. Íà êóõíå ñòîÿë âòîðîé. Îí áûë ðàñêðûò, â íåì âïåðåìåøêó
âàëÿëèñü êóëüêè, ïóñòûå áàíêè è ðàçíîöâåòíûå îáåðòêè. Ïàõëî êîï÷åíîé êîëáàñîé,
äóøèñòûì õëåáîì è ïî÷åìó-òî ïèâîì.

Âèêòîð îãëÿäåëñÿ. Ñâåðêàþùàÿ ÷èñòîòîé ðàêîâèíà, áëåñòÿùàÿ ïëèòà,
áåëîñíåæíûå, áóäòî èç ìåëîâàíîé áóìàãè, çàíàâåñêè. È çà ïðîçðà÷íûì, ïî÷òè
íåâèäèìûì ñòåêëîì âèäíåëñÿ êîðÿâûé ñèëóýò çàìåðøåãî ïðÿìî íàïðîòèâ âõîäíîé
äâåðè äåðåâà...

...Âèêòîð ðàáîòàë.
Îí óæå íå äóìàë î òîì, îòêóäà âçÿëàñü Âèêà, íå äóìàë ïðî çàêðûâøåå âûõîä

äåðåâî, ïðî óñêîëüçàþùèé îò íåãî íîóòáóê — åãî îí âîîáùå íàêðûë òðÿïêîé, ïîñëå
÷åãî òîò ñòàë îñÿçàåìûì è ïîçâîëèë çàäâèíóòü ñåáÿ â óãîë ñòîëà.

Âèêà áûëà òóò æå. Òî íà êðîâàòè, òî ïðÿìî íà ñòîëå. Ïðèêðûâàòüñÿ îíà âñêîðå
ñîâñåì ïåðåñòàëà. Âèêòîð êðàåì ãëàçà âèäåë, ÷òî îíà õîäèò îêîëî íåãî íàãèøîì,
êàæäûé ðàç ïðè ýòîì åãî îêàòûâàëî òåïëîé ñëàäêîé âîëíîé, êîòîðàÿ ïðîõîäèëà ÷åðåç
âñå òåëî è îñåäàëà ãäå-òî â ïàõó. Òàì îíà ïîòîì äîëãî òëåëà, ïîñòåïåííî îñòûâàÿ, ïîòîì
îí ñíîâà ïîäíèìàë ãîëîâó, ñìîòðåë íà Âèêó, è ïîâòîðÿëîñü âñå ñíà÷àëà.

Âñêîðå îí ñòàë çâàòü åå Þëüêîé. Îíà íå îáèæàëàñü è ñ îõîòîé îòçûâàëàñü íà
äàííîå åé èìÿ. Þëüêà ïðèíîñèëà åìó åäó, áåãàëà çà âîäîé, ðàçìèíàëà åãî çàòåêøèå
ïëå÷è, à ïîòîì ïðîñòî ëåæàëà èëè ñîâàëà åìó ïîä íîñ æåëòûå ïÿòêè, èëè èçîáðàæàëà
æàáó, à îí ñòðî÷èë ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé, íå â ñèëàõ îñòàíîâèòüñÿ.

Ñïàë îí äíåì. Âûõîäèë èç êàáèíåòà, ñïóñêàëñÿ ê âõîäó, íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîÿë
è ñìîòðåë íà ïîäïèðàþùåå êðûëüöî äåðåâî, ïîòîì ñíîâà ïîäíèìàëñÿ íàâåðõ, ñìîòðåë
íà ñïÿùóþ Âèêó-Þëüêó è øåë ñïàòü. ×òî îíà äåëàëà äíåì, îí íå çíàë. È êóäà äåâàëàñü,
íå ñïðàøèâàë. Îí âîîáùå åå íè î ÷åì íå ñïðàøèâàë. Åìó äîñòàòî÷íî áûëî òîãî, ÷òî
îíà çäåñü, ñ íèì; îí ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü, êàê ýòî áóäåò — áåç íåå, è ÷òî áóäåò ñ íèì,
êîãäà îíà óéäåò, âíóòðè âñå ñæèìàëîñü, íà÷èíàëè òðÿñòèñü ïàëüöû è ñëàáåëè êîëåíè.

×åðåç òðè íåäåëè îí çàêîí÷èë. Íóæíî áûëî ñàäèòüñÿ âû÷èòûâàòü. Îí íåêñòàòè
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âñïîìíèë ïðî çàáðîøåííûé ñöåíàðèé, øàãíóë áûëî â ñòîðîíó íîóòáóêà, óâèäåë â
îòðàæåíèè çåðêàëüíûõ äâåðîê øêàôà Þëüêèí óêîðèçíåííûé âçãëÿä, âçäîõíóë, ñåë â
êðåñëî, äîñòàë ÷èñòóþ òåòðàäü è ïðèíÿëñÿ ïåðåïèñûâàòü íàáåëî.

Åùå ÷åðåç òðè íåäåëè îí çàêîí÷èë ÷èñòîâèê.
Âçÿë òåòðàäü â ðóêè.
Ïîäóìàë: òÿæåëàÿ.
Ìíîãî. Öåëûé ðîìàí. Ðîìàí íè î ÷åì. Òàêîå, ïîæàëóé, íèãäå íå ïðèìóò. Êîìó

áóäåò èíòåðåñåí áðåä ÷åëîâåêà, íàïèñàâøåãî ïðî äåðåâî, ïðî åäèíñòâåííóþ â åãî
æèçíè íàñòîÿùóþ ëþáîâü, ïðî ïðûãàþùóþ ïî ñòîëó äåâèöó è òîïîð â êëàäîâêå?

Íó è ÷òî. Íó è ïóñòü. Çàòî íàñòîÿùåå. Âñ¸ íàñòîÿùåå. Íå òî ÷òî ýòè íå
âûïîëíèâøèå î÷åðåäíîé ïðèêàç âîåííûå è äâåñòè ñåðèé ìûëüíûõ ïóçûðåé ñ
îòðàæàþùèìèñÿ â íèõ óïèòàííûìè ëèöàìè ïðîäþñåðîâ.

Ïîøëè îíè âñå. Íàïèñàëñÿ. Õâàòèò. Ïóñêàé èùóò êîãî-íèáóäü äðóãîãî.
Îí áðîñèë ðóêîïèñü íà êðîâàòü. Âèêà ëåíèâî ïîâåëà íîãîé. Îíà áûëà ãîëàÿ.

Âèêòîð îùóòèë çíàêîìûé ïðèÿòíûé óêîë â íèçó æèâîòà.
Ñãëîòíóë. Ïðîêàøëÿëñÿ.
— Ïå÷àòàé, — âåëåë îí åé, óêàçûâàÿ íà íàêðûòûé òðÿïêîé êîìïüþòåð.
— ß? — âîçìóòèëàñü Þëüêà
— À êòî? Ó ìåíÿ íåò äîñòóïà.
— Ëàäíî, — ñêàçàëà îíà.
Âñòàëà è, ïîêà÷èâàÿ ïî-ìàëü÷èøåñêè òîùèìè áåäðàìè, ïðîøàãàëà â óãîë,

äîñòàëà íîóòáóê è ïîñòàâèëà ïåðåä Âèêòîðîì...

...×åðåç äâå íåäåëè îí îòïðàâèë ðóêîïèñü â èçäàòåëüñòâî.
Â òî óòðî, êîãäà Þëüêà óæå ëåãëà â êðîâàòü, îí ñïóñòèëñÿ âíèç, ïîäîøåë ê

íàðóæíîé äâåðè è çàìåð.
Äåðåâà íå áûëî.
Âèêòîð ïî÷åìó-òî íå óäèâèëñÿ.
Äâîð áûë çàâàëåí ñíåãîì. Îí ïîäóìàë áûëî âûéòè íàðóæó, äàæå îäåëñÿ, ïîòîì

ëåã íà ïîë è çàêðûë ãëàçà.
Êîãäà îí ïðîñíóëñÿ, áûë óæå âå÷åð.
Èç êîðèäîðà èñ÷åç ñòîÿâøèé òàì ÷åìîäàí, Þëüêè íèãäå íå áûëî, íà êóõíå áûëî

÷èñòî. Âèêòîð ïîäóìàë, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, î÷åíü ê íåé ïðèâûê, ÷òî âîò èìåííî ñåé÷àñ
îíà äîëæíà âûéòè èç âàííîé è, êóòàÿñü â ïðîñòûíþ, ïîäíÿòüñÿ ïî ëåñòíèöå â êàáèíåò.
Îí ïîäíèìåòñÿ çà íåé, ðàçãëÿäûâàÿ ðîâíûå åå ãëàäêèå íîãè, ïîòîì ñÿäåò â êðåñëî è
ïðèâû÷íî ñõâàòèòñÿ çà êàðàíäàø. Íèêòî íèîòêóäà íå âûøåë è íèêóäà ïîäíèìàòüñÿ
íå ñòàë.

Âèêòîð âÿëî è áåç àïïåòèòà ïîåë. Çàïèë âîäîé èç-ïîä êðàíà.
Ïîäíÿëñÿ â êàáèíåò è ñåë â êðåñëî.
Ïîêðóòèë â ïàëüöàõ êàðàíäàø.
Â ãîëîâå áûëî ïóñòî.
ßñíî áûëî, ÷òî Þëüêà íå ïðèäåò. ×òî åå âîîáùå íå áûëî. È äåðåâà íå áûëî.
Ìîæåò, è ðóêîïèñè íå áûëî? — èñïóãàëñÿ Âèêòîð. Îòêðûë ñòîë. Òåòðàäè áûëè íà

ìåñòå. È îäíà, è âòîðàÿ. Îí îáëåã÷åííî âçäîõíóë. Ïðî÷èòàë ïîÿâèâøååñÿ íà ýêðàíå
ñîîáùåíèå î íîâîé ïî÷òå. Îòêðûë. Ïðîáåæàë ãëàçàìè.

— Áåðåòå, çíà÷èò? — ïðîáîðìîòàë îí. — Óæå? Ïîíðàâèëîñü. Áóäåì, çíà÷èò,
ïå÷àòàòü?

Ïðèñëóøàëñÿ ê ñåáå. Íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàë. Îïóñòèë êðûøêó. Çàêðûë ãëàçà.
Ïðåäñòàâèë Þëüêó. Êàê îíà ñèäèò è ñìîòðèò íà íåãî, íå ìèãàÿ è ÷óòü øåâåëÿ

ñïëåòåííûìè ïîä ïîäáîðîäêîì ïàëüöàìè. Ðàçäàëñÿ êàêîé-òî çâóê, è Âèêòîð ðåçêî
îòêðûë ãëàçà. Íàïðîòèâ íåãî, íà êðîâàòè, ëåæàëà Þëüêà-Âèêà.

Âèêòîð îïàñëèâî ïîêîñèëñÿ â ñòîðîíó îêíà.
Äåðåâà, ñòðàøíîãî, ñ êîðÿâûìè âåòêàìè-õâàòàëêàìè, òàì íå áûëî.
Íèêàêîé îñîáîé ðàäîñòè îí íå îùóòèë.
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Åùå ðàç ãëÿíóë íà Þëüêó — òà çàìåòèëà åãî âçãëÿä è ïîëîæèëà âûòÿíóòóþ íîãó
íà êðàé ñòîëà. Òîíêèå ïàëüöû ñ áëåñòÿùèìè íîãòÿìè, åäâà çàìåòíûå âåíû, ìàëåíüêàÿ,
òîð÷àùàÿ âáîê, êîñòî÷êà.

Îò ãîëîâû ïîáåæàëà çíàêîìàÿ âîëíà, Âèêòîð ïîäàâèë æåëàíèå êèíóòüñÿ ê ýòîé
óìîïîìðà÷èòåëüíîé íîãå è íà÷àòü ïîêðûâàòü åå ïîöåëóÿìè, òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè
ñõâàòèë êàðàíäàø è ïðèíÿëñÿ ïèñàòü.

Ïî ôàìèëèè Èâàíîâ

Íåò, âñå-òàêè ïàñïîðò ïîìåíÿòü åé áûëî íóæíî. Ìàëî ëè, ÷òî ó ïðåäûäóùåãî
ìóæà áûëà òàêàÿ æå ôàìèëèÿ, êàê ó íåãî, Âàäèìà, è ìåíÿòü áûëî íåîáÿçàòåëüíî —
êàêîé ñìûñë, åñëè îíà áûëà Èâàíîâîé è Èâàíîâîé îñòàëàñü?

Íî ÷åì äàëüøå, òåì ñèëüíåå Èâàíîâ-íîâûé ñòàíîâèëñÿ ïîõîæ íà Èâàíîâà-ñòàðîãî.
Ïðîñòî çàêîí ïîäëîñòè êàêîé-òî.
Èëè âîäåâèëü.
Îäèí äëèííûé íåñêîí÷àåìûé âîäåâèëü.
Íèêîãäà ðàíüøå Èâàíîâ-íîâûé íå íîñèë êîëåö — îí èõ òåðïåòü íå ìîã. Äàæå

êóïëåííîå åìó íà òðèäöàòü ëåò âñêëàä÷èíó ðîäñòâåííèêàìè ñòðàøíî äîðîãîå çîëîòîå
êîëüöî íå íîñèë — íó íåóäîáíî åìó áûëî ñ êîëüöàìè è âîîáùå ñî âñÿêèìè áðàñëåòàìè
è ïðî÷èì, òî íàòèðàëè îíè åìó, òî ïðîñòî îòâëåêàëè, îí äàæå ÷àñîâ íå íîñèë.

À òóò âäðóã êàê ïðîðâàëî — íàêóïèë êîëåö, äà åùå ñåðåáðÿíûõ (âñåãäà äî ýòîãî
ñ÷èòàë ñåðåáðÿíûå óêðàøåíèÿ äåøåâêîé è áåçâêóñèöåé; åñëè óæ íîñèòü, òî òîëüêî
çîëîòî), íà âñå ïàëüöû, äàæå íà ìèçèíöû è áîëüøèå; íàøëî âäðóã íà íåãî, íàõëûíóëî.
À ïîòîì óçíàë, ÷òî êîëüöà, è èìåííî ñåðåáðÿíûå, íîñèë Èâàíîâ-ñòàðûé, áûâøèé
Ëèçèí ìóæ.

Îí íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ — íó íîñèë è íîñèë, è õðåí ñ íèì, ñ Èâàíîâûì-
ñòàðûì è ñ åãî êîëüöàìè.

Ïîòîì âäðóã îáíàðóæèë ó ñåáÿ èíòåðåñ êî âñÿêèì íàðîäíî-ìóçûêàëüíûì
ïðîãðàììàì âðîäå «Èãðàé-ãàðìîíü». Íèêîãäà åãî íè÷åãî ïîäîáíîå íå èíòåðåñîâàëî,
áîëåå òîãî, òåðïåòü îí òàêèå âåùè íå ìîã, ïðåäïî÷èòàë èñêëþ÷èòåëüíî àðò-ðîê,
âñÿêèå òàì «Äæåíòë-Äæàéíåò», «Éåñ», «Êýìåë», â êðàéíåì ñëó÷àå, ðàííèé «Ëåä
Çåïåëëèí», à òóò âäðóã êàê ïðîáèëî. È ñëåäîì ïîòÿíóëî íà ïåñíè ñîâåòñêîé ýñòðàäû
ñåìèäåñÿòûõ-âîñüìèäåñÿòûõ, âñÿêèå òàì «Çåìëÿíå», «Ñàìîöâåòû» è èæå ñ íèìè.

Íó è êîíå÷íî, âûÿñíèëîñü, ÷òî åãî ïðåäøåñòâåííèê ëþáèë «Èãðàé ãàðìîíü»,
«Ñàìîöâåòû», «Çåìëÿíå» è ïðî÷èå «âåðàñû».

Èâàíîâ-íîâûé ïîïûòàëñÿ áðîñèòü — åùå íå õâàòàëî êîïèðîâàòü ìóçûêàëüíûå
âêóñû ïðåäøåñòâåííèêà (äà åùå òàêèå âêóñû!), íî íå ïîëó÷èëîñü — íàðîäíàÿ ãàðìîíü
åìó äåéñòâèòåëüíî íðàâèëàñü, à îò «Âåðàñîâ» ñ «Ñàìîöâåòàìè» ïðèÿòíî ïàõëî
áàáóøêèíûìè ïèðîãàìè, åå æå ñëèâîâûì âàðåíüåì, òàê è ñëûøàëîñü çàäíèì ôîíîì
äðåáåçæàíèå äèíàìèêà ñòîÿùåãî íà åå êóõíå ðàäèî.

«Ñòàðååì, — ïîäóìàë Èâàíîâ, — ñòàíîâèìñÿ ñåíòèìåíòàëüíûìè».
À Èâàíîâ-ñòàðûé?..
Íó è ÷åðò ñ íèì!
Ýòî ìîæåò áûòü ïðîñòî ñîâïàäåíèåì.
Â êîíöå êîíöîâ, îí íè ðàçó äàæå åãî è íå âèäåë — òîò óøåë îò Ëèçû çà ãîä äî

Èâàíîâà-íîâîãî.
Íî äàëüøå — áîëüøå!
Èâàíîâ-íîâûé ïåðåñòàë íîñèòü êîñòþìû è ïåðåøåë íà îêîëîñïîðòèâíûé

ñòèëü — Èâàíîâ ñòàðûé âñåãäà, â ëþáîå âðåìÿ ãîäà, õîäèë â ñïîðòèâíûõ áîëîíüåâûõ
øòàíàõ, êà÷êîâñêîé ìàéêå (òàêàÿ áåçðàçìåðíàÿ, ñ ðàçîäðàííûìè, ñëîâíî èõ âûäðàëè
ñ êîðíåì, ðóêàâàìè, ôóòáîëêà) è â ìàñòåðêå. Ïîñëåäíþþ â ñàìóþ æàðó Èâàíîâ-ñòàðûé
ñíèìàë èëè ïðîñòî çàêàòûâàë ðóêàâà, à â ìîðîç ïîääåâàë ïîä íåå ñâèòåð ñ âûñîêèì
âîðîòîì.
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Îòëè÷èå ñîñòîÿëî åäèíñòâåííî â òîì, ÷òî Èâàíîâ-ñòàðûé îäåâàëñÿ íà ðûíêå, à
Èâàíîâ-íîâûé òîëüêî â áðåíäîâûõ ìàãàçèíàõ — âêóñû âêóñàìè, íî ïîÿâëÿòüñÿ â
äåøåâîì òðÿïüå ïîëîæåíèå è äîëæíîñòü íå ïîçâîëÿëè.

Ïîòîì Èâàíîâ-íîâûé ïåðåñåë ñ âíåäîðîæíèêà íà ìîòîöèêë — ó Èâàíîâà-
ñòàðîãî áûëà «ßâà» (êñòàòè, äî ñèõ ïîð ñòîÿâøàÿ â ïîäâàëå ìíîãîýòàæêè, ãäå æèëà äî
òîãî, êàê ïåðååõàòü ê Èâàíîâó, Ëèçà).

Âñå ýòî áûëî åùå íè÷åãî, âñå ýòî áûëî òåðïèìî, âñå ýòî äîñòàâëÿëî, íåñìîòðÿ
íà àíàëîãèè, óäîâîëüñòâèå, íî êîãäà îäíàæäû íî÷üþ ïîñëå èçâåñòíîãî äåëà Ëèçà
äîâîëüíî ñêàçàëà, ÷òî îí ñîâñåì êàê Èâàíîâ-ñòàðûé, Èâàíîâ-íîâûé õîòü è îòíîñèëñÿ
ê ïîäîáíûì âåùàì ñïîêîéíî — íó áûëî è áûëî, ýòî âåäü áûëî äî íåãî, — êîíêðåòíî
çàáåñïîêîèëñÿ.

Ïðåäëîæèë Ëèçå âñå-òàêè ïîìåíÿòü ïàñïîðò è òàêèì îáðàçîì çàâåðøèòü, òàê
ñêàçàòü, ñòàðóþ ãëàâó, ïîñòàâèòü òî÷êó è íà÷àòü ãëàâó íîâóþ, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ ÷èñòîãî
ëèñòà, áåç âñåõ ýòèõ ïðèçðàêîâ ïðîøëîãî è ñêåëåòîâ â øêàôó.

Îíà íàçâàëà åãî äóðàêîì è ñïðîñèëà, íå ñ÷èòàåò æå îí, â ñàìîì äåëå, ÷òî
ïðåâðàùàåòñÿ â åå áûâøåãî ìóæà? Îíà âîò, íàïðèìåð, íå ñ÷èòàåò. Åñëè áû ýòî áûëî
òàê, îíà áû çàìåòèëà è ñêàçàëà. Èëè ïðîñòî áû îò íåãî óøëà — íå õâàòàëî åé òóò
Èâàíîâà-ñòàðîãî íîìåð äâà, ñêîëüêî îíà îò íåãî, ìåðçàâöà, íàòåðïåëàñü.

Ïóñòü íå ãîâîðèò åðóíäû.
Îí ñêàçàë, ÷òî íè÷åãî îí íå ñ÷èòàåò, íî, êàê îíà âèäèò, ñîâïàäåíèÿ íàëèöî,

ñîâïàäåíèÿ ýòè ÿâíî íå ñëó÷àéíû, è íóæíî ÷òî-òî ñ ýòèì ñîâïàäåíèÿìè äåëàòü.
Îíà ïîñîâåòîâàëà åìó ïîéòè â áàíþ è íàïèòüñÿ è äàæå ðàçðåøèëà çàêàçàòü

ïðîñòèòóòêó.
À åñëè íå ïîìîæåò, ïîéòè ê âðà÷ó, òîò âûïèøåò åìó êàêèõ-íèáóäü òàáëåòîê îò

íåðâîâ.
Èâàíîâ îòêàçàëñÿ, íî ïîòîì, êîãäà îäíàæäû âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî ïåðåñòàë

áðèòüñÿ è íîñèò òðåõäíåâíóþ ùåòèíó, äåéñòâèòåëüíî îòïðàâèëñÿ â áàíþ è íàïèëñÿ
(òðåõ-, ïÿòè- è áîã çíàåò ñêîëüêè-äíåâíóþ ùåòèíó íîñèë Èâàíîâ-ñòàðûé, è íå ïîòîìó,
÷òî åìó íðàâèëîñü è îí ñîáëþäàë íåêèé ñòèëü, à ïîòîìó ÷òî áðèòüñÿ êàæäûé äåíü åìó
áûëî âïàäëó).

Ïðîñòèòóòêó çàêàçûâàòü íå ñòàë: õîðîøî ïîíèìàë, êàêèå ýòî ïîâëå÷åò, íåñìîòðÿ
íà ÿêîáû ðàçðåøåíèå, ïîñëåäñòâèÿ.

— ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû ñòàë òàêèì æå, êàê îí! — âîñêëèêíóëà Ëèçà, êîãäà óòðîì
ïîñëå áàíè îí ïðèøåë â ñåáÿ. — Áðîñàé ýòî âñå. ß ñ òîáîé ðàçâåäóñü, òû ïîíÿë?

— Íå ìîãó áðîñèòü! — ñêàçàë Èâàíîâ, ÷óâñòâóÿ íåïðåîäîëèìóþ òÿãó ïîõìåëèòüñÿ
(îí íèêîãäà íå ïîõìåëÿëñÿ, íî òî÷íî çíàë, ÷òî òàê äåëàë Èâàíîâ-ñòàðûé). — Äóìàåøü,
ÿ íå õî÷ó ñòàòü ñíîâà ñàìèì ñîáîé? Èäè è ìåíÿé ïàñïîðò.

— À ÷òî ÿ èì ñêàæó? ß áûëà Èâàíîâîé è îñòàíóñü Èâàíîâîé.
— Òàê è ñêàæè. Ìîë, áûëà Èâàíîâîé è òåïåðü õî÷ó ñòàòü Èâàíîâîé. Âîò

ñâèäåòåëüñòâî î ðàçâîäå, âîò ñâèäåòåëüñòâî î áðàêå. Íå ïîìåíÿòü íå èìååòå ïðàâà.
— Íå ãîâîðè åðóíäû, — âîçìóòèëàñü Ëèçà. — È âîîáùå, ÿ ëþáëþ òåáÿ, íî íå äî

òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû âûñòàâëÿòü ñåáÿ äóðîé.
— ß åçæó íà ìîòîöèêëå, — ïîìðà÷íåë îí. — Íîøó êðîññîâêè. Ñëóøàþ «Ëåéñÿ

ïåñíÿ» è ïüþ ïèâî. Íà ìåíÿ ñìîðÿò êîñî âñå ìîè äðóçüÿ, òî÷íåå, óæå áûâøèå äðóçüÿ.
È êòî èç íàñ âûñòàâëÿåò ñåáÿ äóðàêîì?

— Ìîæåò, ýòî ïîäñîçíàíèå, Èâàíîâ? — îçàáîòèëàñü Ëèçà. — Òû ìåíÿ ðàçëþáèë,
òû ïîäñîçíàòåëüíî õî÷åøü ñî ìíîé ðàçâåñòèñü, íî ñàì ïðåäëîæèòü ýòî áîèøüñÿ è
ïîýòîìó óñòðîèë òóò âåñü ýòîò ìàñêàðàä. Ïðèçíàéñÿ, Èâàíîâ! Òåáå æå ëó÷øå áóäåò! Èëè
õóæå, åñëè íå ïðèçíàåøüñÿ!

Îí ÷åñòíî ïðèñëóøàëñÿ ê ñåáå. ×åñòíî ïðèçíàëñÿ, ÷òî âñå åùå ëþáèò åå è
ðàçâîäèòüñÿ íå ñîáèðàåòñÿ. À åñëè áû è ñîáèðàëñÿ, ÷åñòíî áû ñêàçàë, áåç âñåõ ýòèõ
ìàñêàðàäîâ.

— Òîãäà çà÷åì ýòî âñå, Èâàíîâ?
Åñëè áû îí çíàë — çà÷åì!
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— Ìîæåò, òåáå ê ýêñòðàñåíñó? Èëè ãàäàëêå?
Îí ïîäóìàë, ÷òî ñêîðåå îòïðàâèòñÿ ê ñàìîìó Èâàíîâó-ñòàðîìó, ÷åì ê ýêñòðàñåíñó

èëè ãàäàëêå.
— Ñäåëàé ÷òî-íèáóäü, Èâàíîâ, èëè, òàê è çíàé, õîòü ÿ òåáÿ è ëþáëþ, íî ÿ ñ òîáîé

ðàçâåäóñü! Òû æå ìóæ÷èíà! Èâàíîâ-ñòàðûé áûë òðÿïêîé, íî òû æå íå òàêîé! Ïîýòîìó
ÿ çà òåáÿ è âûøëà!

Îí ïîîáåùàë, ÷òî ñäåëàåò.
×åðåç íåäåëþ áåç âñÿêîãî âèäèìîãî ïîâîäà íàáèë ìîðäó ñîñåäó — ïðè òîì, ÷òî

äðàëñÿ ïîñëåäíèé ðàç â òðåòüåì êëàññå, à åùå ÷åðåç íåäåëþ âûèãðàë ïðèÿòåëüñêèé
òóðíèð â áîóëèíã, õîòÿ èãðàë âòîðîé ðàç â æèçíè (íóæíî ëè ãîâîðèòü, ÷òî Èâàíîâ-
ñòàðûé …).

Ïîñëå ýòîãî Ëèçà ïîìåíÿëà ïàñïîðò. Òîëüêî ñòàëà íå Èâàíîâà, à Áåññîíîâà-
Øìèäò — ðåøèëà íà âñÿêèé ñëó÷àé ïåðåñòðàõîâàòüñÿ.

À Èâàíîâ òàê è îñòàëñÿ Èâàíîâûì.
×åðåç ïîëãîäà îíè ðàçâåëèñü.
Îí ñìåíèë ðàáîòó, ñòàë ñëåñàðåì-ìîíòàæíèêîì. Îòðåìîíòèðîâàë «ßâó» è

ïåðåñåë íà íåå, ïåðåøåë ñ áðåíäîâîé îäåæäû íà «÷èñòûé Êèòàé», îðãàíèçîâàë
äîìàøíþþ ïèâîâàðíþ è ñäåëàëñÿ ÷åìïèîíîì ãîðîäà ïî áîóëèíãó ñðåäè ëþáèòåëåé.

À ïîòîì óåõàë çà ãðàíèöó è ïðîïàë.
Ëèçà Áåññîíîâà-Øìèäò ñíîâà âûøëà çàìóæ, çà ÷åëîâåêà ñ ðåäêîé ôàìèëèåé

×èãàðü. Ðåøèëà íå ðèñêîâàòü è ñìåíèëà ôàìèëèþ íà Áåññîíîâà-Øìèäò-×èãàðü.
À êîãäà ïî ïðîøåñòâèè ïîëóãîäà åå òðåòèé ìóæ âìåñòî ïîäàðåííîãî åþ «àóäè»

îäíàæäû ïðèåõàë äîìîé íà ìîòîöèêëå, ìîë÷à ïîäàëà íà ðàçâîä.

Ïðîçðà÷íàÿ æèçíü

Âèêòîð ñêèíóë áîòèíêè, íîãîé çàãíàë èõ ïîä òóìáó.
Ïðîøåë â êóõíþ, íà÷àë ðàçáèðàòü ïàêåò.
Âñïîìíèë, ÷òî ñòîÿòü íàäî ó îêíà — òàê åãî ëó÷øå âèäíî (è âå÷íî îí îá ýòîì

çàáûâàåò!), — ïåðåìåñòèëñÿ ê ïîäîêîííèêó.
Ïîñìîòðåë íà õîëîäèëüíèê, ïîäóìàë, ÷òî íàäî áû åãî âñå-òàêè ðàçâåðíóòü,

ãðàäóñîâ íà òðèäöàòü âëåâî. Íó è ÷òî, ÷òî íåðîâíî, íó è ÷òî, ÷òî õîäèòü áóäåò íåóäîáíî,
çàòî ëó÷øå âèäíî áóäåò òî, ÷òî âíóòðè.

Îí çàêîí÷èë ñ ïàêåòîì, íà÷àë áûëî ðàññòåãèâàòü ïóãîâèöû ðóáàøêè, ïîòîì
ðåøèë, ÷òî ëó÷øå ñäåëàåò ýòî íå çäåñü, è îòïðàâèëñÿ â âàííóþ.

Òàì îí ñíÿë ðóáàøêó, ïîìåäëèë, ñíÿë øòàíû è, îñòàâøèñü â òðóñàõ (ñíèìàòü èõ
áûëî åùå ðàíî), âêëþ÷èë âîäó.

Äîëãî ìûëñÿ, ñòàðàÿñü íå çàáûâàòü äåðæàòü íóæíóþ ïîçó — íîãè ðàññòàâëåíû,
ïðàâûé áîê ïàðàëëåëüíî ïðàâîé ñòåíå, è íå çàáûâàòü ïîäòÿãèâàòü òðóñû, êàê áóäòî îíè
ñïàäàþò, è íå çàáûâàòü çàäèðàòü âðåìÿ îò âðåìåíè íà áîðò âàííîé íîãó òàê, ÷òîáû áûëî
êàê áû âèäíî, íî íå äî êîíöà, è èçî âñåõ ñèë ñäåðæèâàë æåëàíèå ïî÷åñàòüñÿ — íå âðåìÿ
ñåé÷àñ áûëî ÷åñàòüñÿ, è íå ìåñòî.

Â êóõíå íóæíî áûëî ÷åñàòüñÿ, òàì êîíòèíãåíò çðèòåëåé äðóãîé.
«Çäåñü ÷åñàòüñÿ íåëüçÿ, íåëüçÿ çäåñü ÷åñàòüñÿ...» — ñòàë òâåðäèòü ïðî ñåáÿ îí è

íå çàìåòèë, êàê îêàçàëñÿ â òóàëåòå. Çäåñü ÷åñàòüñÿ òîæå áûëî íåëüçÿ, çäåñü âîîáùå
íè÷åãî òàêîãî, ê ÷åìó îí ïðèâûê, äåëàòü áûëî íåëüçÿ. Òîëüêî òî, çà÷åì òóàëåò,
ñîáñòâåííî, è ïðåäíàçíà÷åí.

«Ïîìíèòü î êîíòèíãåíòå», — íàïîìèíàë ñåáå îí. Ïîìíèòü î ðåéòèíãàõ, ïîìíèòü
î ïðîêëÿòûõ áåñïëàòíûõ â øêîëå ó äî÷åðè îáåäàõ, ê êîòîðûì åå äîïóñòèëè ïîñëå òîãî,
êàê îí ïîñòàâèë êàìåðó â êóõíå; ïîìíèòü î ïðîêëÿòûõ áåñïëàòíûõ çàíÿòèÿõ ñûíà, ê
êîòîðûì òîò áûë äîïóùåí ïîñëå òîãî, êàê Âèêòîð ïîñòàâèë êàìåðó â âàííîé.

Î íàëîãîâûõ ëüãîòàõ, êîòîðûå ïîÿâèëèñü ïîñëå òîãî, êàê îí óñòàíîâèë êàìåðû
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â çàëå. Î âîçìîæíîñòè ãîëîñîâàòü åìó è åãî æåíå ïîñëå òîãî, êàê îí ïîñòàâèë êàìåðû
â ñïàëüíþ.

Â òóàëåòå íóæíî äåëàòü òîëüêî òî, ðàäè ÷åãî â òóàëåò õîäÿò. Ýòî ðàíüøå, êîãäà
êàìåð íå áûëî, â íåì ìîæíî áûëî äåëàòü âñ¸ ÷òî óãîäíî, ñåé÷àñ — òîëüêî òî, ÷òî îò
íåãî æäóò.

Íåïðàâèëüíî, èëè òàê, ÷òî íè ÷åðòà íà ýêðàíàõ íå áóäåò âèäíî — ïîëó÷è ìèíóñ.
Íåïðàâèëüíî âñòàë èëè, íå äàé áîã, ñëó÷àéíî çàêðûë ãëàçîê êàìåðû — ìèíóñ. Íåóäà÷íî
ïîâåðíóëñÿ èëè, áîæå óïàñè, óïàë — ìèíóñ.

Íå ïîëîæåíî â òóàëåòå ïàäàòü.
Ïîêàçûâàé íàì òî, ÷òî óâèäåòü ìû õîòèì, è òî, ðàäè ÷åãî ìû ê êàìåðå òâîåãî

òóàëåòà ïîäêëþ÷èëèñü. Èíà÷å íå âèäàòü òåáå íè áåñïëàòíûõ äëÿ äî÷åðè îáåäîâ, íè
ðåïåòèòîðà äëÿ ñûíà — òîæå áåñïëàòíîãî, íî, òåì íå ìåíåå, ñàìîãî ëó÷øåãî.
È íèêàêèõ òåáå ëüãîò, åñëè â ñïàëüíå òû âçäóìàåøü çàíèìàòüñÿ íå òåì, ÷åì â ñïàëüíå
çàíèìàòüñÿ ïðèíÿòî, èëè, íå äàé áîã, çàíèìàòüñÿ ýòèì ïîä îäåÿëîì.

Âèêòîð óñòðîèëñÿ íà óíèòàçå, çàêàòèë ãëàçà, èçîáðàæàÿ óäîâîëüñòâèå è ïðåäñòàâëÿÿ
ñòðåìèòåëüíî ðàñòóùåå ÷èñëî «ëàéêîâ». Ïîäóìàë è ñäåëàë åùå êîå-÷òî — òàêîå,
îò÷åãî ÷èñëî «ëàéêîâ» ñòàëî ðàñòè áûñòðåå (îí òî÷íî çíàë, ÷òî áûñòðåå, îí óæå
ïðîâåðÿë).

«Ïðîêëÿòûå íàáëþäàòåëè», — ñêàçàë ïðî ñåáÿ îí, íå çàáûâàÿ íóæíûì îáðàçîì
ãðèìàñíè÷àòü. Îáùåñòâî, ìàòü åãî, áåç ñåêðåòîâ è òàéí, ïðîçðà÷íîå, âñåìè è êàæäûì
íàñêâîçü ïðîñìàòðèâàåìîå, ãäå íè÷åãî íè îò êîãî íåâîçìîæíî ñêðûòü; îáùåñòâî ñ
íåâîçìîæíî íèçêèì óðîâíåì íåïðèåìëåìûõ äëÿ çäîðîâîé íàöèè äåéñòâèé, ñîâñåì áåç
ïðåñòóïíîñòè — ïîñëåäíÿÿ êðàæà â íàøåì çàìå÷àòåëüíî ïðîçðà÷íîì îáùåñòâå
ñëó÷èëàñü øåñòü ëåò íàçàä, à êîãäà óáèéñòâî èëè òåðàêò — óæå íèêòî è íå ïîìíèò.

«Îòêðîé íàì ñåáÿ, — ïðîïåë îí ïðî ñåáÿ èçâåñòíûé âñåì ëîçóíã, — è ìû äàäèì
òåáå âñ¸!»

Ïîñèäåë åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ, ãîòîâÿñü ê ñàìîìó ñëîæíîìó, ê òîìó, ê ÷åìó îí
íèêàê íå ìîæåò ïðèâûêíóòü, íî ÷òî ñäåëàòü áûëî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî, èíà÷å âñ¸
óæå ñäåëàííîå áóäåò, ïîëó÷àåòñÿ, ñäåëàíî çðÿ.

È îí âñòàë, ïîâåðíóëñÿ è ïðèíÿëñÿ ýòî ñëîæíîå äåëàòü, ïðåäñòàâëÿÿ, ÷òî âèäÿò
ñåé÷àñ íà ýêðàíàõ. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí äàæå ñëûøèò øåëåñò ñòðåìèòåëüíî ðàñòóùåé
öèôðû ïðîñìîòðîâ, ùåë÷êè «ëàéêîâ» è äîâîëüíûå ïðè÷ìîêèâàíèÿ. Âíóòðåííå âåñü
ñæàëñÿ è ïðèíÿëñÿ ïîâòîðÿòü ïðî ñåáÿ: ýòî áåñïëàòíûé ðåïåòèòîð, áåñïëàòíûé
ðåïåòèòîð, ìîæåò, äàæå äâà ðåïåòèòîðà. Èëè îäèí ðåïåòèòîð è åùå áåñïëàòíûé ëåòíèé
ëàãåðü — è íå òàêîé, êàêîé îáû÷íî ïîëîæåí åìó êàê ïðèìåðíîìó, îòêðûòîìó ñî âñåõ
ñòîðîí ãðàæäàíèíó, à ëàãåðü ïðèâèëåãèðîâàííûé, äëÿ ñàìûõ-ñàìûõ, äëÿ òåõ, êòî
äîñòèã è ïðåîäîëåë, äëÿ òåõ, êòî, òàê ñêàçàòü, îòêðûò öåëèêîì è ïîëíîñòüþ, îòêðûò
áîëüøå, ÷åì äðóãèå.

À ìîæåò ñäåëàòü òàê, êàê ñäåëàë íà ïðîøëîé íåäåëå åãî êîëëåãà Âàäèì Ïåòðîâè÷?
Âèêòîð ïðåäñòàâèë, êàê îí ýòî äåëàåò, âíóòðåííå ñîäðîãíóëñÿ è âåñü ïîêðûëñÿ

ìóðàøêàìè.
Íå ñìîãó, ïîíÿë îí. Ê òîìó æå Âàäèì Ïåòðîâè÷ áûë âûíóæäåí ýòî ñäåëàòü,

ñëîæíåéøàÿ ïðåäñòîÿëà åãî òåùå îïåðàöèÿ, ðàäè êîòîðîé...
Îí îáîðâàë ñåáÿ — äóìàòü ñåé÷àñ îá ýòîì áûëî íè ê ÷åìó.
Çàêîí÷èë, âûøåë íà êóõíþ, îäåëñÿ, âûøåë íà áàëêîí.
Îãëÿäåëñÿ.
Âñïîìíèë, ÷òî ñäåëàë çäåñü íåäåëþ íàçàä, ñïðîñèë ñåáÿ: ñëàáî ïîâòîðèòü?

Ïî÷åñàë óøèáëåííûé è òàê äî êîíöà íå çàæèâøèé áîê. Ïîòðîãàë íîãîé ñêîëüçêèé ïîë.
Ïðèçíàëñÿ: ñëàáî.

È ïîòîïàë â ñïàëüíþ.
Òàì óæå íà êðîâàòè ñèäåëà æåíà. Ñóäÿ ïî ðàñòðåïàííûì âîëîñàì, êðàñíûì íà

êîæå ïÿòíàì, ñóäÿ ïî óæå ïðèâû÷íî îãðîìíîé öèôðå «ëàéêîâ» â óãëó ýêðàíà
íîóòáóêà — íàïðîòèâ êàìåð èõ ñïàëüíè, — ÿñíî áûëî, ÷åì îíà òóò òîëüêî ÷òî
çàíèìàëàñü, è ÿñíî áûëî òàêæå, ÷åì îíà ñåé÷àñ çàíèìàòüñÿ åãî çàñòàâèò.
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— Áåñïëàòíûé ïðîåçä! — ïðîõðèïåëà îíà åìó â óõî, óòÿãèâàÿ çà ñîáîé.
— Ó íàñ îí è òàê áåñïëàòíûé, — ïûòàÿñü îñëàáèòü åå õâàòêó, ïðîñèïåë îí, íå

çàáûâàÿ, âïðî÷åì, êîíòðîëèðîâàòü ïîëîæåíèå ñâîåãî è åå òåë.
— Åùå õî÷ó! — çàñòîíàëà æåíà. — ×òîáû ñîâñåì áåñïëàòíûé. ×òîáû âåçäå

áåñïëàòíûé. Ïî ñòðàíå õî÷ó áåñïëàòíûé, çà ãðàíèöó õî÷ó áåñïëàòíûé.
— Òû æå çíàåøü... — íà÷àë áûëî Âèêòîð, è òóò îíà íà÷àëà åãî ïèëèòü. Òèõî,

ÿðîñòíî, â ñàìîå óõî, íå îòðûâàÿñü ïðè ýòîì îò ïðîöåññà. Íà÷àëà ãîâîðèòü îïÿòü î òîì,
÷òî òàê áîëüøå íå ìîæåò, è ÷òî ó Àðò¸ìà Àíäðåè÷à è Ëåîíèäà Ëåîíèäîâè÷à åñòü âñ¸,
à ó íèõ íåò íè÷åãî. Òî åñòü ó íèõ, êîíå÷íî, òîæå êîå-÷òî åñòü, íî ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì,
÷òî åñòü ó òåõ äâîèõ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íè÷åãî. À îíà õî÷åò, ÷òîáû ïî ïîëíîé, õî÷åò,
÷òîáû íàâñåãäà, õî÷åò, ÷òîáû è ó äåòåé èõ áûëî ïî ïîëíîé è íàâñåãäà, è ó âíóêîâ.
È ðàäè ýòîãî íóæíî ñäåëàòü òàêóþ ìàëîñòü, íî Âèêòîð äåëàòü ýòó ìàëîñòü íå õî÷åò;
íå õî÷åò, âèäèìî, ïîòîìó ÷òî ñâîþ ñåìüþ íå ëþáèò.

Âèäåë îí, ñêîëüêî «ëàéêîâ» êàæäûé äåíü íàáèðàåò Àðò¸ì Àíäðåè÷? À Ëåîíèä
Ëåîíèäîâè÷? Äà èì ñ Âèêòîðîì íè â æèçíü ñòîëüêî íå íàáðàòü.

Âèêòîð õîòåë áûëî íàïîìíèòü, íà ÷òî Ëåîíèäó Ëåîíèäîâè÷ó è Àðò¸ìó Àíäðåè÷ó
ïðèøëîñü ðàäè ýòîãî ïîéòè, ñêàçàòü, ÷òî ëè÷íî îí íà òàêîå ïîéòè íå ìîæåò, íî
ãîâîðèòü ýòîãî íå ñòàë, ïîòîìó ÷òî çíàë, ÷òî îíà íà ýòî ñêàæåò.

Îí ïðèíÿëñÿ èçîáðàæàòü íà ëèöå ñòðàñòü, ïîãëÿäûâàòü íà ýêðàí — öèôðà ñòàëà
óæå ÷óäîâèùíî îãðîìíîé — è ñëóøàòü òî, ÷òî îíà åìó øåï÷åò.

Ïîòîì îíè âûáðàëèñü èç ñïàëüíè. Íà êóõíå óæå êîïîøèëñÿ ìëàäøèé Àíäðåé, â
âàííîé ïëåñêàëàñü ñòàðøàÿ Ñâåòêà. Îíà ãðîìêî ïåëà.

Æåíà ïîñìîòðåëà íà âèñÿùèé â êîðèäîðå ýêðàí ñ öèôðîé «ëàéêîâ» è ïðèíÿëàñü
Ñâåòêå ïîäïåâàòü — ðàäîñòíî è áëàãîäàðíî. Âèêòîð òîæå ïîñìîòðåëà íà ýêðàí è
ïðîáîðìîòàë:

— Î, ãîñïîäè!
— À áûëî áû íà äâà íóëÿ áîëüøå! — ïðîïåëà æåíà.
— Äàæå íà òðè, — ñîîáùèë Àíäðåé. È ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü, êàê áûë ñåãîäíÿ

â ãîñòÿõ ó Àðò¸ìà Àíäðåè÷à — îí äðóæèë ñ åãî ñûíîì Âàäèìîì, — ÷òî îíè òàì äåëàëè
è êàêàÿ öèôðà áûëà ó íèõ.

Âèêòîð ñëóøàë è êèâàë, èçîáðàæàÿ íà ëèöå âíèìàíèå.
— È ýòî óæå â ñåðåäèíå äíÿ! — çàêîí÷èë Àíäðåé. Áðîñèë íà îòöà áûñòðûé âçãëÿä

è ïðåçðèòåëüíî ïîöîêàë çóáîì.
— Îíè — ìîãóò! — ñêàçàë îí, âðîäå êàê íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü.
Âûøëà Ñâåòêà è íà õîäó áðîñèëà.
— Îíè ìîãóò, à ìû — íåò.
È òîæå ïîñìîòðåëà íà îòöà.
— Äà, Àðò¸ì Àíäðåè÷ — ìóæèê! — õìûêíóëà æåíà. — Íå òî ÷òî íåêîòîðûå...
È òóò Âèêòîð íå âûäåðæàë.
Ðâàíóë ê âûõîäó, íà õîäó çàñòåãèâàÿ ðóáàøêó. Ñïîòêíóëñÿ î ñòóë, óïàë, òóò æå

âñêî÷èë — öèôðà «ëàéêîâ» ñðàçó âûðîñëà âäâîå, — íàòÿíóë áîòèíêè, êóðòêó, îòêðûë
äâåðü è âûâàëèëñÿ íà ïëîùàäêó.

Ìèëëèîíû ïðîñìîòðîâ èì ïîäàâàé — îí ïîì÷àëñÿ ïî ñòóïåíüêàì âíèç.
«Ëàéêîâ» ¯ íà òðè ïîðÿäêà áîëüøå, ÷åì áûëî.
Áåñïëàòíûé ïîæèçíåííûé ïðîåçä — âåçäå, äàæå çà ãðàíèöåé.
Ýëèòíîå æèëüå. Áåñïëàòíîå, â ïîæèçíåííîå ïîëüçîâàíèå.
Îñîáûé ñòàòóñ èì. Ñòàòóñ è âñåîáùåå óâàæåíèå.
Áåñïëàòíîå îáðàçîâàíèå äëÿ äåòåé è âíóêîâ ãðàæäàíèíà ñ îñîáûì ñòàòóñîì.
Îí óäàðèëñÿ ãðóäüþ î ïîäúåçäíóþ äâåðü, âûáåæàë íà óëèöó.
Âîçäåë ðóêè ê íåáó è, ÷óâñòâóÿ, êàê íà ëèöå ïðîòèâ åãî âîëè ïîÿâëÿåòñÿ ãðèìàñà

îò÷àÿíèÿ, çàâîïèë:
— Íå õî÷ó! Çà ÷òî?!
Òóò æå ïîíÿë, ÷òî íè÷åãî òàêîãî íå êðè÷àë, ÷òî íà ëèöå åãî, îêàçûâàåòñÿ, íå
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ãðèìàñà îò÷àÿíèÿ, à âûðàæåíèå ðàäîñòè è ñ÷àñòüÿ — ïî÷òè íàñòîÿùåå, ïî÷òè
âñàìäåëèøíîå, îïóñòèë ðóêè è ïîïëåëñÿ ïî òðîòóàðó.

«Âûó÷èëè», — ìðà÷íî äóìàë îí, ðàçãëÿäûâàÿ öèôðó ïðîñìîòðîâ íà ýêðàíå
ñìàðò-÷àñîâ. Âûäðåññèðîâàëè. Ñâîëî÷è. Íàäî æå. ß äàæå âîçìóòèòüñÿ óæå íå ìîãó.
Ðàçó÷èëñÿ ÿ âîçìóùàòüñÿ. Òåëî ðàçó÷èëîñü. Ïîòåðÿëî ðåôëåêñ — åñëè âîîáùå òàêîé
ðåôëåêñ ñóùåñòâîâàë. Çàòî ïðèîáðåëî íîâûé, âåñüìà, êàê îêàçûâàåòñÿ, ïîëåçíûé —
öèôðà íà ýêðàí÷èêå óæå íå ïîìåùàëàñü â ñòðîêó, ðÿäîì ñ íåé ïîÿâèëñÿ äîáàâî÷íûé
êîýôôèöèåíò.

«Ìîæåò, âû õîòèòå ïîñìîòðåòü, êàê ÿ ñäåëàþ òî, ÷òî ñîáèðàþñü ñäåëàòü?» —
ïîäóìàë Âèêòîð. Ïðåäñòàâèë, êàê äîáàâî÷íûé êîýôôèöèåíò ñìåíÿåòñÿ ñòåïåíüþ
êâàäðàò, ïîòîì êóá. Êàê ÷èñëî ðàñòåò.

— Âèêòîð òîæå ìóæèê, — õìûêíóë îí è ïåðåâåë ÷àñû â íóæíûé ðåæèì —
óëè÷íûå êàìåðû íàöåëèëèñü íà íåãî.

Ó çäàíèÿ Àäìèíèñòðàöèè, ó âõîäà â êðûëî ÈÝÒ (èíäèâèäóàëüíûõ ýëåêòðîííûõ
òåõíîëîãèé) îí îñòàíîâèëñÿ.

Ñêàçàë ñåáå: «Ìîæåò, è íè÷åãî ñòðàøíîãî? Æèâóò æå ñ ýòèì è Àðò¸ì Àíäðåè÷,
è Ëåîíèä Ëåîíèäîâè÷. Çíà÷èò è ÿ ñìîãó.

Èëè íåò?
Äóìàë, ÷òî íå ñìîãó ïîñòàâèòü êàìåðó â çàëå, — ñìîã.
Â êóõíå — ëåãêî.
Íà áàëêîíå — åùå ëåã÷å.
Â ñïàëüíå è âàííîé — äàæå ñòàëî íðàâèòüñÿ.
Â òóàëåòå — äîëãî ðåøàëñÿ, íî îíî òîãî ñòîèëî.
Êàê-íèêàê áåñïëàòíûå çàíÿòèÿ è ðåïåòèòîðû. Áåñïëàòíûé ïðîåçä ïî ãîðîäó.
Íó è ãðàæäàíèí ÿ, â êîíöå êîíöîâ, èëè íåò? Çà ïðîçðà÷íóþ ÿ è áåçîïàñíóþ æèçíü

èëè çà òåõ, êòî ïðÿ÷åòñÿ ïî òåìíûì óãëàì? Çà òåõ, êîìó åñòü, ÷òî ñêðûâàòü?»
Îí ïîñìîòðåë â íåáî: ïî ÿðêî-ñèíåìó ïîëîòíó ïëûëè áåëûå îáðûâêè îáëàêîâ.
— Ìíå ñêðûâàòü íå÷åãî! — ñêàçàë îí, òîëêíóë äâåðü è âîøåë.

Êîãäà îí âûøåë, óæå ñìåðêàëîñü.
Âñå íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû áûëè îôîðìëåíû, ñàìà îïåðàöèÿ ïðîøëà áûñòðî

è áåçáîëåçíåííî.
«Äåéñòâèòåëüíî, íè÷åãî ñòðàøíîãî» — äóìàë Âèêòîð. — Ïîäóìàåøü, íà îäíó

êàìåðó ñòàëî áîëüøå. Ìàëåíüêóþ, ïî÷òè íåçàìåòíóþ.
Íó è ÷òî, ÷òî â òàêîì ìåñòå.
Ïðèâûêíó».
— Íàì, — âñëóõ, ñòàðàÿñü, ÷òîáû ãîëîñ çâó÷àë áîäðî è óâåðåííî, ñêàçàë îí, —

ñêðûâàòü íå÷åãî!
Ïðèñëóøàëñÿ ê ñåáå, íèêàêîé óâåðåííîñòè íå ïî÷óâñòâîâàë.
Çàâåë ðóêó íàçàä, ïî÷åñàë òî ñàìîå ìåñòî, âíóòðè êîòîðîãî ýòà êàìåðà áûëà

óñòàíîâëåíà è, â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå íóòðîì ÷óâñòâóÿ ðàñòóùóþ öèôðó «ëàéêîâ»,
íåòîðîïëèâî — íóæíî áûëî ïðèâûêíóòü ê íîâîìó îùóùåíèþ, îùóùåíèþ ïîëíîé è
àáñîëþòíîé îòêðûòîñòè, îùóùåíèþ ïîëíîöåííîãî ãðàæäàíèíà è ÷åëîâåêà, îùóùåíèþ
òîãî, ÷òî îí òåïåðü «íàñòîÿùèé ìóæèê», — çàøàãàë â ñòîðîíó äîìà.




