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×åðêåññêèå ñàäû,

èëè Ïëà÷ ïîä ëåçãèíêó

Ôðàãìåíòû ðîìàíà-èññëåäîâàíèÿ

×åðêåñèÿ — ëèöî Êàâêàçà, ëèöî ðåäêîé êðàñîòû. Àäûãè — äðåâíèé, ãîðäûé íàðîä.

Çèõèåé çâàëè ×åðêåñèþ äðåâíèå ãðåêè. Ìåîòñêèé âñàäíèê — ïðîòîòèï ÷åðêåññêîãî

ðûöàðÿ ñðåäíèõ âåêîâ. «×åðêåñ» — «ïðåñåêàþùèé ïóòü», òàê íàçâàëè èõ ìîíãîëû.

×åðêåñèÿ ñ÷èòàëàñü ñòðàíîé ðûöàðåé. Êàíòåìèð ïèñàë: îíè âñåãäà èçîáðåòàþò

÷òî-òî íîâîå â îäåæäå è ìàíåðàõ. Òàòàðû èì ïîäðàæàþò, òàê ÷òî ÷åðêåñû ìîãóò áûòü

íàçâàíû ôðàíöóçàìè Êàâêàçà…

Ñìîòðèì ôèëüì ñ ìîèì îïåêóíîì, ïðîâîæàòûì, íîñèòåëåì ñìûñëà ìåñòà

Ìàõìóäîì Êàðàòàáàíîì: ïóñòûíÿ, áåäóèíû — è ñðåäè íèõ ÷åðêåñû. Êàê îíè ïîïàëè

òóäà?

— Òóðöèÿ, Èîðäàíèÿ, Ñèðèÿ, Åãèïåò, Ëèâàí… — îáúÿñíÿåò, — ñðåäè òåõ ñòðàí,

êóäà ïðèâåëà ñóäüáà ÷åðêåñîâ, ãäå ïðîÿâèëñÿ «÷åðêåññêèé ôàêòîð». Îí âëèÿë íå òîëüêî

íà îáûäåííóþ æèçíü, íî è íà îáùåñòâåííûå ïðîöåññû: ÷åðêåñû äîáûâàëè êëþ÷åâûå

ïîñòû â àðìèè, âíîñèëè ñâîþ ëåïòó â ïîëèòèêó è êóëüòóðó…

Ïðî ÷åðêåñîâ ìîæíî ïîíÿòü ÷òî-òî, êîãäà îùóùàåøü èõ ìèðîâûì íàðîäîì —

âêëþ÷åííûì â õîä ìèðîâîé êóëüòóðû. À ïðîáëåìà íàøèõ èñòîðèêîâ â òîì, ÷òî ó íèõ

íåò ìèðîâîãî âèäåíèÿ, îíè ñîñðåäîòî÷åíû òîëüêî íà àäûãàõ â íûíåøíåì àðåàëå èõ

îáèòàíèÿ, ìûñëÿò ïî òðàôàðåòó. Ó íèõ íåò ïîíèìàíèÿ, ÷òî ê ×åðêåñèè èíòåðåñ

ìåæäóíàðîäíûé: ôèëîëîãîâ, èñòîðèêîâ, äåìîãðàôîâ, êóëüòóðîëîãîâ — ëþäåé èç

ðàçíûõ ñòðàí. Íàîáîðîò, îíè âîñåìüäåñÿò ëåò ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî íèêîìó íå èíòåðåñíî,

òîëüêî íàøèì áðàòüÿì àáõàçàì è êàáàðäèíöàì. È âîñåìüäåñÿò ëåò âîò òàê íàóêó âåäóò:

«Íåò, ìû îñîáåííûå, íàñ ýòî íå êàñàåòñÿ, ýòî òðåáîâàíèå íå ê íàì, ìû íå ìîæåì

äîáèòüñÿ òàêîãî “èíäåêñà èíòåðåñà”, êàê ìèðîâûå íàðîäû».

Òðè ïîêîëåíèÿ ãîðîæàí

— Ïî÷åìó àäûãè îñòàþòñÿ â àóëàõ? — ñïðàøèâàþ Ìàõìóäà.

— Ýòî èëëþçèÿ… Êàâêàçñêàÿ âîéíà, ðåâîëþöèÿ, Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ.

Îïóñòîøåíèå ïðîèçîøëî çà ýòè âåêà…

Â ñîâåòñêîå âðåìÿ çàäà÷åé äëÿ âñåõ ñ÷èòàëîñü âñòðîèòüñÿ â ñîâåòñêóþ ñèñòåìó —

äëÿ ïîêîëåíèÿ ðîäèòåëåé ìîåé ìàìû, ó êîòîðûõ áûëî ïî äåâÿòü äåòåé, óñïåõ

îçíà÷àë — äàòü äîðîãó äåòÿì, ôàêòîð óñïåõà — âûó÷èòüñÿ.

Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî ñì. — «ÄÍ», 2019, ¹ 9.
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Îíè ó÷àòñÿ â øêîëàõ, óíèâåðñèòåòàõ, âñòðàèâàþòñÿ â ñèñòåìó. È òàêèì îáðàçîì
ïîëó÷àåòñÿ ïåðâàÿ âîëíà äåâóøåê è ïàðíåé, êîòîðûå ïîëó÷èëè îáðàçîâàíèå â Ìîñêâå,
â Ëåíèíãðàäå. Âñåõ îòïðàâëÿëè ïî ðàçíûì «íàïðàâëåíèÿì»: ãîòîâèëè áóäóùèõ äåÿòåëåé
êóëüòóðû, ó÷åíûõ, êîòîðûå äîëæíû áûëè çàíèìàòüñÿ àäûãñêîé íàóêîé, îáðàçîâàíèåì.
Öåíòð íàóêè — Òáèëèñè, îíè çàíèìàëèñü â ãðóçèíñêîì óíèâåðñèòåòå, öåíòð
êóëüòóðû — Ìîñêâà, òåàòðàëüíûé êðóã, ÃÈÒÈÑ...

Âûõîäèëè ïåðâûå ôèëîëîãè, ó÷èòåëÿ ðóññêîãî ÿçûêà, ïåðâûå ñîâåòñêèå àäûãè —
ïàðòèéíûå ðóêîâîäèòåëè, ïðåäñåäàòåëè êîëõîçîâ. Ïåðâûå êàíäèäàòû íàóê, äîêòîðà.
Ýòèì ëþäÿì ñåãîäíÿ ïî âîñåìüäåñÿò ëåò.

Âòîðàÿ âîëíà — ïîêîëåíèå ìîèõ ðîäèòåëåé, ó÷åíèêîâ ïðåäøåñòâóþùåãî, —
áîëåå ìàññîâàÿ.

Ýòî âîëíû àäûãîâ, êîòîðûå ñòàëè ãîðîäñêèìè æèòåëÿìè.
È ÿ — ñëåäóþùàÿ âîëíà, êîòîðàÿ óæå ðîäèëàñü â ãîðîäå. È ìîè äåòè…
À ó ãîðîäñêèõ êàê? Ó ìåíÿ åùå áûëà ïðè÷èíà åçäèòü â àóë — ê ðîäèòåëÿì ìàìû.

Ó ìîèõ äåòåé åå íåò. Àäûãñêèé ÿçûê — íà íóëå. Ñðåäè ðîäíûõ íåò íèêîãî, êòî íå æèë
áû â ãîðîäå. Òåïåðü ãîðîäñêîé åäåò â àóë åñëè òîëüêî íà ïîõîðîíû, ëèøü ïîòîìó, ÷òî
êîãäà-òî òàì æèëà ìàìà… Äîì çàêîëî÷åí. ×åëîâåê óæå ïî÷òè íè÷åì íå ñâÿçàí ñ àóëîì.
À ó åãî äåòåé íåò âîîáùå íè÷åãî. Äëÿ íèõ ýòî — áûëü-íåáûëü, ñêàçêà. È ïîâîäà åçäèòü
òóäà — íåò, ðàçâå ÷òî äåäóøêà ïîñòàðååò, ïîâåçåò ïîêàçàòü.

À òàì, â àóëå, ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ýòà ñåëüñêàÿ ñðåäà óæå ìàëî ñåëüñêàÿ, ýòî íå
àäûãñêàÿ ñðåäà. Âñå õîðîøåå, ñãóñòîê íàðîäíîé êóëüòóðû, òðàäèöèè, âñå, ÷åì ìîæíî
áûëî áû ãîðîä ïîäïèòûâàòü, èñ÷åçàåò — íåò óæå ïî÷òè ýòîãî.

Èíòåëëåêòóàëüíûé ñëîé âûâåòðèâàåòñÿ. Ïðîäîëæåíèÿ íåò — òàêîãî, ÷òîáû
âûÿâëÿëàñü íàöèîíàëüíàÿ ýëèòà, è âñòðàèâàëàñü â ðåñïóáëèêó, è ðàçâèâàëà åå. Âîò áðàò
ìîåé æåíû êîí÷èë ìåõìàò, âûáðàë ôðàíöóçñêèé áàíê, è â ÷åì ñìûñë åãî æèçíè?
Ïîìàÿëñÿ è âåðíóëñÿ…

Íî ïåðåìåí, êîòîðûå áû ôîðìèðîâàëè íàñ êàê ýòíîñ, íå âèäíî. Åñòü îòäåëüíûå
íàöèîíàëüíûå èíñòðóìåíòû, ïåñíè, ïëÿñêè, ðåñïóáëèêàíñêèå äåòñêèå è âçðîñëûå
êîëëåêòèâû. Ïîÿâëÿþòñÿ êàêèå-òî ìóëüòèêóëüòóðíûå ÿâëåíèÿ… ìàñòåðà,
ðåìåñëåííèêè, íî ýòî âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî åñòü ãîñóäàðñòâåííàÿ ñèñòåìà, êóëüòóðíàÿ
ïîëèòèêà. Ïîýòîìó äëÿ ýòíîñà — áîëüøàÿ íàäåæäà â ðåëèãèè è ðåïàòðèàöèè íà
èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó ïîòîìêîâ ïðåæíèõ ýìèãðàíòîâ. Ïðè÷åì ýòî èäåÿ íå íàøà —
ôåäåðàëüíàÿ. Ýòî ðåñóðñ äëÿ íàøåé ñòðàíû…

Ïîëó÷àåòñÿ, äâå òåíäåíöèè, äóìàþ ÿ. Îäíà — ñòàðàÿ, êàê èìïåðèÿ,
àññèìèëèðóþùàÿ. À  äðóãàÿ — ñîõðàíÿþùàÿ íàðîä, ñîáèðàþùàÿ — ðåïàòðèàöèÿ…

Äèïëîìàòè÷åñêàÿ èãðà

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Êðûìñêîé âîéíû ïðàâèòåëüñòâàìè Ðîññèéñêîé è Îñìàíñêîé
èìïåðèé áûëî çàêëþ÷åíî ñîãëàøåíèå, îïðåäåëÿâøåå ïîðÿäîê ïåðåñåëåíèÿ ðîññèéñêèõ
ìóñóëüìàí â Òóðöèþ. Ïåðâîíà÷àëüíî ïåðåñåëåíèå íå áûëî ìíîãî÷èñëåííûì è øëî
ïîä âèäîì ïàëîìíè÷åñòâà â Ìåêêó. Íî ïî ìåðå àêòèâèçàöèè ðóññêîé êîëîíèçàöèè
ïåðåñåëåí÷åñêèé ïðîöåññ íàáèðàë ñèëó. Ñîòíè ñåìåéñòâ óñòðåìèëèñü çà ìîðå.
Ïðè÷èíà — âñåîáùèé ñòðàõ, âûçâàííûé ïàäåíèåì Øàìèëÿ, íåäîâåðèå ê ðóññêèì.
Áåäñòâåííûå ïîñëåäñòâèÿ (êàê ïèñàë âîåííûé ñîâåòíèê ðîññèéñêîãî ïîñîëüñòâà â
Òóðöèè Ôðàíêèíè) «ñèñòåìû ïåðåñåëåíèÿ, äàâíî óæå ïðèìåíÿåìîé â ðàçíûõ ìåñòàõ
êàâêàçñêîãî êðàÿ, ñîñòàâëÿþùåé îòðèöàíèå âñÿêîé ëè÷íîñòè, âñÿêîé ñàìîñòîÿ-
òåëüíîñòè, ïðåâðàùàþùåé íàñåëåíèå â ñòàäà»2 .

1 Ïîëîâèíêèíà Ò. Â. ×åðêåñèÿ — áîëü ìîÿ è íàäåæäà. Íàëü÷èê, 2014. Ñ.194—196;

Òðàãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ Êàâêàçñêîé âîéíû äëÿ àäûãîâ. Âòîðàÿ ïîëîâèíà XIX— íà÷àëî XX âåêà //

Ñá. äîêóìåíòîâ è ìàòåðèàëîâ. Ñîñò. Ð.Õ.Ãóãîâ, Õ.À.Êàñóìîâ, Ä.Â.Øàáàåâ. Íàëü÷èê, 2000. Ñ.98.
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Áëèñòàòåëüíàÿ Ïîðòà áûëà íå ïðîòèâ ïðèíÿòèÿ íåáîëüøîãî ÷èñëà êàâêàçñêèõ
ãîðöåâ è äàæå çâàëà èõ, îáåùàÿ õîðîøóþ æèçíü íà çåìëå ïðàâîâåðíûõ. Òóðåöêèå âëàñòè
ðàññ÷èòûâàëè èçâëå÷ü èç êàâêàçñêîé ýìèãðàöèè îïðåäåëåííûå âûãîäû: ïîïîëíèòü
áîåñïîñîáíûìè ñîëäàòàìè àðìèþ, çàñåëèòü ïóñòóþùèå òåððèòîðèè èìïåðèè, çàïîëíèòü
õðèñòèàíñêèå ðàéîíû, ãäå áåæåíöåâ ìîæíî áûëî áû èñïîëüçîâàòü äëÿ áîðüáû ñ
íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíûì äâèæåíèåì ñëàâÿí.

Îäíàêî òåìïû è ìàñøòàáû ïåðåñåëåíèÿ îêàçàëèñü íåïðåäñêàçóåìûìè è
îáðåìåíèòåëüíûìè äëÿ Òóðöèè. Òîëüêî çà îäèí ãîä (1858—1859) èç Ïðèêóáàíüÿ óøëî
äâå òðåòè ìèðíîãî íàñåëåíèÿ. Êîãäà Òóðöèÿ ñòàëà îãðàíè÷èâàòü ïðèåì, Ðîññèÿ
çàÿâèëà, ÷òî ìóñóëüìàíå õîäàòàéñòâóþò î âûåçäå íå äëÿ ïåðåñåëåíèÿ, à äëÿ
ïàëîìíè÷åñòâà: «Ìû íå õîòèì è íå ìîæåì ïðîòèâèòüñÿ èñïîëíåíèþ æåëàíèÿ,
âíóøåííîãî ðåëèãèîçíîé óáåæäåííîñòüþ».

Ýòî áûëà äèïëîìàòè÷åñêàÿ èãðà. Íà ñàìîì æå äåëå ðîññèéñêàÿ âëàñòü ïîäòàëêèâàëà
äàâëåíèåì, âîåííûìè ìåðàìè âûñåëåíèå âñåõ ãîðöåâ. Â 1861 ãîäó ÷àñòü èç íèõ, èñïûòàâ
áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå â Òóðöèè, ñòàëà âîçâðàùàòüñÿ íà Êàâêàç. Åñëè âîçâðàùåíèå
áûëî îôèöèàëüíûì, åìó âñÿ÷åñêè ïðåïÿòñòâîâàëè, ñåëèëè ëþäåé â ïóñòîøè è íåóäîáèöû
âî âíóòðåííèõ ãóáåðíèÿõ. À åñëè âîçâðàùåíöû îòíîñèëèñü ê «íåïîêîðíûì ïëåìåíàì»,
äà áûëè åùå è ñ ïðîñðî÷åííûìè ïàñïîðòàìè, òàêîâûõ îòïðàâëÿëè â Ñèáèðü «íà
ïîñåëåíèå íàâñåãäà».

Íîâûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé êàâêàçñêîé àðìèåé ïðèøåë ê áëèñòàòåëüíîé ìûñëè,
êàê «îêîí÷àòåëüíî ðåøèòü ÷åðêåññêèé âîïðîñ».

Êîãäà ÷åðêåñû ïðàâèëè ìèðîì

Äà, è î òàêîì âñïîìèíàþò: î âðåìåíàõ, êîãäà, ìîë, ñòîëèöåé ÷åðêåññêîãî
ãîñóäàðñòâà áûë… Êàèð.

Ðå÷ü èäåò î ãîñóäàðñòâå ìàìëþêîâ — â ñîñòàâ èõ ñóëòàíàòà âõîäèëè Åãèïåò, Ñóäàí,
Ëèâèÿ, Êèïð, Ñèðèÿ, Ïàëåñòèíà, Ëèâàí, Êèëèêèéñêàÿ Àðìåíèÿ, Õèäæàç (Ñàóäîâñêàÿ
Àðàâèÿ), ÷àñòü ñîâðåìåííîãî Èðàêà è Òóðöèè.

Óäèâèòåëüíà èñòîðèÿ òîãî, êàê ïëåííèêè ñòàëè âî ãëàâå îãðîìíîé äåðæàâû.
Â ãîäû àïîãåÿ ìîíãîëüñêèõ çàâîåâàíèé áîëüøàÿ ÷àñòü ðàáîâ, ïîñòàâëÿåìûõ â

Åãèïåò, áûëà òþðêñêîãî è êàâêàçñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ïëåíåííûå ìîíãîëàìè è
ïðîäàííûå èìè íà ðûíêàõ ìàëü÷èêè-êèï÷àêè è ìàëü÷èêè-àäûãè ñòàëè ìóæ÷èíàìè, èç
êîòîðûõ êîìïëåêòîâàëàñü âîèíñêàÿ ãâàðäèÿ ìàìëþêîâ, ñîñòàâëÿâøèõ ãëàâíóþ
âîîðóæåííóþ ñèëó ñóëòàíîâ è ýìèðîâ. À çàòåì ýòè âûðîñøèå ìàëü÷èêè, ãâàðäåéöû è
èõ ïîòîìêè, ñàìè ñòàëè âëàñòåëèíàìè Åãèïòà íà íåñêîëüêî ñòîëåòèé!

Ìàìëþêè ðàçãðîìèëè è ìîíãîëîâ, è êðåñòîíîñöåâ. Îñìàíñêèå ïðàâèòåëè áûëè
âàññàëàìè ìàìëþêñêèõ ñóëòàíîâ è èìåíîâàëè ñåáÿ «ó÷ áåéðåëè» (ïðèôðîíòîâûå áåè).
Èõ çàâîåâàíèÿ ïðîõîäèëè ñ îäîáðåíèÿ ñóëòàíîâ Êàèðà.

Êîíå÷íî, äàëåêî íå âñå, êîãî î÷åðåäíûå âîëíû çàâîåâàíèé ñòîëåòèÿ çà ñòîëåòèåì
âûáèâàëè ñ êàâêàçñêèõ ïðåäãîðèé, îêàçûâàëèñü â êðóãó âëàñòèòåëåé äåðæàâ; áîëüøèíñòâó
ïðèõîäèëîñü êóäà òðóäíåå, íî ñåëåíèÿ ÷åðêåñîâ ðàñïðîñòðàíèëèñü ïî âñåìó Áëèæíåìó
Âîñòîêó.

È âî âñåõ íèõ ñîõðàíÿëàñü ïàìÿòü î ñâîåé ðîäèíå íà Êàâêàçå.
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Åäèíñòâåííûé àóë â ñòîëè÷íîì ðàéîíå

Âìåñòå ñ Ìàõìóäîì è åãî äåòüìè — ïÿòèëåòíåé Àèññå, ñåìèëåòíèì Êàíòåìàðîì
è äåñÿòèëåòíåé Ìàäèíàò — ìèíóåì ïîñåëîê Ïðîëåòàðñêèé è ïðèåçæàåì
â Ìàôýõàáëü — ñ÷àñòëèâûé àóë, «àóë ñ÷àñòüÿ».

Åäèíñòâåííûé àóë â Ìàéêîïñêîì ðàéîíå, îñòàëüíûå — ïîñåëêè.
Çäåñü æèâóò ðåïàòðèàíòû èç ðàçíûõ ñòðàí ìèðà. Ðåáÿòà èãðàþò íà óëèöå. Ýòè äåòè

ðîäèëèñü óæå çäåñü.
Íà áëàãîòâîðèòåëüíûå ñðåäñòâà â àóëå ïîñòðîèëè ïðåêðàñíûå äîìà, äâóõýòàæíûå,

äëÿ ìíîãîäåòíûõ ñåìåé. Îíè æèâóò íà óëèöå Êîñîâñêîé, â àóëå ñ÷àñòüÿ, êîòîðûé
îòïðàçäíîâàë ñâîå âîñåìíàäöàòèëåòèå.

Àóë âîçíèê â äåâÿíîñòî âîñüìîì ãîäó. Ëþäè ñàìè âûáðàëè ìåñòî. Â «àóëå ñ÷àñòüÿ»
íåò íè îäíîãî çàáîðà. Àñôàëüò ïîëîæèëè â ýòîì ãîäó, à äîìà, ïîêàçûâàåò Ìàõìóä,
íîâûå ðåïàòðèàíòû ïîñòðîèëè ñåáå ñàìè.

— Çäåñü âû íàéäåòå âñþ êàðòó ìèðà: è Àìåðèêó, è Òóðöèþ, è Ñèðèþ, è Èçðàèëü…
Â Èçðàèëå, íà Ãîëàíñêèõ âûñîòàõ, áûëî ÷åòûðå ÷åðêåññêèõ àóëà. Âî âðåìÿ øåñòèäíåâíîé
âîéíû äâà èñ÷åçëè, îñòàëèñü Êôàð-Êàìà è Ðåéõàíèÿ. Â àóëàõ æèëè ïîòîìêè òåõ, êòî
ïîñëå èçãíàíèÿ ïîïàë â Îñìàíñêóþ èìïåðèþ, à òà ïðèâëåêàëà èõ ê âîéíàì. Òàê îíè
è îêàçàëèñü â ðàçíûõ ñòðàíàõ.

Ïðè Åëüöèíå ïðèíÿëè ðåøåíèå âûâåçòè êîñîâñêèõ àäûãîâ â Ðîññèþ.
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïîñåëêó ïðèñâîèëè ñòàòóñ àóëà, ðàñøèðèëè ïëîùàäü,

ïðîâîäÿò âîäó è ýëåêòðè÷åñòâî.
Íå áåç áîÿ, êîíå÷íî. Ïîêà ëþäè íå óñòðîèëè ìèòèíãè, âîäû íå áûëî. È ñ

àñôàëüòîì: ïîëîæèòü ïîëîæèëè, íî íå âåçäå.
— À ãäå ðåïàòðèàíòû ðàáîòàþò?
— Â ìåäèöèíå, â îáðàçîâàíèè, â òîðãîâëå…
Ìû âñòðåòèëèñü ñ æèòåëÿìè îäíîãî èç äîìîâ, ïîñòðîåííîãî ãîä íàçàä íà èõ

ñîáñòâåííûå ñðåäñòâà.

Íàøà ðîäèíà çäåñü

Ðåïàòðèàíòû èç Òóðöèè — ÷èñòûå, àêêóðàòíûå ëþäè, âèäíî ïî âñåìó,
áëàãîïîëó÷íàÿ, îáåñïå÷åííàÿ ñåìüÿ. Ñàäðûòûí Òýáýð, ïî-àäûãñêè Óòûø, ñêàçàë, ÷òî
â Òóðöèè èì íå ðàçðåøàëè áðàòü àäûãñêèå èìåíà è ôàìèëèè, à òåïåðü — ïîæàëóéñòà.
Åãî äåòåé çîâóò Îëäæàí Òýáýð, ïî-àäûãñêè ×óðìóò, Øàìèëü (åìó 33 ãîäà), ßñèí —
åìó 29, Ýðäèí÷ — 36, è ó íèõ ñâîè ñåìüè, äåòè, ñàìîìó ìàëåíüêîìó ïîëòîðà ãîäà…

Îòåö, êîòîðîãî ÿ ðàññïðàøèâàþ, — èç ïÿòîãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå ðîäèëîñü â
Òóðöèè. Òàì ðîäèëèñü è äåäóøêà, è ïðàäåäóøêà… À ïåðâîãî ïåðåñåëåíöà çâàëè Èñõàê.

«×òî-òî îò íèõ îñòàëîñü?» — ñïðàøèâàþ. «Íè÷åãî íå îñòàëîñü, — ïåðåâîäèò îòâåò
îòöà ïðåäñòàâèòåëü øåñòîãî ïîêîëåíèÿ. — Â Òóðöèè îíè æèëè â ãîðîäå Èçìèð, íà
ïîáåðåæüå — íàïðîòèâ Ãðåöèÿ, Ýãåéñêîå ìîðå. À Èñõàê óåõàë â Êàëüóëü 120 ëåò íàçàä.
Ïàïà — èç ïÿòîãî ïîêîëåíèÿ, â Òóðöèè íà ñòðîéêå ðàáîòàë…»

— Êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñþäà ïðèåõàëè?
— Ñíà÷àëà ó ìåíÿ áðàò ïðèåõàë, ïîòîì ìû.
— Íåò, — óòî÷íÿþ ÿ, — êàê âûøëî, ÷òî âåðíóëèñü?
Îòåö îòâå÷àåò, à ñûí ïåðåâîäèò: «Òàê êàê äÿäÿ ñ ñåìüåé è äåòè áûëè óæå çäåñü, è

ïåíñèÿ íàñòóïèëà, ìû ñ æåíîé ðåøèëè ïåðååõàòü. Íî òàì, â Òóðöèè, äîìà îñòàëèñü çà
íàìè. Êàêèõ-òî ïðîáëåì íå áûëî, èç-çà êîòîðûõ íàäî áûëî ïåðååçæàòü».

ß ïûòàþñü ïîíÿòü ìîòèâû, êîòîðûå çàñòàâëÿþò ëþäåé ñíÿòüñÿ ñ ìåñòà â óùåðá
ñîáñòâåííîìó áëàãîïîëó÷èþ, âîïðåêè çäðàâîìó ñìûñëó, ñäèðàÿ êîæó î êàìíè, êàê
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ðûáà, èäóùàÿ íà íåðåñò. Ýòè îáåñïå÷åííûå â Òóðöèè ëþäè ïðèåõàëè â áåäíóþ ñòðàíó
è ãîâîðÿò, ÷òî â Àäûãåå âñå ïðåêðàñíî. Ïî÷åìó?

— Ïðè÷èíà â òîì, — ïåðåâîäèò ñûí ñëîâà îòöà, — ÷òî ýòî ðîäèíà. Ãëàâíîå —
ýòî. — È îò ñåáÿ äîáàâëÿåò: — Îíè âñåãäà òàì áûëè íå â ñòàáèëüíîì ïîëîæåíèè, èì
â Òóðöèè, åñëè ÷òî, óêàçûâàëè: èäèòå òóäà, îòêóäà ïðèøëè. À çäåñü — çåìëÿ äåäîâ. È åñëè
èì ïîñìåþò ñêàçàòü ÷òî-òî, îíè îòâåòÿò ñ äîñòîèíñòâîì. À òàì — êòî òàêèå ÷åðêåñû?

Ïàñïîðòà ó íèõ óæå åñòü. È ñîáñòâåííîñòü â Ðîññèè â ðàçíûõ ìåñòàõ òîæå. È åñëè
íå ñëó÷èòñÿ íè÷åãî òàêîãî, ÷òî èõ çàñòàâèò íàçàä óåõàòü, îíè íå óåäóò.

Åäèíñòâåííîå, ðîäíîãî àóëà, ãäå æèë èõ ïðàäåä, óæå íåò — îí çàòîïëåí. Àóë
×è÷èêàé. È èõ ôàìèëèè â ýòèõ ìåñòàõ óæå íåò…

«À àäûãñêèé ÿçûê â Òóðöèè ñîõðàíÿëñÿ?» — ñïðàøèâàþ. Îíè îòâå÷àþò: áûëî
75 àäûãñêèõ àóëîâ. Ëþäåé çàñåëÿëè â ìåñòà äèêèå, îò ×¸ðíîãî ìîðÿ äî Èçðàèëÿ. Òàêîé,
êàê ñåãîäíÿ, öèâèëèçàöèè íå áûëî. ×åì äîëüøå íå ïðèõîäèëî ðàäèî, òåëåâèäåíèå, òåì
äîëüøå ñîõðàíÿëñÿ ÿçûê.

À äåòè ïîïàëè óæå â öèâèëèçàöèþ.
Áðàò æåíèëñÿ íà äåâóøêå, ðåïàòðèàíòêå èç Ìàéêîïà.
«Ñìåøåíèé íå äîïóñêàëè?» — «Â àóëå, — îòâå÷àåò îòåö, — áûëè òîëüêî àäûãñêèå

íåâåñòû. À â ãîðîäå ïîïàäàëèñü äðóãèå» — «Íî â àóëàõ æå áûëè ðîäñòâåííèêè, êðîâíî-
ðîäñòâåííûå ñâÿçè èñêëþ÷àëè?» — «Äà».

«À êóäà-íèáóäü åçäèëè óæå ïî ñòðàíå?» — ñïðàøèâàþ ðåïàòðèàíòîâ èç «àóëà
ñ÷àñòüÿ». Ñûíîâüÿ îòâå÷àþò: Ñòàâðîïîëü, Ñî÷è, Àíàïà, Ãåëåíäæèê, Êðàñíîäàð…
Ïî ãîäó, ïî äâà-òðè ðàáîòàëè. Ïåòåðáóðã, Ìîñêâà…

— È êàêîå îòíîøåíèå?
— Â ðåñïóáëèêå Àäûãåÿ, — îòâå÷àþò, — îòëè÷íîå, à êîãäà âûåçæàåì â äðóãèå

ãîðîäà — äðóãîå. Ëþäè íå óâàæàþò äðóã äðóãà. Êîãäà ãîâîðèì: ìû àäûãåéöû, îíè íà íàñ
è íå ñìîòðÿò.

— À âû çíàëè îá ýòîì äî ïðèåçäà?
— Äÿäÿ ðàññêàçûâàë. Íó, ìû óæå ïðèâûêëè. Íàó÷èëèñü ïî-ðóññêè ãîâîðèòü…
— Âñå ñëîæíîñòè, — ãîâîðèò îòåö, — íàäî âîñïðèíèìàòü êàê âûíóæäåííûå, èõ

íàäî ïðåîäîëåâàòü. Îñëîæíåíèÿ ñ äîêóìåíòàìè, ñ ÎÂÈÐîì áûëè… Ìû ïðèâûêëè, ÷òî
â Òóðöèè ýòà ñèñòåìà ãîðàçäî ëåã÷å, íî ñåé÷àñ, ãîâîðÿò, è â Ðîññèè óëó÷øàåòñÿ.

Äî ïðèåçäà îí çíàë íåìíîãî ïî-àäûãåéñêè. À òàê îíè íå îñîáî íà ýòîì ÿçûêå
ðàçãîâàðèâàëè, â øêîëå àíãëèéñêèé áûë. Çäåñü â àíãëèéñêîì íåò ïîòðåáíîñòè.

 «Ãäå áóäåòå ðàáîòàòü?» — «Ñåé÷àñ òóò ðàáîòû íåò. Áðàò â Âîëãîãðàäå ñòðîèò, ó
íåãî ôèðìà, ñòðîèòåëüíûé êîìáèíàò. À â ñàìîé ðåñïóáëèêå íè÷åãî íåò…»

Ïðèøëà ìàòü ñåìåéñòâà.
— Âû íå ðàçî÷àðîâàíû, ÷òî ïðèåõàëè?
— Íåò. Ýòî íàøà ðîäèíà, êàê ìû ìîæåì áûòü ðàçî÷àðîâàíû? Òàì — íå íàøà

ðîäèíà, — ïîâòîðÿåò îíà, — à ýòî íàøà ðîäèíà.
Åå ìóæ çàìå÷àåò: «Ó íàñ òàì ñîáñòâåííîñòü, è çåìëÿ, è ïðîùå â ïëàíå áûòîâûõ

âîïðîñîâ». Æåíà ñòîèò íà ñâîåì: «Ïðè âñåõ ñëîæíîñòÿõ ìû âñå ðàâíî äîâîëüíû». —
«Ìåñòî áûëî ïðåêðàñíîå, âîçëå ìîðÿ, — ïðîäîëæàåò ìóæ âñïîìèíàòü òî ìåñòî, îòêóäà
îíè ïðèåõàëè. — Áîëüøîé è êðàñèâûé ÷åòûðåõìèëëèîííûé ãîðîä…»

×óâñòâóåòñÿ, ÷òî åìó æàëêî ïðîøëîãî. À æåíà — î íàñòîÿùåì…
Âñïîìèíàþ ðàññêàçàííóþ ìíå èñòîðèþ. Â àóëå óìèðàåò ñòàðóõà, åé 100 ëåò. «×åãî

òû õî÷åøü?» — ñïðàøèâàþò. — «ß õîòåëà áû, — îòâå÷àåò, — èç íàøåãî êîëîäöà âîäû
âûïèòü». Ïîåõàëè òóäà, â ñòàíèöó Èëüñêóþ, íàøëè êîëîäåö, ïðèâåçëè åé âîäû. Îíà
óçíàëà: «Äà, ýòî âîäà èç íàøåãî äîìà…»

Ðåïàòðèàíòû â àóëå îáùàþòñÿ, ñòó÷àò â äâåðü, çàõîäÿò ê îäíîñåëü÷àíàì. Ñâàäüáû,
ïîìèíêè âìåñòå… Àìåðèêà, Òóðöèÿ, Èçðàèëü, Ñèðèÿ, Þãîñëàâèÿ — âñå òóò, â îäíîì
«àóëå ñ÷àñòüÿ».

Òîëüêî ñèòóàöèè è ñóäüáû ðàçíûå.
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Ãîíèìûå âîéíàìè

Âî âðåìÿ íàøåãî ðàçãîâîðà ïðèøåë ñòàðûé ÷åëîâåê â êàëüñîíàõ, áåæåíåö èç
Ñèðèè. Ãîâîðèò ïî-êàáàðäèíñêè. Çîâóò Ìóõàìåä Èìèí Øîðà. Åìó âîñåìüäåñÿò ÷åòûðå
ãîäà. «Î, — ãîâîðþ ÿ, — õîðîøî âûãëÿäèòå».

Îí ðàññêàçûâàåò ÷åðåç ñîñåäà-ïåðåâîä÷èêà: äîáèðàëñÿ â Ðîññèþ ÷åðåç Èîðäàíèþ.
Æåíà óìåðëà çäåñü, â Àäûãåå, òóò è ïîõîðîíèëè. «À êîãäà ïðèåõàëè?» — «×åòûðå ãîäà
íàçàä. Äà, èç-çà âîéíû».

Â ñâåòëûé ìåñÿö Ðàìàäàí, âî âðåìÿ ïîñòà, îí ñèäåë äîìà. Çàñêî÷èëè «ðåëèãèîçíûå»,
âñå óíè÷òîæèëè.

«Ýòî ãðàæäàíñêàÿ âîéíà?» — «Íåïîíÿòíî, — ïåðåâîäÿò åãî ñëîâà, — ÷òî çà äðàêà.
Äåðóòñÿ ñîñåäè. Îí íå ïîíèìàåò, ÷òî çà ïðè÷èíà».

«Áëàãîïîëó÷íûé îòåö», ðåïàòðèàíò èç Òóðöèè, èçëàãàåò âåðñèþ, ÷òî âñå èñõîäèò
îò Åâðîïû ñ Àìåðèêîé, îíè ìåæäó ñîáîé ðàçáèðàþòñÿ, à íè â ÷åì íå ïîâèííûå ëþäè
ñòðàäàþò. Îäíèõ ïîääåðæèâàåò Àìåðèêà, äðóãèõ Ðîññèÿ, òðåòüèõ Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ,
è èç-çà ýòèõ ìåæäîóñîáèö äâà ìèëëèîíà ÷åëîâåê â Òóðöèè íàõîäÿòñÿ, ïîëòîðà
ìèëëèîíà â Èîðäàíèè, ñòîëüêî æå â Ëèâàíå… «Ýòî âñå ëþäè, êîòîðûõ êîðìèòü íå÷åì,
îíè ñòðàäàþò, çà íèìè íå ñìîòðÿò, íå ïîääåðæèâàþò. À ñåé÷àñ ñòàëî åùå õóæå, âñå
äâèíóëèñü â Åâðîïó, íà ëîäêàõ, ïîëîâèíà ãèáíåò â ïóòè. Äî òðåõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïîãèáëè
â âîäå â ýòîì ãîäó. Â äåñÿòèìåñòíóþ ëîäêó íàáèâàåòñÿ äî òðèäöàòè ÷åëîâåê,
è òîíóò…» — ãîâîðèò îí, è ÿ âñïîìèíàþ, ÿ âèäåë ýòè ëîäêè â Èòàëèè.

— Íåäàâíî áûë ñëó÷àé, â ëîäêó íà øåñòüäåñÿò ìåñò äâåñòè ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê
íàáèëîñü. Íåñêîëüêî äåñÿòêîâ óòîíóëè. Åâðîïà çàÿâèëà, ÷òî ïðèìåò ìèëëèîíû.
Ãåðìàíèÿ çàÿâèëà, ÷òî ïðèìåò ìèëëèîí âîñåìüñîò òûñÿ÷, íî êîãäà ïÿòüñîò òûñÿ÷
ïðèøëî, ñêàçàëè — âñå, äîñòàòî÷íî, è îñòàëüíûå çàñòðÿëè â äîðîãå.

— Â Ñèðèè, — ïðîäîëæàë îí, — âîéíà ïÿòü ëåò, è ñ êàæäûì ãîäîì âñå õóæå è õóæå,
íèêàêîãî ïðîñâåòà. Ðàçðóøàþò âñå, áîìáÿò ãîðîäà âìåñòå ñ æåíùèíàìè, äåòüìè.

— Ãäå âû â Ñèðèè æèëè? — ñïðàøèâàþ ÿ.
«Â àóëå, — ïåðåâîäèò ñëîâà “ñèðèéöà” ñîñåä èç Òóðöèè, — â ïÿòíàäöàòè

êèëîìåòðàõ îò Äàìàñêà àóë». — «×èñòî àäûãåéñêèé?» — «Äà».
 — Êîãäà ïåðâûå áåæåíöû îêàçàëèñü â ýòîì àóëå?
— Âî âðåìÿ øåñòèäíåâíîé âîéíû.
— Âû æèëè òîãäà â Èçðàèëå?
— Äà. Èç äîìîâ ïîâûãîíÿëè.
— À êòî âûãíàë?
— Èçðàèëü.
— À ñêîëüêî ëåò òàì æèëè ëþäè, â ýòîì ñåëåíèè?
— Ìíîãî… Ñðàçó ïîñëå ðóññêî-êàâêàçñêîé âîéíû ïðèåõàëè.
— À ïî÷åìó Èçðàèëü âûãíàë?
— Ïîòîìó ÷òî àäûãè ÷èñëèëèñü ñèðèéöàìè. Îíè áûëè îôèöèàëüíî ãðàæäàíàìè

Ñèðèè. Ýòî áûëà ñèðèéñêàÿ çåìëÿ. Êîãäà èçðàèëüòÿíå îòâîåâàëè åå ó Ñèðèè, îíè âñåõ,
êòî òàì æèë, óáðàëè. Ïîêâàðòàëüíî èçðàèëüñêàÿ àðìèÿ äâèãàëàñü, âûãîíÿëè èç äîìîâ.
Ó êîãî áûë ñîáñòâåííûé ìàãàçèí, äàæå ïà÷êó ñèãàðåò âçÿòü íå äàâàëè, â ïèæàìå
âûãîíÿëè, ñî ñëîâàìè: «Èäèòå ê ñåáå â Äàìàñê».

— Íå ðàçáèðàëè, êòî ñèðèéöû, êòî àäûãè?
— Íåò, àðàáû ëè, àäûãè — íå âûÿñíÿëè.
— À æèëè ðÿäîì ñ Ãîëàíñêèìè?
— Íàñåëåííûé ïóíêò íàçûâàëñÿ Õûøíåà. Ïðÿìî íà Ãîëàíñêèõ âûñîòàõ.
— Âû ïåðåáèðàëèñü ñ îòöîì, ìàòåðüþ, áðàòüÿìè, ñåñòðàìè?
— Äà.
— À ÷åì âû çàíèìàëèñü â Ñèðèè, êîãäà òóäà ïåðåáðàëèñü?
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— Ôèçè÷åñêèì òðóäîì. Ó íàñ áûëî õîçÿéñòâî, çåìëÿ, ñàäû. Òðåõýòàæíûé äîì â
Ñèðèè îñòàëñÿ. È ó ñûíîâåé îòäåëüíûå òðåõýòàæíûå äîìà. Çàêðûëè äâåðè è óøëè.

— Äîì îñòàëñÿ íåòðîíóòûì?
 «Îí íå çíàåò, â êàêîì ñîñòîÿíèè äîì ñåé÷àñ», — ïåðåâåë ñëîâà áåæåíöà èç Ñèðèè

ïåðåâîä÷èê èç Òóðöèè.
 — Ñêîëüêî ó âàñ äåòåé?
— Äåâÿòü. Âîñåìü ìàëü÷èêîâ è îäíà äåâî÷êà.
— Ñàìîé ìëàäøåé ñêîëüêî?
— Òðèäöàòü øåñòü ëåò.
Åãî äåòè ïåðâûìè ïðèáûëè â Àäûãåþ. Ñòàðøèé ñûí ïðèåõàë, ïîòîì ìëàäøèé,

ñòàë ó÷èòüñÿ â óíèâåðñèòåòå.
«Äàâíî ýòî áûëî?» — «Ëåò äâàäöàòü óæå». — «Ïîòîì ïîñòåïåííî äðóãèå?» —

«Íå ïîìíèò, êàê áûëî. Ãîâîðèò, ëåò äåñÿòü êàê äðóãèå ïðèåõàëè». — «×åì îíè
çàíèìàþòñÿ?» — «Ñòðîéêîé… Îäèí åùå íå æåíèëñÿ, à ÷åòâåðî ñåìüÿìè çäåñü
îáçàâåëèñü. Äåâî÷êà â Àìåðèêå, çàìóæåì çà àäûãåéöåì. Äâîå â Èîðäàíèè».

— À ïîìíèòå, êòî ïåðâûé îòñþäà óåõàë ïîñëå ðóññêî-êàâêàçñêîé âîéíû? —
ñïðîñèë ÿ, íå ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî îí ìîæåò çíàòü è ïîìíèòü. Îêàçàëîñü, îøèáñÿ.

— Îñìàí, — íàçâàë îí èìÿ ÷åëîâåêà, æèâøåãî ïîëòîðà ñòîëåòèÿ íàçàä.
«Îò íåãî çäåñü ÷òî-òî îñòàëîñü?» — «Íåò».
Îò «òóðêà» Èñõàêà íè÷åãî íå îñòàëîñü è îò «ñèðèéöà» Îñìàíà…
— Íî âû âñå-òàêè ê äåòÿì áåæàëè, — îáðàùàþñü ê áåæåíöó èç Ñèðèè. — À òå, ó

êîãî íèêîãî òóò íåò, — â êàêîì îíè ïîëîæåíèè?
— Ó òåõ ïëîõè äåëà. Îíè èíîãäà ïîÿâëÿþòñÿ â ãîñòÿõ, èõ âèäíî. Ïëîõî ñ åäîé,

îäåæäîé, äåíüãàìè, äîêóìåíòàìè…
— Îò ñåáÿ ñêàæó, — äîáàâëÿåò Ìàõìóä, êîòîðûé â öåïî÷êå ïåðåâîäà òðåòèé

(ñòàðèê â êàëüñîíàõ ãîâîðèò ïî-êàáàðäèíñêè, åãî ïåðåâîäÿò íà àäûãåéñêèé, à Ìàõìóä
äëÿ ìåíÿ íà ðóññêèé), — íèêòî äëÿ íèõ íå äåëàåò èñêëþ÷åíèÿ. Ïðîñÿò ñïðàâêó:
âîçüìèòå îòòóäà, ãäå âîéíà èäåò. À ïðèíîñèò ñïðàâêó — ãîâîðÿò, óñòàðåëà.

— Êàê æå îíè æèâóò, çà ñ÷åò ÷åãî?
— Ïîìîãàþò äðóã äðóãó. Èç Òóðöèè, Èîðäàíèè, Ñèðèè, Èçðàèëÿ… Òóò â Ìàéêîïå

áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê äåëàþò êàêóþ-òî ðàáîòó, äåøåâî. Äàþò èì ïîæèòü â êàêèõ-
òî àóëàõ. Ïîñòðîèëè äâàäöàòü òðè äîìà â Ïàíàõàñå, âîçëå Êðàñíîäàðà. Ýòî íå
ãîñóäàðñòâî — ëþäè ñòðîèëè, áåñïëàòíî. Êòî-òî ïîêóïàë ìàòåðèàë, êòî-òî íàõîäèë
ìàñòåðîâ, ñòðîèòåëè èç Òóðöèè ïðèåçæàëè.

Ñîõðàíèëèñü ïàìÿòü, êóëüòóðà, òðàäèöèè, òàíöû…
 — Ïîòîìó ÷òî âìåñòå æèëè, íè ñ êåì íå îáùàëèñü, âîò è ñîõðàíèëè, — ãîâîðèò

ñûí ãëàâû ñåìåéñòâà èç Òóðöèè. Êîãäà Îñìàíñêàÿ èìïåðèÿ âåëà âîéíû è ÷åðêåñû
âîåâàëè, î íèõ òóðêè ãîâîðèëè: ýòî ãåðîé-íàðîä, óâàæàëè àäûãà. Â Éåìåíå âîåâàëè, íà
Áàëêàíàõ âîåâàëè…

Ýêñòðåííàÿ õèðóðãèÿ

Ìû óåõàëè èç «àóëà ñ÷àñòüÿ», íî èñòîðèÿ ïðî ðåïàòðèàíòîâ íå çàêîí÷èëàñü.
Ìàõìóä çàâåç ìåíÿ â áîëüíèöó ê ñâîåìó òîâàðèùó — õèðóðãó, áåæåíöó èç Êîñîâî.
Ìîëîäîé, ñèìïàòè÷íûé äîêòîð Áèíàñ Öåé áûë íàì ðàä, íàïîèë ÷àåì â îðäèíàòîðñêîé.

Áèíàñ — ñïåöèàëèñò ïî ÷åëþñòíî-ëèöåâîé è ñîñóäèñòîé õèðóðãèè. Ó÷èëñÿ øåñòü
ëåò, ïëþñ ïÿòü — â îðäèíàòóðå. Ãëàâíàÿ ïðîáëåìà: êàäðû — òðåáóåòñÿ âûñîêàÿ
êâàëèôèêàöèÿ.

— Ýêñòðåííàÿ õèðóðãèÿ — ýòî àâàðèè, äðàêè, ÷åëþñòíî-ëèöåâûå òðàâìû. À íà âñå
íàñåëåíèå â 450 òûñÿ÷ ÷åëîâåê — îäíî îòäåëåíèå íà 17 êîåê. Êîëè÷åñòâî êîåê
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â ïîñëåäíåå âðåìÿ óìåíüøèëîñü âäâîå. À êîãäà áîëüøå íàãðóçêà íà õèðóðãà, êîýôôèöèåíò
ïîëåçíîãî äåéñòâèÿ ìåíüøå. Ïîñëå òðåòüåé îïåðàöèè äóìàåøü: îòäîõíóòü áû.

Ñðîê ïðåáûâàíèÿ áîëüíîãî ñîêðàùàþò — áûë ìåñÿö, ñòàëî äåñÿòü äíåé,
ñòðàõîâîé ïîëèñ íå îïëà÷èâàåòñÿ.

Ëåêàðñòâà, îáåçáîëèâàíèå — îòå÷åñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, íî êàêîå êà÷åñòâî,
òàê ñåáÿ áîëüíîé è ÷óâñòâóåò. Ìàòåðèàëû, êîòîðûå íóæíû, ïðåïàðàòû, íàðêîçû —
àìåðèêàíñêèå, øâåéöàðñêèå. Äàæå áèíòû, äàæå ãèïñ ýëåìåíòàðíûé: åñëè èìïîðòíûé —
íå ÷óâñòâóåòñÿ. À íàø — áåòîí…

ß, — ïðîäîëæàåò ðàññêàçûâàòü Áèíàñ, — ïðèåõàë èç Êîñîâî 1 àâãóñòà 1998 ãîäà —
ýòî òåïåðü îôèöèàëüíûé Äåíü ðåïàòðèàíòà. Ìíå áûëî ñåìíàäöàòü ëåò. Îòåö, ìàòü,
òðîå äåòåé. Â Êîñîâî ó÷èëñÿ íà ïåðâîì êóðñå âåòåðèíàðíîãî ó÷èëèùà, à çäåñü ïîñòóïèë
â ìåäèöèíñêîå, áåç ïîäãîòîâêè. Ñåðáñêèé ÿçûê ïîõîæ íà ðóññêèé. Â ó÷èëèùå
ìåäèöèíñêèõ ñåñòåð ãîòîâèëè, ÿ òàì îäèí áûë ïàöàí ñðåäè äåâî÷åê. Íà îòðàáîòêè õîäèë
êàæäûé äåíü. Ðåêòîð ïðèêàçàë äàòü ìíå ñòèïåíäèþ, î÷åíü õîðîøóþ… Êîãäà ìû
ïðèåõàëè, íàñ ïîñåëèëè â öåíòðå àäàïòàöèè, â äåòñêîì ñàäó â Ìàéêîïå («Ðàçáèëè íà
êîìíàòóøêè ãèïñî-êàðòîííûå», — ïîÿñíèë åãî òîâàðèù, Ìàõìóä). Îáùèé ñàíóçåë. È
çàë äëÿ ïèòàíèÿ, òðåõðàçîâîãî. Ïðèåõàëà äåëåãàöèÿ, ñêàçàëè: åñòü ñïîíñîð ïëþñ
ñðåäñòâà èç ôåäåðàëüíîãî áþäæåòà. Ñêàçàëè — áóäåì ñòðîèòü äîìà, äâàäöàòü îäèí äîì.
Áóìàæêè ïåðåìåøàëè, âûòàùèëè — ìîåìó îòöó äîñòàëñÿ ñïîíñîð â ëèöå Òàõòàìóêàéñêîãî
ðàéîíà. Òàê îòöó ïîñòðîèëè äîì äëÿ ñåìüè.

Çà òðè ãîäà ïîñòðîèëè ñåìü äîìîâ. Íàø — ïîëòîðàñòà êâàäðàòíûõ ìåòðîâ è
õîçÿéñòâåííûå ïîìåùåíèÿ. È ñðàçó ñòàëè òàì æèòü. Ãàç, âîäà, âñå êîììóíèêàöèè — â
ãîñòèíèöàõ ýòîãî íå áûëî, à ó íàñ áûëî.

Ïîñëå ó÷èëèùà ÿ ïîñòóïèë â Êðàñíîäàðñêèé óíèâåðñèòåò, ïîòîì — â èíòåðíàòóðó,
îðäèíàòóðó. Æåíèëñÿ, äåâî÷êà ìåñòíàÿ, òîæå âðà÷, íåâðîïàòîëîã. Äâîå äåòåé, ìàëü÷èêè.

Ïîòîì çààñôàëüòèðîâàëè äîðîãó ïî ôåäåðàëüíîé ïðîãðàììå áëàãîóñòðîéñòâà
ñåëà. Ïîòîì ìå÷åòü ïîñòðîèë îäèí íåáîãàòûé ÷åëîâåê, Ìóõàìåä.

Â àóëå íå ïüþò, íå äåáîøèðÿò, êàæäûé òèõî çàíèìàåòñÿ ñâîèì äåëîì.
— Âû ïîìíèòå, ÷òî áûëî â Êîñîâî? — ñïðàøèâàþ ÿ åãî.
— Âñå ïîìíþ, — îòâå÷àåò Áèíàñ. — Òàì ìû æèëè â ñåëå Äîíåñòàíîâöå,

«äîíå» — çíà÷èò «íèæå». Âåðõíèé áûë è Íèæíèé. Àëáàíöû òîæå íàçûâàëè «âåðõ» è
«íèç». Ýòî ñåëî íàõîäèëîñü ìåæäó äâóìÿ ãîðîäàìè — Ïðèøòèíà, ñòîëèöà Êîñîâî, è
Êîñîâñêàÿ Ìèòðîâèöà. Óíèâåðñèòåò áûë â îäíîì ãîðîäå, à ñðåäíÿÿ øêîëà â äðóãîì.
È âñå ïî óòðàì åçäèëè, êòî íàëåâî, êòî íàïðàâî. Îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò î÷åíü
äåøåâûé, êòî ðàáîòàåò, êòî íå ðàáîòàåò — âñ¸ ó÷èòûâàëè. Ñîöèàëüíàÿ ñôåðà õîðîøî
ðàçâèòà. Ìû õîäèëè â äåòñêèé ñàä, øêîëó, îíà áûëà îôèöèàëüíî ïðèçíàíà. À àëáàíñêàÿ
øêîëà íå áûëà ïðèçíàíà îôèöèàëüíî…

Ìû ó÷èëèñü â ñåëå Ïðèëóæüå, òóäà õîäèë ïîåçä «Ñëàâÿíñêàÿ Ãåðìàíèÿ», íåìöû
âî âðåìÿ âîéíû èñïîëüçîâàëè ýòè ðåëüñû. Òàì ìû ó÷èëèñü, íèêîãäà î íàöèîíàëèçìå
íå ãîâîðèëè, ñ óâàæåíèåì îòíîñèëèñü äðóã ê äðóãó. Íî â äåâÿíîñòî âîñüìîì ãîäó, êîãäà
çàêîí÷èëè øêîëó, îòåö ñêàçàë — çàáèðàéòå äîêóìåíòû, âîéíà íà÷èíàåòñÿ. ß ïîìíþ,
êàê â òå âðåìåíà áåãàëè ïîäðîñòêè ñ îðóæèåì, ïóãàëè äðóã äðóãà, íå ñîçíàâàÿ, ÷òî
äåëàþò. Îäíàæäû îòåö ñêàçàë, ÷òî íàäî â Ðîññèþ åõàòü. Ðîäíûå ìàìû æèëè â Òóðöèè,
íî îòåö ñêàçàë: òàì îáðàçîâàíèå íå ïîëó÷èøü. È ïåðâûì çàïèñàëñÿ. Çà íèì äðóãèå.
Ïðèëåòåë ñàìîëåò Ì×Ñ â Áåëãðàä, îòòóäà â Áîëãàðèþ è â Ìèíåðàëüíûå âîäû. À ïîòîì
ñþäà, â Ìàéêîï, íà àâòîáóñå.

À ÷àñòü îñòàëàñü, ãäå æèëè, — ñêàçàëè: ó íàñ èìóùåñòâî, áèçíåñ. Â òîì æå ãîäó,
â ìàå, àìåðèêàíöû íà÷èíàþò áîìáåæêó, è òå, êòî îñòàëñÿ, çâîíÿò êàæäûé äåíü: íàñ
óáèâàþò, ïðèñûëàéòå ñàìîëåò. È âòîðàÿ ÷àñòü ëþäåé áûëà ýâàêóèðîâàíà. Åùå, çàáûë…
Ìàëî òîãî ÷òî ëþäåé ñïàñòè, åùå íóæíî áûëî çàãðóçèòü â ìàøèíû òðàêòîðà è ïðî÷åå,
÷òî ïðèíàäëåæàëî ñåìüÿì. Ñþäà ïðèåõàëà äâàäöàòü îäíà ñåìüÿ.

Âòîðàÿ âîëíà ðàçìåñòèëàñü â ñàíàòîðèè, íî èì íå ïîíðàâèëîñü. Íåñêîëüêî ñåìåé
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âåðíóëèñü îáðàòíî, êîãäà âîéíà êîí÷èëàñü. À îñòàëüíûì äàëè óæå íå äîìà, à êâàðòèðû
â Ìàéêîïå, îäíî-, äâóõ-, òðåõêîìíàòíûå. Íó, îíè ñòàëè âîçìóùàòüñÿ: ïî÷åìó èì äîìà,
à íàì êâàðòèðû? Ïîòîì àäàïòèðîâàëèñü. Êàæäûé íàøåë ñåáå ó÷åáó, ðàáîòó, æåíó —
îáû÷íîå äåëî…

Êîãäà îêàçûâàåøüñÿ â òàêîé ñèòóàöèè, ïîñòîÿííî òðåáóåøü, — ãîâîðèò Áèíàñ, —
òû æå ñåáÿ ñî ñòîðîíû íå âèäèøü. À ÿ ñìîòðþ íà «ñèðèéöåâ», êîòîðûå ïîçæå ïðèåõàëè,
äóìàþ: íåóæåëè è ìû òàêèìè áûëè? Âñå âðåìÿ: äàé, äàé… ß çàìå÷àþ: êîãäà ÷åëîâåê
ïîñòóïàåò ñ ÷åëþñòíî-ëèöåâîé òðàâìîé, îí íåäîâîëåí ìíîé, ìåäñåñòðîé, õîòÿ ìû íå
âèíîâàòû â åãî íåñ÷àñòüå. Òàê æå â äðóãèõ ñëó÷àÿõ — ëþäè âñåãäà íåäîâîëüíû…

Íó, à ÿ ëè÷íî äîâîëåí î÷åíü, — ãîâîðèò ìîëîäîé õèðóðã, — íå óñòàþ ðàäîâàòüñÿ.
Ðàáîòà ïðèíîñèò óäîâîëüñòâèå, è ÿ íå ðóãàþñü ñ íåäîâîëüíûìè, íå êóñàþñü ñ íèìè.
Ìàìà óìåðëà â 2008 ãîäó, ðàê æåëóäêà. Ìû äåëàëè âñå, ÷òî ìîãëè, íî, ê ñîæàëåíèþ…
Áðàòüÿ íå æåíàòû. Æèâåì âñå â îäíîì äîìå. Íî ÿ ñåé÷àñ çàíèìàþñü æèëüåì — õî÷ó
óéòè, ÷òîáû áðàòüÿ ñâîè âîïðîñû ìîãëè ðåøàòü…

Óíèâåðñèòåò, çàïîëíåííûé øêîëüíèêàìè

Äàóä Êàçáåêîâè÷ Ìàìèé — ñîâðåìåííûé, èíòåëëèãåíòíûé, åâðîïåèçèðîâàííûé,
ñâîáîäíûé, ñàìîäîñòàòî÷íûé ÷åëîâåê. Äèðåêòîð ðåñïóáëèêàíñêîé åñòåñòâåííî-
ìàòåìàòè÷åñêîé øêîëû ïðè óíèâåðñèòåòå, äåêàí ôàêóëüòåòà ìàòåìàòèêè è
êîìïüþòåðíûõ íàóê. «Âåêòîð óíèâåðñèòåòà, — ãîâîðèò îí, — ïîääåðæèâàòü ðåáåíêà».

Åñòåñòâåííî-ìàòåìàòè÷åñêàÿ øêîëà âûðîñëà èç ìàòåìàòè÷åñêîé, êîòîðàÿ
ïîÿâèëàñü â êîíöå 1990-õ ãîäîâ óêàçîì ïðåçèäåíòà ðåñïóáëèêè. Â ñòðàíå áûë êðèçèñ,
íî ýòî íå îñòàíîâèëî.

Øêîëà ðàçâèâàëàñü, è ïîòèõîíüêó âîçíèê ñïåêòð íàïðàâëåíèé, ïîìèìî ôèçèêè
è ìàòåìàòèêè — èíôîðìàòèêà, õèìèÿ, áèîëîãèÿ, àñòðîíîìèÿ, èñòîðèÿ è êóëüòóðà
Àäûãåè…

— À ïî÷åìó âäðóã èñòîðèÿ è êóëüòóðà? — ñïðàøèâàþ ÿ ìàòåìàòèêà.
— Ïîêà åùå åñòü ëþäè, — îòâå÷àåò Äàóä, — íîñèòåëè òîãî çíàíèÿ, òåõ ïðàêòèê,

êîòîðûå îíè ìîãóò ïåðåäàòü.
Êîòîðûé ðàç óáåæäàþñü, ÷òî íàñòîÿùèå ìàòåìàòèêè — ãóìàíèòàðèè.
Â øêîëå äâà óðîâíÿ: óãëóáëåííûé è áàçîâûé, è â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàêàÿ ó

ðåáåíêà ïîäãîòîâêà è ìîòèâàöèÿ, îí ìîæåò âûáèðàòü. È åñòü ñèñòåìà îòáîðà —
îëèìïèàäû îõâàòûâàþò âñå ðàéîíû è øêîëû ðåñïóáëèêè.

Ìàìèé ïðèâîäèò àíàëîãèþ: ÷åëîâåê â ñèñòåìå «êîêà-êîëû» — ãäå áû íè íàõîäèëñÿ,
ìîæåò âûïèòü áóòûëêó. Ó íàñ â øêîëå âðîäå ýòîãî — ñïîñîáíûé ðåáåíîê, ãäå áû îí
íè æèë, ìîæåò ê íàì ïîïàñòü. Ó÷åíèêà îòáèðàþò ÷åðåç îëèìïèàäû, äîïîëíèòåëüíûå
âñòóïèòåëüíûå èñïûòàíèÿ — ïî-ðàçíîìó, äà è îáû÷íàÿ øêîëà, ãäå ó÷èòñÿ ðåáåíîê, íà
ýòî ðàáîòàåò, ó÷èòåëÿ íàñòðàèâàþò.

À äàëüøå êðóæêè: ìàòåìàòèêà ñ 5 êëàññà, ôèçèêà ñ 7-ãî, áèîëîãèÿ…
Óíèâåðñèòåòñêèå ëàáîðàòîðèè, êîìïüþòåðíûå êëàññû äîñòóïíû âñåì. Áîëüøå

òûñÿ÷è ó÷åíèêîâ èç áîëüøèíñòâà øêîë ðåñïóáëèêè çàíèìàþòñÿ â óíèâåðñèòåòå. Âî
âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ óíèâåðñèòåòñêèå àóäèòîðèè çàïîëíÿþòñÿ øêîëüíèêàìè: ïðèõîäÿò
ïÿòûå-øåñòûå êëàññû, ïðèåçæàþò èç ðàçíûõ ðàéîíîâ, óíèâåðñèòåò äàåò òðàíñïîðò.
Êîãäà åñòåñòâåííî-ìàòåìàòè÷åñêàÿ øêîëà ïåðåøëà â íîâîå çäàíèå, ñòàëè ðàáîòàòü ñ
äåòüìè â äèñòàíöèîííîì ðåæèìå, íå òîëüêî ñ ñåëüñêèìè ðàéîíàìè Àäûãåè — ñî âñåì
Ñåâåðíûì Êàâêàçîì, Ãðóçèåé, ñ äðóãèìè ñòðàíàìè, áåç âñÿêîé ïðåäîïëàòû. Ó÷åíèöà
Äàóäà ñäåëàëà ìàãèñòåðñêóþ ðàáîòó ïî äèñòàíöèîííîìó îáó÷åíèþ.

— Óäèâèòåëüíî, — ãîâîðèò îí, — ó äåòåé óñèëèëàñü ìîòèâàöèÿ. Õîòÿ òåõíîëîãèÿ
òàêàÿ, ÷òî ïðåïîäàâàòåëü è ó÷åíèê íå âèäÿò äðóã äðóãà èç-çà òîãî, ÷òî íå âåçäå â ñåëàõ
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èíòåðíåò. Íî òî, ÷òî îäèí ïèøåò ó ñåáÿ íà ìîíèòîðå, äðóãîé âèäèò, è íàîáîðîò.
È ìîæíî, íå âèäÿ (íî ñëûøà) äðóã äðóãà, ïðåêðàñíî îáùàòüñÿ.

Â åñòåñòâåííî-ìàòåìàòè÷åñêîé øêîëå íåò øòàòíûõ ðàáîòíèêîâ —
ê ñîòðóäíè÷åñòâó ïðèãëàøàþò ñàìûõ ëó÷øèõ ó÷åíûõ, ïåäàãîãîâ èç ðàçíûõ ñôåð.

Åæåãîäíî óæå áîëåå äâàäöàòè ëåò ïðîâîäÿò ëåòíþþ ìàòåìàòè÷åñêóþ øêîëó â
ïðåäãîðüÿõ Àäûãåè. Ïðèåçæàþò äåòè èç ïîëóòîðà äåñÿòêîâ ðåãèîíîâ Ðîññèè, âêëþ÷àÿ
Êàì÷àòêó. Ïðèãëàøàþòñÿ è ñàìûå èçâåñòíûå ïðåïîäàâàòåëè, è ìîëîäåæü. Òàê
ñêëàäûâàåòñÿ îñîáàÿ àòìîñôåðà. Â ðåçóëüòàòå êàæäûé ãîä — ìîðå ïðèçåðîâ, è
îáÿçàòåëüíî ñðåäè íèõ îêàçûâàåòñÿ ôèíàëèñò âñåðîññèéñêîé îëèìïèàäû.

«Ìîëîäåæè î÷åíü ìíîãî», — çàìå÷àåò Äàóä Ìàìèé. Åãî ó÷åíèêè — îí âåäåò
êðóæîê â øêîëå — óæå âûðàùèâàþò ñâîèõ ïðèçåðîâ. Íå òîëüêî ìàòåìàòèêè — áèîëîãè,
õèìèêè ñòàëè ðåãóëÿðíî ïîáåæäàòü íà îëèìïèàäàõ.

Ôîðìû ðàáîòû ðàçíûå. Áîëåå äåñÿòè ëåò ïðîâîäÿò âñåðîññèéñêóþ ñìåíó ïî
ìàòåìàòèêå â «Îðë¸íêå», íà òðè íåäåëè ñîáèðàþòñÿ ðåáÿòà èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ
ðåãèîíîâ. Îáðàçîâàòåëüíûé öåíòð â Ñî÷è «Ñèðèóñ» ïðåäëîæèë ó÷àñòâîâàòü â ïðîåêòå,
Ìàìèé áóäåò ðóêîâîäèòåëåì ñìåíû ïî ìàòåìàòèêå.

Ôèíàë Âñåðîññèéñêîé îëèìïèàäû óæå ÷åòûðå ãîäà ïðîõîäèò â Ìàéêîïå. Ýòî ÷òî-
òî çíà÷èò. «Â ðîññèéñêîì ìàòåìàòè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå íàñ çíàþò».

Êñòàòè, ñ ìîèì ïîêîéíûì äðóãîì, ó÷åíèêîì àêàäåìèêà Êîëìîãîðîâà è
ðóêîâîäèòåëåì îëèìïèàäíîãî äâèæåíèÿ, äèðåêòîðîì çíàìåíèòîãî «Ìèðîñà»
Àëåêñàíäðîì Àáðàìîâûì, Äàóä çíàêîì, âñòðåòèëèñü â íóëåâûå ãîäû...

Ïðîâèíöèÿ — ýòî íå îòñòàëîñòü

ß óäèâëÿþñü: âåçäå, ãîâîðþ, ðàñïàä, îñêîëêè, à ó âàñ àêòèâíàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ
ìîëîäåæü.

— Íóæíîé «ïàññèîíàðíîñòè» áåç ìîëîäåæè íå ïîëó÷èòñÿ. ß î÷åíü ðàä, ÷òî ÿ
ñ÷èòàþñü îäíèì èç «ñòàðåéøèõ», — ãîâîðèò ìíå ëèäåð ìàòåìàòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ
Äàóä Ìàìèé, ìîëîäîé åùå â îáùåì-òî ÷åëîâåê. — Ïðèåçæàþò, äóìàþò: óáîãàÿ
ðåñïóáëèêà. Îäèí ñêàçàë: «Ìåíÿ óäèâèëî: íà âàøåì ôàêóëüòåòå ñòîëüêî ìîëîäåæè,
ïî÷åìó íå óåçæàþò?» ß îòâåòèë, ÷òî ýòî ñëîæíî ñêàçàòü: êòî-òî ó÷èòñÿ â óíèâåðñèòåòå
â Ìîñêâå, à êîãî-òî òóò ñòàðèêè ïîääåðæèâàþò...

— Âûõîäèò, êîòåë âàðèòñÿ?
— Âàðèòñÿ. Ó ìåíÿ ìíîãî ðåáÿò íà ìåõìàòå, â «Âûøêå», íî áåäà â òîì, ÷òî

íåìíîãèå èç íèõ èäóò â íàóêó. Ïðàâäà, ðåáÿòà ñòàëè çâîíèòü — ïðåäëàãàþò ïîðàáîòàòü
ñ ôèíàëèñòàìè. Îêàçàòü ïîìîùü. Ýòî çäîðîâî.

— Çíà÷èò, ñîîáùåñòâî?
— Íî âñå ðàâíî îòòîê — áåäà. Ìîëîäûì íóæíà è ñðåäà îáùåíèÿ, è äîñòîéíàÿ

ðàáîòà.
Êàæåòñÿ, ÷òî òîëüêî â áîëüøîì ãîðîäå åñòü âîçìîæíîñòü ðåàëèçîâàòü ñåáÿ. Íî

ýòî ïîêà íå ïîïðîáóåøü. À â ìàëåíüêîì ãîðîäêå, êîìíàòíîì (âåðíåé, «êàìïóñíîì»),
ìîæíî ðåàëèçîâàòüñÿ íå õóæå. Â Äóáíå, íàïðèìåð, åñòü óíèâåðñèòåò, ðàáîòàþò
çàìå÷àòåëüíûå ó÷åíûå. «Äà, ýòî õîðîøî, — ãîâîðèò Ìàìèé è äîáàâëÿåò: — Ó ìåíÿ
ñóìàñøåäøèé ðèòì, ÿ íîøóñü ìåæäó óíèâåðñèòåòîì è øêîëîé. È ñâîè äåòè ìàëåíüêèå.
À â Ìîñêâå — ïðèáàâüòå ðàññòîÿíèå…»

ß äóìàþ, òî, ÷òî îí ãîâîðèò è äåëàåò, î÷åíü âàæíî íå òîëüêî äëÿ Àäûãåè. Âàæíî
íàêîíåö íàì ïîíÿòü: ïðîâèíöèÿ ýòî íå îòñòàëîñòü, îíà ìîæåò áûòü âî ìíîãîì,
âêëþ÷àÿ îáðàçîâàíèå, âïåðåäè ñòîëèöû.

Âñïîìèíàþ, êàê âûõîäåö èç ñåëüñêèõ ó÷èòåëåé ìàòåìàòèêè, áåñïðèìåðíûé
òðóæåíèê, èííîâàòîð — ìîæíî ñêàçàòü, ñîâðåìåííûé çåìñêèé äåÿòåëü — Ðîçà
Ìîèñååâíà Øåðàéçèíà îòêðûëà â Âåëèêîì Íîâãîðîäå ïåðâûé â ñòðàíå ðåãèîíàëüíûé
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öåíòð ðàçâèòèÿ îáðàçîâàíèÿ. (Çàòåì — Èíñòèòóò íåïðåðûâíîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî
îáðàçîâàíèÿ ïðè Íîâãîðîäñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå èì. ßðîñëàâà Ìóäðîãî,
à êîãäà âûíóæäåíà áûëà îñòàâèòü ðåêòîðñòâî ïî «âîçðàñòíîìó öåíçó» — ÷òî ñîâåðøåííî
íå ñîîòâåòñòâóåò íè åå âíåøíåìó îáëèêó, íè ýíåðãèè, — òóò æå îòêðûëà Öåíòð
îáðàçîâàíèÿ äëÿ âçðîñëûõ!) Òàê âîò, Øåðàéçèíà ãîâîðèëà ìíå, ÷òî åçäèò èç Íîâãîðîäà
â Ìîñêâó, ñìîòðèò è äóìàåò: «À ó íàñ èíòåðåñíåé…»

Äàóä Ìàìèé — èç òîé æå êîãîðòû ëþäåé, äåëàþùèõ ïðîâèíöèþ èíòåðåñíîé.
Îí ðàññêàçûâàåò: â ðåãèîíå â ðàáîòå ñ îäàðåííûìè äåòüìè ïðîèçîøåë âçðûâ.
Êàòàëèçàòîð — ìîëîäåæü.

Òàê è â äðóãèõ ìåñòàõ. Â Òàòàðñòàíå ìîëîäûå ïðèøëè, ïîåçäèëè íà ëåòíèå øêîëû,
îëèìïèàäû, è äåëî çàêðóòèëîñü, Òàòàðñòàí ïîäíÿëñÿ. À âñå äåëî â òîì, ÷òî ïðèøëè
ìîëîäûå…

À â Êèðîâñêîé îáëàñòè îñíîâàòåëü Öåíòðà äîïîëíèòåëüíîãî îáðàçîâàíèÿ äëÿ
îäàðåííûõ øêîëüíèêîâ Èãîðü Ðóáàíîâ âìåñòå ñî ñâîèìè êîëëåãàìè âêëþ÷èëè äåòåé
ñî âòîðîãî ïî îäèííàäöàòûé êëàññû â òóðíèð þíûõ áèîëîãîâ, óðàëüñêèå òóðíèðû
ìàòåìàòèêîâ, â êóáîê ïàìÿòè À.Í.Êîëìîãîðîâà, îëèìïèàäó èì. Ëåîíàðäà Ýéëåðà è â
ìåæäóíàðîäíûé êîíêóðñ «Êåíãóðó».

— Òàì íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ðåáÿò ó÷àñòâóåò, ïîòðÿñàþùå, — âîñõèùàåòñÿ
êîëëåãàìè Äàóä, — ðàçíûå ñòðàíû, óíèâåðñèòåòû, Àêàäåìèÿ íàóê… — È äîáàâëÿåò: —
Êàê ãîâîðèë Àðíîëüä (âûäàþùèéñÿ ñîâåòñêèé ìàòåìàòèê, àêàäåìèê), áóäóùåå ïîáåæäàåò
íå ïîòîìó, ÷òî ñòàðøåå ïîêîëåíèå åìó îáó÷àåò, à ïîòîìó, ÷òî íîâîå ïîêîëåíèå,
êîòîðîå ïðèõîäèò, èì âëàäååò.

Ãîðîä â äîëèíå ÿáëîíü

Ïðèáëèæàåìñÿ, âäàëåêå âèäíååòñÿ ãîðîä. Ìàéêîï â ïåðåâîäå — «äîëèíà ÿáëîíü».
Íà ãåðáå ãîðîäà, ïðàâäà, íå ÿáëîíåâûå ñàäû, à äâå áû÷üè ãîëîâû, ãëÿäÿùèå â ðàçíûå
ñòîðîíû.

Ýòî çîëîòûå áû÷êè èç Ìàéêîïñêîãî êóðãàíà.
Îòãîëîñîê íàøåãî àðõåîëîãè÷åñêîãî ïóòåøåñòâèÿ…
Â Ìàéêîïå äâåñòè ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ æèòåëåé. Âûñîêèõ çäàíèé ïðàêòè÷åñêè íåò,

ïÿòè-äåâÿòèýòàæíûå. Ãîðîä êàê øàõìàòíàÿ äîñêà: ïðÿìûå óëèöû îáðàçóþò êâàäðàòû.
Ñîõðàíèëèñü âñå ñîâåòñêèå íàçâàíèÿ. Îáøàðïàííîå çäàíèå «Ïî÷òà Ðîññèè»
(áûâøàÿ — Ïî÷òà ÑÑÑÐ). Ãåðá ñíÿëè, à ïî÷òà îñòàëàñü.

Ãîðîä î÷åíü ïîïóëÿðåí ñðåäè ñåâåðíûõ ïåíñèîíåðîâ, ðàññêàçûâàåò Ìàõìóä, ñþäà
ïåðååçæàþò (ãîâîðÿ ñëîâàìè çàêîíîäàòåëåé ÐÔ, «íà äîæèòèå»). Âïðî÷åì, ñåâåðíûå
ïåíñèîíåðû ïîìèðàòü â ïèêó çàêîíîäàòåëÿì íå ñîáèðàþòñÿ, âíîñÿò ëåïòó è â
ïîëèòè÷åñêóþ, è â íàöèîíàëüíóþ êàðòèíó ãîðîäà.

Åñòü ÷àñòíûå äîìà è ñïàëüíûå ðàéîíû âðîäå ìîñêîâñêèõ, åñòü è «òðóùîáû» (òàê
èðîíè÷åñêè íàçûâàþò òóò äâîðöû, âûñòðîåííûå íà îêðàèíå è â öåíòðå Ìàéêîïà).
Íàðÿäó ñ äâîðöàìè — äîìèøêè è ìàçàíêè, çàáðîøåííàÿ äîðåâîëþöèîííàÿ ôàáðèêà,
ïèâçàâîä 1892 ãîäà, ê íåìó ïðèñòðîåíà ãîñòèíèöà «Áèáà»…

— Ìàéêîï, — ðàññêàçûâàåò ìíå Ìàõìóä Êàðàòàáàí, — âîçíèê íà áàçå êðåïîñòè,
êîòîðóþ èñïîëüçîâàëè êàê ïëàöäàðì äëÿ çàâîåâàíèÿ êðàÿ. Åñòü êàðòèíà: ñ òîé ñòîðîíû
÷åðêåñû, à ñ ýòîé — êðåïîñòíûå ñòåíû. Âûõîäÿò ñîëäàòû, çà÷èùàþò äîëèíó…

Ìàéêîï ñòðîèëè ñ íóëÿ, ïî-âîåííîìó, ïîýòîìó-òî ïðÿìûå óëèöû. Íà ìåñòå
óíèâåðñèòåòà ñòîÿë ïðàâîñëàâíûé õðàì. Ãîðîä æèë ïðåäïðèèì÷èâîñòüþ, íåôòÿíûå
àêöèè åãî êîìïàíèé ïðèíàäëåæàëè Ðîòøèëüäàì.

Âïðî÷åì, êîãäà â 1909 ãîäó îáíàðóæèëè êà÷åñòâåííóþ, äîáðîòíóþ íåôòü, òî
ïåðâóþ äþæèíó íåôòÿíûõ êîìïàíèé îðãàíèçîâàë Ãåðáåðò Ãóâåð — êîòîðûé âî âðåìÿ
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Âåëèêîé äåïðåññèè áûë ïðåçèäåíòîì ÑØÀ1 . Âñëåä çà íåôòÿíûìè êîíöåðíàìè
ïîÿâèëèñü áàíêè, à â 1910-ì îò ñòàíöèè Áåëîðå÷åíñêàÿ ïðîâåëè æåëåçíóþ äîðîãó.

Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé Ìàéêîï áûë îêêóïèðîâàí. Â àâãóñòå 1942 ãîäà
ïîÿâèëèñü äèâåðñàíòû, ïåðåîäåòûå â ôîðìó ñîâåòñêîé àðìèè. Ãèòëåð ðàññ÷èòûâàë
÷åðåç Ìàéêîï è Ãðîçíûé âûéòè ê áàêèíñêîé íåôòè. Ýøåëîíàìè âûâîçèëè â Ãåðìàíèþ
ìàéêîïñêèé ÷åðíîçåì, ñëîé êîòîðîãî äîõîäèë äî äâóõ ìåòðîâ.

Íåñêîëüêî ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ ñîïðîòèâëÿëèñü ñòðåëêàì äèâèçèè «Ýäåëüâåéñ»,
êîòîðûå ïûòàëèñü ïåðåéòè ÷åðåç ïåðåâàëû ê ×¸ðíîìó ìîðþ. Ñäåëàòü ýòî íåìöàì íå
äàëè.

Â ôåâðàëå 1943-ãî Àäûãåÿ áûëà îñâîáîæäåíà, è íà÷àëîñü âîçðîæäåíèå õîçÿéñòâ.
Áóðíî ðàçâèâàëèñü ïðåäïðèÿòèÿ. Äâà ìîùíûõ êîíñåðâíûõ êîìáèíàòà

îáåñïå÷èâàëè âñþ ñòðàíó ïðîäóêöèåé îâîùåâîäñòâà è ôðóêòàìè. Ïðîäóêöèÿ áûëà
ñêîðîïîðòÿùàÿñÿ, ðàáîòàëè â òðè ñìåíû. Ìåáåëüíàÿ ôèðìà «Äðóæáà» ïîñòàâëÿëà
èçäåëèÿ àíãëèéñêîé êîðîëåâå. Áûë îãðîìíûé âîåííûé çàâîä Òî÷ðàäèîìàø è äðóãèå
ïðåäïðèÿòèÿ, ðàáîòàâøèå íà âíóòðåííèé ðûíîê è íà ýêñïîðò. Ìàéêîï áûë
ïðîìûøëåííûì ãîðîäîì; îò ïðîìûøëåííîñòè òîé îñòàëèñü êðîõè.

Ñðåäíèé óðîâåíü çàðïëàòû íà ñåíòÿáðü 2015-ãî — 22 òûñÿ÷è. «Âîò êàêèå
áëîíäèíêè â Ìàéêîïå æèâóò», — ïîêàçûâàåò Ìàõìóä íà èäóùèõ ïî óëèöå äåâóøåê ñ
äëèííûìè âîëîñàìè, â äæèíñàõ.

Ãîðîä ñåâåðíûõ ïåíñèîíåðîâ è áëîíäèíîê, ìóçååâ è óíèâåðñèòåòîâ. Ìíîãî
ñòóäåíòîâ. Íåñêîëüêî ïðàâîñëàâíûõ öåðêâóøåê è ìå÷åòü.

Íà ìîé âîïðîñ îá îáðàçîâàòåëüíîì ìåäèéíîì ïîëå Ìàõìóä îòâå÷àåò, ÷òî îíî
îòñóòñòâóåò. Â Ìàéêîïå òàêàÿ æå ñèòóàöèÿ, ÷òî è ïî âñåé ñòðàíå — îáðàçîâàòåëüíûõ
ãàçåò, æóðíàëîâ ïðàêòè÷åñêè íåò. Àäûãñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò âûïóñêàåò
«Âåñòíèê ÀÃÓ» — î æèçíè óíèâåðñèòåòà. «À ðàäèî, òåëåâèäåíèå âåäóò òåìó
îáðàçîâàíèÿ?» — «Íåò, âðåìÿ îò âðåìåíè…»

Îíè, ïî ñëîâàì Ìàõìóäà, íàõîäÿòñÿ êàê áû â ñèòóàöèè íàðîäíîãî ýïîñà,
ïåðåäàâàåìîãî èç óñò â óñòà. «Íàøå èíôîðìàöèîííîå ïîëå — öèðêóëÿðû èç
Ìèíîáðà», — ñìååòñÿ îí.

Äèêîïëîäîâûå ëåñà
ñ ìíîãîâåêîâîé êóëüòóðíîé áèîãðàôèåé

Ãàçè Êóøóêîâè÷ ×åìñî, êîòîðîãî ìîé ëþáåçíûé ïðîâîæàòûé ïîïðîñèë ñåãîäíÿ
ïîîáùàòüñÿ ñî ìíîé, îäèí èç òåõ, êòî ïîìîãàåò îáðåñòè ïîòåðÿííîå.

Îí îñíîâàòåëü ôîíäà, êîòîðûé çàíèìàåòñÿ è ðåïàòðèàíòàìè, è ïàìÿòíèêàìè, è
÷åðêåññêèìè ñàäàìè… À â ïðîøëîì áûë ðóêîâîäèòåëåì àäìèíèñòðàöèè ãëàâû
ðåñïóáëèêè, íåñêîëüêî ðàç ìèíèñòðîì êóëüòóðû, ïðåäñòàâèòåëåì ìèíèñòåðñòâà
èíîñòðàííûõ äåë ïî âîçâðàùåíèþ àäûãîâ èç Êîñîâî.

Ðÿäîì ñî ñêðîìíûì äîìîì ïðàâèòåëüñòâà ñòîèò òðåõýòàæíûé, êàê áóäòî æèëîé
äîì, à íà íåì, ñðåäè ðàçíîãî, òàáëè÷êà: «Êîìèññèÿ ïî âîïðîñàì ïîìèëîâàíèÿ ïðè
ãëàâå Ðåñïóáëèêè… Äíè ïðèåìà…»

Íàì âðîäå íå ñþäà, íî ñòðàííî, êàêàÿ-òî íèòî÷êà ïðîòÿãèâàåòñÿ ìåæäó
ìèëîñåðäèåì ê ñàäó è ê ÷åëîâåêó. Èëè æåñòîêîñòüþ… Â ðóññêî-êàâêàçñêóþ âîéíó
ñîëäàòû ðóáèëè ñòàðèííûå ÷åðêåññêèå ñàäû — äåëàëè ïðîñåêè, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî
àóëîâ â óùåëüÿõ.

1 À ïåðåä òåì — â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ ñîçäàë è âîçãëàâèë Àìåðèêàíñêóþ àäìèíèñòðàöèþ

ïîìîùè (ÀRÀ), êîòîðàÿ â 1921—1922 ãîäàõ ìàññèðîâàííûìè ïîñòàâêàìè ïðîäîâîëüñòâèÿ

è îðãàíèçàöèåé ñîòåí ñòîëîâûõ ñïàñëà â Ñîâåòñêîé Ðîññèè îò ãîëîäíîé ñìåðòè äåñÿòêè òûñÿ÷

ëþäåé.
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Êóëüòóðà ñàäîâîäñòâà íà Ñåâåðî-Çàïàäíîì Êàâêàçå è ×åðíîìîðñêîì ïîáåðåæüå
íàñ÷èòûâàåò ñâûøå òðåõ òûñÿ÷ ëåò. Î íàëè÷èè ñàäîâ â äðåâíèå âðåìåíà íà Êàâêàçå
óïîìèíàåò â «Îäèññåå» Ãîìåð. Íåêîòîðûå ó÷åíûå (ñðåäè íèõ áûë è Ï.Ì.Æóêîâñêèé —
ó÷èòåëü Í.È. Âàâèëîâà) ñ÷èòàëè, ÷òî íàñåëåíèå ðåãèîíîâ ó Ýãåéñêîãî ìîðÿ çàèìñòâîâàëî
èñêóññòâî ðàçâåäåíèÿ ñàäîâ ó æèòåëåé ×åðíîìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ.

Äî XX âåêà ñàäàìè áûëè çàíÿòû îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà â ãîðíûõ ðàéîíàõ.
Ïåðâîíà÷àëüíî ïëîäîâûå ðàñòåíèÿ — ÿáëîíÿ, ãðóøà, ñëàäêèå êàøòàíû, ñëèâà, êèçèë,
àëû÷à, ÷åðåøíÿ, ãðåöêèé îðåõ — ïðîèçðàñòàëè â ëåñàõ â äèêèõ ôîðìàõ. Âïîñëåäñòâèè
èõ íà÷àëè îêóëüòóðèâàòü.

Â îñíîâå ëåæàë ìíîãîâåêîâîé îïûò ÷åðêåñîâ, êîòîðûå òùàòåëüíî îõðàíÿëè
ïëîäîâûå äåðåâüÿ, îòáèðàëè íàèáîëåå óðîæàéíûå è ðàçìíîæàëè ïðèâèâêàìè.
Íåèçâåñòíûìè íàì ñàäîâîäàìè áûëî âûâåäåíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïëîäîâûõ ñîðòîâ.
Ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé ìåñòíîñòè áûëè ñâîè, íàèáîëåå ïðèñïîñîáëåííûå ê
îñîáåííîñòÿì êëèìàòà. Äî íàñ äîøëè íåêîòîðûå íàçâàíèÿ (íàïðèìåð, ó ÿáëîê:
«ðîçìàðèí ÷åðêåññêèé», «àçèàòêà», «ÿáëîêî êíÿæíû», «÷åðêåññêîå äëèííîå»,
«÷åðêåññêîå êèñëîå», «÷åðêåññêîå ñëàäêîå»).

Ñ Êàâêàçñêîé âîéíû íà÷àëñÿ óïàäîê ñàäîâîäñòâà. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñàäîâ
îêàçàëàñü çàáðîøåííîé è ïîãèáëà.

Ñòàðûõ ÷åðêåññêèõ ñàäîâ ñîõðàíèëîñü ñåãîäíÿ íå ìíîãî. Ïðè ýòîì, êàê îòìå÷àþò
èññëåäîâàòåëè, äî ñèõ ïîð íå ïðîâîäèëàñü ñåëåêöèîííàÿ èíâåíòàðèçàöèÿ äèêîïëîäîâûõ
ëåñîâ, íåñìîòðÿ íà çàÿâëåíèÿ îá èõ âûñîêîé ãåíåòè÷åñêîé öåííîñòè.

Îá «èçóìèòåëüíîì áîãàòñòâå ñòàðûõ ÷åðêåññêèõ ñàäîâ» ïèñàë àêàäåìèê Ìè÷óðèí,
ïðèçûâàÿ ñåëåêöèîíåðîâ îáðàòèòü íà íèõ îñîáîå âíèìàíèå. Â ñîâåòñêîå âðåìÿ,
ñ 1940-õ ãîäîâ, îêóëüòóðèâàíèåì äèêîïëîäîâûõ ëåñîâ çàíèìàëèñü îòäåëüíûå ñîòðóäíèêè
îïûòíûõ ñòàíöèé. Â 1960-å — â äåëî âìåøàëèñü ïîëèòèêè. Ïîäîáíî ñðåäíåìó âñåîáó÷ó
ñåìèäåñÿòûõ («äâà ïèøåì, òðè â óìå»), áûëà çàïóùåíà êàìïàíèÿ «ìàññîâîãî
îáëàãîðàæèâàíèÿ» äèêîïëîäîâûõ ëåñîâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà. Äèêîðàñòóùèå ãðóøè è
ÿáëîíè áûëè ïåðåäàíû êîëõîçàì è ñîâõîçàì. Íà÷àëèñü èíòåíñèâíûå âûðóáêè äåðåâüåâ
ðàçíîãî âîçðàñòà è íåóìåëûå ïðèâèâêè, äåëàâøèåñÿ ñëó÷àéíûìè ëþäüìè. Èñêóññòâåííî
ïðèâèòûå íàñàæäåíèÿ ïàðòèÿ òðåáîâàëà ñîçäàâàòü è íà ïîëîãèõ ñêëîíàõ, è íà êðóòûõ.

Ýòî áûëî îøèáêîé — òîëüêî â Êðàñíîäàðñêîì êðàå ïîãèáëè äåñÿòêè òûñÿ÷
ãåêòàðîâ âûñîêîïðîäóêòèâíûõ äèêîïëîäîâûõ äðåâîñòîåâ.

Åùå ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîíÿëè, ÷òî ïîëîæèòåëüíûé ýôôåêò äàþò ïðèâèâêè òîëüêî
íà íåáîëüøèõ ïëîùàäÿõ ïðè óñëîâèè ïîñòîÿííîãî è äîðîãîñòîÿùåãî óõîäà…

Áûëè è äðóãèå âûâîäû.
«Äèêîïëîäîâûå îêàçàëèñü íåîáûêíîâåííî ñâåòîëþáèâû…»

Êàê î ëþäÿõ: ñëîâíî î ñâåòîëþáèè/ñâîáîäîëþáèè ãîðöåâ.
Âîò è åùå íà çàìåòêó íåàãðîíîìàì — ñëîâîñî÷åòàíèå «îáëàãîðàæèâàíèå

äèêîðàñòóùèõ».
Î ÷åì ýòî?
Îáðàçîâàíèå, âîñïèòàíèå, ïðîñâåùåíèå… Åñëè ýòî âîçìîæíî ñ äåðåâüÿìè,

ïî÷åìó íåâîçìîæíî ñ ëþäüìè? Èëè «äèêèå» — àãðåññèâíûå, íå õîòÿò îáëàãîðàæèâàòüñÿ?
Íî ïðèâèâêà êóëüòóðîé — ïðîäîëæåíèå òðàäèöèè, ñâÿçè ïîêîëåíèé.
Èíòåðåñíî, ÷òî ïëîäû äèêîðàñòóùèõ äåðåâüåâ â ïðîøëîì öåíèëèñü âûøå, ÷åì

äîìàøíèõ (íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â áóäóùåì ìû ïðèäåì ê òîìó æå âûâîäó). «Äèêîðàñòóùèå
ïëîäû, — óòâåðæäàþò èññëåäîâàòåëè, — ýêîëîãè÷åñêè áåçîïàñíûé ïðîäóêò… Ïî
ñîäåðæàíèþ ïîëåçíûõ âåùåñòâ è âèòàìèíîâ îíè ïðåâîñõîäÿò êóëüòóðíûå ñîðòà è â
áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ äàþò âûñîêèå óðîæàè… Äèêîðàñòóùèå… îáëàäàþò
íåèçó÷åííûìè ïîêà äî êîíöà è î÷åíü öåííûìè êà÷åñòâàìè — äîëãîâå÷íîñòüþ,
óñòîé÷èâîñòüþ ê çàáîëåâàíèÿì, áûñòðîòîé ðîñòà, õîðîøèì ïëîäîíîøåíèåì…»

Âñå ýòî êàê áóäòî è î ëþäÿõ.
À âîò öèòàòà èç èññëåäîâàíèé ïðîôåññîðà Þ.Â.Ñóõîðóêèõ, îïóáëèêîâàííûõ â
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2008 ãîäó: «Çà ïîñëåäíèå òðèäöàòü ëåò ïëîùàäü ãðóøåâûõ è ÿáëîíåâûõ äåðåâüåâ â
ëåñíûõ ìàññèâàõ ñîêðàòèëàñü íà òðåòü, à çà 80 ëåò — â 12—15 ðàç. Ïðåîáëàäàþò ñòàðûå
äåðåâüÿ, îò 70 äî 100 ëåò (ïðåääâåðèå âîçðàñòà îòìèðàíèÿ). Ìîëîäûå, äî 20-ëåòíåãî
âîçðàñòà, çàíèìàþò 1%. Íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä, ÷òî ó äèêîïëîäîâûõ ëåñîâ Àäûãåè íåò
áóäóùåãî, åñëè ëåñíîå õîçÿéñòâî ñðî÷íî íå ïåðåñòðîèòñÿ è íå íà÷íåò çàìåíû ñïåëûõ
äðåâîñòîåâ íà ìîëîäíÿêè».

(Íå òî æå ëè ñàìîå ïðîèñõîäèò è ñ îáùåñòâîì? — çàìåòèì äëÿ ñåáÿ â ñêîáêàõ.)
Ýòà èñòîðèÿ áûëà áû íåïîëíîé áåç ÷åëîâåêà.

Ïåðâûå äåñÿòü ëåò ïëîäîâ íå áóäåò,
íî â ýòîì è åñòü êóëüòóðíàÿ ïîëèòèêà

Ãàçè ×åìñî ïîÿñíÿåò:
— Ìû ñ âàìè ñåé÷àñ ïîåäåì ïî ñàäàì ñ çàâêàôåäðîé àãðîíîìèè òåõíîëîãè÷åñêîãî

óíèâåðñèòåòà Èðèíîé Àíàòîëüåâíîé Áàíäóðèíîé, îíà èìè çàíèìàåòñÿ. È îòåö åå
çàíèìàëñÿ… Òóò ÿ ïðîÿâèë èíèöèàòèâó, ýòî ïðîåêò íàøåãî ôîíäà. Òðè äåñÿòêà ðàçíûõ
ïëîäîâûõ ñîðòîâ ñ ïîìîùüþ ñåëåêöèè ïîëó÷åíû, ñîçäàëè èçóìèòåëüíîå àäûãåéñêîå
ïîäâîðüå, ðàçâèâàåì êîííûé òóðèçì…

Äâàäöàòü øåñòü ñ ïîëîâèíîé ãåêòàðîâ — ñîáñòâåííîñòü ôîíäà ×åìñî, à åùå
÷åòûðíàäöàòü ãåêòàðîâ ñòàðûõ è çàðîñøèõ ÷åðêåññêèõ ñàäîâ ïåðåäàëî ôîíäó
ïðàâèòåëüñòâî ðåñïóáëèêè.

— Àäûãè æèëè â ëåñàõ, è áûëî ïðèíÿòî: êàæäûé ìóæ÷èíà óõîäèë ê ñîëíå÷íîé
ïîëÿíå, ïðèâèâàë ê äè÷êó êóëüòóðíîå è øåë äàëüøå. È ñåé÷àñ ëþäè, ìåæäó ïðî÷èì,
çäîðîâî âîñïðèíèìàþò â îáùåñòâå çàìûñëû ñàäîâîäñòâà, ïðîñÿò ñàæåíöû. Ýòî êàê
äâèæåíèå ê íàñëåäèþ íàøåìó. Ëþáûå ñîðòà ìîæíî êóïèòü, äîñòàòü, íî ìû âûäåëèëè
ó÷àñòîê, ÷òîáû ìîæíî áûëî ðàçâîäèòü.

Ìàõìóä õî÷åò, ÷òîáû âîçíèêëî áîëüøîå äâèæåíèå, øêîëû ó÷àñòâîâàëè,
âûïóñêíèêè êóëüòóðíûå ñîðòà ïðèâèâàëè — âåäü âåçäå çàðîñëè åñòü. Êóðñû îòêðûòü
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, çàíèìàòüñÿ ýòèì íà óðîêàõ áèîëîãèè è òðóäà… Ýòî æå çäîðîâî. È
íà÷èíàÿ îò Êàáàðäû, âîçðîäèòü ýòè ñàäîâûå ìåñòà.

— Â ëåñó äåðåâüÿ äâóõñîòëåòíèå ïëîäîíîñÿò, è ñòàðøå, — ïðîäîëæàåò Ãàçè
Óøóêîâè÷. — ß ãîâîðþ: ÷åðåç 150 ëåò, áûòü ìîæåò, ìû ÿçûê ïîòåðÿåì, à ñàäû áóäóò
ðàñòè. È ýòî áóäåò âëèÿòü íà ëþäåé. Êàê äîëüìåíû èëè êóðãàíû. Òóò, â Ìàéêîïå, åñòü
óëèöà àðõåîëîãà Âåñåëîâñêîãî, îí ðàñêîïàë ìàéêîïñêèé êóðãàí, è ñ òåõ ïîð ïîøëî
íàçâàíèå — Ìàéêîïñêàÿ êóëüòóðà. ×åëîâåê æèâåò íåäîëãî, à íàçâàíèå òûñÿ÷åëåòíåé
êóëüòóðû èì îïðåäåëèëîñü.

Íóæíàÿ ýòà ðàáîòà, íî îíà òðóäíàÿ. Äåñÿòü ëåò ïëîäîâ íå áóäåò. Íî ñàä áóäåò
ðàñòè. ×åëîâåê äîëæåí èìåííî òàêèìè âåùàìè çàíèìàòüñÿ. À ìû âñ¸ î ïîëèòèêå, î
ïîëèòèêå… Òàê â ýòîì-òî è ñîñòîèò êóëüòóðíàÿ ïîëèòèêà.

Ïåðåä ïîåçäêîé ïî ÷åðêåññêèì ñàäàì çàåõàëè ïîäêðåïèòüñÿ â êàôå. Åëè ÷óäíûé
àäûãåéñêèé ñûð (ïîçæå ìíå ñäåëàëè íà çàêàç — íè çà ÷òî íå õîòåëè áðàòü äåíüãè — äâà
áîëüøèõ ñûðà, êîòîðûå ÿ óâåç äîìîé), áàðàíèíó, ñóøåíûå ãðóøè â ìåäó, ïèëè òåïëûé
íàïèòîê «×åðêåññêèé ñàä»…

Õîçÿéêó êàôå çîâóò Ìèðà Êèìîâíà Ãàëþêîâà.
Ìåæäó ïðî÷èì, êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò òåõíîëîãè÷åñêîãî

óíèâåðñèòåòà, ïðîôåññèîíàëüíûé ýêñïåðò-äåãóñòàòîð.
Ó÷åíûé, ïðåïîäàâàòåëü è ïðåäïðèíèìàòåëü â îäíîì ëèöå — â Àäûãåå òàêîå

âñòðå÷àåòñÿ…
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Ìå÷òà î ñîâåòñêîì Âèëüìîðåíå

Èðèíà Àíàòîëüåâíà Áàíäóðèíà, ñ êîòîðîé ìû ñîáèðàåìñÿ åõàòü ïî ñòàðèííûì
÷åðêåññêèì ñàäàì, ãîâîðèò, ÷òî èñòèííî àäûãåéñêèå ñîðòà îïðåäåëèòü òðóäíî. Ìíîãî
çàáðîøåííûõ ñàäîâ. Äóìàþò, ÷òî àäûãåéñêèå, à ýòî åâðîïåéñêèå ñòàðûå, ïðîñòî
îäè÷àëè.

Íî ñîõðàíèëèñü ñòàðûå äåðåâüÿ. Ñ òîé ñòîðîíû õðåáòà, ãäå Øàïñóãèÿ,
×åðíîìîðñêîå ïîáåðåæüå — Òóàïñèíñêèé, Ëàçàðåâñêèé ðàéîíû — òàì ñîõðàíèëèñü
îñîáûå ñîðòà ÿáëîê: ðîçìàðèí ÷åðêåññêèé, íàïðèìåð. Íóõ Àõìåäîâè÷ Òõàãóøåâ,
ïåðâûé äîêòîð íàóê ïî ïëîäîâîäñòâó, îïèñàë ýòè ñîðòà.

— Ìû, — ãîâîðèò Èðèíà Àíàòîëüåâíà, — ðåøèëè ñîõðàíèòü èõ. Íî ýòè äåðåâüÿ
ñòàðûå. Ìû ñ òðóäîì çàëåçàåì, ñëåçàåì, ïðèâîçèì îòòóäà ÷åðåíêè — è ìîæåì ïðèâèòü
÷àñòü äåðåâüåâ, ñîçäàòü ëàíäøàôò…

Ëàíäøàôò, êîíå÷íî, äðóãîé ñåãîäíÿ, íî ÷òî-òî â íåì åñòü îò ñàäîâ, ðîñøèõ â
íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà: êàê â ÿâëÿþùåìñÿ íà ñâåò ðåáåíêå ïðîãëÿäûâàþò ÷åðòû åãî
èçâåñòíûõ è íåèçâåñòíûõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïðåäêîâ.

Àäûãè âûðàùèâàëè ÿáëîíè íà ïîëÿíàõ, ãäå áûë è ñåíîêîñ. Èëè æå íà
âîçâûøåííîñòè, íà òåððàñàõ.

Âñå ÷åðêåññêèå ñîðòà ÿáëîê î÷åíü óñòîé÷èâû ê âåòðó, íåêîòîðûå —
ïøåáàøõîíñêèé ñîðò, íàïðèìåð, — ïëîòíûå, ìîðîçîóñòîé÷èâûå.

Îäíî ïëîäîâîå äåðåâî ìîãëî ïðîèçâîäèòü òîííó ÿáëîê. Ãðóøà — è òîãî áîëüøå.
Ãðóøà áåðãàìîò, ïî-÷åðêåññêè «õóòåìû», êîãäà ñîçðåâàåò, ìÿêîòü — êàê øîêîëàäêà.
Â àóëå Ïîíåæóêàé ñ îäíîãî äåðåâà ñîáèðàëè äî äâóõ òîíí ãðóø.

Êóæàðûç — çîëîòàÿ ãðóøà; ìíå åå âðó÷àþò ñ äåðåâà, êîòîðîìó áîëåå 130 ëåò. Åãî
íåîäíîêðàòíî îáðåçàëè, îìîëàæèâàëè, ýòî â òðàäèöèÿõ àäûãîâ — «îìîëàæèâàíèå
ñðåçà».

Ðàéîí âîäîïàäîâ Ðóôàáãî, òàì ãðóøè ñîðòà áæèõàêóæ, çèìíèå, îñåííèå.
Ïàñåêà Ïñåïý, ÷òî îçíà÷àåò «äîáðî»…
Èðèíà Àíàòîëüåâíà ïîêàçûâàåò ìíå ñëàéäû — âñå ýòî åå ôîòîãðàôèè, íà êîòîðûõ

âèäíî, êàê îíè ñîáèðàëè ïëîäû ñî ñòàðûõ äåðåâüåâ.
Ñòîïÿòèäåñÿòèëåòíÿÿ ÿáëîíÿ. «Âîò, âèäíî, êàê ýòî ïðîèñõîäèò, êàê ïîëó÷àåòñÿ

"çîëîòîé ïðèâèâ" — íîâîå äåðåâî, âûðàñòàþùåå íà ïåíüêå îò ñïèëåííîãî ñòàðîãî, ñ
ïðèâèòûì ÷åðåíî÷êîì. Òàê ïðîäîëæàåòñÿ òðàäèöèÿ ÷åðêåññêèõ ñàäîâ. È ëþäåé, —
äîáàâëÿåò îíà: — Îäíà èç ïðåïîäàâàòåëüíèö êàôåäðû — âíó÷àòàÿ ïëåìÿííèöà ïåðâîãî
äîêòîðà íàóê ïî ïëîäîâîäñòâó Òõàãóøåâà».

Èðèíà Àíàòîëüåâíà — ïîòîìñòâåííûé ñàäîâîä-ñåëåêöèîíåð.
Ëþáîâü ê äåëó — ðàññêàçûâàåò äî÷ü — ïðèâèë îòåö, Àíàòîëèé Ñòåïàíîâè÷ Òóç,

îí ñ Óêðàèíû, èç-ïîä Ïîëòàâû. Ðàáîòàë âî Âñåñîþçíîì èíñòèòóòå ðàñòåíèåâîäñòâà,
ïîòîì íà ñòàíöèè èì. Âàâèëîâà.

Èðèíà Àíàòîëüåâíà è åå êîëëåãè îáó÷àþò ïðèâèâêå ðàçíûõ ëþäåé: æèòåëåé
àóëîâ, ñòóäåíòîâ êîëëåäæà, äàæå ïåðâûé ïðåçèäåíò Àäûãåè áûë ñðåäè ó÷åíèêîâ.

Ñòàðûå äåðåâüÿ ñîõðàíÿþò âî ìíîãèõ øêîëàõ…
À ýòî ìåñòî, Ìàéêîïñêóþ äîëèíó — äîëèíó ÿáëîíü, Âàâèëîâ ñàì âûáðàë äëÿ

ñòàíöèè. Ãîâîðèë, çäåñü áóäåò «íàø ñîâåòñêèé Âèëüìîðåí» (Âèëüìîðåí — ñòàðàÿ
ôðàíöóçñêàÿ ñåìåíîâîä÷åñêàÿ êîìïàíèÿ). Âàâèëîâñêàÿ ñòàíöèÿ áûëà îðãàíèçîâàíà â
òðèäöàòîì ãîäó, à âñåãî â ñèñòåìå ÂÀÑÕÍÈË áûëî áîëüøå 30 ñòàíöèé. Ñåé÷àñ âñå ýòî
ðàñïàëîñü. Íî â êàæäîé ðåñïóáëèêå áûâøåãî Ñîþçà ñòàíöèÿ ïðåâðàòèëàñü â èíñòèòóò
ðàñòåíèåâîäñòâà.

— Ïàïà ðàáîòàë çäåñü ñ øåñòèäåñÿòîãî ãîäà, áûë çàìäèðåêòîðà ñòàíöèè, çàíèìàëñÿ
ãðóøåé, åçäèë â ýêñïåäèöèè. À ìíå èíòåðåñíî ñòàëî, — ðàññêàçûâàåò Èðèíà
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Àíàòîëüåâíà. — Ïðàâäà, îí â ýêñïåäèöèè ìåíÿ íå áðàë, ÿ áåç íåãî, â äðóãèå åçäèëà.
Ðàíüøå áûëî ïî äâå-òðè ýêñïåäèöèè â ãîä, â ðàçíûå ìåñòà — Ãðóçèþ, Àáõàçèþ, íà
Äàëüíèé Âîñòîê, íà Êóðèëû… Êîëëåêöèÿ îãðîìíàÿ áûëà ñîáðàíà. Âðåìåíà ñåé÷àñ
íåâàæíûå, ñîõðàíÿòü ñîõðàíÿåì, íî ñóùåñòâóåì íà ãðàíè âûæèâàíèÿ. Ó ñåáÿ íà
äîìàøíåì ó÷àñòêå ÿ ãäå-òî ñîðîê ñåìü ñîðòîâ ñîõðàíÿþ, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü. Åñëè
ïîòåðÿåì, íå íàéäåì âåäü.

Ïî äîðîãå ê ñòàðûì ñàäàì çàåõàëè â ÿáëîíåâóþ äîëèíó. Çäåñü ó Ãàçè Êóøóêîâè÷à
äâàäöàòü ñåìü ãåêòàðîâ, òåõíîëîãèÿ âûðàùèâàíèÿ èíäóñòðèàëüíàÿ, ÿáëîêè íåñêîëüêèõ
ñîðòîâ, îò øåñòèëåòîê è ìîëîæå. Îñíîâíîå: îáðåçêà, ìåõàíè÷åñêîå îïðûñêèâàíèå,
êàïåëüíîå îðîøåíèå. Ïÿòü-øåñòü ëåò — è òàêîå âûìàõèâàåò…

— Ñåé÷àñ ìíîãèå ñòàëè ñàæàòü ñàäû, — ãîâîðèò õîçÿèí ó÷àñòêà Ãàçè Óøóêîâè÷, —
ïîòîìó ÷òî äëÿ ÷åãî äðóãîãî çåìëÿ íå îñîáåííî ïëîäîðîäíàÿ, à ñàäû ðàñòóò ïðåêðàñíî.

Ïîìåíüøå áû ïåñòèöèäîâ ïðèìåíÿëè… Åùå ãðàä áûâàåò, â ïðîøëîå ëåòî âñå
ïîáèë. Ãäå-òî ñòîÿò ïðîòèâîãðàäíûå óñòàíîâêè, íàì èõ ñþäà áû… È ñåòêè, ÷òîáû
ïòèöû íå ñêëåâûâàëè; åñòü âåäü ñåòè è îò ãðàäà, ñ ìåëêèìè ÿ÷åéêàìè. À ñêâîðå÷íèêè
(íà çèìó ñíèìàþòñÿ) — ïîâåðõ ðÿäà èäóò…

Èðèíà Àíàòîëüåâíà çàìå÷àåò:
— Äà, óðîæàè, êîíå÷íî, âïå÷àòëÿþò — 30—50 òîíí ñ ãåêòàðà, íå ìåíüøå.
Ïîñòîÿííî ðàáîòàþò â ñàäó ×åìñî âîñåìü ÷åëîâåê. Çåìëþ ïîêóïàëè íà äåíüãè

çàðóáåæíûõ àäûãîâ.
— Åñëè áû, — âñïîìèíàåò ×åìñî, — áûëà âîçìîæíîñòü, îíè áû èç Èîðäàíèè

êóïèëè âñêëàä÷èíó. Íî íóæíî áûëî, ÷òîáû àäûãè èç Èîðäàíèè ïîëó÷èëè ãðàæäàíñòâî.
Íàøè íå äàëè. Äàæå âèäà íà æèòåëüñòâî ëèøèëè. Åãî ïîòîì, ïðàâäà, âîññòàíîâèëè, íî
÷òî ïîëó÷àåòñÿ? Âåäü äàæå åñëè ìèëëèîí äîëëàðîâ çàõîòÿò âëîæèòü àäûãè èç äðóãèõ
ñòðàí â ñàäû Ðîññèè — íå ñìîãóò. Ïóñòü ïðîâåðÿþò, êàê äåíüãè èñïîëüçóþòñÿ. Íî
÷òîáû äåíüãè íå äîïóñêàòü ââîçèòü â ñòðàíó?!..

Âàæíî, ÷òîáû áûëà ïîëèòèêà ïðàâîâàÿ, îöåíêà òîãî, ÷òî áûëî, âîçìîæíîñòü
âîçâðàùåíèÿ, — ïðîäîëæàåò îí (è ÿ óæå íå ïîíèìàþ — î ñòàðûõ ëè îí ÷åðêåññêèõ ñàäàõ
òîëêóåò, î áåæåíöàõ ëè ðåïàòðèàíòàõ). Åñëè Ðîññèÿ ñêàæåò: áûëî, ìîë, äà, è ìû
ñîæàëååì, — íå âñå âîçâðàòÿòñÿ, íî ýòî ïîâëèÿëî áû íà âñåõ.

Óåçæàåì èç äîëèíû è åäåì ìèìî ñòàíèöû Íîâîñâîáîäíîé, áûâøåé Öàðñêîé. Êàê
ðàç çäåñü â 1861 ãîäó Àëåêñàíäð II âñòðå÷àëñÿ ñ äåëåãàöèåé àäûãîâ, íàäåÿâøèõñÿ íà ìèð.
Íå äîãîâîðèëèñü. Îñòàëèñü ðàçâàëèíû áåëîêàìåííîé ÷àñîâíè — â ïàìÿòü î âñòðå÷å.

Êîãäà ×åìñî áûë ìèíèñòðîì, îí âîçâðàùàë êóëüòóðó. Âîçâðàùàë íàöèîíàëüíûå
ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû, äåëàë ýòî ÷åðåç ñîïðîòèâëåíèå — ðîäèòåëÿì íå íàäî
áûëî. À òåïåðü ðåáÿòà, çàêîí÷èâøèå øêîëû èñêóññòâ, — ñðåäè íèõ óæå àñïèðàíòû
åñòü, — èãðàþò íà ðàçíûõ íàðîäíûõ èíñòðóìåíòàõ. Âîçâðàùàë àäûãñêèé ÿçûê — òîæå
÷åðåç ñîïðîòèâëåíèå. Ìû (ãîâîðèëè â àóëàõ) íå áóäåì òðàòèòü âðåìÿ äåòåé íà ðîäíîé
ÿçûê, èìååì ïðàâî. À îí îòâå÷àë ðîäèòåëÿì: íå õîòèòå — ïóñòü âàøè äåòè óõîäÿò ñ
óðîêîâ, íî êëàññ îñòàíåòñÿ àäûãåéñêèì.

Â ãîðîäå åùå òðóäíåå áûëî.
— À ñåé÷àñ — è íàöèîíàëüíàÿ ìóçûêà, è âñå-òàêè ðîäíîé ÿçûê â øêîëàõ… Íî

ðàçâå ýòî íîðìàëüíî, ÷òî äîëüìåíû èñïîëüçóþò êàê ñòðîéìàòåðèàëû? ×òî êëàäáèùå
ðàñêàïûâàþò íà êóðãàíàõ? — ×åìñî ïîìîë÷àë. — Äæàâàõàðëàë Íåðó ñêàçàë — ÷åëîâåê
âñå ðàâíî óìðåò, ãîäîì ðàíüøå, ãîäîì ïîçæå. À ñàìîå ñòðàøíîå ïîñëå âîéíû — çëîáà,
íåíàâèñòü, îñòàþùàÿñÿ â íàðîäå. Íåëüçÿ æèòü ñ ÷óâñòâîì íåíàâèñòè…

Â «Ðîññèéñêîé ãàçåòå» ôîòîãðàôèÿ íîâîãî îðóæèÿ — ðàêåòû «Êèíæàë» — è
êðóïíûìè áóêâàìè íà ïåðâîé ïîëîñå: «Îðóæèå — ëó÷øèé ïîêàçàòåëü äîñòèæåíèé

íàóêè». Ðîññèÿ â ìèëèòàðèñòñêîì áðåäó. È ýòî íå âïåðâûå, åå èñòîðèÿ ïîëíà
îùóùåíèåì êîëüöà âðàãîâ, âðàæäû è àãðåññèè, çàõâàòíè÷åñêèõ âîéí, òèõèõ àííåêñèé,
ïàêòîâ, äåëÿùèõ ìèð íà ÷àñòè. Íî ðàçâå òàêîâà èñòîðèÿ îäíîé òîëüêî Ðîññèè? Åñòü ëè
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çàòÿíóâøåìóñÿ âñåîáùåìó ïñèõîçó àëüòåðíàòèâà? Ìîæíî ëè âîîáùå ðàçúåäèíèòü
æèçíü è ñìåðòü, óì è áåçóìèå, âîéíó è ñâîáîäó?

Âîéíà çà âîéíîé. Äîðîãà íàä ïðîïàñòüþ, âñå áîëåå óçêàÿ è îïàñíàÿ. Ðàññ÷èòûâàòü,
êðîìå ñåáÿ, íå íà êîãî, äà è íåêîãäà.

Íî «ïåññèìèçì äëÿ åâðååâ — ðîñêîøü», — íàïîìíèë ñëîâà Ãîëäû Ìåèð ÷óäåñíûé
àäûã-çàêðîéùèê. Ïîáîëüøå îïòèìèçìà. Íå æàëóéñÿ íà âðåìÿ, òû â íåì ðîäèëñÿ. Áóäåì
äåëàòü ïîëîæèòåëüíîå, íåãàòèâ óáèâàåò. Áóäåì æèòü ïî-÷åëîâå÷åñêè.

…Âûðàùèâàòü, êàê Àñëàí Íåãó÷, íà ìåñòå áûâøåé ïîìîéêè ðàéñêèé ïàðê-ñàä.
Ïðèâüåì ê ÿáëîíå èç çàðîñøåãî ëåñà ïðèâîé, ÷òîáû ïîìîëîäåëè, çàöâåëè ñòàðûå
÷åðêåññêèå ñàäû.

…Âûðàñòèì íà ñàìîé âûñîêîé ïëàíòàöèè òàêîé ÷àé, ÷òîáû ëþäè ñêàçàëè: «Äà,
ïîæàëóé… êòî åãî ïèë, ó òîãî æèçíü óäàëàñü».

…Îòûùåì â ñòàðîì êóðãàíå, êàê àðõåîëîã Àñëàí Òîâ, óäèâèòåëüíûé ðèòîí-ïåãàñ
è ïðè ýòîì ïîñòàðàåìñÿ íè÷åãî íå ñäâèíóòü ñ ìåñòà.

…Ïîâåñèì ïðè âõîäå ïëàêàò «Èìè ãîðäèòñÿ íàøà øêîëà», âðîäå òîãî, êàêîé
âèñèò â øêîëå àóëà Äæàíãà÷è, ãäå ãîðäÿòñÿ íå îòëè÷íèêàìè è çíàìåíèòîñòÿìè, à
ñîõðàíèâøèìè ÷åñòü è äîñòîèíñòâî.

…Ïîñòðîèì ñàìè õîòü îäèí àóë «Ìàôýõàáëü» — äëÿ ñåìåé èç Àìåðèêè è Òóðöèè,
Èçðàèëÿ è Ñèðèè, Þãîñëàâèè è Êîñîâî … — àóë ñ÷àñòüÿ äëÿ ãðàæäàí ìèðà.

…Áóäåì ìÿãêèìè è òåðïèìûìè ê áîëüíûì, êàê ýêñòðåìàëüíûé õèðóðã-ïåðåñåëåíåö
Áèíàñ, ñ÷èòàþùèé, ÷òî â æèçíè è áåç òîãî õâàòàåò ýêñòðèìà.

…Îáúÿñíèìñÿ â ëþáâè (åñëè íåëüçÿ ïî-àäûãñêè — íà ëþáîì ÿçûêå ìèðà).

…Áóäåì æèòü òûñÿ÷ó ëåò è ñîõðàíÿòü, ïåðåäàâàÿ äåòÿì, «àäûãà õàáç» — îáðàç
æèçíè è ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà â îáùåñòâå.

…Ñîøüåì êîñòþì èç ñêðèïè÷íûõ êëþ÷åé, ÷òîáû çâó÷àëà ìóçûêà. Ñòàíöóåì
áûñòðûé òàíåö íàðòîâ — äæýãó. Áóäåì, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïåòü è ïëÿñàòü è ïèòü èç
âûðàùåííîãî âèíîãðàäà âèíî, òîëüêî îáÿçàòåëüíî ñ áëàãîïîæåëàíèÿìè.

Ñëîâà îôèöåðà öàðñêîé àðìèè, ó÷àñòíèêà ðóññêî-êàâêàçñêîé âîéíû Ê.Ñòàëÿ
çâó÷àò êàê îáðàùåíèå ê áóäóùèì ïîêîëåíèÿì. «Ïðîéäóò ãîäû, èçìåíÿòñÿ
îáñòîÿòåëüñòâà, è ïîñòåïåííî óñïîêîèòñÿ ×åðêåñèÿ. Ñòðàíà, íà êîòîðîé íåò ìåñòà, íå
îêóïëåííîãî ïîäâèãîì, íå îçíàìåíîâàííîãî êðîâàâûì ñîáûòèåì. Êîãäà-íèáóäü äîñóæèé
ïèñàòåëü ñîáåðåò ìàòåðèàëû, ïðèñëóøàåòñÿ ê ïðåäàíèÿì, îïèøåò ïðîñòî, áåç ïðèêðàñ
ýòó âîéíó».

Âðåìÿ ýòî åùå íå íàñòóïèëî.
Íî óæå ïðîðûâàåòñÿ íà ñâåò, òÿíåòñÿ, êàê òðàâèíêà, ñêâîçü ãîðüêóþ ïåñíþ-ïëà÷

ñâàäåáíàÿ ëåçãèíêà-æèçíü. Ïðåêðàñíàÿ, ùåìÿùàÿ ÷å÷åíñêàÿ, àáàäçèíñêàÿ, îñåòèíñêàÿ
ëåçãèíêà. Êàáàðäèíñêèé, êàê áóäòî ïàðÿùèé íàä óùåëüåì, âîëüíûé èñëàìåé. Ìîëîäîé,
ãîðÿ÷èé àðìÿíñêèé àðöâàïàð. Áûñòðàÿ, âåñåëàÿ àäûãñêàÿ äæýãó. ×òî áû íè ñëó÷èëîñü,
èäåò ñâàäüáà. Ñîáèðàþòñÿ ñòàðèêè è ìîëîäåæü. Õëîïàþò â ëàäîøè, êðè÷àò: «Àññà!»,
«Æãè!»

Îáæèãàþùèé òàíåö.
Äæýãó! Äæýãó! Äæýãó! Äæýãó!
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