
Àëåêñàíäð Ëþñûé

«Ñ ïðèâêóñîì ñâåæåãî ñíåãà...»

Î ßêóòñêîì òåêñòå â ðóññêîé ëèòåðàòóðå

Ìîãèëà äå Ëîíãà

ñ âåðøèíû ãëÿäèò íà ãðàíèòíóþ ñåðóþ Ëåíó.

Ïðîñòîðà —

íàâàëîì,

ñâîáîäû, êàê òóíäðû, — íå ìåðÿíî,

è íàäâîå

âåòåð

ëîìàåò â çóáàõ ñèãàðåòó,

è ñáèòàÿ øàïêà

ïî âîçäóõó ñêà÷åò â Àìåðèêó.

Åâãåíèé Åâòóøåíêî. Ïðèñÿãà ïðîñòîðó

«Øàðàøêà» äëÿ ïîýòîâ

Âñå, êîíå÷íî, ìîãëî áû ñëîæèòüñÿ èíà÷å, åñëè áû àäìèðàë Íèêîëàé Ìîðäâèíîâ,

åäèíñòâåííûé ÷ëåí Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà, âûñòóïàâøèé ïðîòèâ êàçíè äåêàáðèñòîâ,

íàñòîÿë íà ñâîåé èäåå àëüòåðíàòèâíîãî íàêàçàíèÿ. Ñóòü åå ñîñòîÿëà â ñîçäàíèè â

Ñèáèðè ÷åãî-òî âðîäå èíòåëëåêòóàëüíîé «øàðàøêè» äëÿ ñìóòüÿíîâ, â êîòîðîé îíè áû

è «âî ãëóáèíå ñèáèðñêèõ ðóä» ïîñëóæèëè íà áëàãî Îòå÷åñòâó, èçó÷àÿ åùå ìàëî

èññëåäîâàííûé êðàé ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàçíûõ íàóê, à íå âîçæèãàëè áû ïëàìÿ äàëåå.

Îñòàâøèåñÿ â æèâûõ äåêàáðèñòû, èç òåõ, ÷òî âñå æå áûëè òóäà ñîñëàíû, êàê

èçâåñòíî, âíåñëè-òàêè íåìàëûé âêëàä â ïîçíàâàòåëüíîå ïðèðàñòàíèå ìîãóùåñòâà

Ðîññèè Ñèáèðüþ, íî äåëàëè ýòî, òàê ñêàçàòü, ôàêóëüòàòèâíî, â ñâîáîäíîå îò êàòîðæíûõ

ðàáîò âðåìÿ. À Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Áåñòóæåâ (Ìàðëèíñêèé), ñûí àâòîðà «Îïûòà

âîåííîãî âîñïèòàíèÿ îòíîñèòåëüíî áëàãîðîäíîãî þíîøåñòâà» Àëåêñàíäðà Ô¸äîðîâè÷à

Áåñòóæåâà, çà ó÷àñòèå â çàãîâîðå ñîñëàííîãî â ßêóòñê1 , ñòàë íè ìíîãî íè ìàëî êàê

îñíîâîïîëîæíèêîì ßêóòñêîãî òåêñòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ÷òî ïîäòâåðæäàåòñÿ, â

÷àñòíîñòè, íàëè÷èåì óëèöû Áåñòóæåâà-Ìàðëèíñêîãî â ñîâðåìåííîì ßêóòñêå.

1 Àëåêñàíäð Áåñòóæåâ áûë îñóæäåí ïî ïåðâîìó ðàçðÿäó — «ñìåðòíàÿ êàçíü îòñå÷åíèåì

ãîëîâû». Êîíôèðìàöèÿ (óòâåðæäåíèå ïðèãîâîðà) 10 èþëÿ 1826 ãîäà — â êàòîðæíûå ðàáîòû

íà äâàäöàòü ëåò; ñðîê ñîêðàùåí äî ïÿòíàäöàòè. Ïîñëå íîâîãî ïðèãîâîðà 17 àâãóñòà 1826 ãîäà

îòïðàâëåí â Ðî÷åíñàëüì, çàòåì ïî îñîáîìó âûñî÷àéøåìó ïîâåëåíèþ îáðàùåí íà ïîñåëåíèå

â ßêóòñê. (Ýìèëü Êàðäèí. Ìèíóòà ïðîáóæäåíüÿ: Ïîâåñòü îá Àëåêñàíäðå Áåñòóæåâå (Ìàðëèíñêîì). —

Ì.: Ïîëèòèçäàò, 1984. / Ñåðèÿ «Ïëàìåííûå ðåâîëþöèîíåðû»).
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Äà, äåêàáðèñòû «ðàçáóäèëè» íå òîëüêî Ãåðöåíà! Â ëèöå Áåñòóæåâà îíè ñðàçó æå

ðàçáóäèëè âîîáðàæåíèå ÿêóòñêèõ äàì è äåâèö, ïîòðÿñåííûõ íåìåäëåííî è ïðàêòè÷åñêè

çàäåéñòâîâàííûìè â «íàóêå ñòðàñòè íåæíîé» ñòèõîòâîðíûìè ýêñïðîìòàìè «Â äóõå

Ãàôèçà» ññûëüíîãî ïîýòà:

Ïðèëüíóâ ê òâîèì ðóáèíîâûì óñòàì,

Íå âåäàþ íè ñðîêà, íè çàâåòà.

Òîñêà ëþáâè — åäèíñòâåííàÿ ìåòà,

Ëîáçàíèÿ — öåëèòåëüíûé áàëüçàì.

È âîîáðàæåíèå âîçãîðàëîñü — íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî òîãäàøíèå ñåâåðíûå

êðàñàâèöû ñëûõîì íå ñëûõèâàëè î Ãàôèçå è ïîíÿòèÿ íå èìåëè, ÷òî íà ñàìîì äåëå

÷åòâåðîñòèøèå — ïåðåâîä èç Ã¸òå.

Ïðè âñåì ïðè ýòîì âîîáðàæåíèþ ñàìîãî ñî÷èíèòåëÿ âñå æå áûëî òåñíî â

ÿêóòñêîé ñòîëèöå. Îí çàñûïàë íà÷àëüñòâî ðàïîðòàìè î ïåðåâîäå íà ìàíÿùèé

Êàâêàç, ãäå îáåùàë, òàê ñêàçàòü, êðîâüþ èñêóïèòü âèíó. Â 1829-ì (ãîä ïóøêèíñêîãî

«Ïóòåøåñòâèÿ â Àðçðóì») äåéñòâèòåëüíî áûë ïåðåâåäåí íà Êàâêàç ïðîñòûì ñîëäàòîì,

ó÷àñòâîâàë âî ìíîãèõ ñðàæåíèÿõ, ëèòåðàòóðíóþ èçâåñòíîñòü ïðèîáðåë èìåííî

êàâêàçñêèìè ïîâåñòÿìè, ïîëó÷èë ÷èí óíòåð-îôèöåðà è ãåîðãèåâñêèé êðåñò, çàòåì áûë

ïðîèçâåäåí â ïðàïîðùèêè. Ïîãèá â ñòû÷êå ñ ãîðöàìè ó ôîðòà Ñâÿòîãî Äóõà, íûíå

ìèêðîðàéîí Àäëåðà. Òåëî íå íàéäåíî (îäíà èç ëåãåíä ãëàñèò î ïåðåõîäå åãî íà ñòîðîíó

ãîðöåâ, ïðèíÿòèè èñëàìà è äàëüíåéøåé äåÿòåëüíîñòè óæå ïîä èìåíåì… èìàìà

Øàìèëÿ).

Îäíàêî áàëëàäó «Ñààòûðü», â êîòîðîé áûëè ñêîíöåíòðèðîâàíû óñòîé÷èâûå äëÿ

ïîñëåäóþùåãî ëèòåðàòóðíîãî îñâîåíèÿ òåìû ìíîãèå îáðàçû è ìîòèâû óêàçàííîãî

(ßêóòñêîãî) òåêñòà:  êîíü, øàìàíñòâî, áóáåí, çâåçäû, ìåñÿö, ãðîáîêîïàòåëüñòâî, — îí

âñå æå óñïåë íàïèñàòü èìåííî â ßêóòñêå, ïðè÷åì â ÿêóòñêîì ìèôîëîãè÷åñêîì

âàðèàíòå.

Íå âåøàé ìîé ãðîá íà ëåñíîé âûøèíå

Äóõàì, íåïîãîäàì çàáàâîé;

Â ðîäèìîé çåìëå ðîé ìîãèëó òû ìíå

È êðîâëåé çàìêíè âåëè÷àâîé.

Âîò ñëîâî åù¸, ðîêîâîå îíî:

Åäâà ÿ äûøàòü ïåðåñòàíó,

Ñåé ïåðñòåíü âîçüìè è ñòóïè â ñòðåìåíî,

Îòäàé åãî êíÿçü Áóéäóêàíó.

Ðàçãàäêè æ ê òîìó íå æåëàé, íå ñëåäè —

Òàéíà ýòà â ìîåé ïîãðåáåòñÿ ãðóäè!..

Êàê âñå ýòî åìó óäàëîñü? Âîò òåïåðü çàäà÷à íå ñòîëüêî äëÿ âîîáðàæåíèÿ, ñêîëüêî

äëÿ íåóñòàííîé èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòû. Ïî âåðñèè ÿêóòñêîãî ôèëîëîãà Íèêîëàÿ

Êàíàåâà, ñþæåò áàëëàäû çàèìñòâîâàí ïîýòîì èç ìåñòíîé ñêàçêè «Ëîîêóò è Íþðãóñóí»,

â êîòîðîé ïîâåñòâóåòñÿ î ëþáâè ìîëîäîãî ïàðíÿ è äåâóøêè. Áîãàòûå ðîäèòåëè äåâóøêè

îòêàçûâàþòñÿ âûäàòü äî÷ü çàìóæ çà áåäíÿêà. Ýòó ñåìåéíóþ äðàìó äåâóøêà Íþðãóñóí

ïåðåæèâàëà íàñòîëüêî ñèëüíî, ÷òî òÿæåëî çàáîëåëà è âñêîðå óìåðëà. Åå õîðîíÿò, íî

â òó æå íî÷ü ê ìîãèëå ïðèõîäèò âîçëþáëåííûé è îòêàïûâàåò åå. Ïîêîéíèöà îæèâàåò

è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûçäîðàâëèâàåò. Ðîäèòåëè Íþðãóñóí íà ýòîò ðàç âûíóæäåíû

áûëè âûäàòü åå çàìóæ çà Ëîîêóòà. Ãåîðãèé Ýðãèñ ïðåäïîëàãàë, ÷òî «Ñààòûðü» íàïèñàíà

íà ñþæåò ëåãåíäû î «âîñêðåñøåé æåíùèíå». À â ðàáîòå ýòíîãðàôà Ãàâðèèëà

Êñåíîôîíòîâà «Øàìàíèçì» ïðèâîäÿòñÿ ìèôû î «âîñêðåñøèõ æåíùèíàõ» ñî ñâåäåíèÿìè

î ñëó÷àÿõ âîñêðåøåíèÿ øàìàíîì ìåðòâåöîâ, ÷àùå æåíùèí. Â òî æå âðåìÿ Åëåíà

Äèøêàíò îáðàùàåò âíèìàíèå è íà âëèÿíèå òâîð÷åñòâà Øåêñïèðà íà ôîðìèðîâàíèå

ýñòåòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ è õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ-ðîìàíòèêà.
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Ïåðñòåíü — êîíå÷íî æå, íå èç ÿêóòñêîãî ôîëüêëîðà, à èìåííî èç Óèëüÿìà íàøåãî

Øåêñïèðà, èç òîæå «ãðîáîâûõ» «Ðîìåî è Äæóëüåòòû» èëè êàêîãî-ëèáî áîëåå ðàííåãî,

îáùåãî è äëÿ Øåêñïèðà, è äëÿ Áåñòóæåâà, èñòî÷íèêà.

Øàìàíèòü ïî-ðóññêè

Òàêèì îáðàçîì, ßêóòñêèé òåêñò âîçíèêàë ñðàçó æå íå òîëüêî â îáùåðîññèéñêîì,

íî è ìèðîâîì êóëüòóðíîì êîíòåêñòå. È øàìàíèòü ßêóòñêèé òåêñò íà÷àë ñðàçó ïî-

ðóññêè. Âåäü ñàìè ÿêóòû òðåâîæèëè òåíü øàìàíà íå ñòîëü ÷àñòî, êàê ðîññèéñêèå

ëèòåðàòîðû. Åñëè â ïðîèçâåäåíèÿõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé øàìàí âûñòóïàåò êàê íîñèòåëü

íàâåÿííûõ ðîìàíòè÷åñêîé ýñòåòèêîé ìèñòè÷åñêèõ ñèë, à òàêæå êàê ïåðñîíàæ

ýêçîòè÷åñêèé â îðåîëå ìàãèè è ìèñòèêè, òî â ïðîèçâåäåíèÿõ ÿêóòñêèõ ïèñàòåëåé øàìàí

âûñòóïàåò ðåàëüíûì ïåðñîíàæåì, çàíèìàþùèìñÿ çåìíûìè ïðàêòè÷åñêèìè äåëàìè,

áåç óïîðà íà ìèñòèêó. Òàêîâû è ñàìûå «øàìàíñêèå» èç ýòèõ ïðîèçâåäåíèé:

«Ñîí øàìàíà» Àëåêñåÿ Êóëàêîâñêîãî, ñêàæåì, ãäå ãåðîé — êîìïåòåíòíûé òîëêîâàòåëü

ìèðîâûõ ñîáûòèé è ñîâåò÷èê ðîäíîãî íàðîäà.

«Ñîí øàìàíà» — îäíî èç íàèáîëåå ñëîæíûõ ïðîèçâåäåíèé À.Å.Êóëàêîâñêîãî,

â íåì ñêîíöåíòðèðîâàíà óäèâèòåëüíàÿ ïî âñåé ìàñøòàáíîñòè ìûñëü ïîýòà î ñóäüáå

îòäåëüíîãî íàðîäà è ÷åëîâå÷åñòâà â öåëîì. Î÷åâèäíî, ÷òî ÷åëîâåê, ñîçäàâøèé

ïðîèçâåäåíèå ñòîëü âûñîêîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî óðîâíÿ, îáëàäàë øèðîêîé ýðóäèöèåé

è ÿðêèì àíàëèòè÷åñêèì óìîì âûäàþùåãîñÿ ìûñëèòåëÿ. Ïóáëèöèñòè÷åñêèå

ïðîèçâåäåíèÿ Êóëàêîâñêîãî, ÷àñòíàÿ ïåðåïèñêà, àðõèâíûå äîêóìåíòû ñâèäåòåëü-

ñòâóþò î íàñòîé÷èâîì, ãëóáîêîì èçó÷åíèè èì ôèëîñîôñêîé, ñîöèîëîãè÷åñêîé,

èñòîðè÷åñêîé, ïðàâîâåä÷åñêîé, ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé, ýêîíîìè÷åñêîé ëèòåðàòóðû.

Ñóäÿ ïî òåêñòó «Ñíà øàìàíà» èç àðõèâà Ñ.À.Íîâãîðîäîâà è äðóãèì ñâèäåòåëüñòâàì,

ñ 1910 ãîäà Êóëàêîâñêèé ñîáñòâåííîðó÷íî ïåðåïèñûâàë ïîýìó è ðàçäàâàë çíàêîìûì,

÷òî è ïðèâåëî ê åå øèðîêîìó ðàñïðîñòðàíåíèþ. Áîëåå òîãî, îí ñàì â ãðèìå èñïîëíÿë

ïîýìó ñî ñöåíû êàê ìîíîñïåêòàêëü. Îò èìåíè ñâîåãî ãåðîÿ àâòîð ïðîàíàëèçèðîâàë

ñîâðåìåííîå ìåæäóíàðîäíîå ïîëîæåíèå. Ñîãëàñíî åãî ãåîïîëèòèêå/ãåîïîýòèêå, îñîáóþ

îïàñíîñòü äëÿ ßêóòèè â ñèëó òåððèòîðèàëüíîé áëèçîñòè ïðåäñòàâëÿëè ÑØÀ, ßïîíèÿ

è Êèòàé. Èç åâðîïåéñêèõ ñòðàí ÿêóòñêèé ïîýò ïðîçîðëèâî âûäåëèë Àíãëèþ è Ãåðìàíèþ

êàê âîçìîæíûõ èíèöèàòîðîâ è ó÷àñòíèêîâ âîéí. Ñëåäñòâèåì àãðåññèâíîé õèù-

íè÷åñêîé ïîëèòèêè ìèðîâûõ äåðæàâ è ïåðåíàñåëåíèÿ ïëàíåòû ñòàëè ìíîãî÷èñëåííûå

êîíôëèêòû ìåæäó «áîãà÷àìè íåíàñûòíûìè» è «÷åðíûì ëþäîì», ðàñòóùåå íåäîâîëüñòâî

ìàññ è íàçðåâàíèå ðåâîëþöèè. Áëàãîäàðÿ ïðîðî÷åñêèì êàðòèíàì è ïðîçðåíèÿì àâòîðà

«Ñîí øàìàíà» ïðèîáðåë ÷åðòû ïîýìû-ïðåäóïðåæäåíèÿ.

Òåìà, ñàì òîïîíèì ßêóòèè â ðàçíîå âðåìÿ è ïðè ðàçíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ

çàíèìàëè çíà÷èìîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëåé, íå èìåâøèõ òîãî âûáîðà ìåæäó

«ëüäîì» è «ïëàìåíåì», êîòîðûé îêàçàëñÿ ó Íèêîëàÿ Áåñòóæåâà, îïòèìèçèðóÿ â

àâòîðñêîé ñóäüáå è â ïîýòèêå õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé òåêñòîîáðàçóùåå íà÷àëî.

ßêóòèÿ îêàçàëàñü ìåñòîì ññûëêè êëàññèêà «ëàãåðíîé» ïðîçû Âàðëàìà Øàëàìîâà,

äóõîâíîé îéêóìåíîé ïèñàòåëÿ-«äåðåâåíùèêà» Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà è çíàìåíèòîãî

ïîýòà-«øåñòèäåñÿòíèêà» Åâãåíèÿ Åâòóøåíêî.

Åñëè ññûëàòü ñàìè ãîðîäà, òî ãîðîä íà Ëåíå — ñâîåãî ðîäà ñîñëàííûé Ïåòåðáóðã.

Êàê è Ïåòåðáóðã, îí ðàñïîëîæåí íà ïåðèôåðèè, «íà êðàþ» êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà,

ñàìûé «õîëîäíûé ãîðîä», «ëåäÿíîé ãîðîä», «ãîðîä-ïðèçðàê», «ãîðîä â òóìàíå», «ãîðîä

âî ìãëå», «ìåðòâûé ãîðîä» è ïð. Åùå áîëüøåå ñõîäñòâî ïðèäàåò ðåêà, ïîñêîëüêó ãîðîä

ñ ñàìîãî åãî îñíîâàíèÿ ñâÿçàí ñ ìèôîì î ïîòîïå. Èçâåñòíî, ÷òî ìåñòî ãîðîäà

ïåðåíîñèëîñü òðèæäû ïîñëå îñîáûõ çàòîïëåíèé. Ñðåäè äðóãèõ ïàãóáíûõ ñòèõèé —

åñòåñòâåííî, ñàì õîëîä, íî íå ìåíüøèì èñïûòàíèåì îêàçûâàåòñÿ è ëåòíÿÿ æàðà.

Ïîñòîÿííûì ýëåìåíòîì ãîðîäñêîãî ëàíäøàôòà ïîìèìî ýòîãî ñòàíîâÿòñÿ òóìàí è
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ìãëà (òüìà), ïîêðûâàþùèå ßêóòñê ïî÷òè ïîëãîäà è íàïîëíÿþùèåñÿ ýêçèñòåí-

öèîíàëüíîé íàãðóçêîé ïðè îôîðìëåíèè îáðàçà ÷åëîâåêà â ãîðîäå.

Îïÿòü âîçíèêàåò ãëîáàëüíûé ìèðîâîé êîíòåêñò àïîêàëèïòè÷åñêîãî òîëêà.

Ïîìèìî Ïåòåðáóðãà (÷èòàé — Ëåíèíãðàäà) èçâåñòíû è ìíîãèå ãîðîäà, ñòîëêíóâøèåñÿ

ñ óæàñíûìè êàòàêëèçìàìè: Òðîÿ, Ðèì, Ïîìïåè, Õèðîñèìà, Ïðèïÿòü, âîåííûå

çàáðîøåííûå ãîðîäêè, — â ñóäüáàõ êîòîðûõ Ñàðãûëàíà Íîåâà âèäèò ïàðàëëåëü ñ

áèáëåéñêèìè Ñîäîìîì è Ãîìîððîé, äîïîëíÿÿ ýòîò ñïèñêîê ñóäüáîé çàáûòîãî â

ãëóáîêîé ÿêóòñêîé òàéãå ìåðòâîãî ãîðîäà Çàøèâåðñêà, óáèòîãî îñïîé.

Äëÿ Øàëàìîâà ßêóòèÿ êàê àïîêàëèïòè÷åñêèé ñâåðõãîðîä ñòàíîâèòñÿ àðåàëîì

ýêçèñòåíöèàëüíîãî îäèíî÷åñòâà ÷åëîâåêà, ïðîñòðàíñòâîì è âðåìåíåì, ïðîÿâëÿþùèìè

ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà æèòü. Ïðèìå÷àòåëüíû îáîçíà÷åííûå ôèëîëîãàìè

Ñ.Ô.Æåëîáöîâîé, Þ.Ã.Õàçàíêîâè÷, Ô.Ô.Æåëîáöîâûì àâòîáèîãðàôè÷åñêèå âåõè

ðåïðåññèðîâàííîãî ïðîçàèêà, îòåö êîòîðîãî Òèõîí Øàëàìîâ áûë îäèííàäöàòü ëåò

ìèññèîíåðîì íà Àëåóòñêèõ îñòðîâàõ, óáåæäåííûì â âåðå ïðîâèíöèàëüíûì

ñâÿùåííîñëóæèòåëåì (ïîâîäîì äëÿ ññûëêè ïèñàòåëÿ â 1929 ãîäó íà Ñåâåðíûé Óðàë íà

òðè ãîäà ñòàëî ñîêðûòèå ñîöèàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ). Çà ó÷àñòèå â ïîäïîëüíîé ãðóïïå

òðîöêèñòñêîãî òîëêà â 1937 ãîäó îí áûë îñóæäåí íà ïÿòü ëåò ëàãåðåé íà Êîëûìå. Â

òðåòèé ðàç Øàëàìîâà îñóäèëè íà 10 ëåò ñ îòáûòèåì ñðîêà â òîé æå àðêòè÷åñêîé çîíå.

Àâòîð ñòàë ñâèäåòåëåì, ðàñêðûâàþùèì ïðèðîäó ïñèõîëîãè÷åñêîé ìîòèâàöèè ïîñòóïêîâ,

êîãäà àðêòè÷åñêèé õîëîä ìåíÿë ÷åëîâåêà, îêàçàâøåãîñÿ â íåâîëå, èñêàæàë åãî

ñîçíàíèå, êàê â ðàññêàçå «Êëþ÷ àëìàçíûé», ãäå «ìîðîç îòíèìàåò ìûñëè, ïðåâðàùàåò

òåáÿ áûñòðî è ëåãêî â çâåðÿ», íèâåëèðóÿ íðàâñòâåííûå è ýòè÷åñêèå ïîíÿòèÿ, ïðèíÿòûå

íà «ìàòåðèêå».

Ïîñòäåêàáðèñòñêàÿ ïîëåìèêà Øàëàìîâà ñ Ñîëæåíèöûíûì î êàòåãîðè÷åñêîé

íåâîçìîæíîñòè ñîõðàíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî â ñîñòîÿíèè íåñâîáîäû ïîçâîëÿåò ïèñàòåëþ

îðãàíèçîâàòü ïîâåñòâîâàòåëüíóþ ìíîãîïëàíîâîñòü, êîíöåíòðèðóÿ ñìûñëîâóþ

äîìèíàíòó. Ãåîðã Ëóêà÷ óñìîòðåë â îõâàòèâøåì Èâàíà Äåíèñîâè÷à ïîðûâå — çàâåðøèòü

êèðïè÷íóþ êëàäêó óæå ïîñëå çâóêà ãîíãà îá îòáîå — íå ïðîñòî ýñòåòè÷åñêóþ ðàäîñòü

ìàòåðà, à îáðàçåö êîììóíèñòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê òðóäó. Òðóä ïåðñîíàæåé Øàëàìîâà

â ìíîãî÷èñëåííûõ øàõòàõ, äîáûâàíèå îëîâà è óãëÿ èç íåäð âå÷íîé ìåðçëîòû

ìîòèâàöèîííî îñìûñëèâàþòñÿ êàê ïûòêà. Ñàìî íàçâàíèå ðàññêàçà «Àïîñòîë Ïàâåë»

ñòàíîâèòñÿ àâòîðñêèì êîììåíòàðèåì, êîíöåíòðèðóþùèì ÷óâñòâà ÷èòàþùåãî íà

âå÷íîì, ïåðåêëèêàþùèìñÿ ñ ãëàâíîé ìûñëüþ çàêëþ÷èòåëüíûõ ñòðîê ïàñòåðíàêîâñêîãî

ñòèõîòâîðåíèÿ «Ãåôñèìàíñêèé ñàä» â ðîìàíå «Äîêòîð Æèâàãî». Â èòîãå ÿìà

ïðåâðàùàåòñÿ â ìîãèëó äëÿ èçìó÷åííûõ ëþäåé, âûðûòóþ â âå÷íîé ìåðçëîòå, îñòàâëÿÿ

«ïî-ÿêóòñêè» îòêðûòûìè ôèëîñîôñêèå âîïðîñû î ðîæäåíèè è ñìåðòè, Áîãå è æèçíè,

áåñêîíå÷íîñòè áûòèÿ è ñêîðîòå÷íîñòè äíåé. Ëàêîíè÷íîñòü ïèñàòåëÿ â íàñûùåíèè

õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà òðàäèöèîííûìè äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïðèðîäíûìè îáðàçàìè

ïîíÿòíà.

Â äóõå ïåéçàæíûõ òðàäèöèé ðóññêîé êëàññèêè àâòîð âûäåëÿåò â íåáîãàòîì

ðàçíîîáðàçèÿìè ðàñòèòåëüíîì ìèðå ñòëàíèê (íåáîëüøîå ñòåëþùååñÿ õâîéíîå ðàñòåíèå

ñ øèðîêî ðàñêèíóòûìè âåòâÿìè). «Ìíå ñòëàíèê ïðåäñòàâëÿëñÿ âñåãäà íàèáîëåå

ïîýòè÷íûì ðóññêèì äåðåâîì, ïîëó÷øå, ÷åì ïðîñëàâëåííûå ïëàêó÷àÿ èâà, ÷èíàðà,

êèïàðèñ». Ýòî íåïðèìå÷àòåëüíîå äåðåâöå ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì øàëàìîâñêîé «ßêóòèè»

êàê òåððèòîðèè âåðû è áåçíàäåæíîñòè, ìóæåñòâà è îò÷àÿíèÿ. Àðõåòèï âå÷íîçåëåíîãî

äðåâà ïðîåöèðóåòñÿ íà ïîãðàíè÷íîå ñîñòîÿíèå èññòðàäàâøåéñÿ äóøè. Ñòëàíèê æèâåò

âîïðåêè õîëîäó è âåòðàì, îáåùàÿ ïåðñîíàæàì íàäåæäó: «Â êîíöå ìàðòà, â àïðåëå, êîãäà

âåñíîé åùå è íå ïàõëî è âîçäóõ áûë ïî-çèìíåìó ðàçðåæåí è ñóõ, ñòëàíèê âäðóã

ïîäíèìàëñÿ, ñòðÿõèâàÿ ñíåã ñî ñâîåé çåëåíîé, ÷óòü ðûæåâàòîé îäåæäû. ×åðåç äåíü-äâà

ìåíÿëñÿ âåòåð, òåïëûå ñòðóè âîçäóõà ïðèíîñèëè âåñíó».

Ñòèëèñòèêà «Êîëûìñêèõ ðàññêàçîâ» ïðè âñåé ôàêòîãðàôè÷íîñòè ìàòåðèàëà

ñîäåðæèò èððàöèîíàëüíîå íà÷àëî â îïèñàíèè àðêòè÷åñêîãî ëàíäøàôòà. Àâòîð, ñîõðàíèâ



205Àëåêñàíäð Ëþñûé. «Ñ ïðèâêóñîì ñâåæåãî ñíåãà...»

âîçìîæíîñòü âíèìàòåëüíîãî íàáëþäåíèÿ çà ñåâåðíîé ïðèðîäîé, îïèñûâàåò ãóáèòåëüíîå

âîçäåéñòâèå íà çäîðîâüå ëþäåé ñûðîé ëèñòâåííèöû, èç êîòîðîé ñòðîèëèñü áàðàêè:

«…Ëèñòâåííèöà äåðåâî êîâàðíîå, ëþäåé íå ëþáèò, ñòåíû, ïîëû è ïîòîëêè çà öåëóþ

çèìó íå âûñîõíóò. Ýòî âñå ïîíèìàëè çàðàíåå — è òå, ÷üèìè áîêàìè ïðåäïîëàãàëîñü

ñóøèòü áàðàêè, è òå, êîìó áàðàêè äîñòàëèñü ñëó÷àéíî». Õîðîøà óêðîùåííàÿ

ëèñòâåííèöà â âèäå âåòêè â ñòàêàíå âîäû, ïóñòü è «ìåðòâîé», õëîðèðîâàííîé ìîñêîâñêîé,

ãëÿäÿ íà êîòîðóþ, êàê ×åõîâ íà ÷åðíèëüíèöó, Øàëàìîâ ñîçäàåò ñâîé ñêâîçíîé ñþæåò

ßêóòñêîãî òåêñòà.

«Ïîñëå ðèòîðèêè ìîðàëèñòà Òîëñòîãî è áåøåíîé ïðîïîâåäè Äîñòîåâñêîãî áûëè

âîéíû, ðåâîëþöèè, Õèðîñèìà è êîíöëàãåðÿ, äîíîñû, ðàññòðåëû.

Ëèñòâåííèöà ñìåñòèëà ìàñøòàáû âðåìåíè, ïðèñòûäèëà ÷åëîâå÷åñêóþ ïàìÿòü,

íàïîìíèëà íåçàáûâàåìîå. Ëèñòâåííèöà, êîòîðàÿ âèäåëà ñìåðòü Íàòàëüè Äîëãîðóêîâîé

(Íàòàëüÿ Áîðèñîâíà Øåðåìåòüåâà-Äîëãîðóêîâà, äåêàáðèñòêà äî äåêàáðèñòîâ è äî

ßêóòèè, ñîñëàííàÿ âìåñòå ñ ìóæåì Èâàíîì Äîëãîðóêèì â 1731 ãîäó â Áåð¸çîâ. — À.Ë.)

è âèäåëà ìèëëèîíû òðóïîâ — áåññìåðòíûõ â âå÷íîé ìåðçëîòå Êîëûìû, âèäåâøàÿ

ñìåðòü ðóññêîãî ïîýòà, ëèñòâåííèöà æèâåò ãäå-òî íà Ñåâåðå, ÷òîáû âèäåòü, ÷òîáû

êðè÷àòü, ÷òî íè÷åãî íå èçìåíèëîñü â Ðîññèè — íè ñóäüáû, íè ÷åëîâå÷åñêàÿ çëîáà, íè

ðàâíîäóøèå. Íàòàëüÿ Øåðåìåòåâà âñå ðàññêàçàëà, âñå çàïèñàëà ñ ãðóñòíîé ñâîåé ñèëîé

è âåðîé. Ëèñòâåííèöà, âåòêà êîòîðîé îæèëà íà ìîñêîâñêîì ñòîëå, óæå æèëà, êîãäà

Øåðåìåòåâà åõàëà â ñâîé ñêîðáíûé ïóòü â Áåðåçîâ, òàêîé ïîõîæèé íà ïóòü â Ìàãàäàí,

çà Îõîòñêîå ìîðå».

Ãîäû è ïîëþñà

Â äèàëîãè÷åñêîé ñòðóêòóðå ßêóòñêîãî òåêñòà — ñîáñòâåííî ÿêóòñêîãî åãî

ëèòåðàòóðíîãî ïîëþñà — ïðîèñõîäèò ñâîåãî ðîäà ïðîñòðàíñòâåííàÿ èíâåðñèÿ: ãëàâíûé,

ðàñïîëîæåííûé â öåíòðå ñòðàíû ãîðîä îáîðà÷èâàåòñÿ ñòðàøíîé ÷óæîé ïåðèôåðèåé,

íà êðàþ ýêçèñòåíöèîíàëüíîé áåçäíû. Òàêîâû àðõåòèïû ãîðîäà â ðîìàíèñòèêå Èâàíà

Ãîãîëåâà-Êûíäûëà: òðèëîãèÿ «×¸ðíûé ñòåðõ» (1978—1988), «Áîãèíÿ ìèëîñåðäèÿ»,

«Òðåòèé ãëàç» (1999), «Ìàí÷ààðû» (2001). Ðåàëèè òþðåì, áàðàêîâ, âîêçàëîâ ñòàíîâÿòñÿ

ïåðñîíèôèêàöèåé ñîâðåìåííûõ æèçíåííûõ ðåàëèé, çåðêàëüíûõ ïî îòíîøåíèþ ê

ñåëüñêèì ñîçèäàþùèì ïåðñîíàæàì. Îñòðîã — èç ãëîáàëüíîãî êîíòåêñòà

(Ã.È.Áîðèñîâ — «Èç ñâåòà âî òüìó», 1992, «Çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé», 1993, «Ãîäû

ññûëêè», 1994), Â.Ñ.ßêîâëåâ-Äàëàí — ðîìàí-ýññå «Ñóäüáà ìîÿ», 1994), ïñèõèàòðè÷åñêàÿ

áîëüíèöà, óïðàâëÿåìàÿ äåñïîòîì-ðóêîâîäèòåëåì («Áîãèíÿ ìèëîñåðäèÿ») — èç

ëîêàëüíîãî, íî èíâåðñèÿ âîçíèêàåò â íîâûõ óñëîâèÿõ è òóò. Äîì èíâàëèäîâ è äîì

ñóìàñøåäøèõ — ïîñëåäíåå ïðèñòàíèùå æåðòâ ãëîêàëèçàöèè, êîãäà èíâåðñèÿ

(ïåðåâåðíóòîñòü) êàê ñïîñîá ìèðîâèäåíèÿ â ñîâðåìåííîé ïðîçå ñòàíîâèòñÿ

îïðåäåëÿþùåé â îòíîøåíèÿõ ÷åëîâåêà è ãîðîäà. Â ëèòåðàòóðå ïåðèîäà 80—90-õ ãîäîâ

ÕÕ âåêà, ïðåäñòàâëåííîãî ïðîçîé Â.Â.ßêîâëåâà, Í.À.Ãàáûøåâà, Â.Í.Ãàâðèëüåâîé,

Ý.Ä.Ñîêîëîâà, Â.Í.Òèòîâà, Å.Ï.Íåéìîõîâà, Í.À.Ëóãèíîâà è äðóãèõ, ßêóòñê âûñòóïàåò

êàê ìåñòî ýêçèñòåíöèîíàëüíîãî âûâîðà÷èâàþùåãî, êàê ýëåêòðè÷êà «Ìîñêâà—

Ïåòóøêè», ïîðîãà (ìåæäó õîëîäîì è æàðîé, ïîëÿðíîé íî÷üþ è áåëûì áåçìîëâèåì

áåñêîíå÷íîãî äíÿ). ßêóòñê ñòàíîâèòñÿ ÷óæèì äëÿ ÿêóòîâ, ñåëüñêèõ æèòåëåé. À îáðàç

äðåâíåé ïðåêðàñíîé Òóéìàäû êàê ìèðîâîãî öåíòðà (òàê íàçûâàåòñÿ äîëèíà, â êîòîðîé

ïðåáûâàåò ýòîò ãîðîä), ãäå îáèòàëè è ïåðâîïðåäêè íàðîäà ñàõà, íàîáîðîò, îñòàåòñÿ â

ïàìÿòè íàðîäà â êà÷åñòâå äàëåêîãî èäåàëüíîãî ìèðà. Ôóíêöèÿìè ïåðèôåðèè íàäåëåíà

òàêæå ìåñòíîñòü Áîäàéáî, êîòîðàÿ èìååò âñå õàðàêòåðèñòèêè ñòðàøíîãî õòîíè÷åñêîãî

ïðîñòðàíñòâà: òåìíîãî, äàëåêîãî, íåîñâîåííîãî, ÷óæîãî ìèðà. Ïåðñîíàæ, îòíîñÿùèéñÿ

ê äàííîìó ãåîòîïîñó, êóïåö, êàðòåæíèê, ñòðàííèê, àâàíòþðèñò, èìååò âñå êà÷åñòâà

ïëóòà-òðèêñòåðà, ïåðñîíàæà ïîãðàíè÷íîãî, ïðîìåæóòî÷íîãî ìèðà.
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Ñòèõè ïîñëå Øàëàìîâà

Ñîâåòñêîå âðåìÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, îòìå÷åíî ïîïûòêîé ïîñòðîåíèÿ åäèíîé,

ïîâåðõ ýòíè÷åñêèõ ðàçëè÷èé, îáùíîñòè. Ñ äðóãîé — Ñåâåð, Ñèáèðü è ßêóòèÿ

ïðåâðàùàëèñü â ñòîëü æå íåðàçëè÷èìîå ýòíè÷åñêè ïðîñòðàíñòâî öèâèëèçàöèè,

ïðèðîäà — êàê èñïûòàíèå â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ãîðîäó. Ïðîäîëæåíèå òðàäèöèé

ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ïðåëîìèâøåéñÿ â åå áàðäîâñêîì èçâîäå, ïóòü ýêçèñòåíöèàëüíîé

èíèöèàöèè âûðàçèë Âëàäèìèð Âûñîöêèé: «Ïàðíÿ â ãîðû òÿíè, ðèñêíè!»

Ãëåá Ãîðáîâñêèé â «Áàëëàäå î äâóõ ãåîëîãàõ» ñâîåãî ÿêóòñêîãî ïîýòè÷åñêîãî

öèêëà:
Ãîðû. Ïàëàòêà. Ñóìðàê äðîæèò.

Ïóñòî â æàäíîì æåëóäêå.

Ðÿäîì íà øêóðå òîâàðèù ëåæèò,

ì¸ðòâûé âòîðûå ñóòêè...

Ðàöèÿ ïëà÷åò,

ìåëêèì äîæä¸ì —

â íåáå — òèðå è òî÷êè...

Íàñ íå óñëûøàëè.

Ìû ïîäîæä¸ì.

Ýòî åù¸ — öâåòî÷êè...

Ìàìèíîé íèòêîé ëîêîòü çàøèò

íà ñåðîé ñïîðòèâíîé êóðòêå,

â êîòîðîé

ïàðåíü òèõî ëåæèò,

ì¸ðòâûé òðåòüè ñóòêè...

Ïðîñòî — êàìåíü,

ïîäëûé êðóãëÿê,

âûëåç èç-ïîä ïîäîøâû,

è âîò ÷åëîâåê ïîëåòåë òàê,

ñëîâíî îí

âñåìè

áðîøåííûé...

Íî «Âåðòèêàëü», êàê íàçûâàëñÿ ôèëüì Ñåðãåÿ Ãîâîðóõèíà, â êîòîðîì çâó÷àëà

ïåñíÿ ñ ïðîöèòèðîâàííîé ñòðîêîé Âûñîöêîãî, óñëîâíûé, ñêîðåå âñå æå ãîðèçîíòàëüíûé

ñìûñë âðåìåííîãî áåãñòâà ê ïî-ñâîåìó òðóäíîé ñâîáîäå èç äèñöèïëèíàðíîãî

ïðîñòðàíñòâà.

Ñòèõè «ïîñëå Øàëàìîâà» — ñ ïðèâêóñîì ñíåãà, â îñîáåííîñòè ÿêóòñêîãî:

È ñ ïðèâêóñîì ñâåæåãî ñíåãà,

êàê æèçíè ñîêðûòàÿ ñóòü,

çíîáÿùàÿ ïðåëåñòü ïîáåãà

ëîìèëà íàì çóáû ÷óòü-÷óòü.

(Å.Åâòóøåíêî)

ßêóòèÿ ñòàëà ïðîñòðàíñòâîì ïîïûòêè øåñòèäåñÿòíè÷åñêîé ñâîáîäû. Âîò êàê

Ëåîíèä Øèíêàð¸â îïèñûâàåò â ìåìóàðàõ «Ñòàðàÿ ðûíäà» ïóòåøåñòâèå ïî Ëåíå:

«Ìû íå ñòðîèëè èëëþçèé îòíîñèòåëüíî ïðåäåëîâ ñâîáîäû, íàì â òó ïîðó äîñòóïíûõ,

è âðÿä ëè ìîãëè áû ñôîðìóëèðîâàòü, ÷åãî îò ñòðàíñòâèé æäåì, íî åñëè ÷åðåç êàæäûå

ïðèìåðíî äâà ãîäà íèêàêèìè îáÿçàòåëüñòâàìè íå ñâÿçàííûå, ìû, êàê ïî ñèãíàëó,

âìåñòå øëè â ïëàâàíèÿ, èíîãäà ðèñêîâàííûå, ñòàëî áûòü, êàêàÿ-òî "çíîáÿùàÿ

ïðåëåñòü" â íàøèõ çàòåÿõ áûëà…

Îò÷àñòè ìàíèëè ïðîñòðàíñòâà; äàæå ìû, ïîäîëãó æèâÿ â Ñèáèðè, ãàäàëè,
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íî òîëêîì íå ïðåäñòàâëÿëè, ÷òî ÷óâñòâóþò ëþäè â ëåñîòóíäðå, â ñåâåðíîé òóíäðå, ó

ñâîèõ òîðäîõîâ, ÷óìîâ, òîíåé, êîñòðèù, êîãäà âèäÿò â íî÷íîì íåáå ñàìîëåò èëè

ïëûâóùèé ìèìî òåïëîõîä, ïî íî÷àì âåñåëûé, îñëåïèòåëüíî ÿðêèé, ñ îãëóøèòåëüíîé

ìóçûêîé, — ïðèçðàêè îò íèõ äàëåêîé, ÷óæîé öèâèëèçàöèè.

Íè÷óòü íå áëèæå ýòè ïðèçðàêè ïîòîìêàì ðóññêèõ êàçàêîâ — ïîêîðèòåëåé Ñèáèðè,

ññûëüíûõ è ïîñåëåíöåâ. Ïðèøëûå áðàëè â æåíû è ïîäðóãè àáîðèãåíîê, â ñìåøàííûõ

ñåìüÿõ ìíîæèëèñü ñìóãëûå, øèðîêîñêóëûå ÷åðíîãëàçûå ñèáèðÿêè.

Äàæå Åâòóøåíêî, óæ íà ÷òî èãðîê, íà ÷òî ïðîêàçíèê, íà ÷òî áðîäÿ÷èé ïîýò, ê

ñåðåäèíå 1960-õ çàñòàâèâøèé ïîëìèðà î ñåáå ñóäà÷èòü, äàæå îí, áàëîâåíü îáîèõ

ïîëóøàðèé, åùå íå íàáðîäÿæèë, íå ïîâåðèë Ñîêðàòó, ÷òî íåò íèêàêîé ïîëüçû îò

ñòðàíñòâèé, åñëè ïîâñþäó òàñêàåøü ñàìîãî ñåáÿ. Íèêòî, ïîâòîðÿþ, íå èñêàë

ïðèêëþ÷åíèé, íî íåñòåðïèìî õîòåëîñü îêàçàòüñÿ îäíàæäû ñ áëèçêèìè ëþäüìè íà

ìîêðîé ïàëóáå, ñàìèì ñåáÿ êîðìèòü è îáñòèðûâàòü, îòêðûâàòüñÿ äðóã äðóãó, âìåñòå

äåëàòü ïðîñòóþ ìàòðîññêóþ ðàáîòó, à õðèïû öèâèëèçàöèè ñëûøàòü èç îäèíîêîé

"ñïèäîëû", â øòîðì ñëåòàþùåé ñî ñòîëà».

Àëåêñàíäð Ãîðîäíèöêèé óáåäèòåëüíî îçâó÷èë èäåþ, ÷òî «ãîðîä íà Ëåíå» âûøåë

èç øèíåëè «ãîðîäà íà Íåâå», ñ óñèëåíèåì ìîòèâà ñåâåðíîé íàäáàâêè.

Ýòîò ãîðîä, íåðîâíûé, êàê ïëàìÿ,

Ãîðîä-êëàäáèùå, ãîðîä-ãåðîé,

Ãäå çà êîíòóðîì ïåðâîãî ïëàíà

Âîçíèêàåò âíåçàïíî âòîðîé!

Ýòèõ õðàìîâ ñâå÷åíüå íî÷íîå,

Ýòèõ ñåâåðíûõ ìåñò Âàâèëîí,

×òî ïîêèíóò áûë ðàñîé îäíîþ

È äðóãîþ òåïåðü çàñåëåí!

Ãäå êàíàëîâ ñêðåù¸ííûå ñàáëè

Ïðÿ÷åò â áåëûå íîæíû çèìà,

È äâîðöîâûõ ïîñòðîåê àíñàìáëè

Ïðèåçæàþùèõ ñâîäÿò ñ óìà!

Ëèøü ïîðîþ èþíüñêîþ ëåòíåé,

Ïðåæíèé îáëèê åìó âîçâðàòèâ,

Â ïðîÿâèòåëå íî÷è áåñöâåòíîé

Ïðîñòóïàåò åãî íåãàòèâ.

È íå âÿæåòñÿ ñ òåì Ïåòðîãðàäîì

Íîâîñòðîåê óáîãèõ êîëüöî,

Êàê íå âÿæåòñÿ ñ æåíñêèì íàðÿäîì

Äæèîêîíäû ìóæñêîå ëèöî.

Êîððåêòèðóÿ ìíåíèå Áóëàòà Îêóäæàâû î ðîæäåíèè àâòîðñêîé ïåñíè íà

«ìîñêîâñêèõ êóõíÿõ», îí âïîëíå òåêñòîëîãè÷åñêè èçâëåê èñòîêè äàííîãî

õóäîæåñòâåííîãî ÿâëåíèÿ è èç «ëàãåðíîãî» ôîëüêëîðà è ñóðîâûõ «çåêîâñêèõ» ïåñåí.

Â ñòèõîòâîðåíèè «Íîþò ïîä âå÷åð óñòàëûå êîñòè…» (1996) ïðèâëå÷åí îáðàç áàðäà-

ñîàâòîðà, «äåëÿùåãî» è «äëÿùåãî» ýòî ñîàâòîðñòâî ñ «áûâøèìè çåêàìè», ÷üè  «ìàòîì

èçìó÷åííûå óñòà» «áåç ïîäçâó÷êè ãèòàðíîé» ðàñêðûâàëè â ïåñíå èçíàíî÷íûå ñòîðîíû

«ïîçàáûòûõ è ïðîêëÿòûõ ëåò», ñóäüáû ëè÷íîñòè è íàöèè â ÕÕ ñòîëåòèè. Ïîýò

ïðîðèñîâûâàåò çäåñü åìêóþ õóäîæåñòâåííóþ õàðàêòåðîëîãèþ ñâîèõ «ñîàâòîðîâ»:

Âñÿêèé ïîþùèé èç ðàçíîãî òåñòà, —

Âîçðàñò èíîé, è êëèêóõà, è ñðîê,

Çíà÷èò, ñòðîêó èçíà÷àëüíîãî òåêñòà

Êàæäûé èñïðàâèòü ïî-ñâîåìó ìîã.

Â ïîñâÿùåííîé «ïàìÿòè æåðòâ ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé» ïåñíå « Êîëûìñêàÿ

âåñíà» (1995) â «ðîëåâîì» ìîíîëîãå çàêëþ÷åííîãî, îáðàùåííîì ê ñîáðàòó, êîíêðåòèêà

ëàãåðíîãî áûòà («Ìû õëåáíåì ÷èôèðÿ èç çàäûìëåííîé êðóæêè»), ìó÷èòåëüíîå

÷óâñòâî îòúåäèíåííîñòè îò ñâîáîäíîãî ìèðà («Ñõîðîíèëà íàñ ìàòü, ïîçàáûëà ñåìüÿ»)

ñîåäèíÿåòñÿ ñ çàâåòíîé ìå÷òîé î âîçâðàùåíèè â «ðîäíûå êðàÿ», î êàòàðñè÷åñêîì

î÷èùåíèè ðîäíîé çåìëè. Ñòèëåâîé «íåðâ» ïåñíè — â ïàðàäîêñàëüíîì ïåðåïëåòåíèè

îò÷àÿííî çâó÷àùåãî ëàãåðíîãî ÿçûêà è òîé âûñîòû ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà, îáðàçà

áåñêîíå÷íîñòè, ê êîòîðûì óñòðåìëåíà äóøà ãåðîÿ:
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Òîëüêî ñåðäöå, êàê ïòèöà, çàáü¸òñÿ, êîãäà

Òó÷à áåëîé îòàðîé íà ñîïêå ïàñ¸òñÿ,

È òóäà, ãäå íå çíàþò íè øìîíà, íè äðàê,

Óïëûâàåò óñòàëî êîëûìñêîå ñîëíöå,

Ëó÷ ïîñëåäíèé ðîíÿÿ íà ò¸ìíûé áàðàê.

Ñîçäàííàÿ åùå â 1960 ãîäó ïåñíÿ «Ìîêðîå öàðñòâî» — èñïîâåäàëüíûé ìîíîëîã

çàêëþ÷åííîãî ñ ñàìîîùóùåíèåì ãåðîÿ íà ãðàíè íåáûòèÿ: «Çà ìîèì íîÿáð¸ì íå

íàñòóïèò çèìà, // È çà ìàåì ìîèì íå ïîñëåäóåò ëåòî». Ïðèìå÷àòåëåí çäåñü

õóäîæåñòâåííûé ñïëàâ æàíðîâûõ ñâîéñòâ ëàãåðíîé è íàðîäíîé ëèðè÷åñêîé ïåñíè, ñ

ïðèñóùèìè ïîñëåäíåé èíòîíàöèÿìè äîâåðèòåëüíîãî îáùåíèÿ ÷åëîâåêà ñ ïðèðîäíûì

ìèðîì â ìèíóòó êðàéíèõ èñïûòàíèé:

ß ñîñíå íàêàæó îïîçíàòü ïàëà÷à,

ß áåð¸çå ñêàæó î áåçðàäîñòíîé äîëå,

Ïîòîìó ÷òî äåðåâüÿ óìåþò ìîë÷àòü,

Ïîòîìó ÷òî äåðåâüÿ æèâóò è â íåâîëå.

Â ïåñíå æå «Ïîëíî÷íîå ñîëíöå» (1963) èíòèìíûé ëèðèçì îáðàùåíèÿ ãåðîÿ-

çàêëþ÷åííîãî ê âîçëþáëåííîé îáðåòàåò âñåëåíñêèé ñìûñë è âìåñòå ñ òåì ïîâûøåííóþ

ëè÷íîñòíóþ íàïðÿæåííîñòü — ïðè íàëîæåíèè ýòèõ ïðèçíàíèé íà âëàñòíî

íàïîìèíàþùèé î ñåáå õðîíîòîï Çàïîëÿðüÿ. Çíà÷èòåëüíóþ õóäîæåñòâåííóþ ôóíêöèþ

âûïîëíÿåò â ïåñíå êîìïîçèöèîííàÿ ñèììåòðèÿ, ïðîÿâëÿþùàÿñÿ â êîíòðàñòíîì

ñîâìåùåíèè â êàæäîé èç ñòðîô äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ìîäóñîâ ìèðîïåðåæèâàíèÿ,

íåñõîæèõ ïðîñòðàíñòâåííûõ îùóùåíèé:

È áóäåò âñ¸, êàê ìû ñ òîáîé õîòåëè,

È áóäåò äåíü òâîé ïîëîí ñèíåâîé.

À â Çàïîëÿðüå ñíåæíûå ìåòåëè,

È çàìåðçàåò â âàëåíêàõ êîíâîé.

Òàê, ïî íàáëþäåíèÿì Èëüè Íå÷èïîðîâà, «Ñåâåðíûé òåêñò» Ãîðîäíèöêîãî âáèðàåò

â ñåáÿ îáúåìíûå ïëàñòû ïðîñòðàíñòâà è èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè — â ìàñøòàáå êàê

ìíîãîâåêîâîãî ïóòè Ðîññèè, òàê è íåëåãêîãî íàñëåäèÿ ÕÕ âåêà.

Ñèìâîëè÷åñêîå îáîáùåíèå î ìåñòå Ñåâåðà êàê òàêîâîãî â ðóññêîé èñòîðèè

ÕÕ ñòîëåòèÿ âîçíèêàåò â ïåñíå-ïðèò÷å «Ïåðåë¸òíûå àíãåëû» (1964). Âå÷íî äëÿùèéñÿ

ïîëåò íà ñåâåð «ïåðåë¸òíûõ àíãåëîâ», ÷üè «òÿæ¸ëûå êðûëüÿ íàä òóíäðîé ïîþò»,

àññîöèèðóÿñü ñ öâåòàåâñêîé ìèôîëîãåìîé «Ëåáåäèíîãî ñòàíà», âîïëîùàåò ãëóáèííûå

ïëàñòû íàöèîíàëüíîé ïàìÿòè î çàìó÷åííîé Ðîññèè. Ýëåìåíòû «ñþæåòíîãî»

ïîâåñòâîâàíèÿ ñîåäèíåíû çäåñü ñ ãîðåñòíî çâó÷àùèì ëèðè÷åñêèì ìîíîëîãîì:

Îïóñêàþòñÿ àíãåëû íà êðûøè çäàíèé,

È íà õðàìàõ ïîêèíóòûõ íî÷óþò îíè,

À íàóòðî ñíèìàþòñÿ â ïîë¸ò ñâîé äàëüíèé,

Ïîòîìó ÷òî êîðîòêè âåñåííèå äíè.

Â ñòèõîòâîðåíèè æå «Êëèìàò» (1998) ñåâåðíîå ïðîñòðàíñòâî Ðîññèè ñïðîåöèðîâàíî

íà êîðåííûå ñâîéñòâà íàöèîíàëüíîé ìåíòàëüíîñòè, ïðåäîïðåäåëèâøèå èñòîðè÷åñêèé

ïóòü íàðîäà. Ñêâîçü çðèìîå, ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìîå ìûñëü ïîýòà óñòðåìëåíà ê

ïîòàåííûì çàêîíîìåðíîñòÿì ðóññêîé æèçíè, ñ åå «äèêèìè ñèìâîëàìè âîëè»: «Íå äëÿ

ðóññêèõ ìåòåëåé çåë¸íàÿ ýòà äóáðàâà, // Íå äëÿ íàøèõ óêðûòûõ ëèøü êðåñòíûì

çíàìåíèåì ëáîâ. // Ãäå ëþòóþò ìîðîçû — íå äåéñòâóåò ðèìñêîå ïðàâî».

À âîò ñðåäè àðõåòèïè÷åñêèõ ñóùíîñòåé ÿêóòñêèõ ïèñàòåëåé Ëåíèíãðàäà îñòàåòñÿ

íàöåëåííîñòü íà âîññîçäàíèå ñàêðàëüíîé âåðòèêàëè. Îïîðà — â òàêèõ ñîñòàâëÿþùèõ
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ÿêóòñêîãî ëàíäøàôòà, êàê ãîðíûå âåðøèíû è ñêàëû — ñèìâîëû óñòðåìëåíèÿ ââûñü.

Íà ãîðíûõ âåðøèíàõ èëè â ïîòàåííîé ãëóáèíå ãîðû Ýáý Õàéà ãåðîé Ãîãîëåâà

ðàñêðûâàåò íîâóþ äëÿ ñåáÿ âîçìîæíîñòü. Ýòî ìîæíî òðàêòîâàòü êàê ïåðåøàãèâàíèå

ïîðîãà â äðóãóþ ñòîðîíó. Â ðîìàíå Âàñèëèÿ Ñîëîâüåâà — Áîëîò Áîîòóðà —

«Ïðîáóæäåíèå» ìóæ÷èíû-ïåðñîíàæè â áóêâàëüíîì ñìûñëå «âûðîñøèå èç çåìëè»,

ÿâëÿÿñü åå ïåðñîíèôèêàöèÿìè. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü èõ ìîíóìåíòàëüíîñòè ïî÷òè âñå

ïåðñîíàæè æåíñêîãî ïîëà â ðîìàíå íåóïðàâëÿåìû, íåïîñòèæèìû, íåçàâèñèìû,

èíôåðíàëüíû, ñèëüíû, ïðåäñòàâàÿ â àíàëîãèè ñî ñòèõèéíûì íà÷àëîì. Êàê òóò íå

âñïîìíèòü äåêàáðèñòñêîå ãåíäåðíîå ïðîáóæäåíèå îò Áåñòóæåâà-Ìàðëèíñêîãî.

Ïåðåâîä÷åñêèå ïåðåîòêðûòèÿ

Ðèòì ßêóòñêîãî òåêñòà îïðåäåëÿëñÿ ýòàïàìè ðîññèéñêî-ÿêóòñêîãî ëèòåðàòóðíîãî

äèàëîãà ñêâîçü ïåðåâîä÷åñêóþ ðàáîòó. Ñ áåñõèòðîñòíîé îòêðîâåííîñòüþ íà îñíîâå

ñîáñòâåííîãî ïåðåâîä÷åñêîãî îïûòà ïåðèïåòèè ýòîãî äèàëîãà â ñîâåòñêîå âðåìÿ

ðàñêðûë ïîýò è ïðîçàèê Âëàäèìèð Ñîëîóõèí, îòêðûâøèé ðóññêîìó ÷èòàòåëþ ëèðèêó

êëàññèêà ÿêóòñêîé ëèòåðàòóðû Àíåìïîäèñòà Èâàíîâè÷à Ñîôðîíîâà (Àëàìïà), ïðè

òîì ÷òî, êàê ñåé÷àñ óòî÷íÿþò ñïåöèàëèñòû, ïî÷òè âñåãäà áûëè ñêîðåå îáëàãîðîæåííûå

ïîäñòðî÷íèêè, íåæåëè ïîëíîöåííûå ïåðåâîäû, êîãäà ïîýçèÿ îäíîãî íàðîäà, ÿçûêà

ïåðåâîäèòñÿ ÿçûêîì ïîýçèè äðóãîãî.

Î âåëèêîì ÿêóòñêîì ïîýòå è ïðîñâåòèòåëå, ðàçâèâàâøåìñÿ â ëîíå ðóññêîé

ëèòåðàòóðû Àëåêñåå Êóëàêîâñêîì îí âïåðâûå óñëûøàë îò ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ Ñîþçà

ïèñàòåëåé ßêóòèè, ïîýòà Ñåì¸íà Äàíèëîâà. «Ïðèçíàþñü, ÷òî ÿ íå ñ ïåðâûõ æå ìèíóò

â÷èòàëñÿ â ñòèõîòâîðíóþ ðå÷ü ÿêóòà, âåðíåå ñêàçàòü, íå ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë è ïîñòèã

åå ñâîåîáðàçíóþ, íåèçúÿñíèìóþ ïðåëåñòü, — âñïîìèíàë îí ïîòîì â îäíîì èç

èíòåðâüþ. — Ìàëî áûëî âîéòè â ýòîò íîâûé äëÿ ìåíÿ ìèð, âåñüìà è âåñüìà

íåïðèâû÷íûé, ìàëî áûëî îãëÿäåòüñÿ â íåì õîëîäíûì, ïóñòü è îïûòíûì âçãëÿäîì,

íàäî áûëî â íåì îñâîèòüñÿ, ïîáûòü íàåäèíå, ïîìîë÷àòü, à ïîòîì ñíîâà âîçâðàòèòüñÿ

ê ñîáåñåäíèêó óæå íå ñëó÷àéíûì çàøåëüöåì, íî äðóãîì è, âîò èìåííî, ñîáåñåäíèêîì».

Áûñòðîìó ïîãðóæåíèþ â ìèð ÿêóòñêîé ïîýçèè ìåøàëî òî, ÷òî â ïîäñòðî÷íûõ

ïåðåâîäàõ (õîòÿ îíè áûëè âûïîëíåíû ïðåâîñõîäíî) îòñóòñòâîâàëî áîãàòñòâî

àëëèòåðàöèé, íà êîòîðûõ äåðæèòñÿ ÿêóòñêîå ñòèõîñëîæåíèå. È ñàìà êîíñòðóêöèÿ

îáðàçîâ, ñ èõ ðàçâèòèåì ïî ñïèðàëè, ðàçâåòâëåíèÿìè è âàðèàöèÿìè (ïðèòîì, ÷òî

êàæäàÿ ïîñëåäóþùàÿ âàðèàöèÿ îáîãàùàåò ïðåäûäóùóþ, îòêóäà è ñàìî âïå÷àòëåíèå

ñïèðàëè), íå ñðàçó óëàâëèâàëàñü â ãðóäàõ ïîäñòðî÷íèêà, êàê â ãðóäå áðåâåí ðàçîáðàííîãî

äîìà íå ñðàçó ðàçãëÿäèøü è óãàäàåøü ïðîïîðöèè è êðàñîòó òîãî, ÷òî ðàçîáðàíî è ÷òî

ïðåäñòîèò ñíîâà ñîáðàòü, îòäåëàòü, ïðèóêðàñèòü è âïèñàòü â ëàíäøàôò.

Ïåðåâîä÷èê-ïîäñòðî÷å÷íèê îùóùàë ñåáÿ ñêîëüçÿùèì ïî ïîâåðõíîñòè ßêóòñêîãî

òåêñòà, êàê ïî òîíêîìó ëüäó ïîâåðõ ãëóáèíû. Ïåðâîå îùóùåíèå ïîëíîïðàâíîé ðåêè

ïîä çåðêàëüíî ðîâíîé, ñêîëüçÿùåé ïîâåðõíîñòüþ ïðîèçîøëî ïðè îñâîåíèè

ñòèõîòâîðåíèÿ «Êðàñèâàÿ äåâóøêà». Îáùàÿ åãî êîíñòðóêöèÿ âîñêðåøåíèÿ â ñëîâå

ðàçâîðà÷èâàëàñü ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Åñëè ïðÿìî ïåðåä íåþ ñèäåòü 

è äâà ÷àñà áåñïðåðûâíî ãëÿäåòü, 

íè íà ïàëåö íå îòîäâèãàÿñü, 

íèêàêèõ íåäîñòàòêîâ ó íå¸ íå óâèäèøü.

Åñëè ðÿäîì ñáîêó ñèäåòü 

è øåñòü ÷àñîâ áåñïðåðûâíî ãëÿäåòü, 

íè íà ÷åòâåðòü íå îòîäâèãàÿñü, 

íèêàêèõ íåäîñòàòêîâ ó íå¸ íå óâèäèøü.
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Åñëè ðÿäîì ñçàäè ñèäåòü 

è äåñÿòü ÷àñîâ áåñïðåðûâíî ãëÿäåòü, 

íè íà øàã íå îòîäâèãàÿñü, 

íèêàêèõ íåäîñòàòêîâ ó íå¸ íå óâèäèøü…

Êàê áóäòî áóêâàëüíîå ïîâòîðåíèå òðåõ ñòèõîòâîðíûõ ñòðîô. Îäíàêî ïðè ýòîì

êàæäàÿ ñòðîôà ïðèâíîñèò ñâîå, âàðüèðóåò, èäåò äàëüøå. Ïðÿìî ïåðåä êðàñèâîé

äåâóøêîé ñèäåòü è íà íåå ñìîòðåòü, ñáîêó ñèäåòü è ñìîòðåòü, ñçàäè ñèäåòü è ñìîòðåòü,

äâà ÷àñà ñìîòðåòü, øåñòü ÷àñîâ, äåñÿòü, íè íà ïàëåö íå îòîäâèãàÿñü, íè íà ÷åòâåðòü,

íè íà øàã. ×åì íå ïåðôîðìàíñ â äóõå Ìàðèè Àáðàìîâè÷?

ßêóò, êîòîðûé ñèäèò ïåðåä êðàñîòîé äâà ÷àñà, øåñòü, äåñÿòü, ñîçåðöàÿ åå, íå

øåâåëÿñü (íå îòîäâèãàÿñü), ñíà÷àëà ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîòîì ñ äðóãîé, ñ òðåòüåé, —

ýñòåòè÷åñêèé øàìàí. Îãëÿäåâ äåâóøêó ñ òðåõ ñòîðîí, ïîýò áðîñàåò ñ÷èòàòü ÷àñû è

ãîâîðèò ïðîñòî:
Åñëè äîëãî ñèäåòü 

è îãëÿäåòü å¸ âñþ ñ ãîëîâû äî íîã, 

îêàçûâàåòñÿ…

Äàëüøå èäóò äåâÿòü ñòðîô îïèñàòåëüíîé ïîýìû  àíòðîïîëàíäøàôòà — ëèðè÷åñêîãî

ïåðåîòêðûòèÿ êîñìîñà ñóùåñòâîâàíèÿ.

Òåìíûå øåëêîâûå êîñû, äëèíîþ â ñåìü ÷åòâåðòåé; äâà êàì÷àòñêèõ ñîáîëÿ,

ñõîäÿùèåñÿ ãîëîâàìè ó ïåðåíîñèöû; ðåñíèöû, êîòîðûå çàãèáàþòñÿ ââåðõ; ãëàçà òàêèå

ñèÿþùèå, ÷òî ïîõîæè íà ñîëíöå; ùåêè òàêèå êðóãëûå, ÷òî ïîõîæè íà ñåðåáðÿíûå

ðóáëè; ùåêè òàêèå ðóìÿíûå, ÷òî ïîõîæè íà çîëîòûå ÷åðâîíöû; çóáû òàêèå ðîâíûå,

ñëîâíî èõ íàðî÷íî ðîâíÿëè; ãóáû òàêèå ÿðêèå, ñëîâíî îíè íàðèñîâàíû.

Ïåðå÷èñëèâ âíåøíèå ÷åðòû, ïîýò ïåðåõîäèò ê áîëåå ñëîæíûì ñðàâíåíèÿì, õîòÿ

è îãîâàðèâàåòñÿ, ÷òî íå çíàåò íè ðàâíûõ åé, íè äàæå ïîõîæèõ. Â íåñêîëüêî óïðîùåííîì

ïåðåñêàçå ýòîò ðÿä ñòðîô âûãëÿäèò òàê:

Åñëè ñðàâíèòü å¸ ñ ìîëîäîé ãóñûíåé, 

ðåçâÿùåéñÿ â âåñåííåì íåáå, 

òî, ïîæàëóé, îáèäèòñÿ è ñêàæåò:

«Âîò åù¸, 

ñðàâíèë ìåíÿ ñ ïòèöåé, 

íàáèâàþùåé æåëóäîê ÷åðâÿêàìè äà óëèòêàìè».

Åñëè ñîïîñòàâèòü å¸ ñî ñòåðõîì, 

÷òî ñâåðêàåò áåëûì îïåðåíüåì, 

òî, ïîæàëóé, ðàññåðäèòñÿ è ñêàæåò:

«Âîò åù¸, 

ñðàâíèë ìåíÿ ñ áåëîé ïòèöåé, 

íàáèâàþùåé æåëóäîê ëÿãóøêàìè äà òâàðÿìè».

Åñëè ñîîòíåñòè å¸ 

ñ ïåâ÷åé ñèíè÷êîé, ñ ìàëåíüêîé õëîïîòóíüåé 

òî, ïîæàëóé, êàïðèçíî ñêàæåò:

«Âîò åù¸, 

ñðàâíèë ìåíÿ ñ ãëóïîé ïòè÷êîé, 

íàáèâàþùåé æåëóäîê êîìàðàìè äà ìîøêàìè».
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Ñðàâíåíèÿ ñ ðûñüþ è ñ ñîáîëåì òîæå, ïðåä÷óâñòâóåò ïîýò, íå óäîâëåòâîðèëè áû

êðàñàâèöó, èáî: «ðûñèé ìåõ ïîâñþäó ïðîäàþò íà áàçàðå, è íîñèò åãî êàæäûé, êîìó íå

ëåíü», à «ñîáîëüè øêóðêè âûòèðàþòñÿ è ëûñåþò íà âîðîòíèêàõ ó ÿêóòîê».

Ïîñëå åùå íåñêîëüêèõ êîìïîçèöèîííûõ âèòêîâ, â êîòîðûõ ñîäåðæèòñÿ âñÿ÷åñêîå

âîñõâàëåíèå è âîñõèùåíèå êðàñèâîé äåâóøêîé, ñòèõîòâîðåíèå âñòóïàåò â ñòàäèþ

àïîôåîçà, íî âîâñå íå êðèêëèâîãî, íå ïîìïåçíîãî, à ñòîëü æå ðàññóäèòåëüíî-

ñïîêîéíîãî. Ïîýòû, àâòîð è ïåðåâîä÷èê, ïîâåñòâóþò, íàêîíåö, êàê æå ïîÿâèëàñü íà

ñâåòå, îòêóäà æå âçÿëàñü òàêàÿ êðàñàâèöà.

Êîãäà å¸, áîãè ñîòâîðèòü ðåøèëè, 

Âîñåìü äíåé è âîñåìü íî÷åé ñîâåùàëèñü 

È íà ýòîì ñîâåòå ïîñòàíîâèëè:

«Ñ òåõ ïîð êàê ìèð ìû 

Ñîòâîðèëè öâåòóùèé, 

Ñ òåõ ïîð êàê ëþäüìè 

Ýòîò ìèð íàñåëèëè, 

Ñ òåõ ïîð êàê ëþäè 

Æèâóò òàì, ìàÿñü, 

Íè÷åãî ìû õîðîøåãî èì íå äàëè, 

Íè÷åì ïðåêðàñíûì íå îäàðèëè. 

Ñîòâîðèì æå, áîãè, 

Íà ðàäîñòü ëþäÿì 

Ïðåêðàñíóþ äåâóøêó 

Àéòàëûí-Êóî!»

Ïîñëå ýòîãî ó âîñüìèäåñÿòè íàðîäîâ 

Ñîáðàëè áîãè âñ¸ ñàìîå ëó÷øåå 

È ïðèñâîèëè òîëüêî ÷òî ñîòâîðåííîé 

Ïðåêðàñíîé äåâóøêå Àéòàëûí-Êóî.

Äà, 

Êîãäà áîãè å¸ ñîòâîðèòü ðåøèëè, 

Âîñåìü äíåé óñèëåííî ñîâåùàëèñü 

È íà ýòîì ñîâåòå ïîñòàíîâèëè:

«Ñ òåõ ïîð êàê ìû ñîòâîðèëè ñîëíöå, 

È ïóñòèëè ïëàâàòü åãî ïî íåáó, 

È ëþäåé çàñòàâèëè æèòü ïîä ñîëíöåì, 

Íè÷åãî õîðîøåãî èì íå äàëè, 

Íè÷åì ïðåêðàñíûì íå îäàðèëè. 

Ñîòâîðèì æå, áîãè, 

Íà ðàäîñòü ëþäÿì 

Ñóùåñòâî ïðåêðàñíåéøåå íà ñâåòå, 

Î êîòîðîì æèëè áû ïîãîâîðêè, 

Î êîòîðîì ñêàçêè áû ãîâîðèëè».

Ïîñëå ýòîãî ó âîñüìèäåñÿòè ðå÷åê 

Îòîáðàëè áîãè âñ¸ ñàìîå ëó÷øåå 

È ïðèñâîèëè òîëüêî ÷òî ñîòâîðåííîé 

Ðåçâîé äåâóøêå Àéòàëûí-Êóî.

À êîãäà áîãè äóøó â íå¸ âëàãàëè, 

Òî ìåæäó ñîáîé îíè ãîâîðèëè:

«Ñ òåõ ïîð êàê ìû ñîòâîðèëè ìóäðî 

È çâåðåé, è ïòèö, è âñÿêóþ æèâíîñòü, 

Íè÷åãî áåñöåííîãî, íåóòðàòíîãî 

Íå îòïðàâèëè, áîãè, ìû âíèç, íà çåìëþ».

Ïîñëå ýòîãî ó ìíîãèõ öâåòîâ âåñåííèõ 

Îòîáðàëè áîãè âñ¸ ñàìîå ëó÷øåå 

È ïðèñâîèëè òîëüêî ÷òî ñîòâîð¸ííîé 

Îñëåïèòåëüíîé äåâóøêå Àéòàëûí-Êóî.

Âîò, îêàçûâàåòñÿ, êàê ýòî áûëî. 

Îêàçàëàñü äåâóøêà Àéòàëûí-Êóî 

Äëÿ çåìëè áëèñòàþùèì óêðàøåíüåì.

Îêàçàëàñü äåâóøêà Àéòàëûí-Êóî 

Êðàñíîé âûøèâêîé íà áåëîé õîëñòèíå.

Èìåííî «êðàñíàÿ âûøèâêà íà áåëîé õîëñòèíå» ñðàçèëà Ñîëîóõèíà, ïîì÷àâøåãîñÿ

ê Ñåì¸íó Äàíèëîâó ñ âîñòîðæåííûì çàÿâëåíèåì, ÷òî Êóëàêîâñêèé — âåëèêèé ïîýò.

È íå òîëüêî äëÿ ÿêóòîâ, à â îáùå÷åëîâå÷åñêîì ìàñøòàáå. Óæå â íà÷àëå ÕÕ âåêà îí,

ñ îïîðîé íà ðóññêóþ êëàññèêó è ÿêóòñêèé ôîëüêëîð, ðàçðàáîòàë èíòîíàöèîííûé ñòèõ

ñ áîãàòñòâîì àëëèòåðàöèé, ñ ãèáêîñòüþ, ÿðêîñòüþ, æèâîïèñíîñòüþ. È ïðè ýòîì

ìàñøòàáíàÿ, æèâàÿ ãåîïîýòèêà.

Ðåêà Ëåíà ãîâîðèò ó íåãî Ñåâåðíîìó Ëåäîâèòîìó îêåàíó, â êîòîðûé îíà âïàäàåò:

Òâî¸ ëåäÿíîå ëèöî

Äåâÿíîñòî âåêîâ çàìîðîæåíî,

ß åãî îòòàÿòü íàìåðåíà.

Òâî¸ ïðîçðà÷íîå ãîðëî

Ñåìüäåñÿò âåêîâ, êàê îáëåäåíåëî,

Îòîãðåòü åãî ÿ íàìåðåíà.
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Òâî¸ çàìîðîæåííîå ñåðäöå

Ñ äåâÿòüþ ëåäÿíûìè ïåðåõâàòàìè

Âçâîëíîâàòü ÿ íàìåðåíà...

Äàëåå ðåêà ñîîáùàåò, ÷òî íàäåëàëà ïî ïóòè îñòðîâîâ è îòìåëåé, à òî, ÷òî îñòàëîñü

îò îñòðîâîâ (îò ñòðîèòåëüíîãî, çíà÷èò, ìàòåðèàëà), äàðèò îêåàíó: «Îñòàòêè çåìëè/

×¸ðíîé âîäîé â òåáÿ âëèâàþ,// Îñòàòêè ïåñêà/ Æ¸ëòîé âîäîé â òåáÿ âëèâàþ,//

Îñòàòêè êàìíåé/ Ñåðîé âîäîé â òåáÿ âëèâàþ».

Ñëîâà, áëèçêèå ïî çíà÷åíèþ, íî ðàçíî çâó÷àùèå, èëè, íàïðîòèâ, ñëîâà, áëèçêèå

ïî ñîçâó÷èþ, íî ðàçíûå ïî çíà÷åíèþ, âîäîïàäîì äðîáÿòñÿ â ïîýçèè Êóëàêîâñêîãî,

ðàçâåòâëÿþòñÿ, ìíîæàòñÿ, êîëûøóòñÿ, êàê ìíîãèå òðàâû åäèíîãî ëóãà èëè ìíîãèå

ñòðóè åäèíîãî ñèëüíîãî ïîòîêà ñâåòëîé ðåêè.

Îò äîåíüÿ êîðîâ óñòàâøàÿ, 
Âûãðåáàíüåì íàâîçà èçìó÷åííàÿ, 
Õîæäåíèåì ïî âîäó èçìîòàííàÿ, 
Âåð÷åíèåì æåðíîâîâ èçìî÷àëåííàÿ, 
Ðóêè âèëàìè èçìîçîëèâøàÿ, 
Îò ñêâåðíîé ïèùè îáåññèëåâøàÿ, 
Êàøè ñ çàáîëîíüþ íàõëåáàâøàÿñÿ, 
Ïåðåìåðçøåé ïðîñòîêâàøè íàåâøàÿñÿ…

Êóëàêîâñêèé êàê õóäîæíèê íîâîãî âðåìåíè, ïðîøåäøèé øêîëó ðóññêîé êëàññèêè,

äèñòàíöèðóåòñÿ îò èñõîäíîé ìèñòèêè. Â «Ïåñíå ñòàðóõè, êîòîðîé èñïîëíèëîñü ñòî

ëåò» ïîñëå ðåçâîãî äåòñòâà ÿêóòêè, ïîñëå íàëèòîé ìîëîäîñòè, ïîñëå çðåëîãî áëàãîïîëó÷èÿ,

ðèñóåòñÿ ïóãàþùàÿ, íî ðåàëèñòè÷åñêè-ïîñþñòîðîííÿÿ êàðòèíà:

Êîñìû ìîè ñåäûå âçëîõìà÷åíû, 
Îäåæäà ìîÿ ãðÿçíà è ðàñòð¸ïàíà, 
Ðåñíèöû èç êðàñíûõ âåê 
Âñå ïîâûïàëè, 
Ãëàçà ñðåäè êðàñíûõ âåê 
Âñå ïîâûïëàêàíû.

Äûðÿâûå òîðáàñà ñïîëçàþò, 
Èçíîñèâøèåñÿ øòàíû ñïàäàþò, 
Êîæàíûå òðóñû îáîâøèâåëè, 
Ãðóäè îòâèñëè è çàïàðøèâåëè.

Ïðÿ÷óñü ÿ â äàëüíåì, ò¸ìíîì óãëó, 
Îáèòàþ ÿ ïî÷òè ÷òî â õëåâó, 
Ó ñàìûõ äâåðåé â êîðîâèé õëåâ 
Êàøëÿþ, ñîïëþ, æóþ ñâîé õëåá.

Êóëàêîâñêèé ìàðêñèñòîì è ðåâîëþöèîíåðîì-ïîäïîëüùèêîì íå áûë. Îí íå

ïðèçûâàåò ÿêóòêó, ïåðåìàçàííóþ â íàâîçå, ê òîïîðó, ÷òîáû îíà ïðèøëà è çàðóáèëà

äðóãóþ, ãîðîäñêóþ ÿêóòêó èç áîãàòîé ñåìüè, êîòîðàÿ:

Ïðÿìàÿ, êàê òîíêèé âîëîñ, 

Ñòðîéíàÿ, ãèáêàÿ, ëàäíàÿ, 

Âûøëà èç ñïàëüíîé, 

Ñëîâíî ñîëíöå âçîøëî.

Ãîñòèíóþ êîìíàòó îñâåòèëà, 

Ñòîëîâóþ êîìíàòó îáîãðåëà, 

Ïðîõîäÿ ìèìî êóõíè, 

È å¸ ëó÷îì îçàðèëà.

Çà ñòîë ïðèñåëà, 

Äîìàøíèõ âñåõ îñ÷àñòëèâèëà.

Äðàãîöåííîãî êîôå íå ïðèãóáèëà, 

Äî ôàìèëüíîãî ÷àÿ íå äîòðîíóëàñü, 

Òîïë¸íûå ñëèâêè åé íå ïîíðàâèëèñü.

Êðóï÷àòóþ áóëî÷êó íå ïîïðîáîâàëà, 

Íà ñàõàð äàæå íå ïîãëÿäåëà, 

Âàðåíüÿ âîâñå íå çàõîòåëà.

Òîëüêî êîíôåòêó îäíó íàäêóñèëà. 

Îêàçûâàåòñÿ, ó ìèëîé äèòÿòêè 

Àïïåòèò åù¸ íå ïðîñíóëñÿ.

Çäîðîâüåì áëèçêèõ íå èíòåðåñóÿñü, 

Íè âî ÷òî âíèêàòü íå æåëàÿ, 

Íè â ÷¸ì ðîäèòåëÿì íå ïîìîãàÿ, 

Î äåëàõ äîìàøíèõ íå ðàññïðîñèëà.

Ñíîâà â ñïàëüíþ óäàëèëàñü, 

Âçÿëà íåäî÷èòàííóþ êíèãó, 

Ðîìàí íåäî÷èòàííûé ðàçâåðíóëà…
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Íà ïåðâûé ïëàí â êàðòèíå ìèðîçäàíèÿ âûõîäÿò ñîöèàëüíûå ðàçëè÷èÿ. Íî àâòîð

îáõîäèòñÿ áåç íåãîäîâàíèÿ, ñàðêàçìà è êëàññîâîé íåíàâèñòè, îãðàíè÷èâàÿñü ëåãêîé

èðîíèåé, à â ãëóáèíå äóøè ñêîðåå ëþáóåòñÿ äåâóøêîé è âïîëíå ðàäóåòñÿ åå áëàãîïîëó÷èþ.

Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì, ñ ÿâíûì óäîâëåòâîðåíèåì, ðèñóåò Êóëàêîâñêèé è ìàòåðèàëüíîå

áëàãîïîëó÷èå äåðåâåíñêîé æåíùèíû:

Òîãäà 
Âåñåëî ãîðåë îãîíü ó íàñ â î÷àãå. 
Òîãäà 
Ñòàë íàø äîì ïîëíîé ÷àøåé, 
Òîãäà 
Ñäåëàëàñü ÿ õîçÿéêîé ñòàä, 
Ìû÷àùèõ è ðîãàòûõ.

Òîãäà 
Ñäåëàëàñü ÿ õîçÿéêîé òàáóíîâ, 
Ñêà÷óùèõ è ãðèâàñòûõ. 
Òîãäà 
Ñîáèðàëà ÿ çâåðèíûå ñâåðêàþùèå ìåõà. 
Òîãäà 
Íàðîæàëà ÿ îòâàæíûõ è ñèëüíûõ ìóæ÷èí. 
Òîãäà 
Íàðîæàëà ÿ ïðåêðàñíûõ è íåæíûõ äî÷åðåé. 
…Ïåøèå ó íàñ íî÷åâàëè, 
Åëè è ïèëè, 
Êîííûå íàñ íå îáúåçæàëè 
È ïîäîëãó ãîñòèëè.

Áûëè ìû êàê ïðîðóáü, 
×òî â ãëóáîêîì îçåðå ïðîðóáàþò, 
Ñêîëüêî íè ÷åðïàé, 
À âîäà â ïðîðóáè íå óáûâàåò.

Îáùåñòâî-ïðîðóáü — íå ðàñêîëîòü! Êóëàêîâñêèé áè÷óåò íå ñîñëîâèÿ, íå

ìàòåðèàëüíîå áëàãîïîëó÷èå õîòÿ áû íåìíîãèõ, êîòîðîìó îí íà ôîíå îáùåé ÿêóòñêîé

áåäíîñòè, âïîëíå ðàäóåòñÿ, íî ïîðîêè. «Áîãàòûé ñêóïåö», «Áàõâàëüñòâî ïüÿíîãî

áîãà÷à», «Îáîðîòåíü» («Ñëîâî î âîäêå») — â òàêîì ïðåëîìëåíèè ïðîÿâëÿþòñÿ ñàòèðà

è ñàðêàçì, áè÷åâàíèå ñëîâîì.

Òàê Ñîëîóõèí ïåðåîòêðûâàåò Àëåêñåÿ Êóëàêîâñêîãî êàê âåëèêîãî ÿêóòñêîãî

ïîýòà, êîòîðûé íàðîäåí íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â ñâîèõ ïîýìàõ îáðàùàåòñÿ ê

èçîáðàæåíèþ íàðîäíîé æèçíè ÿêóòîâ è ÿêóòîê («Ïîðòðåòû ÿêóòñêèõ æåíùèí»,

«Äåðåâåíñêàÿ æåíùèíà», «Ïåñíÿ ñòàðóõè, êîòîðîé èñïîëíèëîñü ñòî ëåò», «Ïëà÷ ïî

óìåðøåìó ìóæó», «Îáåçäîëåííûé åùå äî ðîæäåíèÿ»); íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî

ïîýçèÿ íàñëåäóåò ÿêóòñêèé ôîëüêëîð: «Áëàãîñëîâåíèå ïî-ñòàðèííîìó», «Ñòàðèííàÿ

ÿêóòñêàÿ êëÿòâà», «Õîìóñ»; íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí ïîñòîÿííî ðàçìûøëÿåò î ñóäüáå

ñâîèõ ñîðîäè÷åé, ñîïëåìåííèêîâ («Ñîí øàìàíà»); íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí âîñïåâàåò

â ñâîèõ ïîýìàõ ðîäíóþ ïðèðîäó («Äàðû ðåêè», «Íàñòóïëåíèå ëåòà»); íå òîëüêî ïîòîìó,

÷òî âñÿ åãî ïîýçèÿ ïðîíèçàíà, îñâåùåíà è ñîãðåòà ãëóáîêîé ñûíîâíåé ëþáîâüþ ê

ðîäíûì ÿêóòàì; îí íàðîäåí (è ãëóáîêî íàðîäåí) ïîòîìó, ÷òî ïîñëå ïðî÷òåíèÿ åãî

ïîýì ó ÷èòàòåëÿ, ìàëî, äîïóñòèì, çíàêîìîãî èëè âîâñå íå çíàêîìîãî ñ õàðàêòåðîì

ÿêóòñêîãî íàðîäà, âîçíèêàåò è ñêëàäûâàåòñÿ ÿðêîå è öåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î ñêëàäå

óìà, îá îáðàçå ìûøëåíèÿ, î ìèðîîùóùåíèè, î âçãëÿäàõ íà æèçíü, íà âåùè, íà ìèð,

î äóøå, íàêîíåö, ÿêóòñêîãî íàðîäà, î ñàìîì íàðîäå êàê î ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà,

âûíóæäåííîãî íåñòè, òàê ñêàçàòü, ñâîþ èñòîðè÷åñêóþ áèîëîãè÷åñêóþ âàõòó â

ñóðîâåéøèõ óñëîâèÿõ òàåæíîãî Ïðèïîëÿðüÿ, íà âå÷íîé ìåðçëîòå, îòòàèâàþùåé â

ëåòíèå ìåñÿöû åäâà ëè íà ìåòð, ïðè÷åì íå êî÷åâàòü, èäÿ íà ïîâîäó ó ïðèðîäû, íå

ïðîáàâëÿòüñÿ òîëüêî ðûáîé ëèáî îõîòîé, íî âåñòè îñåäëîå õîçÿéñòâî, ðàçâîäèòü êîðîâ,

ëîøàäåé, âîçäåëûâàòü çåìëþ.

Äðåâíèå âåðîâàíèÿ ÿêóòîâ ñî âñåìè ïîçäíåéøèìè íàñëîåíèÿìè, äðåâíèé ýïîñ

ÿêóòîâ, ñåìåéíûå, áûòîâûå è ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ, íàðîäíûé þìîð, ÷èñòåéøèé

íàðîäíûé ÿçûê, òðóä è ïðàçäíèê, ðàäîñòü è ãîðå, ñâàäüáû è ïîõîðîíû, íèùåòà è

áëàãîïîëó÷èå — âñåì ýòèì ÿðêî è ùåäðî íàñûùåíû ïîýìû Àëåêñåÿ Êóëàêîâñêîãî.
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Íîâûå óñòüÿ è óñòà

Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì Âàëåíòèí Ðàñïóòèí â î÷åðêå «Ðóññêîå Óñòüå» ôîêóñèðóåòñÿ

íà èñòîðèè è æèçíè-áûòèè ñòàðèííîãî ïîñåëåíèÿ «äîñåëüíûõ ëþäåé», òðàíñôîðìèðóÿ

ñâîþ âñòðå÷ó ñ Ðóññêèì Óñòüåì â ýñòåòè÷åñêèé îáúåêò-ñîáûòèå: «ß çàñòàë Ðóññêîå

Óñòüå, êàê ìíå êàæåòñÿ, íà ñàìîì ïåðåâàëå, êîãäà ñòàðèíà ïðåâðàùàëàñü â îòãîëîñîê

ñòàðèíû, â òîò ìîìåíò, êîãäà ñ íåé ïðîùàëèñü… È ñþäà ïðîíèêëî âñåëåíñêîå

ïîñïåøàíèå. Ñåòóÿ, ÷òî ëåò íà äåñÿòü, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ îïîçäàë ïðèåõàòü â Ðóññêîå

Óñòüå, íàäî îãîâîðèòüñÿ, ÷òî îïîçäàíèå ýòî íå áûëî óæ ïîëíûì è îêîí÷àòåëüíûì.

Êîíå÷íî, ìíîãîå â îáû÷àÿõ, âåðîâàíèÿõ, óñòàâå æèçíè ðóññêîóñòüèíöåâ óøëî

áåçâîçâðàòíî èëè èç ÿâíîãî ïåðåøëî â òàéíîå… È, íàêîíåö, ÿ óñëûøàë ÿçûê…

Ãîñïîäè, ÷òî çà ñ÷àñòëèâûé ýòî âåñòíèê, ÷òî çà óñëàäà è óäà÷à, — â òîì ñëîâå è çâóêå,

â êîòîðûõ îí äîíåññÿ äî íàøèõ äíåé, — ðóññêèé ÿçûê â Ðóññêîì Óñòüå».

Â ýòîì î÷åðêå èñòîðè÷åñêèé ôàêò ïîÿâëåíèÿ ñ ìîðÿ è àäàïòàöèè ðóññêèõ íà

Èíäèãèðêå â ÕVI—ÕÕ âåêàõ ïðåâðàùàåòñÿ â ñîáûòèå è ñòàíîâèòñÿ îñíîâîé äëÿ ãåðîÿ

è ñþæåòà. Ïîçèöèÿ ïèñàòåëÿ âûðàæàåòñÿ â ìíîãîïëàíîâîé ðå÷åâîé è êîìïîçèöèîííîé

ñòðóêòóðå ñàìîãî î÷åðêà, êîòîðûé ñîñòîèò èç ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé, êàðòèí-

ðàçìûøëåíèé Ðàñïóòèíà, âîñïîìèíàíèé ðóññêîóñòüèíöåâ, õðàíÿùèõ â ïàìÿòè

«ïðèëîãè» — ëåãåíäû è ïðåäàíèÿ.

Â î÷åðêå Ðàñïóòèíà äàíî îïèñàíèå äóõîâíîãî òèïà «äîñåëüíîãî ÷åëîâåêà» —

ñîöèîêóëüòóðíîãî ôåíîìåíà, ïîäîáíîãî «ñèáèðÿêó»: «Íå îñòàëîñü ñâèäåòåëüñòâ, ñðàçó

ëè ó ðóññêèõ ïðîèçîøëî ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ïðîèçðîñøèì çäåñü íàðîäîì. Õîðîøî

çàìåòíà â íåêîòîðûõ ôàìèëèÿõ àçèàò÷èíà áîëüøå âñåãî þêàãèðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

Íî îò ýòîãî íå ïîñòðàäàëè íè ÿçûê, íè îáû÷àè, íè ïàìÿòü: Ðóññêîóñòüèíåö íå ïîääàëñÿ

ðåøèòåëüíîìó âëèÿíèþ îêðóæàþùèõ åãî è ïðåâîñõîäÿùèõ ïî ÷èñëåííîñòè ÿêóòîâ,

þêàãèðîâ, ýâåíîâ, ýâåíêîâ è ÷óê÷åé. Îí óñâîèë ëèøü ñàìîå íåîáõîäèìîå èç ïðîìûñëîâûõ

è áûòîâûõ îáîçíà÷åíèé ìåñòíûõ ÿçûêîâ — òîãî, ÷åãî â ïðåæíåì êðóãå åãî æèçíè íå

áûëî è ïîýòîìó íå èìåëî íàçâàíèé. Íå óäàëîñü åìó ïîëíîñòüþ ñîõðàíèòü è ÷èñòîòó

ïîðîäû, ïðèìåñü þêàãèðñêîé è ÿêóòñêîé êðîâè â íåì çàìåòíà, íî áåç ýòîãî áûëî

íåëüçÿ, ñàìîâîñïèòàíèå èç îäíîãî è òîãî æå ìàëåíüêîãî êðóãà ãðîçèëî âûðîæäåíèåì…

Íåîáûêíîâåííàÿ íàöèîíàëüíàÿ óñòîé÷èâîñòü, çàìêíóòàÿ ñòàðîáûòíîñòü,

îáîñîáëåííîñòü ÿçûêà è íðàâîâ, ïîðàçèòåëüíàÿ ïàìÿòëèâîñòü — âñå ýòî ñâèäåòåëüñòâà

õîòü êîñâåííûå, íî ñîâñåì íå ïóñòûå, âìåñòå ãîâîðÿùèå, ÷òî èìååì äåëî íå ñ

ïðàâèëàìè, à ñ èñêëþ÷åíèåì, ñ ÷åì-òî ñîâåðøåííî îñîáûì è îòäåëüíûì…

ßçûê, ôîëüêëîð è òðàäèöèÿ ïðåæäå âñåãî ïîìîãëè ýòèì ëþäÿì âûäåðæàòü â êðàþ,

êîòîðûé äàâíî íàçâàí ïðåäåëîì âûæèâàåìîñòè, è ÿâèòüñÿ ïåðåä Ðîññèåé âïîëíå

ðóññêèìè, à â íåêîòîðûõ ÷åðòàõ ðóññêèìè áîëüøå, ÷åì âñå ìû, ñîäåðæàâøèåñÿ â

îáùåì íàöèîíàëüíîì òåëå».

Ôåíîìåíà «äîñåëüíîãî ÷åëîâåêà» íå áûëî áû áåç àáîðèãåííîãî íàñåëåíèÿ

èíäèãèðñêîé òóíäðû: «Íî ïðåæäå ÷åì ðà÷àòü åå, ýòó íîâóþ ðîäèíó, îí äîëæåí áûë

âíèìàòåëüíî îñìîòðåòüñÿ è âûâåäàòü, ÷åì åìó æèòü, ñ êåì åìó áûòü â ñîñåäñòâå. ßêóòû

òîãäà åùå íå ñïóñòèëèñü â íèçîâüÿ Èíäèãèðêè… Áëèæå âñåãî ïî ìåñòîïîëîæåíèþ

ðóññêèå îêàçàëèñü ê þêàãèðàì, âîëüíî âîñïèòàâøèìñÿ ïîä ìîãó÷èì òóíäðîâûì íåáîì

â íàðîä áåñêîðûñòíûé, ìÿãêèé è îïðÿòíûé…» Íî è ñàì òîïîñ òóíäðû íå ïîñëåäíèé â

ôîðìèðîâàíèè äóõîâíîãî òèïà ðóññêîóñòüèíöà: «Íà Ñåâåðå ìàëî êòî òóíäðó íàçûâàåò

òóíäðîé. Çîâóò åå — ñåíäóõîé, âêëàäûâàÿ â ýòî äðåâíåå ñëîâî, âûðàæàÿñü ñîâðåìåííûì

ÿçûêîì, àâòîðèòàðíûé ñìûñë. Òóíäðà — ýòî ãåîãðàôè÷åñêîå è ïîðîäíîå îáîçíà÷åíèå;

ñåíäóõà — èçíà÷àëüíàÿ ïðèðîäíàÿ âëàñòü, âñåîõâàòíàÿ, âñåìîãóùàÿ, êàðàþùàÿ è

æàëóþùàÿ, Ñåíäóõà-ìàòóøêà, êîðìèëèöà íàøà! — ìîëÿò è áëàãîäàðñòâóþò âñå îíè,

êàæäûé íà ñâîåì ÿçûêå. Òóíäðó âîëüíî èçìåðèòü, èçó÷èòü è ïðèñïîñîáèòü; ñåíäóõà

íèêîìó íå äàåòñÿ. Ñåíäóõà — ýòî "ñòèõåÿ", êàê ãîâîðÿò ìåñòíûå, åäèíûé äóõ,

âëàäåþùèé çåìëåé è âîäîé, òüìîé è ñâåòîì…» Ñåíäóõà, áûòèéñòâóþùèé âíå âðåìåíè
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è ïðîñòðàíñòâà òîïîñ, íàñûùåí êàê â êóëüòóðå ðóññêîóñòüèíöåâ, òàê è â ïîíèìàíèè-

îùóùåíèè ñèáèðÿêà Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà çíàêàìè «ñòèõåéíîñòè».

Äëÿ Ðàñïóòèíà ëîêóñ æèçíè-áûòèÿ ðóññêèõ ñòàðîæèëîâ â íèçîâüÿõ Èíäèãèðêè —

íå ïðåäìåòíîå ïðîñòðàíñòâî, à íåêèé ìåòàôèçè÷åñêèé ñèìâîë îáúåäèíåíèÿ ðàçíîëèêîé,

ðàçíîÿçûêîé è ðàçíîêóëüòóðíîé Ðîññèè: «Ïðåæíèå ðóññêèå íà Êîëûìå íàçûâàëè ñåáÿ

êîëûì÷àíàìè, à â ñòà âåðñòàõ îò Ðóññêîãî Óñòüÿ ê þãó íà Èíäèãèðêå — èíäèãèðùèêàìè,

ïîíèìàÿ, ÷òî îíè íå ðóññêèå è íå ÿêóòû, à ÷òî-òî ñðåäíåå, ïåðåìåøàííîå,

ïåðåòîë÷åííîå, ñòàâøåå ïðèíàäëåæíîñòüþ ìåñòíîñòè, à íå íàöèîíàëüíîñòè…»

Òàê ßêóòñêèé òåêñò öèòèðóåò ñàì ñåáÿ, êàê ýòî è ïîëîæåíî «ëîêàëüíîìó» òåêñòó.

«Ìèð åñòü ìîå ðàçâëå÷åíèå. ßêóòèÿ âûðàñòàåò èç âñåãî, êàê ïîäëèííàÿ ñòðàíà,

ñóùåñòâóþùàÿ â ìèðå, ïîëíîì ëþáâè, èçóìèòåëüíîñòè è çëà. Îíà òàèò â ñåáå òàéíû

è ïóñòîòó, îáðàòèìóþ â ëþáîå îòêðîâåíèå ýòîãî ñâåòà, êîòîðûé ïðèñóòñòâóåò çäåñü, êàê

íåèçáåæíîñòü, èëè ñóùàÿ êðàñîòà, ïðåêðàñíàÿ, ñëîâíî ñìûñë ÷óäåñ», — íà÷èíàåò ñâîé

ðîìàí «ßêóòèÿ» Åãîð Ðàäîâ, ïèñàòåëü, êîòîðîãî «ïîòÿíóëî» â áåñöèòàòíûå

ïñèõîäåëè÷åñêèå «ãîðû». Ðåçóëüòàòîì òàêîãî ðèñêîâàííîãî âîñõîæäåíèÿ è ñòàë ðîìàí

«ßêóòèÿ» êàê îïûò ïîñòêîììóíèñòè÷åñêîãî ïóòåøåñòâèÿ â èíóþ ðåàëüíîñòü. Àâòîð

ðîåò ñîçíàíüåâûé òóííåëü êàê áû íàâñòðå÷ó äå Äîíãó, âîñïåòîìó Å.Åâòóøåíêî

àìåðèêàíñêîìó ïóòåøåñòâåííèêó, íàøåäøåìó ïîñëåäíåå ïðèñòàíèùå â äåëüòå Ëåíû

(èñòîðèÿ î ñòðîèòåëüñòâå òóííåëÿ ìåæäó ßêóòèåé è Àìåðèêîé â ðîìàíå íàïîìèíàåò

íàâÿç÷èâûé ñþæåò ïîëüñêèõ àíòèóòîïèé î äåìàðêàöèÿõ ïîëüñêî-êèòàéñêîé ãðàíèöû).

Êîíå÷íî, ó Ðàäîâà «ß-êóòèÿ» ãîðàçäî áîëåå âûìûøëåííàÿ, ÿçûêîâàÿ, â êîòîðóþ àâòîð

ïûòàåòñÿ êóòàòüñÿ êàê â ïóãà÷åâñêèé òóëóï÷èê â ñâîåé íåóêîðåíåííîñòè, ÷òîá íå

ñäóëî.

Ïîòîêè ïîâòîðÿþùèõñÿ ïðèëàãàòåëüíûõ ñëèâàþòñÿ â îäíó ìîùíóþ ðåêó, â

êîòîðîé ßêóòèÿ îòðàæàåòñÿ, êàê ÿðêîå ñîëíöå. Ñåðãåé Ñèðîòèí óñìîòðåë çäåñü

ìàêñèìû, íàïîìèíàþùèå êàêèå-òî èñïîëíåííûå îñîáîãî ñìûñëà èçðå÷åíèÿ ïðîðîêîâ

ðåëèãèè áóäóùåãî: «ýòî áûëî, ïîýòîìó êîí÷èëîñü», «Áîã íåäîñòàòî÷åí êàê ñìûñë áåç

áðåäà», «÷òî ïîäëèííî ñóùåñòâóåò, ÿâëÿåòñÿ âñåì».

Ïîñëå ïåðåñòðîå÷íîé ïñèõîäåëèêè íàñòóïàåò âðåìÿ ðåñòàâðàöèîííîãî

ïîäìîðàæèâàíèÿ ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì â ëèöåäåéñêîé ìàñêå. Áîëüøèíñòâî ïðèçíàêîâ

ßêóòñêîãî òåêñòà ïðèñóòñòâóåò è â ðîìàíå ñîâðåìåííîãî ïîïóëÿðíîãî ðóññêîãî

ïèñàòåëÿ Àíäðåÿ Ãåëàñèìîâà «Õîëîä». Ãëàâíûé ãåðîé — âîçâðàùàþùèéñÿ íà âðåìÿ ïî

ïðîèçâîäñòâåííîé íåîáõîäèìîñòè â ðîäíîé ßêóòñê èç Ïàðèæà èçâåñòíûé òåàòðàëüíûé

ðåæèññåð, êîòîðûé â ñàìûõ íå ñàêðàëüíûõ ìåñòàõ ñòàðàåòñÿ âûäàâëèâàòü èç ñåáÿ ïî

êàïëå òðèêñòåðà, âîññòàíàâëèâàÿ ñâîþ ôèçè÷åñêóþ âåðòèêàëü âíóòðåííåé ãåîïîëèòèêè

â áîðüáå ñ íóòðÿíîé òîøíîòîé. «Æåëóäîê åäâà íå çàÿâèë î ñâîåì äîáðîâîëüíîì âûõîäå

èç ñîñòàâà ôåäåðàöèè, Ôèëèïïîâó óäàëîñü íàéòè òî÷êó êîíñåíñóñà. Îí çàìåð â áîëåå-

ìåíåå âåðòèêàëüíîì ïîëîæåíèè, ñãëîòíóë ñóõóþ ñëþíó…»

Âñòðå÷à ñ ñàìèì ñîáîé íå ñêëàäûâàåòñÿ. Ïðè âñòðå÷å ñ äåæóðíîé ãîñòèíèöû

âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî åå óçêèìè ãëàçàìè íà íåãî ðîâíî ñåêóíäó ñìîòðåëà âñÿ

òûñÿ÷åëåòíÿÿ òóíäðà — ñ îëåíÿìè, ñòîéáèùàìè, ÿãåëÿìè, ìîøêàðîé, çàáëóäèâøèìèñÿ

ãåîëîãàìè è ñòóæåé. «Ñóäÿ ïî åå ðåàêöèè, Ôèëèïïîâ òóíäðó ïîêîðèòü íå ñóìåë».

Ïðîèñõîäèò ôàíòàñòè÷åñêèé ïðîâàë â ñâîþ «ßêóòèþ», â ãëîáàëüíûé

ýêçèñòåíöèàëüíûé õîëîä, â êîòîðîì æàðû íå äîæäàòüñÿ. Õîëîä ðàçðóøàåò ñèììåòðèþ,

çàìûêàåòñÿ â ñåáå, îõâàòûâàåò èíôåðíàëüíûìè îáúÿòèÿìè ïîòåðÿâøåãî âåðòèêàëüíóþ

óñòîé÷èâîñòü, ðèòì âíóòðåííåãî ñàìîôóíêöèîíèðîâàíèÿ è îðèåíòàöèþ â ïðîñòðàíñòâå

è âðåìåíè ãåðîÿ. «Â ñâîåì òóëóïå îí äåéñòâèòåëüíî áûë ïîõîæ íà áåñïîêîéíûé

ïàìÿòíèê Ô.Ý.Äçåðæèíñêîìó, êîòîðûé â êîíöå ñîâåòñêîé ýïîõè ñáåæàë îò ãîðÿ ñî

ñâîåãî ïîñòàìåíòà è òåïåðü íåïðèêàÿííî áðîäèò ïî çàìåðçøåìó ãîðîäó â ïîèñêàõ

îñòàëüíûõ, òàêèõ æå ïîòåðÿííûõ áîéöîâ ðåâîëþöèè».

È òÿíóòü ýòîãî ïàðíÿ â ãîðû ðàäè îáðåòåíèÿ âåðòèêàëè óæå íåêîìó è íå÷åì, èäòè

òóò ìîæíî òîëüêî ïî êðóãó.




