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Ðàññêàç

Â Êàçàíü òàøêåíòñêîå ëåòî çàãëÿäûâàåò â èþëå íåäåëüêè íà äâå. Íàäåâàåò íà äîìà

ñòåãàíûé õàëàò, íå äàåò äûøàòü. Äàæå Âîëãà ïî óòðàì íå îáäóâàåò óëèöû — ñòîèò

áîëîòîì. Ëåçåøü â ïå÷êó êðàñíîãî àâòîáóñà. Ðóáàøêà ëèïíåò, æåëåçíàÿ ïðÿæêà

ïðîæèãàåò òàâðî íà ïóçå. Ðÿäîì ïîêà÷èâàåòñÿ ãîðÿ÷åå áåäðî ñòóäåíòêè. Îòîäâèãàåøüñÿ.

Íàêîíåö — ðå÷íîé ïîðò. Âîëãà ãîðèò, ïîëûõàåò çà âåíèêàìè áåðåç. Êóðèòñÿ óðíà

è äóøèò äà÷íèêîâ íà îñòàíîâêå. Ïðîäàâùèöà îòêàòûâàåò ëîòîê. Íàäî áû âçÿòü ïèâêà,

âñå-òàêè ó ìåíÿ îòïóñê…

Îáæèãàÿñü î ïîðó÷íè òðàïà, ïðîáåãàþ íàâåðõ — íà îòêðûòóþ ïàëóáó

«Ìîñêîâñêîãî». Êîñàÿ òåíü âñÿ çàíÿòà ïàññàæèðàìè, îíè ñèäÿò — ñèðåíåâûå, à íà

ñîëíå÷íîé ïîëîñå, íà ñàìîé ñêîâîðîäêå, òàåò îäèíîêàÿ æåíùèíà â áóëòûõàþùåéñÿ

íà ãîðÿ÷åì âåòðó øëÿïå. Áåëàÿ øëÿïà ðàñòâîðÿåòñÿ â ïûëàþùåì âîçäóõå, äðåáåçæàùåì

îò ìîòîðà. Íåèçâåñòíàÿ êàðòèíà Êëîäà Ìîíå!

Ïàññàæèðêà ñèäèò êàê áóäòî áåç ãîëîâû, òîëüêî ðóêà — òóäà-ñþäà — ìàøåò

æóðíàëü÷èêîì. Îíà äîñòàåò èç êîðçèíî÷êè ñòàëüíóþ ôëÿæêó, è ìîè íîçäðè ùåêî÷åò

êîíüÿ÷íûé âåòåðîê. Âáóëüêàëà ïðÿìî â øåþ! Ïîòîì ìåòíóëñÿ ñèãàðåòíûé äûìîê è

ïîõëåñòàë ïî ìîèì ùåêàì.

Áðèç îõîòèëñÿ çà ýòèìè çàïàõàìè è áûñòðåíüêî ñäóâàë èõ ñ ïàëóáû. Õîòÿ êàêîé

íà Âîëãå áðèç? Âåòðþãà, áüþùèé íàîòìàøü. Îí êîñìàòèò ïðè÷åñêè, áðûçãàåò

ïëîìáèðîì â ëèöî, ëîìàåò â ïàëüöàõ ãàçåòó. Õóëèãàíèò: òî îáäàñò õâîåé, ïðèõâà÷åííîé

ñ äàëüíåãî ïðèáðåæíîãî ëåñî÷êà âìåñòå ñ äûìêîì êîñòåðêà, òî ñóíåò ïðÿìî â íîñ

çàïàøîê ñàéðû èç ðàñïàõíóâøåãîñÿ ãàëüþíà.

Æåíùèíà ïàõëà õîðîøî: êîíüÿêîì è ãðóñòíûì ïàðôþìîì. Åå äóõè íàêðûâàëè

ãîëîâû ïàññàæèðîâ è ïåðåëåòàëè äàëüøå — ê ìàòðîñó, ïðîâîíÿâøåìó òàáàêîì. Îí

ñòîÿë â ÷åðíîé ðîáå, îáëîêîòèâøèñü îá îãðàæäåíèå ïðè÷àëà, è íå îáðàùàë íà æàðó

íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ó åãî áóãðèñòîãî øíîáåëÿ áûëè ñîâñåì äðóãèå, íå íþõàòåëüíûå

çàäà÷è: îáîçíà÷èòü êóðñ äâèæåíèÿ òó÷íîé ôèãóðû è âû÷èõàòü äóøó. Ìàòðîñ, íå

íàãèáàÿñü, íîñêîì áàøìàêà ëîâêî ïîääåë êàíàò ñ ÷óãóííîé òóìáû è íàïîñëåäîê åùå

ïîäïèíóë ñëåãêà — äàë ïàñ ïðÿìî â ðóêè ñ íàêîëêîé «Ñëàâà». Ïðîñèïåë: «Ýé, ìîëîäåö —

ïðèìè êîíåö!»

Àäåëü Õàèðîâ ðîäèëñÿ â Êàçàíè â 1963 ãîäó. Çàêîí÷èë ôèëôàê ÊÃÓ. Ðàáîòàë â êàçàíñêèõ

ãàçåòàõ è æóðíàëàõ. Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Êàçàíü», «Äåíü è Íî÷ü», «Äðóæáà íàðîäîâ»,

«Íîâàÿ Þíîñòü», «Îêòÿáðü» è «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå». Ëàóðåàò ïðåìèè «Ðóññêèé

Ãóëëèâåð» (2015) è ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè æóðíàëà «Òàòàðñòàí» (2017).

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2017, ¹ 2.
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Ðåêà ñèëüíî îáìåëåëà çà ýòî ëåòî, è ñóäíî, îáäèðàÿ áîðòàìè ñ ïî÷åðíåâøåãî

áåòîíà ìèäèè, ñèäåëî âíèçó. Âðîâåíü ñ ïèðñîì ïîêà÷èâàëàñü ëèøü êàïèòàíñêàÿ ðóáêà.

Ìàòðîñíÿ ÷óìàçàÿ, êàê ÷åðòè. Äàæå êàðòû ó íèõ çàëÿïàëèñü òàê, ÷òî äàìà ÷åðâåé ñòàëà

äàìîé ïèê. À êàïèòàí ñòîèò ñåáå îòðåøåííî íà ñâîåì áåëîì ìîñòèêå â êðåìîâîé

ðóáàøêå ñ ïîãîí÷èêàìè è ñìîòðèò â äàëü. Ïåðåòåêàåò â íåå. Ìå÷òàåò î ìîðå. Ìåñòàìè

Âîëãà, îñîáåííî ó Êàìñêîãî Óñòüÿ, ñìàõèâàåò íà ìîðå. Òàêàÿ æå ñëåïÿùàÿ ãëàäü äî

ãîðèçîíòà, âîò òîëüêî öâåò è çàïàõ — íå òå. Óëüòðàìàðèíà áû è ñîëè!

«Ìîñêîâñêèé» îáîãíóë êîñó è âûøåë íà ôàðâàòåð. Ìÿòûé áàêåí çàïëÿñàë,

ïîêàçûâàÿ çåëåíûå ëîõìîòüÿ íèæíåé þáêè. Æåíùèíà îêàçàëàñü íå îäíà. Ñäåëàâ

ãëîòîê, îíà ïðîòÿíóëà ôëÿæêó ñîííîìó ïàðíþ, ïðèêîðíóâøåìó â òåíè. Êîãäà íå

ñóìåëà ïðèêóðèòü íà âåòðó, îí âñòàë è çàñëîíèë ñâîèì òåëîì îãîíåê çàæèãàëêè. Ýòî

áûë òàòàðèí ñ áîëüøèìè îâå÷üèìè ãëàçàìè è îòòîïûðåííîé ãóáîé. Îí ïðèãíóëñÿ ê

íåé, ÷òîáû ðàññëûøàòü ôðàçó, è òóò îíà ïîéìàëà åãî çà øåþ è ïðèëåïèëàñü. Ãëàçà åãî

èç ãëóïûõ ñòàëè äàóíè÷åñêèìè. ß åìó ïîçàâèäîâàë.

×òîáû ðàçãëÿäåòü åå ëèöî, ÿ ïîøåë íà ìàëåíüêóþ õèòðîñòü: ñïóñòèëñÿ ÷åðåç

êîðìó íà íèæíþþ ïàëóáó, çàòåì, êàê áû ïðîãóëèâàÿñü, ïîäíÿëñÿ, íî óæå ñî ñòîðîíû

êàïèòàíñêîé ðóáêè. Äàìà ñ êàðòèíû Ìîíå îêàçàëàñü… ñòàðóõîé! Ëèñüÿ ìîðäî÷êà ñ

ìåëêèìè çóáàìè. Çëîáíûå ãëàçêè. Ïîñòîÿííàÿ ãîòîâíîñòü óêóñèòü. Íåðâè÷åñêîå

òðåìîëî êîãîòêàìè. Âñÿ íà âçâîäå.

Ïîðàâíÿâøèñü ñ ïàðî÷êîé, óñëûøàë, êàê ïàðåíü ÷åðòûõíóëñÿ âñëåä óñêàêàâøåé

çà áîðò çàæèãàëêå. ß ïðîòÿíóë ñâîþ. Òàê è ïîçíàêîìèëèñü.

— Êëàðà! — ñòàðóõà ñóíóëà ìíå òîíêèå ïàëüöû ñ ïîòåìíåâøèì îò òàáàêà çîëîòûì

êîëüöîì.

— Ìàõìóò, — åå ñïóòíèê äàë ïîòíóþ ëàäîíü è òîëüêî ïîòîì îòåð êèñòü î êîëåíî.

Ðàçíèöà â âîçðàñòå ó íèõ áûëà íà ãëàçîê ëåò òðèäöàòü. Íî îíà ñîçäàâàëà

âïå÷àòëåíèå áîëåå æèâîé, ÷åì îí. Ïàðåíü õîäèë âàðåíûì ðàêîì, äàæå êîæà ó íåãî

áûëà êðàñíàÿ. ß äîñòàë ïèâî. Ãîâîðèòü áûëî ñëîæíî, âåòåð îáðûâàë ñëîâà, ìîòîð

ñèëüíî ñòó÷àë. Ïèëè, êóðèëè, óêðàäêîé èçó÷àëè äðóã äðóãà. È âäðóã ïàññàæèðû îæèëè

è ïðèæàëèñü ê áîðòó. Ïîñåðåäèíå Âîëãè øåë ïàðåíü è, êàê áóðëàê, òÿíóë çà ñîáîé ÿëèê

ñ äåâóøêîé. Íà ãîëóáîì áîðòó ÷èòàëîñü: «Ars longe». Ìåëü, ïî êîòîðîé îí ñòóïàë, áûëà

ñêðûòà âîäîé. Íà ïîâåðõíîñòè — íè òðàâèíêè. Îùóùåíèå íåðåàëüíîñòè, ìîæåò, äàæå

ñâÿòîñòè. Èäåò ñåáå ÷åëîâåê ñ ãîëûì òîðñîì ðÿäîì ñ ôàðâàòåðîì — öåïü íà ïëå÷å

ñâåðêàåò, ðûáåøêà íà äíå ëîäêè ïðûãàåò, áåëåíüêàÿ äåâ÷óøêà îéêàåò, îòäåðãèâàÿ

íîæêè.

— Âîò ýòî êàäð! — âñêî÷èëà Êëàðà. — Ïîñìîòðè, êàêîé îòñþäà ðàêóðñ, Ìàõìóò!

Ìàõìóò âûòÿíóë øåþ:

— È ÷åãî òàì, íå âèæó, íà ëîäêå íàïèñàíî? Àðñåí è Îëüãà?

Òàê ÿ ïîíÿë, ÷òî îíè êèíîøíèêè.

×åðåç ïîë÷àñà «Ìîñêîâñêèé», çàãëóøèâ ìîòîð, ïëàâíî îáîãíóë áàêåí è ïðèòåðñÿ

ê ïðèñòàíè. Òóò-òî åãî è óõâàòèëè çà ãðÿçíûå êîñû äâà ïîäêîï÷åííûõ ìàòðîñà.

Òåëüíÿøêè äðàíûå, ôëàã íà êðûøå ïîõîæ íà òðóñû, óêëåéêà íà ïðîâîëîêå ïðîâèñëà

ïóëåìåòíîé ëåíòîé. Ìàõíîâöû!

Îäèí óäåðæèâàë õëèïêèé òðàï, äðóãîé,  ìåíåå ïüÿíûé, ñî ñâÿçêîé ÷åõîíè íà øåå,

ãàëàíòíî ïîäàâàë ðóêó ïàññàæèðêàì, ïðè ýòîì íîãîé ïîäâèãàÿ ê íèì ïàõó÷èé òàçèê ñ

ëåùàìè. Êëàðà îòîãíóëà ïàëü÷èêîì æàáðû îäíîé — èç ðûáû âûëåòåëà çåëåíàÿ ìóõà.

Äà÷íèêè ñáåãàëè íà ñòàðóþ ïðèñòàíü, êîòîðàÿ äîæèâàëà ñâîé âåê, îáîäðàííàÿ,

ôàíåðêàìè çàêîëî÷åííàÿ, à âåäü êîãäà-òî, â ñòàëèíñêèå âðåìåíà, òàêèå âîò äâóõýòàæíûå

áåëûå òåðåìà ñ êâàäðàòíûìè êîëîííàìè, àêêóðàòíî îáèòûå ðåå÷êàìè, ïîêà÷èâàëèñü

ó ïîäíîæèÿ âñåõ âîëæñêèõ ãîðîäêîâ. Íà âòîðîì ýòàæå — áóôåò, à òî è ðåñòîðàí. Âî

âðåìÿ êà÷êè, óñòðàèâàåìîé êàòåðàìè, ñòàêàíû íà ïîäíîñå äðîæàëè è òåðëèñü ãðàíÿìè

äðóã î äðóãà. Êèëüêà íà õëåáíûõ ëîäî÷êàõ ñåðåáðèëàñü â ñïàñàòåëüíûõ êðóãàõ ëóêà, à



178 Àäåëü Õàèðîâ. Òàêîå âåñ¸ëîå êèíî

âîäêà â ãðàôèíå èçíûâàëà, áóëòûõàÿ ãðàäóñ. Âñå îíè æäàëè, êîãäà æå çàçâåíèò äâåðü è

ïîÿâèòñÿ êëèåíò â ïàðóñèíîâûõ øòèáëåòàõ ñ ìÿòûìè ÷åðâîíöàìè â øèðîêèõ øòàíàõ…

Øëè, íàãðóæåííûå ïîêëàæåé, ïî ïîðâàííûì èãðàëüíûì êàðòàì, ðàñïèíûâàÿ

ïèâíûå êðûøêè. Ëèöà îçàáî÷åííûå, áóäòî ýòî è íå äà÷íèêè âîâñå, à êàòîðæíèêè. Ìû

áûëè íàëåãêå, òîëüêî áàíî÷íîå ïèâî òÿíóëî ìíå ïëå÷î. Ñòàðóõà âñå æå êóïèëà äâå

ïðîçðà÷íûå ÷åõîíè. Íåñëà èõ â ðóêå, êàê îñòðîíîñûå ÷óâÿêè.

Ïåðåä ïîäúåìîì ê äà÷àì-ñêâîðå÷íèêàì íàøëè ãëóáîêóþ òåíü â îâðàæêå è òàì

äîïèëè òåïëîå ïèâî. Ìèìî øíûðÿëè äåòè ñ îêðîâàâëåííûìè ðòàìè — êàê ðàç ïîñïåëà

âëàäèìèðñêàÿ âèøíÿ. Èç îâðàæêà íåñëî áîëîòîì. Âÿëàÿ âîëíà áèëà ïî äíèùó

äþðàëåâîé ëîäêè. Êàïèòàí òåðïåëèâî æäàë áåãóùóþ, âçáèâàÿ çîëîòèñòóþ ïûëü,

äà÷íèöó. Â õóäûõ ðóêàõ ïîñêðèïûâàëè îãðîìíûå èâîâûå êîðçèíû, êîòîðûå ìåñòíûå

òàñêàëè íà êîðîìûñëàõ. Íà ñïóñêå ëûñàÿ äîðîæêà áûëà óñûïàíà ìåëêîé ãàëüêîé.

Äà÷íèöà õîòåëà ñïóñòèòüñÿ ñ êðàþ, ãäå áûëè âûðåçàíû çåìëÿíûå ñòóïåíüêè, äà

êîðçèíû íå äàëè — óòÿíóëè ïî ïðÿìîé. Îíà ñíà÷àëà çàñåìåíèëà, à ïîòîì îáðå÷åííî

ïîåõàëà íà ïÿòêàõ ñòîïòàííûõ ñàôüÿíîâûõ òàïî÷åê. Âñêðèêíóëà, îñåëà è ìàõîì

âûâàëèëà ñåáå íà æèâîò âñå ÿãîäû. Îïîðîæíèâøèñü, êîðçèíû çàïðûãàëè äàëüøå, à

äà÷íèöà, ðàñòîïûðèâ íîãè, êàòèëàñü ñ ãîðêè, äàâÿ ñïåëóþ âèøíþ çàäíèöåé.

Ïàññàæèðû ìîë÷à ïåðåæèâàëè. È òîëüêî îäíà áàáà â ìàëèíîâîé ïàíàìå ãðîìêî

ïîñîâåòîâàëà:

— Ïî êðàåøêó, äóðà, íàäî áûëî èäòè! Ïî êðàåøêó…

— Íåò, òû âèäåë, à? — âîñòîðãàëàñü Êëàðà. — Òàêîå íå ñûãðàåøü!

— Äà-à, — ñîãëàñèëñÿ Ìàõìóò. — Íó ïðîñòî íåðåàëüíî õëîïíóëàñü…

Îíè ïîòàùèëè ìåíÿ ïîêàçûâàòü ñâîé íåäàâíî êóïëåííûé äîìèê. Ýòî áûë

ïÿòèñòåíîê áåç âíóòðåííèõ ïåðåãîðîäîê ñ òðåìÿ òîïîðíûìè ñòîëáàìè, ïîäïèðàþùèìè

ïîòîëî÷íûå áàëêè. Áûâøèé ñåëüñêèé êëóá. Âåñü ïîë ïîñå÷åí ïîäêîâêàìè. Íàâåðíîå,

êîãäà áàÿíèñò, òåðçàÿ ëèïêóþ îò ïîðòâåéíà ãàðìîíü, íà÷èíàë ñêàêàòü íà òàáóðåòêå,

òî Ëåíèí ñïðûãèâàë ñ ãâîçäèêà. Ñåé÷àñ ïîòåìíåâøèé âîæäü âûãëÿäûâàë èç-çà âåäðà ñ

âåíèêîì, à íà ÷åðäàêå ïðÿòàëèñü åãî ñîðàòíèêè. Êóìà÷îâàÿ ñêàòåðòü ïîøëà íà

çàíàâåñêè. Â àìáàðíîé òåòðàäè «Êóëüòóðíî-ìàññîâàÿ ðàáîòà êëóáà ñ. Íèæíèé Óñëîí»

áûëà ëèøü îäíà çàïèñü: «12 àïðåëÿ 1989 ãîäà âûñòóïàë ñ äîêëàäîì êîñìîíàâò

Æàíèáåêîâ, êîòîðûé ïîêàçûâàë êàìíè ñ Ëóíû è æèäêîå ñòåêëî. Ïî ñëó÷àþ âñòðå÷è

áûëè îðãàíèçîâàíû ñàìîâàð è òàíöû. Ïåëà Äîáðåíüêàÿ Âàëÿ».

Â ñóìêå ó ìåíÿ îòûñêàëñÿ çàëèòûé ïèâîì æóðíàë ñ ìîèì ðàññêàçîì. Êëàðà

óòêíóëàñü â íåãî, íî ïðî÷èòàâ ïåðâîå ïðåäëîæåíèå, çàÿâèëà:

— Âîò èìåííî òû íàì è íóæåí. Ìàõìóò, ïîäü ñþäà! Ïîñìîòðè, ÷åëîâåê

ãåíèàëüíûå ðàññêàçû ïèøåò è â îäíîé äåðåâíå ñ íàìè æèâåò, à ìû ñ òîáîé, êàê

ïðèäóðêè, èùåì ïî âñåìó ãîðîäó ñöåíàðèñòà.

Îíà åùå ðàç îòêðûëà æóðíàëü÷èê, íî óæå íà ÷óæîì ðàññêàçå. Âûóäèëà ñòðî÷êó,

ïîæåâàëà ãóáàìè è çàêëþ÷èëà:

— Òàòàðñêèé Øïàëèêîâ! Íàëåé-êà åìó èç íàøèõ çàïàñîâ!

Ìàõìóò ñäâèíóë ñòîë è ôàíåðó. Âûêîâûðÿë ãâîçäèêîì èç äîñêè çàïàâøåå êîëüöî

è äåðíóë. Äûõíóëî êëàäáèùåíñêèìè ñûðîåæêàìè. Ëó÷ ôîíàðèêà íûðíóë âî òüìó.

Ñåðåáðÿíûé êðóãëÿøîê ïîïëÿñàë íà ãíèëûõ äîñêàõ ñ èçóìðóäíîé ïëåñåíüþ è îòûñêàë

êîðîáêè â óãëó.

— Ìû òóò ê ñâàäüáå ãîòîâèìñÿ. 21 àâãóñòà ïëàíèðóåì óñòðîèòü áîëüøîå

áåçîáðàçèå, — ïîÿñíèë Ìàõìóò.

Êîíå÷íî, ÿ áûë ïðèãëàøåí. Â çàõìåëåâøåì ìîçãó óæå ðèñîâàëàñü ýòà ñòðàííàÿ

ñâàäüáà. Ñòàðóõà â ôàòå, êàê áóäòî ñ îôîðòà Ãîéè, áóäåò îòïëÿñûâàòü, âûáèâàÿ

êîïûòàìè èñêðó, à åå ìîëîäîé æåíèõ ñòàíåò ñâåòèòü â ëèöà ãîñòåé ôîíàðèêîì, ïûòàÿñü
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ïîéìàòü óñìåøêó. Âñå ïåðåïüþòñÿ. Ôàòà áóäåò çàáëåâàíà, ãàëñòóê ïðîææåí îêóðêîì.

Â çàâåðøåíèå îáÿçàòåëüíî óñòðîÿò ïîæàð! Äåðåâåíñêèå çàáóëäûãè ñòàíóò íûðÿòü â

ïîëûìÿ, ÷òîáû ñïàñòè âîäêó. Êòî-òî âñïîìíèò ïðî íåâåñòó, ñãðåáåò ìÿòûé ñóãðîá ïîä

íîãàìè, íî îòêèíóâ ôàòó, çàîðåò: «Ìàìî÷êè, âåäüìà!» — è øâûðíåò åå â ñàìûé

ïðîòóáåðàíåö! Îíà, ïðîñïèðòîâàííàÿ, âñïûõíåò ñðàçó — èçî ðòà ôàêåëîì âûñêî÷èò

âîïëü è…

— Ñëûøü-êà, Øêàëèêîâ, — îíà áîëüíî ñäàâèëà ìíå êîëåíêó. — ß âîò êàêîé

ñþæåò õî÷ó…

Âî âðåìÿ ðàçãîâîðà, à ýòî áûëè åå ïóòàííûå ìîíîëîãè, îíà ïîñòîÿííî òåðåáèëà

ñîáåñåäíèêà, íå ïîçâîëÿÿ åìó îòâëå÷üñÿ: òî çà ðóêàâ äåðíåò, òî çà íîãó óõâàòèò.

— Ñþæåò òàêîé. Íàèâíàÿ äåâóøêà èç òàòàðñêîé äåðåâíè, ïî ôàìèëèè Êàáèðîâà,

ïðèåçæàåò â Êàçàíü.

— Ïî÷åìó Êàáèðîâà, à íå Ìàéìóëîâà, íàïðèìåð? — ïåðåáèâàåò íåâèäèìûé â

ãëóáèíå ñóìåðåê Ìàõìóò.

— Êà-áè-ðî-âà! — Êëàðà âîçáóæäåíà, åå ñèãàðåòà ðèñóåò îãîíüêîì çëûå çèãçàãè.

Îíà, ÷åðòûõíóâøèñü, ïðîäîëæàåò ïåðåñêàçûâàòü ôàáóëó. — È òóò åå â Êàçàíè

ñîâðàùàåò îäèí Êàçàíîâà. Ïîñëå ÷åãî äåâóøêà èäåò â ïóòàíû. ×åðåç äâàäöàòü ëåò

ðàáîòû â ñàóíàõ îíà âñòðå÷àåò ìóæ÷èíó ñâîåé ìå÷òû.

— Íó, êîíå÷íî!.. — Ìàõìóò õîõî÷åò. Â íåãî ëåòèò îêóðîê, áüåòñÿ î ñòåíó íàä

ãîëîâîé è îñûïàåò áðûçãàìè. Íà ìãíîâåíüå ïàðåíü ñòàíîâèòñÿ ðàçëè÷èì.

— Êîðî÷å, îí âëþáëåí â íåå ïî óøè, — ïðîäîëæàåò ñòàðóõà. — È çîâåò çàìóæ. Îíà

ïðîäàåò ñâîþ êâàðòèðó, ïðîùàåòñÿ ñ ïîäðóæêàìè. Ñíèìàåò äåíüãè ñî ñáåðêíèæêè.

Ïîëíàÿ ñóìêà ïÿòèòûñÿ÷íûõ. Ïà÷êè ïåðåâÿçàíû áàíêîâñêîé ëåíòîé. Íà íåé òàêàÿ

øëÿïêà ñ âóàëüêîé.

— Èçâèíèòå, à ýòî êàêîé âåê? — ðîáêî ñïðàøèâàåò Ìàõìóò, è â òåìíîòå ñëûøíî,

êàê â íåãî øåëåñòèò àìáàðíàÿ òåòðàäü.

— Îíè ñèäÿò â êàôå íà Íàáåðåæíîé ïîä Êðåìëåì, — Êëàðà íå ñïóñêàåò ñ ìåíÿ

ãëàç, ñâåðëèò. — Óæèíàþò. Âûïèëè ïî áîêàëó, è îí åå çîâåò ïîëþáîâàòüñÿ íà êðîâàâûé

çàêàò. È ïîäîéäÿ ê îáðûâó ðåêè, ñïèõèâàåò âíèç. Ñëûøü? Áðåçãëèâî òàê. Îáðûâ ÿ òåáå

çàâòðà ïîêàæó. ß áóäó â ãëàâíîé ðîëè, à Ìàõìóò ìåíÿ áóäåò ñòàëêèâàòü âíèç ñâîåé

âîëîñàòîé íîãîé…

— À íè÷åãî, ÷òî êàôå â Êàçàíè, à îáðûâ çäåñÿ? Íå ñìîíòèðóåòñÿ! — íå óíèìàåòñÿ

æåíèõ-óáèéöà.

Ðåçêî ñõâàòèâ áóòûëêó, îíà íàïðàâëÿåòñÿ ê íåìó, è ÿ ñëûøó, êàê îíè öåëóþòñÿ.

Íà ïîë ñòåêàåò ñòðóéêà. Âî äâîðå áåãàåò áåëàÿ êóðèöà. Ïîòîì ïîÿâëÿåòñÿ áåëàÿ êîôòà

è çàãîíÿåò åå â ÷åðíûé ñàðàé.

— Ìîæíî ïîñëåäíèé âîïðîñ? È âñå-òàêè, ïî÷åìó Êàáèðîâà? — èçîáðàæàÿ èç ñåáÿ

ïàïàðàööè, ïîòåøàåòñÿ Ìàõìóò.

— Ïàòàìó øòà ôèëüì áóäåò íàçûâàòüñÿ «Íî÷è Êàáèðîâîé»! — êðè÷èò ñòàðóõà.

Â ýòó íî÷ü ÿ óõîäèë îò íèõ òðè ðàçà. Íî ó ïîðîãà îíà õâàòàëà ìåíÿ çà ðóêó,

óñàæèâàëà ðÿäîì è â êîòîðûé ðàç ïðèíèìàëàñü ïåðåñêàçûâàòü ñþæåò.

— Ñëûøü, ó ìåíÿ åñòü ïëàòîê. Îðåíáóðãñêèé ïóõîâûé…

— Ýòî ÿ ïîäàðèë!.. — çâó÷èò èç óãëà ïüÿíûé ãîëîñ.

— Íå âàæíî, ïðèäóðîê. ß õî÷ó ñíÿòü îäèí ïëàí â ýòîì ïëàòêå. Ñëûøü, ñòîþ ó

îêíà, à íà óëèöå ïàäàåò ñíåã. Ïóõîâûé ñíåã. È ìû ñëèâàåìñÿ ñ íèì â îäíî öåëîå.

— Ñ êåì ñ íèì?.. — Ìàõìóòà óæå ïîêà÷èâàåò.

— Îòâàëè! — ñòàðóõà êóòàåòñÿ â âîîáðàæàåìûé ïëàòîê. — È â ýòî âðåìÿ — íà-íà-íà —

çâó÷èò ìóçûêà Íèíî Ðîòà.

— Â ðîò âàñ âñåõ! — ñïîëçàåò íà ìàòðàñ Ìàõìóò è îòêëþ÷àåòñÿ.
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Óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ íà ïëå÷å Ìàõìóòà. Ñëàâà áîãó, íå íà åå. Ïåðâîå ÷òî óâèäåë:

â ñîëíå÷íîé ïûëè Áàáà ßãà êóðèò Camel, ñòðÿõèâàÿ ïåïåë ñåáå â ïðèîòêðûòûé êóëà÷îê.

Áîðîäêà åå ñâåòèòñÿ, êàê ïàóòèíêà íà ÷åðäàêå. Òîëñòàÿ ìûøü ïèðóåò îñòàòêàìè íà

ñòîëå. Íà æóðíàëå ðàñïîòðîøåíà ñåëåäêà. Íàèñêîñîê ïî ìîåìó ôåéñó òÿíóòñÿ êèøêè.

ß îòïðîñèëñÿ ïî íóæäå è òèõîíüêî ñìûëñÿ. Õîðîøî, ÷òî ÿ èì íå ïîêàçàë, ãäå æèâó,

èíà÷å ïðèïåðëèñü áû, à ÿ óæå èñòîñêîâàëñÿ ïî òðåçâîñòè...

ß ñòàë ïîáàèâàòüñÿ ñëó÷àéíîé âñòðå÷è ñ íèìè. Ïîäõîäÿ ê ñåëüïî èëè ïðèñòàíè,

îñìàòðèâàëñÿ. Îíè ìíå ìåðåùèëèñü â ïðîõîäÿùèõ ïàðî÷êàõ. ß êàê áóäòî áû ñëûøàë

èõ ãîëîñà çà ñïèíîé. Âæèìàë ãîëîâó â ïëå÷è è óñêîðÿë øàã. Ïîòîì ïîäçàáûë è

óñïîêîèëñÿ.

È âäðóã íî÷íîå íåáî íàä äåðåâíåé ðàñòðåñêàëîñü, êàê ÷åðíîå ñòåêëî. Íà êðûøè

ïîñûïàëèñü èãîëêè ôåéåðâåðêîâ, è òû÷êè ñàëþòîâ âûáèëè çàñòàðåëûé âîçäóõ, êàê

êîâåð. Ñâàäüáà! — âñïîìíèë ÿ. À óòðîì íà÷àëñÿ ïîæàð. Êàê ïî ñöåíàðèþ! Çàâèçæàëà

ïîæàðíàÿ ìàøèíà. ×òî-òî õëîïàëî è âçðûâàëîñü. Øèôåð òðåùàë, ÿçûêè îãíÿ ïðèíÿëèñü

ëèçàòü ñêâîðå÷íèê. Ðÿäîì ñ äîìîì áûñòðî êðàñíåëà çåëåíàÿ åùå âèøíÿ. Ãîñòåé è

íîâîáðà÷íûõ â äîìå íå áûëî. Îíè ñïàëè âïîâàëêó íà õîëìå, îòêóäà â Âîëãó ïðûãàëè

ïóñòûå áóòûëêè.

Íàêîíåö ïîÿâèëàñü ñòàðóõà â ìÿòîé ôàòå è, êðèâîé ñèãàðåòîé â çóáàõ. Êëàðà,

óâèäåâ ìåíÿ, âöåïèëàñü â ðóêàâ è çàðûäàëà. Äðóæêè òàùèëè ïîä ðó÷êè æåíèõà, îí áûë

â îäíîì íîñêå. Íî ïîæàð íå îñòàíîâèë ñâàäüáó. Äîãóëèâàëè ñ ïîæàðíûìè íà ïåïåëèùå.

Íàêðûëè ôóðøåò íà òðåõ ïåðåâåðíóòûõ áî÷êàõ. Íà ÿáëîíüêå ñóøèëèñü ñïàñåííûå

ïàñïîðòà è îïàëåííûå äåíåæêè. Ìåíÿ çàòÿíóëî â âîðîíêó ãóëÿíêè, ïîõîæåé íà

ïèðóøêó áîìæåé. Ïüÿíàÿ íåâåñòà òàíöåâàëà íà çîëå è áûëà ïîõîæà íà Ñìåðòü.

Çàòåì îòÿæåëåâøàÿ ñâàäüáà ïåðåìåñòèëàñü â Êàçàíü — â ìîíòàæíóþ òåëåâèäåíèÿ.

Êëàðà áûëà â ñïîðòèâíîì êîñòþìå «Àäèäàñ», íî ïîñòîÿííî âûòàñêèâàëà èç ñóìî÷êè

ôàòó, êàê äîêàçàòåëüñòâî ñâàäüáû. Ïîäòÿíóëèñü ïðåæíèå ìóæüÿ — èõ áûëî òðîå, è âñå

îíè ðàáîòàëè íà ÒÂ. Ñèäåëè ñêðîìíåíüêî â óãîëî÷êå. Êàæäûé ïðèíåñ ïîäàðîê —

áóòûëêó âîäêè è ñàäîâûé áóêåò. Çàíûë ìàãíèòîôîí. Êëàðà ïîäîøëà ê ðàñïàõíóòîìó

îêíó è, êàê áóäòî ñòîÿ ó ðåêè, ñíÿëà ñ ñåáÿ îäåæäó, ñìàõíóëà êðóæåâíîå áåëüå. Ýòî áûë

òàíåö âàêõàíêè. Ìàõìóò ïûòàëñÿ íàêðûòü åå ïèäæàêîì, íî îíà óâîðà÷èâàëàñü.

×åðåç íåäåëþ ðàçäàëñÿ çâîíîê íà ìîáèëêó.

— Íàïèñàë? — ñïðîñèë ìóæèê.

— ×òî? — íå ïîíÿë ÿ.

— Ñöåíàðèé… Òû æå âñåõ ïîäâîäèøü! — È òóò ÿ óçíàë ãîëîñ Êëàðû.

Ñ ýòîãî äíÿ íà÷àëàñü íàøà ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà. ß ïîëó÷èë ïðîïóñê íà òåëåâèäåíèå.

Äåíü ðîæäåíüÿ ó Êëàðû áûë 2 ÿíâàðÿ, ïîýòîìó íà÷èíàëè îòìå÷àòü óæå 31-ãî.

Ìàõìóò ïîïðîñèë ìåíÿ ïîìî÷ü ðàçãðóçèòü ïîêóïêè. Æèëè îíè íåïîäàëåêó îò òåëåñòóäèè.

Òàê ÿ îêàçàëñÿ ó íèõ äîìà. Â êîðèäîðå ðàñòåêëàñü ìûëüíàÿ âîäà. Êëàðà, íå âûõîäÿ èç

ñïàëüíè, êðèêíóëà, ÷òî çàáûëà øëàíã îò ñòèðàëüíîé ìàøèíû âñòàâèòü â óíèòàç.

Ïðèáåãàë ñîñåä. Ïîñîáà÷èëèñü, ïîòîì âûïèëè, ñòîÿ íà ñòîïêàõ æóðíàëîâ

«Êèíîñöåíàðèè».

Ìåíÿ ñòàëè âîäèòü ïî êîìíàòàì. Â ñïàëüíå íà ðîñêîøíîé êðîâàòè ñ áàðõàòíûì

ïîëîãîì è çîëîòûìè êèñòÿìè äûìèëèñü êàêàøêè. Øòîðû âïèòûâàëè ìî÷ó. Ïîä íîãàìè

ïðîøìûãíóëà ðàäîñòíàÿ ñîáà÷êà. Äîðîãàÿ ìåáåëü ñîñåäñòâîâàëà ñ õëàìîì. Âñå áûëî

çàãàæåíî. Äàæå çèìîé ïî çàëó íîñèëàñü ìóõà.

Åëêó íàðÿæàòü íå ñòàëè — îíà íà÷àëà îñûïàòüñÿ. Ïðîñòî ïîñòàâèëè êîðîáêó ñ

èãðóøêàìè ðÿäîì. Ìîþ îòáèâíóþ ñòàùèëà ñîáà÷êà. ß ïîäíÿë òîñò çà Êëàðó è çà íàø

ôèëüì. Îíà òðåáîâàëà åùå è åùå. È òóò Ìàõìóò òîðæåñòâåííî âêàòèë êîôåéíûé

ñòîëèê.

— Êëàðóøêà ìîÿ, ýòî òåáå… Êîíåö äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Íåèçâåñòíûé ìàñòåð ïî
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ôàìèëèè Êðþãåð, — çàâåðèë îí. È òóò Ìàõìóò çàïíóëñÿ î çàãíóâøèéñÿ êðàé êîâðà è

ðóõíóë íà õðóïêèé ñòîëèê, ñìÿâ åãî, êàê âàôåëüíûé òîðò. Èçÿùíûå ïåðèëüöà

õðóñòíóëè è îòëåòåëè. Îäíî êîëåñèêî çàïðûãàëî â êîðèäîð.

— Áëÿäü, — ñêàçàë Ìàõìóò, îòðÿõèâàÿñü. — Êîíåö äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Êîíåö!

Îáëîìêè áûëè ñâàëåíû íà áàëêîí, è ïðî ñòîëèê áûñòðî çàáûëè. Ïîòîì áûë

ïîäãîðåâøèé ãóñü. ×åðíûé ëåáåäü! È îïÿòü Êëàðà òàíöåâàëà ãîëîé ïîä «Maybe» Janis

Joplin. ß ïîíÿë, ÷òî ýòî îáÿçàòåëüíàÿ ïðîãðàììà. Íîâûé ãîä, êîíå÷íî, ïðîìîðãàëè, íî

ïîòîì äîãíàëè. Äàæå ñòðåëêè íà ñòàðèííûõ ÷àñàõ íàçàä ïåðåâåëè. Äóáëü äâà!

Ïîñëå äëèííûõ ïðàçäíèêîâ åùå äîëãî íå ìîãëè ïðèñòóïèòü ê íà÷àòûì â ïðîøëîì

ãîäó ñúåìêàì î íåñ÷àñòíîé ñóäüáå äåðåâåíñêîé òàòàðêè. Ëþäè âîñêðåñàëè ñî ñêðèïîì.

Ïîñëåäíèì ïîÿâèëñÿ áëåäíûé îïåðàòîð, îí óêðàäêîé ïðèïàäàë ê ïóçûðüêó ñ

êîðâàëîëîì…

Êàê-òî ó Êëàðû ðàçáîëåëàñü ãîëîâà è îíà óøëà ïîðàíüøå, îñòàâèâ Ìàõìóòà â

ìîíòàæíîé äîäåëûâàòü ðåêëàìíûé ðîëèê. Âîéäÿ â ëèôò, ñóíóëà ðóêó â ñóìî÷êó è íå

íàøëà êëþ÷è. Íà ïîäîêîííèêå âûòðÿõíóëà ñîäåðæèìîå, ïîõëîïàëà ïî êàðìàíàì

øóáåéêè — ïóñòî! Ìàõìóò âî âðåìÿ ìîíòàæà ìîáèëüíèê îòêëþ÷àë, ïðèøëîñü

âîçâðàùàòüñÿ. Òîëêíóëà äâåðü â ðåäàêöèþ — çàêðûòà. Ñîáðàëàñü èäòè â ìîíòàæêó, êàê

âäðóã óñëûøàëà âîçíþ. Ïîñòó÷àëà. Òàì ïðèòèõëè. Îòîøëà â ñòîðîíêó è ñòàëà æäàòü.

Íàêîíåö äâåðü ïðèîòêðûëàñü, è â êîðèäîð âûñêî÷èëà àññèñòåíòêà Þëüêà. Íàïîðîëàñü

íà âçãëÿä Êëàðû è êàê áóäòî áû äàæå ïåðåïðûãíóëà åãî, êàê ïðåïÿòñòâèå. Êëàðà âîøëà

â ðåäàêöèþ. Ìàõìóò çàïðàâëÿë ðóáàøêó.

— Âñå ñìîíòèðîâàë?

Ìàõìóò îòâåë ãëàçà, íî çàòåì âçãëÿíóë ñ âûçîâîì, îòêðûë ðîò è íè÷åãî íå ñêàçàë.

Â äâåðü ïðîñóíóëàñü ìîêðàÿ ãîëîâêà Þëè è ïîòðåáîâàëà: «Ìàõìóò, íó ñêàæè åé!»

Êëàðà óïàëà â êðåñëî è ïàëüöàìè íà÷àëà øåëóøèòü áû÷êè â êðûøêå áîáèíû èç-

ïîä êèíîïëåíêè.

— Ìû ëþáèì äðóã äðóãà… — ïðîìÿìëèë Ìàõìóò. Þëÿ óõâàòèëà åãî çà ðóêó, è òîãäà

îí ïîâòîðèë ôðàçó áîëåå ÷åòêî.

Çàäðåáåçæàë øêàô ñ êàññåòàìè, è ïîðòðåòèê Êëàðû ñ Ìàõìóòîì, ïîäæàâ íîæêó,

óïàë íàâçíè÷ü. Ïî ðåäàêöèè ïðîáåæàëà ñóäîðîãà. Ìàõìóò óøåë íî÷åâàòü ê Þëå. Â

ñïåøêå çàáûëè çàòâîðèòü îêíî, è íî÷üþ êðóãëûé àêâàðèóì ñ çîëîòûìè ðûáêàìè

ïðåâðàòèëñÿ â ëåäÿíîé øàð. Êëàðà âçÿëà îòïóñê è óëåòåëà â çàïîé.

Ñíà÷àëà ïèëà îäíà, çàòåì ñ ñîñåäîì, êîòîðîãî çàëèâàëà. Ïîòîì âûíåñëà áîìæàì

âñþ êîëëåêöèþ äîðîãóùåãî âèñêè, êîòîðîå ñîáèðàëè íåñêîëüêî ëåò, ïðèâîçÿ èç-çà

ãðàíèöû. Êòî-òî âèäåë åå â áåëîé øóáåéêå îêîëî êîñòðà ñ íå÷åñàíûìè òèïàìè. Îíà

ñèäåëà, ïîäáî÷åíÿñü, êàê àòàìàíøà, è ñïëåâûâàëà â ïëàìÿ. ßçûêè îãíÿ ïëÿñàëè íà åå

ñòðàøíîì ëèöå. Åé ïðèñëóæèâàëè. Êëàðà ñîñðåäîòî÷åííî ðâàëà ôîòîãðàôèè è êîðìèëà

êëî÷êàìè êîñòåð. Ïîòîì ïîáðîñàëà òóäà âñå ñåìåéíûå ôîòîàëüáîìû. Òå çàòðåùàëè,

ðàñïàõèâàÿñü. Ëèöî Ìàõìóòà ïîòåìíåëî, âçäóëîñü è âñïûõíóëî.

Áîìæè íî÷åâàëè ó íåå íåñêîëüêî äíåé. ×òî íå óñïåëè ñòÿíóòü, îíà èì ñàìà

ïîäàðèëà — óøëè âñå âåùè Ìàõìóòà îò êóðòîê äî òðóñîâ. Ðàçäàðèëà âñå åãî ãîëîâíûå

óáîðû èç ðàçíûõ ñòðàí: âûøèòîå ãàðóñîì ñîìáðåðî, ïðîáêîâûé øëåì êîëîíèçàòîðà,

êîâáîéñêóþ øëÿïó èç êîæè áóéâîëà, òóðåöêóþ ôåñêó...

Áîìæè íàðÿäèëèñü è, îñòàâèâ Êëàðå âîðîõ âîíþ÷èõ òðÿïîê, ðàçáðåëèñü ïî

ïîìîéêàì. Ïðîõîæèå íà íèõ îáîðà÷èâàëèñü, äåòè äóìàëè, ÷òî â ãîðîä öèðêà÷è

ïðèåõàëè. Ïî ðàéîíó ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî â Êàçàíü ïðèøëà áëàãîòâîðèòåëüíàÿ ïîìîùü

èç ÑØÀ. ßêîáû êàêàÿ-òî áîãàòàÿ àìåðèêàíêà ðàçäàâàëà ïàêåòû ñ ïðîäóêòàìè è

øìîòêàìè. Ìàòðàñ íà êîêîñîâîé ñòðóæêå Êëàðà âûáðîñèëà ñ äåâÿòîãî ýòàæà, îí

óëåòåë êîâðîì-ñàìîëåòîì. Ñóïðóæåñêîå ëîæå èçðóáèëà òîïîðèêîì. Íà òðåòüè ñóòêè

ðåøèëà ñïðûãíóòü ñ áàëêîíà, î ÷åì ïðåäâàðèòåëüíî ñîîáùèëà ñåêðåòàðøå Îëüãå. Òà,

ñåðäîáîëüíàÿ, ñðàçó æå ïðèì÷àëàñü. Óãîâîðû, ñëåçû íå ïîäåéñòâîâàëè. Êëàðà âûðûâàëàñü
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íà çàñíåæåííûé áàëêîí è íåñêîëüêî ðàç çàíîñèëà íîãó íà ïåðèëà, êàê ãèìíàñòêà íà

ñòàíîê. Îëüãà, îòäåæóðèâ äî óòðà, ïîçâîíèëà îïåðàòîðó, è òîò åå çàìåíèë, çàòåì íà

âàõòó çàñòóïèë çâóêîðåæèññåð, ïîòîì ïîÿâèëàñü ðåäàêòîð…

Ó åå êðîâàòè ïîñìåííî äåæóðèëà âñÿ ðåäàêöèÿ: çà âîäêîé áåãàëè, òàçèêè

ïîäñòàâëÿëè, ñîáà÷êó âûãóëèâàëè, îò íàãëûõ áîìæåé îòáèâàëèñü. È âîò â îäèí èç äíåé,

êîãäà çà íà÷àëüíèöåé ïðèãëÿäûâàë àññèñòåíò ðåæèññåðà Ìàðñåëü, åãî âäðóã âûçâàëè íà

íåçàïëàíèðîâàííûå ñúåìêè. Îí îáçâîíèë âñåõ â ðåäàêöèè — êàê íàçëî âñå îêàçàëèñü

çàíÿòû. ×òî äåëàòü? Ïîïðîñèë ñâîåãî áðàòà Ðàôàýëÿ, êîòîðûé ðàáîòàë â ñîñåäíåì

ìàãàçèíå ãðóç÷èêîì, âûðó÷èòü — ïîñèäåòü ñ ÷àñîê. Òîò ïðèøåë â âûëèíÿâøåì õàëàòå

ñ áóòûëêîé êðåïêîãî ïèâà è êîï÷åíîé ìîéâîé â ïàêåòèêå. Ýòî áûë åãî îáåä. Óñåëñÿ

ðÿäîì ñ êðîâàòüþ Êëàðû è ñòàë æåâàòü, ïðèõëåáûâàÿ, ñ ëþáîïûòñòâîì ïîãëÿäûâàÿ íà

êîì îäåÿëà. Ñêîðî â ñêëàäêàõ ïîêàçàëñÿ äèêèé ãëàç. Çàòåì âûñóíóëàñü êîñòëÿâàÿ ðóêà

è ñòàùèëà ïèâî.

Êîãäà Ìàðñåëü âåðíóëñÿ, òî çàñòàë òàêóþ êàðòèíó: Êëàðà â ðàáî÷åì õàëàòå

Ðàôàýëÿ æàðèëà ÿè÷íèöó ñ êîëáàñîé. Ñ÷àñòëèâûé ãðóç÷èê öåëèëñÿ ñòðóéêîé â óçêèå

ðþìêè è ðàññêàçûâàë åé, êàê ïî ïüÿíêå ñúåë òàðàêàíà, ïðèíÿâ åãî çà ôèíèê, à òîò äàæå

ñ îòêóñàííîé áàøêîé óáåæàë. Êëàðà õðèïåëà (òàê îíà ñìåÿëàñü), õàëàòèê ðàñïàõíóëñÿ,

êåò÷óï áðûçíóë íà îñóíóâøóþñÿ ãðóäü. Îíè, íå çàìå÷àÿ Ìàðñåëÿ, êóðëûêàëè.

— Ðàôàýëü, à ÷å ýòî ÿ òåáÿ ðàíüøå òàì íå âèäåëà? Ñêîëüêî óæ õîæó â ýòîò

ìàãàçèí…

— Ïîéìè, æåíùèíà, ÿ æ ñ ñèãàðåòêîé íà âõîäå íå ïðîõëàæäàþñü, ÿ — íà ñêëàäå

êàðòîøêó ôàñóþ. È âîò íà ýòîì çàãðèâêå, — îí òðåñíóë ñåáÿ ïî øåå, — íàâåðõ ìåøêè

ïîäûìàþ.

— À ÿ äóìàëà, òû òàì âåñü â àíàíàñàõ!..

— Àãà, äåðæè êàðìàí… Ëóêîì óæå ïðîâîíÿë, êàê êîëõîçíèê.

Òåïåðü Ðàôàýëü ÿâëÿëñÿ ê íåé íà äåæóðñòâî êàæäûé äåíü. Êëàðà ýíåðãè÷íî

âçÿëàñü çà ðàçâîä è äåëåæ èìóùåñòâà. Êâàðòèðó è äà÷ó îòñòîÿëà. Ìàõìóòó äîñòàëñÿ

òîëüêî ñòàðåíüêèé «Ôîðä». Âñå äåëàëà áûñòðî, ñî çëîñòüþ.

Ãðóç÷èê ïðåîáðàçèëñÿ! Îíà åãî ïîìûëà, ïîñòðèãëà, ïðèîäåëà â ìîäíîì áóòèêå. Â

ñåíòÿáðå ñûãðàëè ñâàäüáó. Ñîòðóäíèêàì òåëåâèäåíèÿ áûëè ðàçîñëàíû çîëîòèñòûå

êîíâåðòèêè ñ ïðèãëàøåíèÿìè. Ïîëó÷èë åãî äàæå Ìàõìóò. È íà÷àëàñü äëÿ Êëàðû

«âòîðàÿ ñåðèÿ». Â îáùåì-òî âñå îñòàëîñü ïî-ñòàðîìó, òîëüêî çàìåíèëè â ñåðèàëå

àêòåðà, èãðàþùåãî ãëàâíîãî ãåðîÿ. Óñòàë ïàðåíü! Îíè âñå òàê æå åçäèëè íà äà÷ó, íà òîì

æå «Ìîñêîâñêîì», ñèäåëè íà òåõ æå ñàìûõ ìåñòàõ. Â ñàäó Ðàôàýëü êà÷àëñÿ â êðåñëå,

îáëà÷èâøèñü â õàëàò ïðåæíåãî ìóæà, ðàñõàæèâàë ïî ñàäó è áðåí÷àë ïèâíûìè ïðîáêàìè

â êàðìàíå.

Ýòî áûë åäèíñòâåííûé ãðóç÷èê â Êàçàíè, êîòîðûé õîäèë ïîñðåäè çèìû ñ

çîëîòèñòûì çàãàðîì. Â ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå «ìîëîäîæåíû» îòïðàâèëèñü â êðóèç ïî

Ñðåäèçåìíîìó ìîðþ, à óæå ÷åðåç ìåñÿö óëåòåëè íà Òåíåðèôå. Íà ðàáîòå íà íåãî

êîñèëèñü, çàâèäîâàëè. Íåíàäîëãî ïðîùàëè, òîëüêî êîãäà óãîùàë èìïîðòíûì áóõëîì.

Ïðîñèëè: «Ïîêàæè äà ïîêàæè áîãàòóþ ìîëîäóõó!» Ðàôàýëü íå ïîêàçûâàë.

Ãðóç÷èê áûñòðî âòÿíóëñÿ â íîâóþ ðîëü, ñòàë ïîäûãðûâàòü. Êëàðà êóïèëà åìó

áåëûé «Ôîëüêñâàãåí». Ëèöî åãî îêðóãëèëîñü, ïëåíî÷êà çàâîëîêëà âçãëÿä, ïåðåä òåì

êàê ÷òî-òî ñêàçàòü, îí ïðîèçíîñèë «ôå-ôå». Êëàðå íðàâèëîñü, ÷òî â ïðîôèëü îí

íàïîìèíàë Àíäðåÿ Ìèðîíîâà èç ôèëüìà «Áëîíäèíêà çà óãëîì». Îíà äàæå ïîäàðèëà åìó

íà äåíü ðîæäåíèÿ òåëåñêîï, ðàç óæ ãåðîé Ìèðîíîâà — ãðóç÷èê Íèêîëàé Ãàâðèëîâè÷ —

áûë áûâøèì àñòðîôèçèêîì!

Êàê-òî çèìíèì âå÷åðîì, îäîëåâ áóòûëêó êîíüÿêà, Êëàðà íàêðûëà ëèöî

ðàñïàõíóòîé êíèãîé (åé íðàâèëñÿ ñëàäêîâàòûé çàïàõ áóìàãè) è çàõðàïåëà.

— Äà ÷å îíà?! Íàõðþêàëàñü è äðûõíåò. Ñäîõëà áû óæ ýòà ñòàðàÿ áëÿäü… —
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æàëîâàëñÿ êîìó-òî îáíàãëåâøèé Ðàôàýëü. Íî âäðóã îñåêñÿ, òðóáêà âûñêîëüçíóëà èç

ëàäîíè è ñïðÿòàëàñü â òàïêó. Êëàðà, ïîäïåðåâ êóëà÷êîì ùåêó, âíèìàòåëüíî åãî

ñëóøàëà. Îí ñúåæèëñÿ, ïî ìîðäå çàáåãàëà êðèâàÿ óëûáî÷êà øåñòåðêè, êîòîðóþ ñåé÷àñ

áóäóò áèòü.

Îíà âûïðÿìèëàñü, õðóñòíóâ ïîçâîíêàìè. È îäíîé ðóêîé ñäèðàÿ ñ Ðàôàýëÿ

ñòåãàíûé ÷àïàí, à äðóãîé âûêðó÷èâàÿ åìó íîñ, íà÷àëà àêòèâíî ïîäòàëêèâàòü åãî

êîëåíêîé ê âõîäíîé äâåðè. Îí âèçæàë, êàê æåíùèíà, ïîòîì âñþ íî÷ü ìû÷àë,

ïîëóãîëûé, çà äâåðüþ. Ñêðåáñÿ. Êëàðà áðîñèëà åìó êóðòêó, âûäåðíóâ åå èç-ïîä ñîáàêè,

è íàâñåãäà çàõëîïíóëà ïåðåä íèì äâåðè.

Çàïîé íà ýòîò ðàç çàêîí÷èëñÿ â áîëüíè÷êå ïîä êàïåëüíèöåé. Ñòèõøóþ è

ïîñëóøíóþ, åå óâåçëè äâå ðîäíûå òåòêè â ×èñòîïîëü — â îäíóøêó ïîêîéíîé áàáóøêè.

Òàì îíà è ïðîæèëà, êàê ìûøü, öåëûé ìåñÿö. Âðåìÿ îò âðåìåíè íàõîäèëà â ñóìðà÷íûõ

êîìíàòàõ òî ïîìÿòîãî Âàíüêó-âñòàíüêó, òî áåçãëàçóþ Ìàøó, òî íî÷íèê â âèäå ëîòîñà

èç ïëàñòìàññû ñ êðàñíûì çðà÷êîì, òî áóõãàëòåðñêèå ñ÷åòû, íà êîòîðûõ êàòàëàñü

ðåáåíêîì — è âñïîìèíàÿ, ãðóñòíî óëûáàëàñü.

Åå íàâåùàëè, ñòàðàëèñü îáîäðèòü äîáðûì ñëîâîì, ïðèíîñèëè åäó. Ðàçãîâàðèâàëè

ñ íåé ëàñêîâî, êàê ñ áîëüíîé. Íî âñêîðå âçãëÿä åå ñòàë îñìûñëåííûì, è îäíàæäû óòðîì

â çðà÷êàõ áëåñíóë õîëîäîê. Íà ñòîëå ñíîâà ïîÿâèëàñü áóòûëêà — è ïîøëî-ïîåõàëî. Îíà

ïåðåñòàëà ïóñêàòü òåòîê. Êâàðòèðà ïðåâðàòèëàñü â ðàñïèâî÷íóþ, çäåñü âñþ íî÷ü

ãóíäîñèëè êàêèå-òî ìóæèêè-ïðèáëóäûøè. Âñïûõèâàëè äðàêè. Ñîñåäè âûçûâàëè ìèëèöèþ.

Áûë ÿíâàðü, ñàìûé êîíåö. Êëàðà øëà ïî ëåäÿíûì áóãðàì è ìàòåðèëàñü, âûíèìàÿ

íîãè èç êîëîäîê ñìîðîæåííîãî ñóãðîáà. Òîðîïèëàñü. Õîçÿèí ÷àñòíîãî äîìà, âñòàâ íà

ÿùèê, ÷åñàë ëîïàòîé áåëûé ÿçûê íà êðûøå. Èç òðóáû ïîïûõèâàëî. Ñòàðóõà ãëîòíóëà

äûìîê è ñðàçó óñïîêîèëàñü. Åé ðóññêàÿ ïå÷êà èç äåòñòâà ïðèïîìíèëàñü. Ñâåðõó íîãè

òîð÷àëè â øåðñòÿíûõ íîñêàõ — âñå â çàïëàòêàõ. Ýòî ìàòü ïðè ñìåðòè. Îõàëà, àõàëà,

÷åðòà è áîãà âñïîìèíàëà, íî âäðóã ñïðûãíóëà, êàê äåâóøêà, è îäíèì ïðèâû÷íûì

äâèæåíèåì ñâàëÿâøèåñÿ ïðÿäè â ñåäîé õâîñò óáðàëà.

— Òû ÷åãî, ìàòü? — âçäðîãíóëà Êëàðà. — Ëåæè…

— Ñàìà ëåæè, à ÿ ïîøëà… — è, óõíóâ ïëå÷îì ïðèìåðçøóþ äâåðü, âûñêî÷èëà âî

äâîð â îäíîé íî÷íîé ðóáàøêå.

Ïîêà Êëàðà ñîîáðàæàëà, òà óæå ðàñòâîðèëàñü â ïîçåìêå. ×åðåç äåíü åå áåëîå ëèöî

âî ëüäó óâèäåëè ðûáàêè. Îíà ùåêîé ïðèæàëàñü ê îêíó çàìåðçøåé ïðîðóáè è ñìîòðåëà

ñ òîãî ñâåòà ðûáüèì ãëàçîì.

…È òóò ãëûáà îáðóøèëàñü íà êóñò, ñòóäåíòêè îòïðûãíóëè, íî Êëàðà ñòîÿëà êàê

âêîïàííàÿ. Ïàêåò âûáèëî èç ðóê, áóòûëêà óáèëàñü, è ñïëþùèëàñü áàíêà êèëåê.

Ëåäÿíàÿ ìóêà ïîêðûëà ëèöî.

Öåëûé âå÷åð Êëàðà ïðîñèäåëà ó îêíà. Ñìîòðåëà â îäíó òî÷êó — íà ïîòóõøèé

ôîíàðü. Îñòàëüíûå íåðâíî ñâåòèëè, ïîäìèãèâàÿ, îí îäèí ëèë ìãëó âîêðóã ñåáÿ. Â

ñóìêå çàèãðàë òåëåôîí, íî îíà íå øåëîõíóëàñü. Òîëüêî óòðîì âçÿëà. Îêàçàëîñü,

ïîäðóãà åå, Íèíêà, ñ êîòîðîé îíè äðóæèëè åùå ñî øêîëû, ïîìåðëà îò öèððîçà. À âåäü

ñîâñåì íåäàâíî âûïèâàëè — îòìå÷àëè âäâîåì 23 ôåâðàëÿ!

Êëàðà ñòîÿëà ó êðàñíîãî ãðîáà, ïîãëàæèâàÿ áîðòèê, ïîïðàâëÿÿ îáîðêè, è êàê

áóäòî áû ñåáÿ õîðîíèëà. Ãîâîðèëà æå âñåì ïî ïüÿíêå: «Õî÷ó â êðàñíûé ãðîá!»

Ñ ïîìèíàëüíîãî ñòîëà óøëà òðåçâàÿ. Ïðîáèðàëàñü ñêâîçü ñíåãîïàä. Âåñü ãîðîäîê áûë

â ñàâàíå, îêîííûå ðàìû ÷åðíåëè êðåñòàìè… Åé òîò÷àñ çàõîòåëîñü óåõàòü îáðàòíî â

Êàçàíü. Çàïðûãíóòü â ðåéñîâûé àâòîáóñ, è ïîìèíàé… Ïðèäÿ äîìîé, ñåëà ó îêíà è îïÿòü

ñìîòðåëà íà ïîãàñøèé ôîíàðü.

Íàñòóïèëà âåñíà. Ïüÿíûå ñîëíå÷íûå íîæè êðîìñàëè ïðÿòàâøèéñÿ ïî óãëàì ñíåã.

Íà êðûøå òåëåñòóäèè, êàê íà ñêîâîðîäå, ïðûãàëà ðûõëàÿ ëüäèíà — ïóñêàëà ïóçûðè,
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áðûçãàëà ñàëîì. Âåñåëî óìèðàëà! Â âåñòèáþëü âîøëà æåíùèíà â êàðàêóëåâîé øóáå è

îòðÿõíóëà êàïëè. Ñêèíóëà øóáó è îãëÿäåëà ñåáÿ â çåðêàëå. Îíà áûëà â êðàñíîì ïëàòüå

ñ ÷åðíûì æóêîì íà øåå. Ïðîõîäèâøèé ìèìî îïåðàòîð Áóëüèí âçâèçãíóë ïî-áàáüè:

— Êëà-àðà? Òû ëè?..

Îíà óëûáíóëàñü, êàê ëîøàäü íà ïàðàäå, ÷òîáû ïîêàçàòü åìó âñòàâíûå çóáû.

Ëàäîøêîé ïîïðóæèíèâ êóäðÿøêàìè ïàðèêà, íàïðàâèëàñü ê ëåñòíèöå. Áóëüèí ñìîòðåë

åé âñëåä, êàê êðåïîñòíîé. Áàðûíÿ âåðíóëàñü! È óæå íå ìîã ïðèïîìíèòü, êóäà òàê

ñïåøèë.

Âåñåííèå ëó÷è ðàñöåëîâàëè åé íîñêè ñàïîæåê. Åå ñ òðóäîì óçíàâàëè è ïðîïóñêàëè,

ïðèæèìàÿñü ê ñòåíêå. Ó êîãî-òî â ìîáèëêå çàèãðàëà óâåðòþðà ê îïåðå «Êàðìåí». Ðîïîò

ïðîáåæàë ïî òåëåñòóäèè. Ñàì ãåíåðàëüíûé, âûéäÿ èç êàáèíåòà, ðàñêèíóë ðóêè: «Êëàðà

Êàðïîâíà, ñ âîçâðàùåíüåì!»

Â ðåäàêöèþ Êëàðà âîøëà òèõî. Ñîòðóäíèêè ïðåâðàòèëèñü â ðûá. Ìàõìóò ñïðÿòàëñÿ

â êîìíàòóøêå ó îïåðàòîðîâ. Ïåðâûì îïîìíèëñÿ ðåæèññåð Ôàðèä — ìàøèíàëüíî

ïîòÿíóëñÿ ê øêàô÷èêó, ãäå ñòîÿëà áóòûëêà êîíüÿêà. Êëàðà ñîãíàëà ñî ñâîåãî êðåñëà

áåðåìåííóþ Þëüêó è ïîäîäâèíóëà òåëåôîí. Ðàñêðûëà ïóõëóþ ÷åðíóþ êíèæêó è

ïðèíÿëàñü íàçâàíèâàòü. Áóäíè÷íî, ïî-äåëîâîìó, êàê áóäòî áû îíà òîëüêî ñåãîäíÿ

âûøëà èç îòïóñêà.

Òàéíûå íåäîáðîæåëàòåëè ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãàìè çàãëÿäûâàëè â ðåäàêöèþ,

÷òîáû òîëüêî ïîñìîòðåòü íà âîñêðåñøóþ Êëàðó. Õîòåëè íàêðûòü ñòîë, íî îíà õîëîäíî

ïðåñåêëà. Ïðîñòî êðóòàíóëàñü â êðåñëå è ïîêàçàëà âñåì ïðÿìóþ ñïèíó. Ïîòîì â

êóðèëêå êòî-òî îáðîíèë: «Êàêàÿ-òî îíà íå êëàðèñòàÿ!»

Êîíüÿê ïîíà÷àëó ñâåòèëñÿ ÿíòàðíîé ëàìïî÷êîé â ðåäàêöèîííîì øêàô÷èêå,

ïðåäâêóøàÿ øóìíóþ âñòðå÷ó, íî çàòåì, âñåìè çàáûòûé, óãàñ, êàê ëàìïàäêà ïåðåä

îòåêøèì ëèêîì Áàõóñà. Ñîáèðàÿñü äîìîé, Êëàðà çàìåòèëà ïîä ñòåêëîì ñòàðóþ

ôîòîãðàôèþ, ãäå îíè âäâîåì ñ Ìàõìóòîì äåðæàò íàä ãîëîâîé êóáîê «Òýôè» è ñèÿþò.

Âûòàùèëà è ïîêðîøèëà â óðíó. Ïîòîì ïðèáëèçèëàñü ê çåðêàëó è, ïðèùóðèâøèñü,

îñìîòðåëà íåçíàêîìîå ëèöî.

— ß âåðíóëàñü! — ñêàçàëà ñàìà ñåáå.

Îíà øëà ïî ÷åðíîé óëèöå, ïîõðóñòûâàÿ ëåäêîì, â ïóñòóþ êâàðòèðó, è âäðóã åé

ïîêàçàëîñü, ÷òî ðÿäîì êòî-òî èäåò — ñëåä â ñëåä. Îáåðíóëàñü. Íèêîãî.

Äâåðü ïðèêèïåëà — ñ õðóñòîì îòîäðàëàñü îò êîñÿêà. Êëàðà ïðîøëà â çàë. Ñòÿíóëà

ñ ñåáÿ øàðô. Ñâåò íå ñòàëà âêëþ÷àòü. Â ïîëóòüìå íàùóïàëà ñïèíêó ãíóòîãî ñòóëà.

Ïðèñåëà, ïîñòàâèâ ñóìî÷êó íà êîëåíè, è ïîäíÿëà ãëàçà íà áåëûé êâàäðàò, åëîçèâøèé

ïî ñòåíå. Ñî ñòîðîíû ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî Êëàðà ñèäåëà â êèíîòåàòðå, îæèäàÿ, êîãäà

æå íà÷íóò êðóòèòü åå ëþáèìûé ôèëüì Ôåëëèíè «Íî÷è Êàáèðèè». Îíà áûëà

åäèíñòâåííûì çðèòåëåì, è êèíîìåõàíèê â áóäêå âñå ðàçäóìûâàë, âêëþ÷àòü ëè òðåñêó÷èé

ïûëüíûé ëó÷ èëè ñòîèò åùå íåìíîãî ïîäîæäàòü…

Êëàðà ñóíóëà ðóêó â ñóìî÷êó è âûòàùèëà ïîëîâèíêó ðàçîðâàííîé ôîòîãðàôèè,

ñ êîòîðîé íà íåå ñìîòðåë ñ÷àñòëèâûé Ìàõìóò. Ïàëüöåì ïîïðàâèëà åìó

íàýëåêòðèçîâàííóþ ÷åëêó è çàòûëêîì îùóòèëà èñõîäÿùåå èç óãëà êîìíàòû ÷åëîâå÷åñêîå

òåïëî. Åñëè áû îí ñåé÷àñ ïîëîæèë åé òÿæåëûå ðóêè íà ïëå÷è è ñòàë äóøèòü, òî îíà áû

òîëüêî óëûáíóëàñü.




