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Îëåñÿ Íèêîëàåâà

Ñåáå íà äèâî

Çèìà

Àõ, çèìà, çèìà, — ïîþ, — òüìà è ìàòü.

Áóäåì âìåñòå æèçíü ñâîþ âñïîìèíàòü.

Â ýòîì äîìèêå ñ òðóáîé — ïðàâäà âåäü? —

áóäåì âìåñòå ìû ñ òîáîé èíäåâåòü.

Áóäåì ïåòü — áàñêîì, ñîïðàíî, àëüòîì,

ñïàòü ñ òâîèì ïåñêîì, óêðûâøèñü ïàëüòîì…

ß áîþñü òåáÿ, êàê òüìó, êàê òþðüìó.

ß íå âåðþ íè÷åìó òâîåìó.

Âñ¸ ìíå êàæåòñÿ — âî ëüäó, ÷¸ðåí, ñòðîã,

ãðåøíèê, çàïåðòûé â àäó, òÿíåò ñðîê.

Ìàåò äóøó — íå ìèëà, çà òîáîé

â ïÿòêè ñòûëûå óøëà, â ì¸ðòâûé ñëîé.

Òåì ÷óäåñíåå, êîãäà ó âîðîò —

êîëåñíèöà ëè, çâåçäà, ñíåãîõîä.

Çàïîçäàëûé ïóòíèê — äà, òóê äà òóê:

ñòàðîìîäíû áîðîäà è ñþðòóê.

Âîò ãîðÿ÷åå âèíî íà ÿçûê:

âñ¸ íàïèñàíî äàâíî â Êíèãå Êíèã.

Àõ, íà òî îíà çèìà, ÷òîá âåñòè

îäèíîêîãî ñ óìà — ê ðà-äî-ñòè.

È íà òî îíà, êóìà, çà êóñòîì —

ïîíà÷àëó, êàê ÷óìà, íî ïîòîì:

– Íàøè óòëûå äîìà, êàê áàðæè,

ïåðåïëûëè ìû, çèìà, ìîðå ëæè!

Óæ íå çàñòèøü òû, ñëåïÿ è ãëóøà:

äâåðè íàñòåæü, íàðàñïàøêó äóøà.

×òîá ãëàçàìè, êàê ñîâà ïðîñèÿòü,

íîãè Áîæüè, êàê òðàâà, öåëîâàòü!

Íèêîëàåâà Îëåñÿ Àëåêñàíäðîâíà — ïîýò, ïðîçàèê, ýññåèñò. Ïðîôåññîð Ëèòåðàòóðíîãî

èíñòèòóòà èì. À.Ì. Ãîðüêîãî. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ  êíèã ñòèõîâ,  ïðîçû è ýññå.

Ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñëå Íàöèîíàëüíîé ïðåìèè «Ïîýò» (2006).
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ßíâàðü

Äåíü ÷¸ðíûé — ñåð. È ñòðàõè íà ÷àñàõ,

êàê êàðàóë, ñòîÿò: îáîãàòèëñÿ

ñîñåä, ÷òîá ðàçîðèòüñÿ â ïóõ è ïðàõ.

È Öàðü â ÿñëÿõ ðîäèëñÿ.

Êàê ïðèíÿòî, ïîýò íå áåç òðóäà

ðåøèë îá ýòîì ïîìÿíóòü.

Ðèôìóÿ,

îí íàïèñàë: «Âîëõâû ïàñóò ñòàäà»

è äàëåå ïî òåêñòó — «àëëèëóéÿ!»

«×òî çà ñòàäà ïàñóò ó âàñ âîëõâû?» —

ñïðîñèë ÷èòàòåëü.

Òîò â îòâåò — æåìàííî:

«Âîëõâû æå — ýòî ïàñòóõè!

À âû

÷òî, ïàñòóõîâ íå âèäåëè? Êàê ñòðàííî!»

È âñþäó — ñëóõè… Ãîâîðÿò, ðîãà

ó Êîíäîëèçû Ðàéñ ñêðûâàåò ÷¸ëêà,

è Ëåíèí îæèë è óø¸ë â áåãà,

è áàáà ðîäèëà â Òàìáîâå âîëêà.

Äà è âîîáùå — ìû ñêîðî âûìðåì: íà

ìîëîäêó êàæäóþ — åäâà ëü ïî ïîëðåá¸íêà,

è òîò — íà óëèöå…

È ïîëíàÿ ëóíà

â áåññîííèöó ïîñêóëèâàåò òîíêî.

Òàê âñ¸ íåïðî÷íî çäåñü, íåâåðíî,

íèêîãäà

ñ òîé ÷åðåïàõîé, ñêîëüêî á íè òðóäèëñÿ,

Àõèëë íå ñïðàâèòñÿ.

Âîëõâû ïàñóò ñòàäà…

Îäíî íåçûáëåìî çäåñü:

Öàðü â ÿñëÿõ ðîäèëñÿ.

Ïàìÿòü

Ñ èíòîíàöèåé ìèðíîé ýêëîãè

âñåõ óøåäøèõ ïîìÿíåì, íàëü¸ì.

Ïîðîñëè ó ðàñïóòüÿ äîðîãè

òðûíü-òðàâîþ, ðåïü¸ì è áûëü¸ì.

Ëîâèì, ëîâèì èõ îòçâóêè, òåíè

â ñåòè âåòîê, â çàêàòíûé àòëàñ…

Ñ âûñîòû — íàïîäîáüå ðàñòåíèé

ìû òåïåðü äëÿ ïîêèíóâøèõ íàñ.
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Äóá êîðÿâûé, ñîñíà ìîëîäàÿ,

êðåïêèé âÿç ñ çîëîòûì îðàð¸ì —

øåëåñòèì íà âåòðó, îïàäàÿ,

ïàìÿòü èõ, êàê æèâóþ, çîâ¸ì.

È ïðèõîäèò îíà, áàñíîñëîâíà,

îïüÿíÿåò å¸ âåùåñòâî:

òî êàê ëàñòèêîì, âîäèò íåðîâíî,

òî â óãëó ïðèðèñóåò ÷åãî…

Ïîÿâëÿþòñÿ ïåðñòíè è êóáêè,

çâ¸çäû, ïë¸òêè, âåðèãè â êðîâè,

ÿä â ñòàêàíå è ïåðüÿ ãîëóáêè,

è çàïèñêà ñ ïðèçíàíüåì â ëþáâè.

È íå âàæíî — òàê áûëî ëè, íåò ëè:

òå-òî ñðàìó íå èìóò, à ìû

êîïèì ñíû, ïðÿ÷åì ñòðàõ, âÿæåì ïåòëè,

ïðèïàñàåì êîðó äëÿ çèìû.

Ëèõî

Ìåæ áðàòüÿìè ñêàíäàë è óðàãàí.

Áåäà — îäèí èç íèõ áûë ñèëüíî ïüÿí,

äðóãîé, õîòü òðåçâ è ñòîåê, à âñ¸ æå ïàðàíîèê.

À ïîâîä áûë íè÷òîæíåéøèé — íà ãðîø:

íî òîò, ÷òî ïüÿí, ñõâàòèë ôðóêòîâûé íîæ,

îñòàâøèéñÿ ñ îáåäà,

ñòàë âûòü è çâàòü ñîñåäà.

Ñîñåä ïðèø¸ë — îí áðàòà îáâèíÿòü:

õîòåë ìåíÿ óáèòü è çàêîïàòü!

À òîò, õîòÿ è ñòîèê, ñåë íà æóðíàëüíûé ñòîëèê.

È âîò òåïåðü — ïîëèöèÿ, òþðüìà…

Êàê îò îáèäû íå ñîéòè ñ óìà:

îò ýòèõ ïîòðÿñåíèé óì áëèçîê ê ñìåðòíîé ñåíè.

Íî ïüÿíèöå — óðîê, óïð¸ê, óêîð, ïîçîð.

Äàþò åìó ñòàòüþ çà îãîâîð:

è ÷àñ åãî íåðîâåí, âåäü áðàò áûë íåâèíîâåí.

Ê ÷åìó ÿ âñ¸? Ê òîìó, ÷òî äî áåäû

ðóêîé ïîäàòü, âåçäå — ñëåäû, ñëåäû

áåñ÷èíñòâ, ïîäëîãîâ, êîçíåé è ïðîñòî — ñêóêè ïîçäíåé.

È â âîçäóõå ñòîèò ñïëîøíîé íåñëûøíûé êðèê,

è ñìóòó êèïÿòèò íåâèäèìûé ñòàðèê:

îáÿçàíà êèïåíüþ â í¸ì íåíàâèñòü ê òâîðåíüþ.
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…Òû ÷óåøü ýòîò ÷àä? ×óòü òîïíåøü — è îáâàë,

÷óòü òðîíåøü — è íàäñàä, ÷óòü âñêî÷èøü — è ïðîïàë.

À åñëè áðàò íà áðàòà — òóò Ëèõî âèíîâàòî.

×óòü ñâèñòíåøü — è áàíêðîò, ÷óòü ãëÿíåøü — è çëîäåé,

åäâà îòêðîåøü ðîò — íå ñîáåð¸øü êîñòåé.

È óì íå çðÿ äè÷èòñÿ ïîïèâøèõ èç êîïûòöà.

È ýòî íåñïðîñòà ïðèøëî â íàøè ìåñòà.

«Àëõèìèÿ»

Îò÷åãî ìî¸ ñåðäöå áîëèò?

— Îòòîãî ÷òî, — ñêàçàë Ãåðàêëèò, —

âñ¸ òå÷¸ò â íàïðàâëåíüè êîíöà,

òîðîïÿ êðîâÿíûå òåëüöà.

Êàê ïîñìîòðèøü: òàì õàîñ, òàì æóòü,

è ïðè ýòîì âñ¸ äåëî ñâåðíóòü

â ÷¸ðíûé ÷àñ ïðîòðîìáèí íîðîâèò…

Íî öàðåâè÷à ðàíà — êðîâèò!

Áîæå ïðàâûé! Òàì öåëûé çàâîä:

òàì — ðåòîðòû, öåõà, òàì öåéòíîò,

òàì àëõèìèåé ïàõíåò, òàì â õîð

ýëåìåíòîâ âòèðàåòñÿ õëîð.

À ê íåìó — ïðîñò, êàê áëåäíàÿ ìîëü,

íàòðèé ëüí¸ò, è ÿâëÿåòñÿ ñîëü.

Ïîòîìó òÿæåëû, ñîëîíû

êðîâü, è ñë¸çû, è ñêîðáè, è ñíû.

Ìàãìà áóëüêàåò, çâ¸çäû òåêóò,

íàäðûâàåòñÿ ñåðäöà ëîñêóò,

ñëîâíî ïëàâÿò òàì ìåäíóþ íèòü,

÷òîáû çîëîòî â òèãëå äîáûòü.

…Äîáûâàé æå, Ñîçäàòåëü!

Ïîêà

ãîðÿ÷à â ìîèõ æèëàõ ðåêà,

è äûõàíüÿ ãîðà âûñîêà,

è ñëîâåñíû ìîè îáëàêà.

Ïîäíèìàé ìåíÿ ââûñü, êàê ïîòèð,

ïðåâðàùàé ìîþ êðîâü â ýëèêñèð,

÷òîá ïî ñìåðòè — äî Ñóäíîãî Äíÿ —

Òâîè ëþäè óçíàëè ìåíÿ.



7Îëåñÿ Íèêîëàåâà. Ñåáå íà äèâî

Ãðå÷åñêèé ãîðîäîê

Òîò ãîðîäî÷åê ñèäèò íà çåìëå, ïîäæèìàÿ êîëåíêè,

èëè, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, äðåìëåò íî÷àìè ó ñòåíêè.

À ïîóòðó ðàñêëàäûâàåò èãðóøêè —

ëåïåñòêè, è êàìóøêè, è ðàêóøêè.

Îí ïðèðó÷èë ìîðå, îí ïðèêîðìèë ðûáîê,

Îí ïîäàðèë öèêàäàì òûñÿ÷è ñêðèïîê.

È íà ñåáÿ îïðîêèíóë âåäðî íåáåñíîé ëàçóðè.

Êàæåòñÿ, çäåñü íåò íè÷åãî áîëüøîãî: ñòðàäàíüÿ, áóðè,

ãîðÿ-çëî÷àñòèÿ, ñòðàñòè, áîëåçíè, ðîêà.

Çàïàõ ò¸ïëîãî ìîðÿ, âêóñ âèíîãðàäíîãî ñîêà.

Ñëîâíî áû êóêîëüíûé ãîðîä, ãäå âñ¸ ïîíàðîøêó,

÷òîáû âñàìäåëèøíûé Êòî-òî, ïðèëüíóâøèé ê îêîøêó,

ñâåðõó ñìîòðåë, êàê çäåñü äâèæóòñÿ âñå áåç çàïèíêè —

ëîäî÷êè, ÿõòî÷êè è çàâîäíûå ìàøèíêè.

Â êðîøå÷íûõ êóõîíüêàõ âàðÿò êðåìà äà íåêòàðû.

À íà òåððàñàõ êèôàðû çâó÷àò è ãèòàðû;

Ðîçà êðàñóåòñÿ, ïåðñèê â ñàäó áàðõàòèòñÿ.

Êàæåòñÿ, çäåñü íèêîãäà íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ.

Ñîëíöå èãðàåò â ïÿòíàøêè, â ïðÿòêè è ñàëêè,

÷òîá îòäîõíóòü íà ðó÷êå êðåñëà-êà÷àëêè.

…Çäåñü è çà íàìè Íåçðèìûé ïîãëÿäûâàë — òîíêî

íèòî÷êà âü¸òñÿ, è áðîäèì òóò ìû, äâà êóêë¸íêà,

ñîáñòâåííîé õðóïêîñòè íå ïîíèìàÿ, äàëå÷å

âàæíûå äóìû âåä¸ì è ñåðü¸çíûå ðå÷è.

Ñðåäü áóãåíâèëëåé ðîñêîøíûõ è ïàëüì íèçêîðîñëûõ

êàæåòñÿ ñâåðõó, ÷òî ìû ëèøü èãðàåì âî âçðîñëûõ.

Ëèøü ïðèòâîðÿåìñÿ, áóäòî áû ìû — ÷åëîâåêè.

È íå áîèìñÿ, ÷òî ê íàì, â íàøó äåòñêóþ, â íåêèé

íàø ãîðîäîê íåîæèäàííî, áåç ïðîâîëî÷åê,

ñàì ëè õîçÿèí âîéä¸ò èëü õîçÿéñêèé ñûíî÷åê,

è ñîáåð¸ò âñå ôèãóðêè è êàæäûé ïðåäìåò,

ñëîæèò â êîðîáêó è ìåäëåííî âûêëþ÷èò ñâåò.




