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âîèíû è õûíàëûãñêèå íåáîæèòåëè

Åñòü äâà îñíîâíûõ ñïîñîáà ïîòðåáëåíèÿ âåñåëÿùèõ íàïèòêîâ: ñ ïîâûøåíèåì

ãðàäóñà è ñ ïîíèæåíèåì îíîãî. Ïåðâûé ðàññ÷èòàí íà ïðîäîëæèòåëüíîå çàñòîëüå è

ïîñòåïåííîå óëó÷øåíèå ìíåíèÿ îá îêðóæàþùèõ. Ìèçàíòðîïè÷åñêèé ýôôåêò,

âîçíèêàþùèé íà ñëåäóþùåå óòðî, ó íåãî ìèíèìàëüíûé. Ïðè èñïîëüçîâàíèè âòîðîãî

ñïîñîáà, íåñìîòðÿ íà áûñòðîå äîñòèæåíèå æåëàåìîãî ñîñòîÿíèÿ, êàðòèíà ìèðà

òóñêíååò ñ êàæäîé âûïèòîé ðþìêîé, à ìàñøòàá íåèçáåæíûõ ïîñëåäñòâèé ðàñòåò.

Íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ïåðâûé ìåòîä âïîëíå ïðèìåíèì

ïðè ñáîðå ìàòåðèàëà äëÿ îïòèìèñòè÷íîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî î÷åðêà. Âçÿòü, ê ïðèìåðó,

íàøó Ðîññèþ. Åñëè, â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà çàðóáåæíûõ òóðèñòîâ, íå îãðàíè÷èâàòüñÿ

ïîñåùåíèåì Ìîñêâû è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, à äâèíóòüñÿ äàëüøå â ïðîâèíöèþ, òî ïî

ìåðå ïîíèæåíèÿ «ãðàäóñà ïðîãðåññà» âàøå ìîðàëüíîå è ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå

íåèçáåæíî áóäåò óõóäøàòüñÿ, êàê è ìíåíèå î Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. È ñîâñåì äðóãîå

äåëî, êîëè äâèíóòüñÿ â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, ïðîíèêàÿñü ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê

ñòîëèöå âñå áîëüøåé óâåðåííîñòüþ â ñ÷àñòëèâîì áóäóùåì ñòðàíû.

Ïîýòîìó, ðàññêàçûâàÿ îá Àçåðáàéäæàíå, ïî êîòîðîìó ìíå ïðèøëîñü íåìàëî

ïîåçäèòü è êîòîðûé ìíå õîòåëîñü áû ïðåäñòàâèòü â ñèëó ìîåé ëþáâè ê íåìó ëó÷øèì

îáðàçîì, ÿ íà÷íó ñ îêðàèí è ëèøü ê êîíöó ïîäåëþñü âïå÷àòëåíèÿìè î Áàêó. Òåì áîëåå

÷òî è â ñîâåòñêîå âðåìÿ îí ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ êðàñèâûõ ãîðîäîâ ÑÑÑÐ.

Ñàìàÿ îêðàèííàÿ îêðàèíà — ýòî, êîíå÷íî, Íàõè÷åâàíü èëè, êàê åå íàçûâàþò

àçåðáàéäæàíöû, Íàõ÷ûâàí. Ëåò ñîðîê íàçàä ÿ óñëûøàë îò ïîãðàíè÷íèêà, óñïåâøåãî

ïîñëóæèòü íà Äàëüíåì Âîñòîêå è Êðàéíåì Ñåâåðå, òî åñòü íå èçáàëîâàííîãî êëèìàòîì

è áëàãàìè öèâèëèçàöèè: íå äàé, ìîë, áîã ïîïàñòü â Íàõè÷åâàíü. Äåñêàòü, òàì è Êóøêà

ðàåì ïîêàæåòñÿ. Ñ óáåæäåíèåì, ÷òî îò ýòîãî ìåñòà íàäî äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå, ÿ è æèë.

Íî íå òàê äàâíî ìíå ïðåäëîæèëè ñëåòàòü òóäà — äðóãîãî ñïîñîáà äîáðàòüñÿ èç Áàêó äî

Íàõ÷ûâàíñêîé àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè íå ñóùåñòâóåò. Íàõè÷åâàíü — ýêñêëàâ,

îêðóæåííûé ñî âñåõ ñòîðîí äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè. Êîìàíäèðîâêà ïðåäïîëàãàëàñü

êîðîòêîé, äà è ëþáîïûòñòâî çàåäàëî — òàê ÷òî æå íå ñëåòàòü!

Âàñèëüåâ Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷ — øåô-ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà IRS Publishing House,

æóðíàëèñò, àâòîð ñöåíàðèåâ äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ è áîëåå äâàäöàòè êíèã, ñðåäè êîòîðûõ

«Áîñíèéñêîå èíòåðìåööî è äðóãèå ïîâåñòè», ñáîðíèê ðàññêàçîâ «Ïðîçàè÷åñêàÿ ñàãà»,  èñòîðè÷åñêèå

èññëåäîâàíèÿ «Ñíû ñòàðîé êðåïîñòè», «Çà÷àðîâàííûé ãîðîä», «Âîëøåáíûå ñêàçêè Òåáðèçà»

è äðóãèå.

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «Äðóæáå íàðîäîâ» — 2018, ¹ 5.
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Âèä èç èëëþìèíàòîðà ñàìîëåòà ïîëíîñòüþ ïîäòâåðæäàë îïðåäåëåíèå, äàííîå

Íàõè÷åâàíè â ýíöèêëîïåäè÷åñêîì ñëîâàðå, — «ãîðíàÿ ñòðàíà»: âåðøèíû è ïîëîãèå

ñêëîíû; êðóòûå îáðûâû è ñëîæíîå ïåðåïëåòåíèå õðåáòîâ; ðûæèå, æåëòûå, ñåðûå,

÷åðíûå ñêàëû âñåõ ôîðì è ðàçìåðîâ. Êàçàëîñü áû, òðóäíî íàéòè áîëåå íåïðèþòíîå

ìåñòî, ÷åì ýòà ÷àñòü Çàêàâêàçñêîãî íàãîðüÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, áîëüøàÿ ÷àñòü àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè — ãîðíàÿ. Îíà ïîäíÿëàñü

ê íåáîñâîäó Äàðàëàãåçñêèì è Çàíãåçóðñêèì õðåáòàìè, ïðîðåçàííûìè ãëóáîêèìè

óùåëüÿìè è äîëèíàìè ðåê. Ìåíüøàÿ — þãî-çàïàäíàÿ ÷àñòü Íàõè÷åâàíè — ðàâíèííàÿ,

õîòÿ è åå âûñîòà íàä óðîâíåì ìîðÿ ñîñòàâëÿåò 600—1100 ìåòðîâ. Îíà óçêîé ïîëîñîé

ïðîòÿíóëàñü âäîëü ëåâîãî áåðåãà Àðàêñà — ðåêè, íå ìåíåå çíàìåíèòîé â äðåâíîñòè,

÷åì Òèãð è Åâôðàò.

Â îáùåì, äëÿ ïðèâîëüíîé æèçíè ìåñòà ìàëî. Íàñòîëüêî ìàëî, ÷òî íå ñîâñåì

ïîíÿòíî, ïî÷åìó ïðåäêè ñîâðåìåííûõ àçåðáàéäæàíöåâ ðåøèëè çäåñü îáîñíîâàòüñÿ.

Ìåæäó òåì, ãîðîä Íàõ÷ûâàí âåäåò ñâîþ èñòîðèþ èç òîé äàâíåé ïîðû, êîãäà Ðèìñêîé

èìïåðèè íå áûëî äàæå â ïðîåêòå. Åìó ÷åòûðå òûñÿ÷è ëåò. Ñ âûñîòû ñòîëü ïî÷òåííîãî

âîçðàñòà è Àôèíû, è Ðèì ñìîòðÿòñÿ çåëåíûìè þíöàìè. À ïåðâûå ïîñåëåíèÿ â

Íàõè÷åâàíè âîçíèêëè åùå ðàíüøå, â äîáèáëåéñêèå âðåìåíà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âñåõ

òóðèñòîâ â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå âîäÿò ê ìàâçîëåþ, ïîä êîòîðûì, ïî ïðåäàíèþ,

íàõîäèòñÿ ìîãèëà Íîÿ.

×òîáû áîëüøå íà ýòîì íå îñòàíàâëèâàòüñÿ, ñðàçó ïåðå÷èñëþ è îñòàëüíûå

äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, áåç êîòîðûõ ïîëíîé êàðòèíû Íàõ÷ûâàíà âñå ðàâíî íå

ïîëó÷èòñÿ. Ïî ñòàðøèíñòâó ñðàçó æå ïîñëå ïðàâåäíèêà èäóò êîïè Äóçäàãà — Ñîëÿíîé

ãîðû. Èõ ðàçðàáîòêà íà÷àëàñü âîñåìü òûñÿ÷ ëåò íàçàä. Ïîõîæå, îíè ñàìûå ñòàðûå â

ìèðå. ß, êîíå÷íî, ïðîøåëñÿ ïî ýòèì øòðåêàì. Ñåé÷àñ â íèõ ðàçìåñòèëñÿ

Ôèçèîòåðàïåâòè÷åñêèé öåíòð, â êîòîðîì î÷åíü óñïåøíî ëå÷àò ïðîñîëåííûì äî

ïîñëåäíåé ìîëåêóëû âîçäóõîì çàáîëåâàíèÿ îðãàíîâ äûõàíèÿ.

Ïîáûâàë ÿ è â ñâÿòèëèùå Àñõàáè-Êàõô. Îíî íàõîäèòñÿ â ñàìîì êîíöå äëèííîãî

ãîðíîãî óùåëüÿ, ñïóñêàþùåãîñÿ ÷óòü ëè íå îò âåðøèíû õðåáòà. Ïàëîìíèêàì, ÷òîáû

äîáðàòüñÿ äî íåãî, ïðèõîäèòñÿ ïðåîäîëåòü íåñêîëüêî ñîòåí ñòóïåíåé. Íî ìåñòî òîãî

ñòîèò, âåäü ýòî òà ñàìàÿ «Ïåùåðà ñåìè ñïÿùèõ», óïîìÿíóòàÿ â 18-é ñóðå Êîðàíà!

Äåëÿñü âïå÷àòëåíèÿìè îò ïîñåùåíèÿ ýòîãî êðàÿ, íà÷èíàåøü ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü

âåäóùèì ïðîãðàììû «Ìàãàçèí íà äèâàíå», ïîòîìó ÷òî, çàêîí÷èâ ðàññêàç îá î÷åðåäíîì

çíàìåíèòîì ìåñòå, íåâîëüíî õî÷åòñÿ çàÿâèòü: «Íî è ýòî åùå íå âñå!»

Äåéñòâèòåëüíî, òóò çà âåêà íàêîïèëîñü ñòîëüêî âñåãî èíòåðåñíîãî! Ïîýòîìó, ðàç

óæ âû ïîïàëè â Íàõè÷åâàíü, íåïðåìåííî ïðèäåòñÿ îñìîòðåòü è íàñêàëüíûå ðèñóíêè

Ãåìèãàÿ, è òâîðåíèÿ âåëèêîãî çîä÷åãî äðåâíîñòè Àäæåìè, è äâîðåö íàõè÷åâàíñêèõ

õàíîâ, è, êîíå÷íî, ãîðîä Îðäóáàä, îñíîâàííûé â VII âåêå.

Ïîñëåäíèé ïðîñëàâèëñÿ íå ñòîëüêî ñòàðèííûìè çäàíèÿìè, ñêîëüêî

âûðàùèâàåìûìè â îêðåñòíûõ ñàäàõ ôðóêòàìè. Ãëàâíûé «áðåíä» Îðäóáàäà — ëèìîíû.

Ïî÷åìó îíè òàê öåíÿòñÿ â Àçåðáàéäæàíå, íè îäèí îðäóáàäåö íå ñìîã ìíå îáúÿñíèòü.

Òåì íå ìåíåå ñòîÿò îíè íà áàêèíñêèõ ðûíêàõ ðàç â äåñÿòü äîðîæå ëþáîãî òðîïè÷åñêîãî

ôðóêòà. À óæ åñëè âàì ïîäàäóò ÷àé ñ äîëüêîé îðäóáàäñêîãî ëèìîíà, òî íàâåðíÿêà

ñîîáùàò îá ýòîì, ÷òîáû, íå äàé áîã, âû íå óïóñòèëè âîçìîæíîñòè íàñëàäèòüñÿ

äåëèêàòåñîì.

Îðäóáàäñêèå ñàäû íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ áûëè ãëàâíûì áîãàòñòâîì ìåñòíûõ

æèòåëåé. ßáëîêè, õóðìó, ãðàíàòû è ïåðñèêè âûâîçèëè â äðóãèå ñòðàíû ïî ïðîõîäèâøåìó

÷åðåç ãîðîä Âåëèêîìó øåëêîâîìó ïóòè. Çäåñü îñòàíàâëèâàëèñü äëÿ îòäûõà êóïöû, â

êàðàâàí-ñàðàÿõ øëà áîéêàÿ òîðãîâëÿ, çàòèõàâøàÿ, ëèøü êîãäà ãîëîñ ìóýäçèíà ïðèçûâàë

ïðàâîâåðíûõ íà ìîëèòâó. Íî ñàìè îðäóáàäöû ïðè ýòîì îñòàâàëèñü êàê áû â ñòîðîíå îò

ñòðàñòåé, ñâÿçàííûõ ñ ïðèáûëÿìè è ïîòåðÿìè. Äðóãèì íå çàâèäîâàëè, íî è ñâîå

äîñòîèíñòâî áåðåãëè, áëàãî ãîðîäîì ãîðäèëèñü è ñ÷èòàëè åãî ëó÷øèì ìåñòîì íà Çåìëå.
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Èõ ìíåíèå ðàçäåëÿëè ñîñåäè, èìåíîâàâøèå Íàõ÷ûâàí «óêðàøåíèåì ìèðà».

Âîçìîæíî, òàêàÿ îöåíêà ñåãîäíÿ ïîêàæåòñÿ çàâûøåííîé, íî äî XVI âåêà, êîãäà

íà÷àëàñü äëèííàÿ ÷åðåäà òóðåöêî-ïåðñèäñêèõ âîéí, ýòîò êðàé è âïðàâäó ïðîöâåòàë,

âûçûâàÿ âîñòîðã ó ïîñåùàâøèõ åãî ïóòåøåñòâåííèêîâ.

Íàõ÷ûâàíöû ñâîþ èñòîðèþ çíàþò, ãîðäÿòñÿ åþ, íî, ïîæàëóé, ýòèì è îãðàíè÷èâàåòñÿ

èõ ñâÿçü ñ ëåãåíäàðíûì ïðîøëûì. Êàê è âñåõ ëþäåé íà Çåìëå, èõ áîëüøå çàáîòèò äåíü

ñåãîäíÿøíèé. Êîíå÷íî, ñèòóàöèÿ ñåé÷àñ íåñðàâíåííî ëó÷øå, ÷åì â 1991—1993 ãîäàõ,

êîãäà èç-çà âîéíû â Êàðàáàõå ðåãèîí îêàçàëñÿ â ýêîíîìè÷åñêîé áëîêàäå. Ïîñòàâêè ãàçà

è ýëåêòðîýíåðãèè áûëè ïðåðâàíû. ×òîáû íå çàìåðçíóòü — à çèìîé òåìïåðàòóðà ïàäàåò

íèæå äâàäöàòè ãðàäóñîâ, — âûðóáèëè âñå ïàðêè è ñêâåðû. Ñåé÷àñ ýíåðãåòè÷åñêàÿ

ïðîáëåìà ðåøåíà, è âìåñòî êàæäîãî ñðóáëåííîãî äåðåâà ïîñàäèëè äåñÿòü íîâûõ.

Ðàçîáðàëèñü è ñ äðóãèìè âîïðîñàìè, â òîì ÷èñëå ïîëíîñòüþ îáåñïå÷èëè ñåáÿ

ïðîäîâîëüñòâèåì, íî íàäî äâèãàòüñÿ äàëüøå, à ýòîìó çäîðîâî ìåøàåò òî, ÷òî ââîçèòü

è âûâîçèòü òîâàðû ïðèõîäèòñÿ ÷åðåç Èðàí è Òóðöèþ. Âñå ïî ñòàðîé ïîñëîâèöå: «Çà

ìîðåì òåëóøêà — ïîëóøêà, äà ðóáëü — ïåðåâîç».

Òåì íå ìåíåå íèêòî íå æàëóåòñÿ. ß, âî âñÿêîì ñëó÷àå, æàëîá íå ñëûøàë.

Íàõ÷ûâàíöû — ãîðäûé íàðîä, à Íàõ÷ûâàí — ýòî ñâîåãî ðîäà àçåðáàéäæàíñêàÿ

Ñèöèëèÿ. Îíè äàæå âíåøíå ÷åì-òî ñõîæè. Â îäåæäå íàõ÷ûâàíöû, êàê è ñèöèëèéöû,

ïðåäïî÷èòàþò òåìíûå òîíà. Ãàâàéñêàÿ ðóáàøêà è øîðòû çäåñü áóäóò ñìîòðåòüñÿ ñòîëü

æå íåóìåñòíî, êàê ôðàê íà íàöèîíàëüíîì ïðàçäíèêå ãîòòåíòîòîâ. Ýòèêåò ñîáëþäàåòñÿ

ñòðîæå, ÷åì ïðè äâîðå àíãëèéñêîé êîðîëåâû. Òóò ìîëîäîìó ÷åëîâåêó è â ãîëîâó íå

ïðèäåò çíàêîìèòüñÿ ñ äåâóøêîé íà óëèöå. Êòî-òî ñêàæåò, ÷òî òàêîå ïîâåäåíèå

ñòàðîìîäíî. Ïóñòü òàê. Çàòî íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òîáû çäåñü æåíùèíå èëè

ïîæèëîìó ÷åëîâåêó íå óñòóïèëè ìåñòî â àâòîáóñå èëè, ê ïðèìåðó, ïåðåáèëè åãî â

ðàçãîâîðå.

Ñëîâî ñòàðøåãî — çàêîí. Âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè, êàê îòåö, ïðîñòîé êðåñòüÿíèí,

âñþ æèçíü ïðîêîâûðÿâøèéñÿ â çåìëå, íå âûåçæàâøèé äàëüøå Íàõè÷åâàíè, îò÷èòûâàë

ñâîåãî ñûíà — áîãàòîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ èç Áàêó. È ñûí ñòîÿë ïåðåä íèì íàâûòÿæêó,

íå ñìåÿ âîçðàçèòü, ïî÷òèòåëüíî âíèìàÿ êàæäîìó ñëîâó îòöà.

Âåðíóâøèñü â Ìîñêâó, ÿ ðàññêàçàë ïðèÿòåëþ-àçåðáàéäæàíöó î ïîäñìîòðåííîé

ñöåíå. Îí ïîãëÿäåë íà ìåíÿ ñ íåäîóìåíèåì.

— À ÷òî òóò òàêîãî?

— Íó, êàê æå! ß õîðîøî çíàþ ýòîãî ÷åëîâåêà. Îí — ïðåóñïåâàþùèé áèçíåñìåí.

Çàêîí÷èë óíèâåðñèòåò â Àíãëèè. Èç çàãðàíèöû íå âûëåçàåò. Èõ çíàíèÿ íåñðàâíèìû.

— Òû íå ïîíèìàåøü! Â ôèíàíñàõ ñòàðèê, ÿñíî, íå ðàçáèðàåòñÿ. Íî îí ïðîæèë

ìíîãî ëåò, çíàåò ëþäåé è íå õî÷åò, ÷òîáû åãî ñûí ñîâåðøèë íåõîðîøèé ïîñòóïîê è

îïîçîðèë ñåáÿ. Êðîìå òîãî, îí — íàõ÷ûâàíåö, — è ïðèÿòåëü ìàõíóë ðóêîé.

Óâàæåíèå ê ñòàðøèì, çàáîòà î ðîäèòåëÿõ — ñâÿòàÿ îáÿçàííîñòü äåòåé.

Â Íàõ÷ûâàíè, ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü, íèêîãäà íå ïðèâüåòñÿ òàêàÿ ôîðìà

ñîöèàëüíîãî ïîïå÷åíèÿ, êàê äîìà ïðåñòàðåëûõ. Íàõ÷ûâàíåö, ðåøèâøèé ïåðåäàòü

îòöà, ìàòü èëè îñòàâøåãîñÿ îäèíîêèì ðîäñòâåííèêà â òàêîå, ïóñòü è ñàìîå

çàìå÷àòåëüíîå, ó÷ðåæäåíèå, íåèçáåæíî ñòàíåò èçãîåì â îáùåñòâå. Íà íåãî áóäóò

ñìîòðåòü ñ ïðåçðåíèåì. Åìó íå ïîäàäóò ðóêè.

Äà ÷òî òàì ãîâîðèòü! ß íå âñòðåòèë íà óëèöàõ Íàõè÷åâàíè íè îäíîãî ÷åëîâåêà,

ïðîñÿùåãî ìèëîñòûíþ. Ýòîãî çäåñü íå ìîæåò áûòü ïî îïðåäåëåíèþ. Ñîñåäè,

ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ, çíàêîìûå íå ïîçâîëÿò äîéòè äî òàêîé ñòåïåíè îò÷àÿíèÿ, ÷òîáû

ìîëèòü ïðîõîæèõ î ïîìîùè. Ñàìè ïðåäëîæàò ñâîè óñëóãè, ñàìè âñå ñäåëàþò è äàæå ñëîâ

áëàãîäàðíîñòè ñëóøàòü íå ñòàíóò. È íå ïîòîìó, ÷òî î÷åíü ãîðäûå: ïðîñòî îíè ñ÷èòàþò,

÷òî ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûé ïîñòóïîê íå òðåáóåò áëàãîäàðíîñòè.

Çäåñü âîîáùå íå ïðèíÿòî âûñòàâëÿòü íàïîêàç ñâîè ÷óâñòâà. Ñäåðæàííîñòü —

îñíîâà ïîâåäåíèÿ íàõ÷ûâàíöåâ, à ÷åñòü è íåðàçðûâíî ñ íåé ñâÿçàííàÿ âåðíîñòü

äàííîìó ñëîâó ñëóæàò äîìèíàíòîé áûòèÿ, äîõîäÿ ïîä÷àñ äî àáñîëþòà.

Âî âðåìÿ ïîåçäêè ïî êðàþ ÿ ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî ïîïàë íà ìåñòíûé ïðàçäíèê.

Ñåé÷àñ äàæå íå ïîìíþ, ÷åìó îí áûë ïîñâÿùåí, íî ýòî íå òàê âàæíî. Íàðîäó íà íåãî
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ñîáðàëîñü ìíîãî. Áûë êîíåö ëåòà, øåë ñáîð óðîæàÿ, è ëþäè áûëè ðàäû õîòÿ áû äåíåê

ïåðåäîõíóòü.

Ñ îðãàíèçàöèåé ìåðîïðèÿòèÿ îñîáî íå çàìîðà÷èâàëèñü: íà øêîëüíîì ôóòáîëüíîì

ïîëå çà ñåëîì áûëè ïîñòàâëåíû òîðãîâûå ïàëàòêè, ðàçâåøàíû òðàíñïàðàíòû è

ñêîëî÷åíà ñöåíà. Ðàéîííîå íà÷àëüñòâî áûñòðåíüêî îò÷èòàëîñü ñ íåå î äîñòèãíóòûõ

óñïåõàõ è óñòóïèëî ïëîùàäêó ïðåäñòàâèòåëÿì ñàìîäåÿòåëüíîñòè.

Ìíå ïîäîáíûå êîíöåðòû ïðèøëîñü îòñèæèâàòü ìíîãî ðàç. Âñå îíè ñòðîÿòñÿ ïî

îäíîé è òîé æå ñõåìå. Ïåðâîé èäåò ïåñíÿ î Ðîäèíå, ïîòîì àíñàìáëü íàðîäíûõ

èíñòðóìåíòîâ, çàòåì êëàññè÷åñêèé âîêàë, ïîä êîòîðûé ïðèòîìèâøàÿñÿ ïóáëèêà

íà÷èíàåò ïåðåøåïòûâàòüñÿ. È òîëüêî ïîä êîíåö ïîäàþò «ñëàäêîå» — ÷òî-íèáóäü

ñîâðåìåííîå, îò êîòîðîãî ãëîõíåøü â ïåðâûå æå ñåêóíäû. Çäåñü îòëè÷èå áûëî â òîì,

÷òî âñå âûñòóïëåíèÿ çðèòåëè ïðèíèìàëè íà óðà. È àøóãîâ, è êåìàí÷èñòîâ, è äàæå

èñïîëíèòåëÿ ìóãàìîâ ñ äîâîëüíî ñëàáûì, ñîâñåì íå ìóãàìíûì ãîëîñîì. À êîãäà

îáúÿâèëè òàíöîðîâ, ðàçðàçèëèñü òàêèå àïëîäèñìåíòû, î êîòîðûõ íàøè ôàíåðíûå

«çâåçäû», åæåãîäíî ïðèåçæàþùèå â Áàêó íà ôåñòèâàëü «Æàðà», íå ñìåþò è ìå÷òàòü.

Ïëÿñàëè äåéñòâèòåëüíî çäîðîâî. Ñ àçàðòîì è îò äóøè, íî, íà ìîé íåïðîñâåùåííûé

âçãëÿä, íåñêîëüêî îäíîîáðàçíî, ïîâòîðÿÿ, ïóñòü è ñ áîëüøèì âîîäóøåâëåíèåì, îäíè

è òå æå òàíöåâàëüíûå ïà. ß óæ áûëî çàñêó÷àë è ñòàë ïîäóìûâàòü î òîì, êàê áû

íåçàìåòíî ïîêèíóòü ïî÷åòíîå ìåñòî, íà êîòîðîå ìåíÿ óñàäèëè, íî òóò íà ñöåíó âûøåë

íîâûé êîëëåêòèâ. Ìóæ÷èíû áûëè îäåòû â ÷åðíûå, îòäåëàííûå ñåðåáðîì àðõàëûêè,

äåâóøêè — â ÿðêèå ëàçîðåâûå ïëàòüÿ. Íî äåëî íå â êîñòþìàõ, à â òîì, êàê ýòè ëþäè

äåðæàëèñü. Ïîæàëóé, ñàìûå òî÷íûå ñëîâà, ÷òî ÿ ìîãó íàéòè, «ñòðîãî» è «ñóðîâî».

— Êåíãåðëèéöû, — øåïíóë ìîé ñîïðîâîæäàþùèé.

ß ìíîãî ñëûøàë îá ýòîì ñëàâíîì íàðîäå, æèâóùåì â ãîðàõ Íàõè÷åâàíè. Ñëóæáà

ñîñòàâëÿëà ñîäåðæàíèå è ñìûñë èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Íè÷òî íå ìîãëî çàñòàâèòü

êåíãåðëèéöåâ îòêàçàòüñÿ îò âûïîëíåíèÿ âçÿòûõ íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâ. Èõ âîèíñêàÿ

âûó÷êà áûëà âûøå âñåõ ïîõâàë, è ïðè ÷èñëåííîñòè ïëåìåíè ïðèáëèçèòåëüíî â 10 òûñÿ÷

÷åëîâåê îíè ïðåäñòàâëÿëè ãðîçíóþ âîåííóþ ñèëó. Âñå çíàëè, ÷òî îíè ñïîñîáíû ïîéòè

ñîòíåé ïðîòèâ íåñêîëüêèõ òûñÿ÷, âûïîëíèòü ïðèêàç èëè óìåðåòü. Â ÷åì-òî êåíãåðëèéöû

íàïîìèíàëè ýëèòó áðèòàíñêèõ êîëîíèàëüíûõ âîéñê — ïîäðàçäåëåíèÿ íåïàëüöåâ-

ãóðêõîâ. Îðäåíîâ, êîòîðûìè áûëè íàãðàæäåíû âûøåäøèå èç èõ ñðåäû âîåíà÷àëüíèêè,

õâàòèëî áû íà íåáîëüøóþ àðìèþ. È âîò ÷òî ñòðàííî: èìåííî ýòîò íàðîä ïîäàðèë

Àçåðáàéäæàíó òîíêîãî ëèðè÷åñêîãî õóäîæíèêà, îñíîâàòåëÿ àçåðáàéäæàíñêîé æèâîïèñè

Áàõðóçà Êåíãåðëè. Íî îí, ïîæàëóé, èñêëþ÷åíèå. Îñíîâíàÿ ìàññà êåíãåðëèéöåâ ïî-

ïðåæíåìó âñåì äðóãèì çàíÿòèÿì ïðåäïî÷èòàåò âîåííóþ ñëóæáó.

Íàõ÷ûâàíöû âîîáùå ëþäè âîèíñòâåííûå è ñâîáîäîëþáèâûå. Èõ õàðàêòåð

ôîðìèðîâàëñÿ â òå âåêà, êîãäà ýòà çåìëÿ áûëà àðåíîé áåñêîíå÷íûõ íàøåñòâèé è

òîëüêî ìóæåñòâî è óïîðñòâî ïîìîãàëè âûæèòü, êîãäà ëèøü âçàèìîâûðó÷êà è

ñïëî÷åííîñòü ãàðàíòèðîâàëè òî, ÷òî òû óâèäèøü çàâòðàøíèé äåíü. Ñâîáîäó îíè öåíÿò

ïðåâûøå âñåãî. Ìíîãèå äóìàþò, ÷òî ðàñïàä ÑÑÑÐ íà÷àëñÿ ñ ïðèáàëòèéñêèõ ãîñóäàðñòâ.

Ýòî íå òàê. Çà ìíîãî ìåñÿöåâ äî íèõ, 19 ÿíâàðÿ 1990 ãîäà, ÷ðåçâû÷àéíàÿ ñåññèÿ

Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Íàõè÷åâàíñêîé ÀÑÑÐ ïðèíÿëà ïîñòàíîâëåíèå î âûõîäå

Íàõè÷åâàíñêîé ÀÑÑÐ èç Ñîþçà ÑÑÐ è îáúÿâëåíèè íåçàâèñèìîñòè.

À âî âñåì îñòàëüíîì æèòåëè Íàõè÷åâàíè íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò, ñêàæåì,

áàêèíöåâ èëè ìîñêâè÷åé. Òå æå çàáîòû è ðàäîñòè. Ëþäè ðàáîòàþò, âîñïèòûâàþò äåòåé,

çàíèìàþòñÿ ïîâñåäíåâíûìè äåëàìè, êîòîðûõ, ñêîëü íè óñíàùàé ñâîé áûò äîìàøíåé

òåõíèêîé, âñå ðàâíî ìíîãî.

È Íàõ÷ûâàí ñàìûé îáû÷íûé ãîðîä, êîíå÷íî, çà âû÷åòîì èñòîðè÷åñêèõ

ïàìÿòíèêîâ, êîòîðûõ çäåñü íåìàëî. Ó íåãî âïîëíå, êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü, «åâðîïåéñêèé

âèä»: øèðîêèå ïðîñïåêòû, ìàãàçèíû, ðåñòîðàíû, î÷åíü ïðèëè÷íûå ãîñòèíèöû,

ìíîæåñòâî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ èíñòèòóòîâ è çàâîäîâ. Íà îêðàèíå Íàõè÷åâàíè

ðàñïîëîæåí êàìïóñ óíèâåðñèòåòà. À âîðîòàìè â ãîðîä ñëóæèò ñîâðåìåííûé

ìåæäóíàðîäíûé àýðîïîðò, îáîðóäîâàííûé ïî ïîñëåäíåìó ñëîâó òåõíèêè. Äðóãèìè

ñëîâàìè, íè÷åãî íåîáû÷íîãî èëè íåïðèâû÷íîãî äëÿ ãëàç.
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Ïîýòîìó, åñëè õî÷åòñÿ ýêçîòèêè — à îíà çäåñü åñòü, — íàäî çàáèðàòüñÿ ïîäàëüøå

â ãîðû. Áîëåå òîãî, ïî íàøèì ðîññèéñêèì ïîíÿòèÿì, åå òàì áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî.

Âî-ïåðâûõ, ïðåêðàñíûå äîðîãè â êàæäîå, äàæå ñàìîå óäàëåííîå ñåëî. Âî-âòîðûõ, ãàç.

Îí åñòü â ëþáîì êðåñòüÿíñêîì äîìå. À ÷òî ýòî çíà÷èò äëÿ ñåëà, îáúÿñíÿòü íå íàäî.

Â-òðåòüèõ, ýëåêòðè÷åñòâî è âîäà, çà êîòîðîé íå íàäî áåãàòü ñ êóâøèíîì ê ðîäíèêó.

Â-÷åòâåðòûõ, ïîâñþäó ñòîÿò íîâûå øêîëû è ïîëèêëèíèêè. È ýòî ðåàëüíîñòü, à íå

«ïîòåìêèíñêèå äåðåâíè». Ìàðøðóò-òî ÿ âûáèðàë ñàì.

Ãåäûáåé. Ìàëåíüêèé ãîðîä ñ äåâÿòüþ òûñÿ÷àìè æèòåëåé íà ñåâåðî-çàïàäå

Àçåðáàéäæàíà. Áîëüøå âñåãî èçâåñòåí âûðàùèâàåìîé çäåñü êàðòîøêîé. Âîñêðåñíûé

äåíü. Íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè ñòîëïîòâîðåíèå. Èç îêðåñòíûõ ñåë ïðèåõàëè çà

ïîêóïêàìè êðåñòüÿíå. Â áàãàæíèêè ëåãêîâóøåê óêëàäûâàþò ìåøêè ñ ìóêîé è ðèñîì,

èíñòðóìåíòû, êòî-òî ãðóçèò íà ïðèöåï ìåáåëü, òàùàò êëåòêè ñ âîçìóùåííûìè òàêèì

îáðàùåíèåì êóðàìè. Èç êàôå îãëóøàþùå çâó÷èò ìóçûêà. Ñ òðóäîì íàõîäèì ìåñòî,

÷òîáû ïðèïàðêîâàòüñÿ. Âîäèòåëü óáåãàåò â ìàãàçèí, à ìû ñ ôîòîêîððåñïîíäåíòîì,

÷òîáû íàñ íå ñíåñëî ïîòîêîì ëþäåé, æìåìñÿ ê ñòåíå.

Âîçëå íàñ îñòàíàâëèâàåòñÿ æåíùèíà. Åùå íå ñòàðàÿ, ëåò ïÿòèäåñÿòè. Îäåòà â

òðàäèöèîííîå äëÿ ñåëüñêèõ æèòåëåé òåìíîå ïëàòüå. Íà ïëå÷è íàáðîøåí òåïëûé

ïëàòîê. Íà íîãàõ ðàñòîïòàííûå òóôëè. Îñòîðîæíî íàñ ðàññìàòðèâàåò, ïîòîì âñå-òàêè

ðåøàåòñÿ.

— Èç Ðîññèè? — ïî-ðóññêè ñïðàøèâàåò îíà. Àêöåíò ó íåå ñèëüíûé, íî âñå

ïîíÿòíî.

— Èç Ìîñêâû, — ñîîáùàþ ÿ, ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿÿ, çà÷åì ìû åé ñäàëèñü.

— ß â ðóññêîé øêîëå ó÷èëàñü. Ó íàñ ðóññêèå æèâóò, ìîëîêàíå. ß ê íèì â øêîëó

õîäèëà. Ìíîãî ðóññêèõ ïîäðóã áûëî, — ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèò æåíùèíà.

— Íå çàáûëè ÿçûê? — èíòåðåñóþñü èç âåæëèâîñòè.

— Çàáûëà. Ñîâñåì çàáûëà. Ìàëî íà ðóññêîì ãîâîðþ. Íåõîðîøî.

Äàæå è íå çíàþ, ÷òî ñêàçàòü â îòâåò. Äèïëîìàòè÷íî ïîæèìàþ ïëå÷àìè.

— Â ãîñòè ïðèåõàëè? — íå óíèìàåòñÿ æåíùèíà.

— Íåò, ïî ðàáîòå. Áóäåì äåëàòü ìàòåðèàë î âàøåì ðàéîíå.

— Èç ãàçåòû, — êèâàåò îíà.

— Èç æóðíàëà, — óòî÷íÿþ ÿ.

— Õîðîøî, — æåíùèíà óëûáàåòñÿ çîëîòîçóáîé óëûáêîé. — Ïîåõàëè!

— Êóäà?! — óäèâëÿåìñÿ ìû ñ ôîòîãðàôîì â îäèí ãîëîñ.

— Êî ìíå â äåðåâíþ. Îòäûõàòü áóäåòå. Ìóæó ñêàæó áàðàíà çàðåçàòü. Ãîñòè èç

Ìîñêâû. ×åñòü äëÿ íàñ. Ñîñåäåé ïîçîâó.

Íó, ÷òî òóò ñêàæåøü? Ñ òðóäîì îòãîâàðèâàåìñÿ ñðî÷íîé ðàáîòîé. Æåíùèíà ÿâíî

ðàññòðîåíà. Ïðîùàåìñÿ ñ íåé, êàê ñî ñòàðûì äðóãîì.

Äàâíî õîòåë ïîïàñòü ê ïàñòóõàì, ïîñìîòðåòü, êàê îíè æèâóò. Êàê-íèêàê îäíà èç

äðåâíåéøèõ ïðîôåññèé íà çåìëå. Íî âñå íå ïîëó÷àëîñü. Êîãî íè ñïðîñèøü, â îòâåò:

«Ïðîáëåì éîê!», à ïîòîì âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îòàðà âûñîêî â ãîðàõ, ïîãîäà íå òà, è âîîáùå

íåèçâåñòíî, ñìîæåì ëè ìû èõ íàéòè. Íà âñÿêèé ñëó÷àé äàæå ñïðîñèë çíàêîìîãî ïèëîòà

èç «Àçåðáàéäæàíñêèõ Àâèàëèíèé» è, êîíå÷íî, óñëûøàë òðàäèöèîííîå «Ïðîáëåì

éîê!». Ïðàâäà, çà íèì ïîñëåäîâàëî îáíàäåæèâàþùåå: «Çàâòðà òåáÿ óñòðîèò?»

Îõ, ëó÷øå áû íå óñòðàèâàëî. Êóäà ïîëåçíåé äëÿ çäîðîâüÿ áûëî áû ñèäåòü íà

êàêîé-íèáóäü íóäíîé êîíôåðåíöèè èëè êîïàòüñÿ â ïûëüíîì àðõèâå. È ñêàæó áîëüøå:

áûëè òàêèå ìîìåíòû â ïîåçäêå, êîãäà ÿ áûë ãîòîâ ïðîìåíÿòü ìåñòî ðÿäîì ñ ìîèì

çíàêîìûì íà ñêàìåéêó â ïîëèöåéñêîì «îáåçüÿííèêå». Íå õî÷ó îïèñûâàòü òå ôèãóðû

âûñøåãî ïèëîòàæà, êîòîðûå ýòîò âîçäóøíûé àñ âûïèñûâàë ïî òðîïèíêàì è ñêëîíàì.

Îí íå ïîäúåõàë ê ïàñòáèùó, à ïðèçåìëèëñÿ íà íåãî.

Ó áðåçåíòîâîé ïàëàòêè ñèäåëè äâîå ïàñòóõîâ. Çà ïàëàòêîé ïàñëèñü ñòðåíîæåííûå

ëîøàäè. Òîò, ÷òî ïîìîëîæå, ãîòîâèë åäó â êîòëå, à ñòàðøèé êóðèë. Ñàìûå îáû÷íûå
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ëþäè, è îäåòû îíè áûëè íå ïî-ïàñòóøüè — òî åñòü íè áóðîê, íè êîñìàòûõ ïàïàõ, —

à âî ÷òî-òî ãîðîäñêîå: êóðòî÷êè, êðîññîâêè…

Ïîçäîðîâàëèñü, ïðåäñòàâèëèñü, îáúÿñíèëè öåëü âèçèòà. Òå óäèâèëèñü, ïîñìåÿëèñü

è ïðèãëàñèëè ê êîñòðó. Èç çàâÿçàâøåãîñÿ ðàçãîâîðà âûÿñíèëîñü, ÷òî îòàðó ïàñóò

â÷åòâåðîì. Îâöû â îñíîâíîì õîçÿéñêèå, íî åñòü è ïðèíàäëåæàùèå ïàñòóõàì. Äâîå

ñåé÷àñ ïðèãëÿäûâàþò çà ñòàäîì, à îíè âåðíóëèñü â ëàãåðü, ÷òîáû îáåä ïðèãîòîâèòü è

ïåðåäîõíóòü. Ïðîäóêòû èì ïðèâîçÿò ðàç â äåñÿòü äíåé, à âûáðàòüñÿ äîìîé óäàåòñÿ

ðåäêî. ×òî êàñàåòñÿ óñëîâèé, â êîòîðûõ îíè æèâóò, òî «âîò îíè âñå óñëîâèÿ» — ñòàðøèé

ìîòíóë ãîëîâîé â ñòîðîíó ïàëàòêè.

— À ïîìåíÿòü ðàáîòó íå õîòèòå? — íå ñìîã óäåðæàòüñÿ ÿ îò âîïðîñà.

— Ìû íè÷åãî áîëüøå íå çíàåì, — îòâåòèë ñòàðøèé. — Ïðèâûêëè.

Õîòåë áû ÿ òàê «íå çíàòü». Ïàñòóõ, îí è áîòàíèê, è âåòåðèíàð, è íàåçäíèê, è

îõîòíèê. Îí äîëæåí óìåòü îðèåíòèðîâàòüñÿ â ãîðàõ, ïðîõîäèòü êàæäûé äåíü äåñÿòêè

êèëîìåòðîâ. À óæ ïî ÷àñòè âûíîñëèâîñòè è óìåíèÿ âûæèâàòü ïàñòóõ äàñò ñòî î÷êîâ

âïåðåä âñåì òåëåâèçèîííûì «ïóòåøåñòâåííèêàì», êîòîðûõ ñòîëüêî ðàçâåëîñü â

ïîñëåäíåå âðåìÿ. Íå ñîãëàñíû — ïîïðîáóéòå ïåðåãíàòü õîòÿ áû äåñÿòîê êîç ñ îäíîãî

ïàñòáèùà íà äðóãîå â íîÿáðüñêîå íåíàñòüå.

Ó ñîâðåìåííîãî ïóòåøåñòâåííèêà è ðàöèÿ, è êó÷à ïðèñïîñîáëåíèé, îáëåã÷àþùèõ

åìó æèçíü, à òðóä ïàñòóõà çà òûñÿ÷åëåòèÿ íå ïðåòåðïåë íèêàêèõ èçìåíåíèé. Îí è

ñåãîäíÿ îñòàåòñÿ ïðåäåëüíî òÿæåëûì, ñëîæíûì, à ïîä÷àñ è îïàñíûì. Âåäü ïîêà îâöà

ïîäðàñòåò, ñêîëüêî êèëîìåòðîâ íàäî îòøàãàòü ïî ãîðàì, ñêîëüêî íî÷åé ìåðçíóòü ó

êîñòðà, ñêîëüêî ðàç ðèñêîâàòü æèçíüþ, îòûñêèâàÿ â ñëåïÿùèé áóðàí ïîòåðÿâøåãîñÿ

ÿãíåíêà.

Ïàñòóõ âñåãäà îäèí íà îäèí ñ ïðèðîäîé, åãî áûò ïðîñò è ñóðîâ. Óêðûâàåòñÿ

êóðòêîé èëè âàòíèêîì, ñïèò â ïàëàòêå èëè õèæèíå, ãîðÿ÷óþ ïèùó åñò ðàç â äåíü. Â ãîðàõ

ïðîâîäèò îò âîñüìè äî äåñÿòè ìåñÿöåâ. È áûëà áû åãî ðàáîòà ñîâåðøåííî íåïîñèëüíîé,

åñëè áû íå íàäåæíûå ïîìîùíèêè, òå ñàìûå, êîòîðûõ äàëåêèé ïðåäîê ïðèðó÷èë è

îáó÷èë, — êîíü è ñîáàêà.

Êîíü ïàñòóõà — íå òÿãëîâàÿ êðåñòüÿíñêàÿ ëîøàäü, õîòÿ åìó è ïðèõîäèòñÿ

ïåðåâîçèòü òÿæåëûå âüþêè ñ íåõèòðûì õîçÿéñòâîì. Îí íåáîëüøîãî ðîñòà, ñóõîé,

ëåãêîíîãèé. Áåç íåãî íèêàê íå óïðàâèòüñÿ, íå ïîñïåòü, êîãäà ïîä òâîåé îïåêîé ñòàäî

â íåñêîëüêî ñîò ãîëîâ. Òàêîé êîíü è êðóòîé ñêëîí ëåãêî ïðåîäîëååò, è ïî óçêîé ãîðíîé

òðîïå, íå îñòóïàÿñü, ïðîéäåò.

À êàê íå ñêàçàòü äîáðîãî ñëîâà î ïàñòóøüèõ ñîáàêàõ?! Åñëè áû íà íèõ ñîñòàâëÿëè

õàðàêòåðèñòèêè, òî áóêâàëüíî ïðî êàæäîãî ïñà ïðèøëîñü áû íàïèñàòü «âåðíûé,

íàäåæíûé, ñòîéêèé, áåññòðàøíûé». Åñòü â èõ ðàáîòå — îíè èìåííî ðàáîòàþò, à íå

ñëóæàò — ñîëèäíîñòü è îñíîâàòåëüíîñòü ìàñòåðà, õîðîøî çíàþùåãî ñâîå äåëî. Îíè íå

áóäóò ïî-ïóñòîìó ëàÿòü, áåãàòü âçàïóñêè, è óæ íèêàê íåëüçÿ èõ ïðåäñòàâèòü ãîíÿþùèìèñÿ

çà áàáî÷êàìè èëè âûïðàøèâàþùèìè ïîäà÷êó. Íå ñïåøà, ýêîíîìÿ ñèëû, òàêîé ïåñ

îáåæèò ñòàäî, à çàòåì çàáåðåòñÿ íà êàìåíü èëè êî÷êó, ñ êîòîðîé îí âñå è âñåõ âèäèò,

è áóäåò âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà ïîðÿäêîì. È ñòîèò êàêîé-íèáóäü îâöå ëèøü îòáðåñòè

â ñòîðîíó, êàê ïåñ óæå ðÿäîì. Îí äàæå ðû÷àòü íà íåå íå ñòàíåò. Ñâîåâîëüíèöà è òàê

ïîéìåò: íàäî âåðíóòüñÿ, ïîðÿäîê íàðóøàòü íå ïîçâîëåíî. Â ìèðå óñòàíîâëåíî ìíîãî

ïàìÿòíèêîâ ñîáàêàì — ïðîâîäíèêàì, ñïàñàòåëÿì, ñîáàêàì-ïîëèöåéñêèì. Òàêîé ÷åñòè

çàñëóæèâàåò è ïåñ, ïîìîãàþùèé ïàñòè ñòàäî. Îí-òî, ïîíÿòíî, îá ýòîì íå ïîïðîñèò, íî

ëþäÿì ïîðà îöåíèòü åãî òðóä.

Âïðî÷åì, è ñòàòóÿìè ïàñòóõîâ ïàðêè è ïëîùàäè ìàëî ãäå óêðàøàëè. Âîçìîæíî,

â ñèëó òîãî, ÷òî ðàáîòà èõ ìàëî êîìó áûëà âèäíà, ñëîâíî îíà ïðîòåêàëà â ïàðàëëåëüíîì

ìèðå. Äà è ñåé÷àñ âáëèçè èõ ìîæíî óâèäåòü, ëèøü êîãäà îòàðà ïåðåñåêàåò äîðîãó. Ê òîìó

æå òðóä ïàñòóõîâ ðåäêî ñòàíîâèëñÿ îáúåêòîì ïî÷èòàíèÿ è âîñïåâàíèÿ. Ïðàâäà, ïîýòû

è õóäîæíèêè îò ïàñòóõîâ íå îòâîðà÷èâàëèñü, íî èõ áóêîëè÷åñêèå êîçîïàñû íå èìåëè

íè÷åãî îáùåãî ñ ðåàëüíûìè ëþäüìè, ïàñóùèìè ñòàäà â ãîðàõ è íà ðàâíèíàõ. Òàê ÷òî

ýòà òåìà åùå æäåò ñâîåãî Ãîìåðà èëè Ôèäèÿ. È, íàâåðíîå, ðàíî èëè ïîçäíî ïîÿâÿòñÿ

ïîñâÿùåííûå ïàñòóõàì è õîðîøèå ôèëüìû, è óâëåêàòåëüíûå êíèãè, è çàìå÷àòåëüíûå
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ñêóëüïòóðû. Âåäü òðóä èõ î÷åíü íóæåí è âàæåí, è êàêèõ áû âûñîò íè äîñòèãëè íàóêà

è òåõíèêà, ïàñòóõè âñå ðàâíî ïî âåñíå ïîãîíÿò îòàðû â ãîðû.

Òðè òûñÿ÷åëåòèÿ íàçàä Øåêè áûë îäíèì èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ãîðîäîâ ëåãåíäàðíîé

Êàâêàçñêîé Àëáàíèè1 — ãîñóäàðñòâà, îñíîâàííîãî â III âåêå äî í.ý. è ïðîñóùåñòâîâàâøåãî

äî XIII ñòîëåòèÿ. Ãîðîä âõîäèë â ñèñòåìó Âåëèêîãî øåëêîâîãî ïóòè, è êîãäà-òî íà

øåêèíñêèõ ïëîùàäÿõ øóìåëè îãðîìíûå áàçàðû, à êóïöû íà äåñÿòêàõ ÿçûêîâ çàçûâàëè

â ïàëàòêè ïîêóïàòåëåé, ñîáëàçíÿÿ èõ ÷óäåñíûìè àðîìàòàìè ñïåöèé, ðàäóãîé ðîñêîøíûõ

òêàíåé, áëåñêîì äðàãîöåííîñòåé è îñòðîòîé ìå÷åé.

Çíàìåíèò Øåêè è òåì, ÷òî åùå â I âåêå ñþäà áûëî ïðèíåñåíî ó÷åíèå Õðèñòà. Ïî

ïðåäàíèþ, õðàì, ñîõðàíèâøèéñÿ â ëåæàùåì ðÿäîì ñ ãîðîäîì ñåëåíèè Êèø, áûë

çàëîæåí ïîáûâàâøèì çäåñü ïðîðîêîì Åëèñååì. Â IV âåêå õðèñòèàíñòâî áûëî îáúÿâëåíî

àëáàíñêèìè öàðÿìè ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèåé. Áûëè îòêðûòû áåñïëàòíûå øêîëû,

òðóäû åâðîïåéñêèõ áîãîñëîâîâ ïåðåâîäèëèñü íà àëáàíñêèé, ìíîãî÷èñëåííûå ìîíàñòûðè

ñëóæèëè ïðèñòàíèùåì äëÿ òîðãîâûõ êàðàâàíîâ. Âñåãî æå, êàê óòâåðæäàþò àðõåîëîãè,

â Øåêè è âîêðóã íåãî íàñ÷èòûâàåòñÿ íå ìåíåå äâàäöàòè ïÿòè àëáàíñêèõ öåðêâåé,

äàòèðóåìûõ IV—VIII âåêàìè. Ïðè ýòîì çäàíèÿ õðàìîâ ÷àñòî ñòîÿò ðÿäîì ñ èñëàìñêèìè

ïàìÿòíèêàìè áîëåå ïîçäíèõ ýïîõ. Íè îäèí èç ìóñóëüìàíñêèõ ïðàâèòåëåé Øåêè íå

ïîçâîëèë ðàçðóøèòü èõ.

È îáÿçàòåëüíî íàäî ñêàçàòü î Äâîðöå øåêèíñêèõ õàíîâ. Ïîáûâàâøèé â Øåêè

òóðåöêèé ïîýò Íàçûì Õèêìåò çàïèñàë: «Åñëè íå áûëî áû äðóãèõ äðåâíèõ ñîîðóæåíèé

Àçåðáàéäæàíà, òî áûëî áû äîñòàòî÷íûì ïîêàçàòü âñåìó ìèðó òîëüêî Äâîðåö øåêèíñêèõ

õàíîâ».

Äâîðåö âûïîëíÿë ðîëü ëåòíåãî ïàâèëüîíà. Ñâåò, ïðîíèêàþùèé âíóòðü äâîðöà

÷åðåç áîëüøèå âèòðàæè-øåáåêå, îòëèâàåò âñåìè öâåòàìè ðàäóãè. Ýòî ñîçäàåò îñîáîå

ðàäîñòíîå îùóùåíèå. È îíî åùå áîëüøå óñèëèâàåòñÿ âèäîì ôàíòàñòè÷åñêèõ ðîñïèñåé,

êîòîðûìè ïîêðûò êàæäûé ñàíòèìåòð ñòåí, ìíîãî÷èñëåííûõ íèø, ñòàëàêòèòîâûõ

ïåðåõîäîâ ê ïëàôîíàì è ñàìèõ ïëàôîíîâ.

Â 2019 ãîäó äâîðåö è ñðåäíåâåêîâàÿ çàñòðîéêà öåíòðàëüíîé ÷àñòè Øåêè áûëè

âêëþ÷åíû â ñïèñîê Âñåìèðíîãî íàñëåäèÿ ÞÍÅÑÊÎ. È ñîâåðøåííî çàñëóæåííî. ß â

ýòîì íåáîëüøîì ãîðîäå ñ äëèííþùåé èñòîðèåé áûë òðèæäû è êàæäûé ðàç ïðèåçæàë

ñþäà ñ îñîáûì óäîâîëüñòâèåì. Âîîáùå-òî òàêèõ ãîðîäîâ â Àçåðáàéäæàíå ìíîãî.

×èñòåíüêèå, íàðÿäíûå, óþòíûå, îíè ñðàçó ðàñïîëàãàþò ê ñåáå. Çäåñü íåò îáåçëè÷êè

ìåãàïîëèñîâ, ãäå ÷åëîâåê íå æèòåëü, à âñåãî ëèøü ÷àñòü íàñåëåíèÿ. Ïðè÷åì î÷åíü

ìàëåíüêàÿ.

Äîìà ïîä êðàñíûìè ÷åðåïè÷íûìè êðûøàìè. Âî äâîðàõ ïûøíûå ñàäû. Àñôàëüò

óñûïàí íå óäåðæàâøèìèñÿ íà âåòêàõ àáðèêîñàìè. Îêðàèííûå óëèöû â ïîëóäåííûé ÷àñ

ïóñòû, ÷åãî íå ñêàæåøü î öåíòðå. Çäåñü æèçíü êèïèò. Ðàçíîÿçûêèå ãðóïïû òóðèñòîâ

ïåðåòåêàþò èç ëàâêè â ëàâêó. Íà íàáåðåæíîé ðåêè Ãóðäæàíà÷àé âûñòðîèëàñü âåðåíèöà

ñâåðêàþùèõ ñòåêëîì àâòîáóñîâ.

È, ïîíÿòíî, ìíîãîëþäíî íà ðûíêå, êîòîðûé âïîëíå ìîæíî âíåñòè â ñïèñîê

òóðèñòè÷åñêèõ îáúåêòîâ, ïîñêîëüêó â Øåêè ýòî åùå è àòòðàêöèîí. Øåêèíöû — ëþäè

âåñåëûå, öåíÿùèå øóòêè è îñòðîå ñëîâî. Êàæäàÿ ïîêóïêà — ýòî öåëîå ïðåäñòàâëåíèå,

â êîòîðîì ñ óäîâîëüñòâèåì ó÷àñòâóþò è ïðîäàâåö, è ïîêóïàòåëü. Êîíå÷íî, âñå òîíêîñòè

øåêèíñêîãî þìîðà áåç çíàíèÿ ÿçûêà îöåíèòü äîâîëüíî ñëîæíî, íî ñìûñë

ðàçûãðûâàåìûõ ñöåíîê îáû÷íî ïîíÿòåí áåç ñëîâ.

Øåêè ïàìÿòåí ìíå åùå è òåì, ÷òî çäåñü ÿ ïåðâûé ðàç ïîáûâàë íà àçåðáàéäæàíñêîé

ñâàäüáå. Ìåðîïðèÿòèå ýòî íàñòîëüêî ìàñøòàáíîå è âïå÷àòëÿþùåå, ÷òî ÿ åùå äîëãî

ïðèñòàâàë ê çíàêîìûì ñ âîïðîñàìè: «À çà÷åì ýòî íóæíî?» È, åñòåñòâåííî: «È ýòî âñå

ðîäñòâåííèêè?!» Ïîñëåäíèé âîïðîñ áûë âûçâàí êîëè÷åñòâîì ãîñòåé. Èõ áûëî áîëåå

1 Íå ïóòàòü ñ íàçâàíèåì ñòðàíû íà Áàëêàíàõ, îíî òàêæå âñòðå÷àåòñÿ â òîïîíèìèêå Èòàëèè

è Øîòëàíäèè.
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òðåõ ñîòåí, íå ñ÷èòàÿ äåòåé, êîòîðûå õàîòè÷íî ïåðåìåùàëèñü ïî çàëó, ãäå ïðîõîäèëà

ñâàäüáà, è ïîýòîìó ó÷åòó íå ïîääàâàëèñü.

Ìåíÿ ïðèãëàñèë òðîþðîäíûé äÿäÿ æåíèõà, ÷òî àâòîìàòè÷åñêè ïîâûøàëî ìîé

ñòàòóñ äî «áëèæàéøåé ðîäíè» è äàâàëî ìàññó ïðèâèëåãèé, â òîì ÷èñëå ïðàâî

ïðèñóòñòâîâàòü íà âñåõ ýòàïàõ öåðåìîíèè. À îíà î÷åíü ñëîæíàÿ, è ïîäãîòîâêà ê íåé

çàíèìàåò ìíîãî ìåñÿöåâ.

Ê ñâàäüáå â Àçåðáàéäæàíå îòíîøåíèå ñàìîå ñåðüåçíîå, çà ñòðîãîñòüþ ñîáëþäåíèÿ

ðèòóàëà, êàê ïðàâèëî, ñëåäÿò âåñüìà ïðèñòàëüíî, èñêðåííå íàäåÿñü, ÷òî ýòî óáåðåæåò

íîâóþ ñåìåéíóþ ïàðó îò îøèáîê è ðàçî÷àðîâàíèé.

Êîíå÷íî, îïàñíîñòè, ïîäñòåðåãàþùèå âñòóïèâøèõ â áðàê þíîøó è äåâóøêó,

ñåãîäíÿ èíûå, è íåêîòîðûå òðàäèöèè â ñâåòå ýòîãî êàæóòñÿ àðõàè÷íûìè, íî ïîñêîëüêó

ïðîäèêòîâàíû îíè ëþáîâüþ è çàáîòîé, ñòðåìëåíèåì óêðåïèòü ñâÿçè ìîëîäîé ñåìüè ñî

ñòàðøèì ïîêîëåíèåì è ðîäîì, âîñïðèíèìàþò ñâàäåáíûå îáû÷àè ñ ïî÷òåíèåì è ðåäêî

âû÷åðêèâàþò èõ èç ïðîãðàììû. Ê òîìó æå áîëüøèíñòâî èç íèõ êðàñî÷íûå, âåñåëûå,

ïðåâðàùàþùèå ñâàäüáó â ñîáûòèå, î êîòîðîì äîëãî åùå âñïîìèíàþò è ãîâîðÿò.

Ïîðÿäîê ïîäãîòîâêè ñâàäüáû ñîñòîèò èç ìíîæåñòâà ýòàïîâ, íî òî÷êîé îòñ÷åòà,

êàê è âåçäå â ìèðå, ÿâëÿåòñÿ âçàèìíîå ÷óâñòâî. À âîò äàëüøå íà÷èíàåòñÿ âûñîêàÿ

äèïëîìàòèÿ. Ïðè÷åì ïåðâóþ ñêðèïêó èãðàþò æåíùèíû, îáû÷íî ñòàðøèå ðîäñòâåííèöû

æåíèõà. Èìåííî îíè íàíîñÿò íåîôèöèàëüíûé âèçèò â äîì íåâåñòû. Ðàíüøå ýòîìó

äèïëîìàòè÷åñêîìó çîíäàæó ïðèäàâàëîñü îãðîìíîå çíà÷åíèå. Â õîäå åãî âûÿñíÿëèñü

òàêèå âàæíûå âîïðîñû, êàê áëàãîñîñòîÿíèå äåâóøêè, ñîöèàëüíûé ñòàòóñ ñåìüè,

âëèÿòåëüíîñòü ðîäà è, åñòåñòâåííî, îòíîøåíèå ðîäèòåëåé ê êàíäèäàòóðå æåíèõà.

Êñòàòè, îòêàç, ïîëó÷åííûé íà ýòîì ýòàïå, íå ïðè÷èíÿë îñîáîãî óùåðáà äîñòîèíñòâó

ñîèñêàòåëÿ, ê òîìó æå èçáàâëÿë îò ìíîãèõ äîâîëüíî îáðåìåíèòåëüíûõ ðàñõîäîâ.

Íî åñëè ñåìüÿ íåâåñòû íå ïðîòèâ, íàñòóïàåò âðåìÿ îôèöèàëüíîãî ñâàòîâñòâà.

Ïåðâîé ñ ðîäèòåëÿìè íåâåñòû çíàêîìèòñÿ ñîïðîâîæäàåìàÿ áëèçêîé ðîäñòâåííèöåé

ìàòü æåíèõà. Áåç èõ «ýêñïåðòíîãî çàêëþ÷åíèÿ» ê ñëåäóþùåìó ýòàïó, êîãäà ê ïåðåãîâîðàì

ïîäêëþ÷àåòñÿ è îòåö, íå ïåðåõîäèëè (âîò âàì è áåñïðàâíîå ïîëîæåíèå æåíùèí â

ìóñóëüìàíñêîé ñåìüå!). Ó æåíèõà óñòðàèâàåòñÿ áîëüøîé ñåìåéíûé ñîâåò, êîòîðûé

ðåøàåò, êàêîé áûòü ñâàäüáå è ÷òî ïîíàäîáèòñÿ ìîëîäûì. Îäíîâðåìåííî åãî ñåñòðû,

ðîäíûå èëè äâîþðîäíûå, äîëæíû âûÿñíèòü ïîæåëàíèÿ íåâåñòû. È íàêîíåö, ïîñëå

áåñ÷èñëåííûõ çàêóëèñíûõ êîíñóëüòàöèé â äîì ê ðîäèòåëÿì äåâóøêè îòïðàâëÿåòñÿ

îôèöèàëüíîå «ïîñîëüñòâî».

«Ïðîòîêîë» ïðîâåäåíèÿ ñâàòîâñòâà çàïðåùàë íà÷èíàòü åãî ñ âîïðîñà: «Ãîòîâû ëè

âû îòäàòü ñâîþ äî÷ü çà íàøåãî ñûíà?» Ñíà÷àëà ñëåäîâàëî, ñëîâíî íà âñòðå÷å ãëàâ

ïðàâèòåëüñòâ, îáñóäèòü ïîãîäó è ïîëèòè÷åñêèé ìîìåíò. È ëèøü ïîòîì, êàê áû ìåæäó

ïðî÷èì, ïîèíòåðåñîâàòüñÿ ñîãëàñèåì. Õîðîøèé òîí òðåáîâàë ñäåëàòü âèä, ÷òî

ïðåäëîæåíèå íåîæèäàííîå è åãî «íåîáõîäèìî îáäóìàòü». Ïðè ñëåäóþùåé âñòðå÷å

(ðàñøèðåííîé ïî ñîñòàâó è ñîïðîâîæäàåìîé îáèëüíûì óãîùåíèåì) òîò æå âîïðîñ

çàäàâàëñÿ âòîðè÷íî. È òîëüêî òîãäà îãëàøàëñÿ îôèöèàëüíûé îòâåò.

Òåïåðü ìîæíî áûëî ïåðåõîäèòü ê îáðó÷åíèþ. Áëèçêèé ðîäñòâåííèê æåíèõà

îòâîçèò ñóæåíîé êîëüöî. Îíà âñòðå÷àåò ïîñëàííèêà îêðóæåííàÿ ïîäðóãàìè, êîòîðûå

òàêæå åãî ïðèìåðÿþò. Ýòî ñ÷èòàåòñÿ õîðîøåé ïðèìåòîé. À ïîòîì â äîìå íåâåñòû

óñòðàèâàþò áîëüøîå îáðó÷åíèå. È òóò óæå ãîñòåé íå ñ÷èòàþò: îáû÷àé òðåáîâàë

ïðèãëàñèòü è ñàìûõ äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ, è âñåõ ñîñåäåé. Íî ÿâëÿòüñÿ íàäî áûëî

îáÿçàòåëüíî ñ ïîäàðêàìè, êîòîðûå äîëæíû áûëè ñîñòàâèòü îñíîâó áëàãîñîñòîÿíèÿ

áóäóùåé ñåìüè.

Öåðåìîíèþ îáðó÷åíèÿ ïîëîæåíî íà÷èíàòü ñ äåëîâîé ÷àñòè: îáãîâàðèâàåòñÿ

ðàçìåð âûêóïà çà íåâåñòó (îí îáû÷íî âêëþ÷àåòñÿ â ïðèäàíîå, òàê ÷òî ýòè äåíüãè èç

ìîëîäîé ñåìüè íå óõîäÿò) è ïîäïèñûâàåòñÿ äîãîâîð, êîòîðûé îáåñïå÷èâàåò æåíùèíó

ñðåäñòâàìè, åñëè ìóæ ðåøèò ñ íåé ðàçâåñòèñü. Åâðîïà è Àìåðèêà äîäóìàëèñü äî

áðà÷íûõ êîíòðàêòîâ êóäà ïîçæå.

Ïîäãîòîâêà íåïîñðåäñòâåííî ê ñâàäüáå ìîãëà çàíÿòü è ìåñÿö, è ãîä. È âñå ýòî

âðåìÿ æåíèõ äîëæåí áûë ïîääåðæèâàòü ÷óâñòâà íåâåñòû áåñêîíå÷íûìè ïîäàðêàìè.
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Âïðî÷åì, íàêàíóíå äîëãîæäàííîãî ñîáûòèÿ èõ ïåðåâîçèëè â äîì æåíèõà. À íåâåñòó òåì

âðåìåíåì ãîòîâèëè ê öåðåìîíèè. Îäåâàëè, óêðàøàëè, õíîé íàíîñèëè íà ëàäîíè óçîðû.

Ïðîâîäèâøèå ýòè îáðÿäû ðîäñòâåííèöû è ïîäðóæêè ïðè ýòîì ïåëè, òàíöåâàëè è

ïîåäàëè òîííû ñëàäîñòåé. Â îáùåì, âåñåëèëèñü îò äóøè.

È ñàìîå èíòåðåñíîå. Â ñòàðèíó ñâàäüáà ïðîâîäèëàñü ðàçäåëüíî. Æåíèõ ãóëÿë ñ

ìóæ÷èíàìè, à íåâåñòà îòìå÷àëà åå ñ æåíùèíàìè. Â ÕÕ âåêå äâà ýòèõ äîðîãîñòîÿùèõ

ìåðîïðèÿòèÿ ñòàëè îáúåäèíÿòü. Çà íåâåñòîé ïðèåçæàåò äåëåãàöèÿ îò æåíèõà, êîíå÷íî,

îïÿòü ñ ïîäàðêàìè. Ðîäèòåëè îáâÿçûâàþò âîêðóã òàëèè èëè ðóêè íåâåñòû êðàñíóþ

ëåíòó, îáâîäÿò åå òðèæäû âîêðóã ñâåòèëüíèêà, ÷òîáû îáåðå÷ü îò çëûõ äóõîâ, è âðó÷àþò

ñâîå äèòÿ äîâåðåííûì ëèöàì. Ìóçûêà çâó÷èò, íå óìîëêàÿ íè íà ìèíóòó. Òàíöóþò â

äîìå, âî äâîðå, íà óëèöå (â îñíîâíîì æåíùèíû, ìóæ÷èíû ïðåäïî÷èòàþò êóðèòü è

áåñåäîâàòü). À äàëüøå — òîðæåñòâåííûé îáåä, ïåðåõîäÿùèé â óæèí, è âåñåëüå äî óòðà.

Âïîñëåäñòâèè ìíå ïðèøëîñü ïîáûâàòü åùå íà äâóõ ñâàäüáàõ. Íà ýòîò ðàç â Áàêó.

Ðàçìàõ áûë òàêîé, ÷òî ñâàäüáà, îïèñàííàÿ Ìàðèî Ïüþçî â «Êðåñòíîì îòöå», ìîæåò

ïîêàçàòüñÿ ñêðîìíûì ñåìåéíûì òîðæåñòâîì. Ñ÷èòàòü ãîñòåé ÿ äàæå íå ïûòàëñÿ — èõ

áûëî îò ïÿòèñîò äî òûñÿ÷è. È åñëè â îäíîì ñëó÷àå ñî÷åòàëèñü áðàêîì äåòè ìèëëèîíåðîâ,

òî âî âòîðîì æåíèõ è íåâåñòà áûëè ñêðîìíûìè ìåíåäæåðàìè. Îòêóäà æå äåíüãè íà

êîðòåæ èç äæèïîâ, íà ôîòîãðàôîâ è îïåðàòîðîâ, âèçàæèñòîâ è ñòèëèñòîâ, áàíêåò, íà

êîòîðîì áûëî ñòîëüêî ïåðåìåí áëþä, ÷òî íå áûëî ñèë äàæå ïîïðîáîâàòü èõ? Ïî

ñåêðåòó ìíå ñêàçàëè, ÷òî æåíèõ âçÿë ññóäó â áàíêå, ÷òîáû íå óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü

ïåðåä ðîäñòâåííèêàìè. È, ìîë, ýòî ñàìîå îáû÷íîå äåëî. Êîíå÷íî, ïðîòèâ òðàäèöèè

íå ïîïðåøü. Íî âîò âåäü êàêàÿ øòóêà: ÷åðåç ïîëãîäà ìåíåäæåðñêàÿ ïàðà ðàçâåëàñü…

Ðàñïîëîæåííûé â ñòà êèëîìåòðàõ îò Áàêó, Õûçûíñêèé ðàéîí îòìå÷åí â

òóðèñòè÷åñêèõ áóêëåòàõ ôîòîãðàôèÿìè îõðèñòî-êðàñíûõ ñêàë, ãóñòûõ ãîðíûõ ëåñîâ è

âîñòîðæåííûìè ñòðîêàìè î ÷èñòåéøåì ïðîõëàäíîì âîçäóõå. Â ëåòíèå ìåñÿöû

èçìó÷åííûå æàðîé æèòåëè ñòîëèöû ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè ïåðååçæàþò â Õûçû,

óâåëè÷èâàÿ íàñåëåíèå ðàéîíà âäâîå è âòðîå. Çäåñü ÿ äîãîâîðèëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñî

ñòàðûì çíàêîìûì, çàíèìàþùèì íûíå î÷åíü îòâåòñòâåííûé ïîñò â Àçåðáàéäæàíå.

Èìÿ åãî ÿ, ïîíÿòíî, íå íàçûâàþ, êàê è ôàìèëèè äðóãèõ ëþäåé, íà ìíåíèå êîòîðûõ

ññûëàþñü. Íàøè áåñåäû áûëè ñóãóáî ÷àñòíûìè.

Ñèäåëè ìû â íåáîëüøîé ÷àéõàíå, ëþáîâàëèñü ëåæàùåé ïîä íîãàìè äîëèíîé, ãäå

ñòàðàíèÿìè ìåñòíîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ óñòðîåí áîëüøîé çîîïàðê. Âèäíî áûëî, êàê

ïî ïðîñòîðíûì âîëüåðàì, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà òîëïÿùèõñÿ ó çàãðàæäåíèé

äåòåé è âçðîñëûõ, áðîäèëè îëåíè, äæåéðàíû, àíòèëîïû è ïðî÷àÿ ðîãàòàÿ æèâíîñòü.

— È êàê æèçíü? — îñòîðîæíî íà÷àë ÿ ïîñëå îáìåíà äåæóðíûìè âîïðîñàìè î

çäîðîâüå è äðóçüÿõ.

— Åñëè áðàòü â ñðåäíåì, òî íåïëîõî, — òàê æå îñòîðîæíî îòâåòèë ìîé

ñîáåñåäíèê.

— Òî åñòü èç êðèçèñà âû âûøëè?

— Êîãäà öåíû íà íåôòü îáâàëèëèñü âäâîå, áîëüøå áûëî èñïóãà, ÷åì ðåàëüíûõ

ïðîáëåì. Êîíå÷íî, ïðèøëîñü íà ïàðó äûðîê çàòÿíóòü ðåìåíü, íî è ýêîíîìè÷åñêàÿ,

è ôèíàíñîâàÿ ñèñòåìû âûäåðæàëè. À ïîòîì íà÷àëè ðàáîòàòü «çàêëàäêè» — ïðîåêòû,

êîòîðûå ìû çàïóñòèëè â áëàãîïîëó÷íûå âðåìåíà. Âåäü íàø Íåôòÿíîé ôîíä

ïðèäåðæèâàåòñÿ íåñêîëüêî èíîé ïîëèòèêè, ÷åì âàøå ìèíèñòåðñòâî ôèíàíñîâ. Îí

âêëàäûâàåòñÿ â îñíîâíîì â ýêîíîìèêó Àçåðáàéäæàíà, à íå â çàðóáåæíûå öåííûå

áóìàãè.

— Ïðî òóðèçì ÿ çíàþ. Îí äåéñòâèòåëüíî ñ êàæäûì ãîäîì ïðèíîñèò âñå áîëüøèé

äîõîä. À ïðî÷èå «çàêëàäêè»?

— Íè÷åãî íîâîãî âàì íå ñîîáùó: òðàíñïîðò, ëîãèñòèêà, ñåëüñêîå õîçÿéñòâî,

ïåðåðàáîòêà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ïðîäóêòîâ, — ïåðå÷èñëÿåò ìîé çíàêîìûé.

Íåëüçÿ ñ íèì íå ñîãëàñèòüñÿ. Â ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò â ýòèõ îáëàñòÿõ è âïðàâäó

íàìåòèëñÿ ñåðüåçíûé ïðîðûâ. Ýìáëåìà ãðóçîâîé àâèàêîìïàíèè Silk Way Airlines

èçâåñòíà òåïåðü ïî âñåìó ìèðó, à åå ôëîò ÷òî íè ãîä íàðàùèâàåòñÿ íîâûìè ñàìîëåòàìè.
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Âèäåë ÿ è ãèãàíòñêèé ìîðñêîé ïîðò Àëÿò, âîçâåäåííûé â ðåêîðäíûå ñðîêè â øåñòèäåñÿòè

êèëîìåòðàõ îò Áàêó. Ðàáîòàåò ñ ÷åòêîñòüþ øâåéöàðñêèõ ÷àñîâ. Ñëûøàë è î íîâîé

æåëåçíîé äîðîãå Áàêó—Òáèëèñè—Êàðñ. Ïîêà ðîññèéñêèå ïîëèòèêè óáåæäàþò äðóã

äðóãà â ôèíàíñîâîé ïåðñïåêòèâíîñòè ïðîåêòà «Âåëèêèé øåëêîâûé ïóòü», ó

àçåðáàéäæàíöåâ îí óæå ðàáîòàåò. À ÷òî ãîâîðèòü î ñåëüñêîì õîçÿéñòâå! Ïëîùàäü ñàäîâ

è âèíîãðàäíèêîâ åæåãîäíî óâåëè÷èâàåòñÿ, ðàñïàõèâàþòñÿ çàáðîøåííûå òðèäöàòü ëåò

íàçàä çåìëè, ðàñòåò ïîãîëîâüå ñêîòà. Öåíû íà ïðîäóêòû ëó÷øå íå ñðàâíèâàòü ñ

ðîññèéñêèìè: ìîæíî ïîëó÷èòü íåðâíîå ðàññòðîéñòâî.

— Çíà÷èò, âñå õîðîøî, — êîíñòàòèðóþ ÿ.

— Äî «õîðîøî», êàê ìû ñ÷èòàåì, åùå äàëåêî, — óñìåõàåòñÿ ñîáåñåäíèê. —

È îøèáîê áûëî ñäåëàíî ìíîãî, è íåêîòîðûå íåãàòèâíûå ôàêòîðû îêàçàëèñü

íåäîîöåíåííûìè. Íàâåðíîå, õîðîøî áóäåò òîãäà, êîãäà êàæäûé æèòåëü íàøåé ñòðàíû,

òùàòåëüíî âçâåñèâ âñå «çà» è «ïðîòèâ», ðåøèò äëÿ ñåáÿ è äåòåé, ÷òî â Àçåðáàéäæàíå èì

áóäåò ëó÷øå âñåãî.

— È íàäåæäà íà ýòî åñòü?

— ß óâåðåí â ýòîì.

Â óíèêàëüíîé ïî êðàñîòå è ìíîãîçâó÷èþ ñèìôîíèè ïðèðîäû Àçåðáàéäæàíà

ó ãîð — âåäóùàÿ ïàðòèÿ. Îíà íà÷èíàåòñÿ ïîëîãèìè õîëìàìè è ëåñèñòûìè ñêëîíàìè,

÷òîáû çàòåì âçìûòü â çàïðåäåëüíóþ âûñü âåðøèí Áîëüøîãî Êàâêàçà. Â íåå âïëåòåíû

òûñÿ÷è ìåëîäèé, âåñåëûõ è çâîíêèõ, êàê àëüïèéñêèå ëóãà Ëåðèêà, ñòðåìèòåëüíûõ è

áóðëÿùèõ, êàê âîäîïàäû Èëèñó, ñóðîâûõ è ìðà÷íûõ, êàê Øàõäàã è Áàçàðäþçþ.

Îäíàæäû óñëûøàííàÿ ìóçûêà ãîð îñòàåòñÿ â ïàìÿòè íà âñþ æèçíü, ÷òîáû çâó÷àòü

âíîâü è âíîâü, çîâÿ âåðíóòüñÿ ê íèì.

Ïóòü â ãîðíîå ñåëî Õûíàëûã, ÷òî ëåæèò íà ñåâåðå Àçåðáàéäæàíà, íå ñòîëü óæ

äëèíåí — íåìíîãèì áîëüøå ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ îò ðàéîííîãî öåíòðà Ãóáû. Âîò

òîëüêî äîáèðàòüñÿ äî çàâåòíîé òî÷êè, ëåæàùåé íà âûñîòå 2400 ìåòðîâ íàä óðîâíåì

ìîðÿ, ïðèäåòñÿ íå ïðèâû÷íî ïî ãîðèçîíòàëè, à â îñíîâíîì ïî âåðòèêàëè, ïðåîäîëåâàÿ

áåñêîíå÷íûå ïåòëè ñåðïàíòèíà. Íî òî, ÷òî ìîæíî óâèäåòü çäåñü çà ÷àñ ïîåçäêè íà

àâòîìîáèëå, ñòîèò âïå÷àòëåíèé îò èíîãî ïóòåøåñòâèÿ â ñîòíè êèëîìåòðîâ.

Ñíà÷àëà íàäî ïðîåõàòü ÷åðåç ïðîíèçàííûé çåëåíûì ñâåòîì ëèñòâåííûé ëåñ,

êðîíû äåðåâüåâ êîòîðîãî òàê ãóñòû, ÷òî è â ñàìûé ñèëüíûé äîæäü ïîä íèìè ìîæíî

ñïîêîéíî ãóëÿòü, íå áîÿñü ïðîìîêíóòü. Çàòåì ïîñëå áåñ÷èñëåííûõ ïîâîðîòîâ äîðîãà

âûíûðíåò íà ïðîñòîð àëüïèéñêèõ ëóãîâ, ïî êîòîðûì ìåäëåííî ïåðåäâèãàþòñÿ îò

ïàñòáèùà ê ïàñòáèùó îòàðû îâåö. À ïîòîì íà÷íóòñÿ ãîðû. Äðåâíèå, â ãëóáîêèõ

ìîðùèíàõ, ïðîäåëàííûõ áåñ÷èñëåííûìè ðó÷üÿìè, òåêóùèìè ñ ëåäíèêîâ, ñ

áåëîñíåæíûìè âåðøèíàìè, óõîäÿùèìè â íåáî, è ïàðÿùèìè íàä íèìè îðëàìè.

Íî íàäî ïîäíÿòüñÿ åùå âûøå, õîòÿ, êàê ýòî ñäåëàòü, ñîâåðøåííî íå ïîíÿòíî.

Äîðîãà âëèâàåòñÿ â óçêîå óùåëüå, ïî äíó êîòîðîãî ñïåøèò âíèç, íà ðàâíèíó, ðåêà.

Ñëåäóÿ çà åå ñóìàñøåäøèìè èçãèáàìè, íèòêà øîññå òî ïîâèñàåò íàä ñòðàøíûìè

îáðûâàìè, òî æìåòñÿ ê êðóòûì ñêàëàì, ïðîíçàÿ îäíî çà äðóãèì îòäûõàþùèå â êàíüîíå

ïåðåä äîëãèì ïóòåì ê ïðèêàñïèéñêèì ñòåïÿì îáëàêà.

Ñ êàæäûì ïîâîðîòîì âñå âûøå è âûøå. È íàêîíåö îòêðûâàåòñÿ îãðîìíàÿ ÷àøà

âûñîêîãîðíîé äîëèíû, íàä êîòîðîé âûñèòñÿ Øàõäàã, ïîäàâëÿÿ ñâîèì ãèãàíòñêèì

ðîñòîì âñå îêðåñòíûå âåðøèíû. Îòñþäà äî Õûíàëûãà ðóêîé ïîäàòü.

Âû åùå íå ó öåëè, íî âû óæå äîñòèãëè öåëè, ïîòîìó ÷òî îòêðûâøèéñÿ ïåðåä âàìè

ìèð âå÷åí è ïðåêðàñåí. Åãî êðàñîòà ñòîëü ïðîíçèòåëüíà è íåîáîðèìà, ÷òî âñå

ïåðåâîðà÷èâàåò â äóøå, çàñòàâëÿÿ ïåðåîöåíèòü òî, ÷åì òû æèë è ê ÷åìó ñòðåìèëñÿ.

Òàêóþ âîëøåáíóþ ñèëó íå èçìåðèòü è íå ïåðåäàòü. Åå íàäî ïî÷óâñòâîâàòü. È ýòî

îáÿçàòåëüíî ïðîèçîéäåò.

Æèòåëåé Õûíàëûãà ìîæíî ñìåëî íàçâàòü «íåáî-æèòåëÿìè». Èõ äåðåâíÿ

ðàñïîëîæèëàñü íà âåðøèíå ãîðû. Ýòî ñàìîå âûñîêîãîðíîå ñåëåíèå Åâðîïû. Íî ñàìè

õûíàëûãöû — ëþäè ñêðîìíûå, íà âîïðîñ: «Êàê âû îêàçàëèñü çäåñü?» ïîæèìàþò

ïëå÷àìè: «Î÷åíü íàäåæíîå ìåñòî». È âåäü ïðàâû õûíàëûãöû: â ýòîé íåîáû÷íîé
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äåðåâíå ñ äîìàìè, íàïîìèíàþùèìè ëàñòî÷êèíû ãíåçäà, ìîæíî ñïîêîéíî ïåðåñèäåòü

è ïðèðîäíûé, è ñîöèàëüíûé êàòàêëèçì.

Õûíàëûãöû — ïîòîìêè îäíîãî èç 26 ïëåìåí, âõîäèâøèõ â ñîþç, îñíîâàâøèé

â I òûñÿ÷åëåòèè äî í.ý. Êàâêàçñêóþ Àëáàíèþ. Â ïîëüçó ýòîãî ãîâîðÿò è ïðåäìåòû,

íàéäåííûå àðõåîëîãàìè, è íàäïèñè íà àëáàíñêîì, êîòîðûå ñîõðàíèëèñü íà íåêîòîðûõ

êàìíÿõ áëèç ñåëà, è ðàçâàëèíû äðåâíåé êðåïîñòè.

Òåïåðü â äåðåâíþ âåäåò îòëè÷íàÿ äîðîãà, â êàæäîì äîìå ãàç, ýëåêòðè÷åñòâî,

Èíòåðíåò, ïîâñþäó òàðåëêè òåëåâèçèîííûõ àíòåíí. ×òî êàñàåòñÿ âîäû, òî ïðîáëåìà

ñ íåé áûëà ðåøåíà äàâíî. Âîäîïðîâîä â Õûíàëûãå, âîçìîæíî, ñòàðøå ðèìñêîãî.

Îñòàëèñü ïðåæíèìè è ðîäîâûå æèëèùà: íåêàçèñòûå, íî îñíîâàòåëüíûå, ñ òîëñòûìè

ñòåíàìè, çàùèùàþùèìè è îò ïðîíèçûâàþùåãî âåòðà, è îò çèìíèõ òðèäöàòèãðàäóñíûõ

ìîðîçîâ. À âîêðóã òîëüêî êàìåíü, íè äåðåâöà, íè êóñòèêà — íåêîìôîðòíî

ðàñòèòåëüíîñòè íà òàêîé âûñîòå. Ëèøü ïî âåñíå ïîáàëóåò ïðèðîäà çåëåíüþ ëóãîâ äà

êðîõîòíûõ îãîðîäîâ, ðàçáèòûõ íà ïëîñêèõ êðûøàõ äîìîâ æèâóùèõ íèæå ñîñåäåé.

Íàðîä ïðîìûøëÿåò â îñíîâíîì ñêîòîâîäñòâîì è ñáîðîì ëå÷åáíûõ òðàâ. Ìåñòíûé

÷èíîâíèê óâåðÿåò, ÷òî ýòîãî âïîëíå õâàòàåò íà æèçíü. Ïîíÿòíî, î÷åíü ñêðîìíóþ.

Íè÷åãî íîâåå «æèãóëåé» ÿ íà óëèöàõ ñåëà íå âèäåë. Èç-çà ýòîãî ìîëîäåæü ïåðåáèðàåòñÿ

âíèç, â äîëèíû. Òàì ñûòíåå. Îäíàêî çàêîëî÷åííûõ, îñòàâëåííûõ õîçÿåâàìè äîìîâ â

Õûíàëûãå íåò. ß âîîáùå çà ãîäû ïîåçäîê â Àçåðáàéäæàí íå âèäåë íè îäíîé çàáðîøåííîé

äåðåâíè. Åñòü ïîáîãà÷å, åñòü ïîáåäíåå, íî âñþäó âèäíû ïðèçíàêè æèçíè. Ïîëàãàþ, äåëî

òóò íå òîëüêî â ïðàâèëüíîé ïîëèòèêå ïðàâèòåëüñòâà èëè â îñîáîé ïðèâÿçàííîñòè

àçåðáàéäæàíöåâ ê ðîäíîìó î÷àãó. Åñòü åùå îòâåòñòâåííîñòü è ïîðÿäî÷íîñòü. Ìîé äðóã

ðàññêàçàë î äâàäöàòèëåòíåé äåâóøêå, ñ êîòîðîé îí ïîçíàêîìèëñÿ â ìàëåíüêîì ñåëå ïîä

Èñìàèëëû.

— Ïî÷åìó íå óåçæàåøü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí è ïîëó÷èë îòâåò:

— ß — ñèðîòà. Èç ðîäñòâåííèêîâ òîëüêî ïîæèëàÿ òåòêà îñòàëàñü. Ïîêà îíà æèâà,

ÿ áóäó ñ íåé.

Ýòà äåâóøêà — íå èñêëþ÷åíèå. Ïîæèëûõ ëþäåé íà ïðîèçâîë ñóäüáû íå áðîñàþò.

Èç ñåìüè — à îíè çäåñü âñå ìíîãîäåòíûå — êòî-òî îáÿçàòåëüíî îñòàåòñÿ ñ ðîäèòåëÿìè.

Ýòî íåðóøèìûé ïîðÿäîê. Âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ åìó è äåðåâíè íå óìèðàþò.

À ÷òî êàñàåòñÿ Õûíàëûãà, òî åñòü íàäåæäà, ÷òî ñèòóàöèÿ òóò ñêîðî óëó÷øèòñÿ.

Íîâàÿ äîðîãà äàñò òîë÷îê òóðèñòè÷åñêîìó áèçíåñó. Âèä-òî îòñþäà êàêîé îòêðûâàåòñÿ!

Âûøå òîëüêî çàñíåæåííàÿ âåðøèíà Øàõäàãà, äî êîòîðîé, èìåé ÷åëîâåê êðûëüÿ, ëåòà

âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò. Âïðî÷åì, âñå êðûëàòûå — â îñíîâíîì ãîðíûå îðëû — ïàðÿò

âíèçó, ïîä íîãàìè. Íà õûíàëûãöåâ ýòèì ãîðäûì ïòèöàì ïðèõîäèòñÿ ñìîòðåòü, ïîðÿäêîì

âûâåðíóâ øåþ, ñíèçó ââåðõ.

Ñèäèì â ëåòíåì ðåñòîðàíå â Èëèñó è åäèì âêóñíåéøóþ áóãëàìó — ìÿñî,

òóøåííîå â îâîùàõ. Âå÷åð åùå íå ïîçäíèé, íî ýòî þã, è òåìíååò ðàíî. Ñêëîí ñîñåäíåé

ãîðû ïî÷òè íåðàçëè÷èì. Ìåæäó òåì áèîëîãè èç Èëèñóéñêîãî çàïîâåäíèêà ãîâîðèëè,

÷òî èç ðåñòîðàíà ìîæíî óâèäåòü, êàê íà âîäîïîé ñïóñêàþòñÿ áåçîàðîâûå êîçëû —

ïðèðîæäåííûå àëüïèíèñòû. Âïðî÷åì, òóò, â ãîðíîì ðàéîíå, è êîðîâû óìóäðÿþòñÿ

âçáèðàòüñÿ íà òàêèå êðó÷è, ÷òî îò îäíîãî âçãëÿäà íà íèõ ñòðàøíî ñòàíîâèòñÿ.

Êîìïàíèÿ ïîäîáðàëàñü ïðèìåðíî îäíîãî âîçðàñòà: è ïðîôåññîðó õèìèè, è

ïåðåâîä÷èêó ïîýçèè, è õóäîæíèêó, è ãåíåðàëó — âñåì çà øåñòüäåñÿò. Âñå ðîäîì èç ýòèõ

ìåñò, è ïîýòîìó âíà÷àëå ðàçãîâîð èäåò î òîì, ÷òî ìíå åùå íàäî íåïðåìåííî óâèäåòü.

Íî ïîñòåïåííî, êàê ýòî áûâàåò ó ïîæèëûõ ëþäåé, íåèçáåæíî ñïîëçàåì ê êðèòèêå è

íà÷èíàåì ïåðå÷èñëÿòü, â ÷åì ñåãîäíÿøíÿÿ ìîëîäåæü óñòóïàåò íàì. Ïîñåòîâàâ íà òî,

÷òî îíà îäèíàêîâî ðàâíîäóøíà è ê Ïóøêèíó, è ê Íàñèìè, åäèíîäóøíî ïðèõîäèì ê

âûâîäó, ÷òî ìû æèëè èíòåðåñíåå. Ãåíåðàë, ïîäóìàâ, ãîâîðèò:

— Æèòü ñòàëè ëó÷øå, ÷åì ïðè Ñîâåòñêîì Ñîþçå, à ñòàëè ïðèòîì áåäíåå.

×òî îí èìååò â âèäó, âñåì ïîíÿòíî. Ïðîôåññîð ñîãëàøàåòñÿ:

— Âîçìîæíîñòè áûëè èíûå. Òàêèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé ìû ñåãîäíÿ
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íå âåäåì. Ó âàñ èõ, êñòàòè, òîæå ñòàëî íàìíîãî ìåíüøå, — ïîâîðà÷èâàåòñÿ îí êî ìíå.

ß òîëüêî ðàçâîæó ðóêàìè.

Õóäîæíèê ñîãëàñíî êèâàåò.

— Áîëüøå âñòðå÷àëèñü, ãîâîðèëè, èäåÿìè îáìåíèâàëèñü, âûñòàâêè ñîâìåñòíûå

óñòðàèâàëè. Íå çíàþ, êàê ó âàñ â íàóêå, à ìíå ýòîãî ñèëüíî íå õâàòàåò. Íå äîëæåí

ó÷åíûé, õóäîæíèê òîëüêî â ñâîåì êàçàíå âàðèòüñÿ.

— Íî è íå î÷åíü õîðîøî, åñëè âñå ïîäãîíÿòü ïîä ðåöåïòóðó, êîòîðóþ â Ìîñêâå

ñîñòàâëÿëè. Ó íàñ íàðîä ê áîçáàøó ïðèâûê, à íàñ çàñòàâëÿëè èñêëþ÷èòåëüíî ðóññêèå

ùè âàðèòü, — âîçðàæàåò ïåðåâîä÷èê è òóò æå äåëàåò îãîâîðêó: — Íå áóäó ñïîðèòü, ñåé÷àñ

ìíîãî êíèã íà àçåðáàéäæàíñêîì èçäàåòñÿ, íî õî÷åòñÿ, ÷òîáû òåáÿ ïðî÷èòàëè è íà

Óêðàèíå, è â Ðîññèè.

— Êàê ó âàñ, ó ðóññêèõ, ãîâîðÿò: «Äðóãîå âðåìÿ, äðóãèå ïåñíè», — ãðóñòíî

óñìåõàåòñÿ ãåíåðàë. — Ìîãëè áû ìû îñòàâàòüñÿ ñ Ðîññèåé â îäíîé ñòðàíå? Ñ íîâîé

Ðîññèåé, ïîä÷åðêèâàþ, ïîÿâèâøåéñÿ ïîñëå 1991 ãîäà, Ñêîðåå âñåãî, íåò. À îäíî òÿíåò

çà ñîáîé äðóãîå. Åñëè íåçàâèñèìîñòü, òî íåïðåìåííî äîëæíà áûòü ãðàíèöà è, êîíå÷íî,

ïðèîðèòåò íàöèîíàëüíîãî.

— Òàê è åñòü! Ýòî ðåàëüíîñòü, è èãíîðèðîâàòü åå ãëóïî. — Ïðîôåññîð ðàçëèâàåò

êîíüÿê. — È âñå-òàêè äàâàéòå âûïüåì çà òî, ÷òîáû äåòè ñîõðàíèëè íàøó äðóæáó.

Ãðàíèöû ìîãóò ðàçäåëÿòü ãîñóäàðñòâà, íî íå äîëæíû ðàçäåëÿòü íàðîäû! Ìû ñòîëüêî

âåêîâ äðóæèëè, òàêîå âìåñòå ïåðåíåñëè! Íåëüçÿ î äðóæáå çàáûâàòü!

Åäåì â ãîðîä Øàìêèð, ðÿäîì ñ êîòîðûì àðõåîëîãè ðàñêîïàëè ñðåäíåâåêîâóþ

êðåïîñòü. Îñòàíàâëèâàåìñÿ íà âúåçäå â êàêîå-òî ñåëî, ÷òîáû ðàçìÿòü íîãè. Ïî îáî÷èíå

äîðîãè èäåò ñòàéêà øêîëüíèêîâ. Ìàëü÷èêè è äåâî÷êè ëåò âîñüìè-äåñÿòè. Äîëæíî áûòü,

çàêîí÷èëèñü çàíÿòèÿ â íà÷àëüíûõ êëàññàõ.

Íà íàøå «Ïðèâåò, ðåáÿòà!» îíè äðóæíî îòâå÷àþò ïî-ðóññêè: «Çäàâñòâóéòå!»

Ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ íàçàä, ïðèåõàâ â Áàêó, ÿ ñ îãîð÷åíèåì êîíñòàòèðîâàë, ÷òî

ðóññêàÿ ðå÷ü ïðàêòè÷åñêè èñ÷åçëà ñ óëèö. Íî ïðîøëî âðåìÿ, è ðóññêèé âåðíóëñÿ. Åãî

îõîòíî èçó÷àþò â øêîëàõ è â âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ. È íå òîëüêî â ñòîëèöå, êàê

ÿ íåîäíîêðàòíî óáåæäàëñÿ.

Âûøàãèâàëà ðåáÿòíÿ ñåðüåçíî è ÷èííî. Äî íåèìîâåðíîé ÷èñòîòû îòìûòûå è

ïîä÷åðêíóòî àêêóðàòíî îäåòûå, îíè áûëè î÷åíü òðîãàòåëüíû â ñâîåì æåëàíèè

âûãëÿäåòü ïåðåä íåçíàêîìûìè ëþäüìè ïî-âçðîñëîìó. À èì è ñòàðàòüñÿ îñîáî íå íàäî

áûëî, ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè îíè íàäåëåíû â èçáûòêå ñ ìëàäûõ íîãòåé.

Äåòè â Àçåðáàéäæàíå — îñîáàÿ ïðèâèëåãèðîâàííàÿ ãðóïïà. ×åì áîëüøå èõ â

ñåìüå, òåì áîëåå ñ÷àñòëèâûìè ÷óâñòâóþò ñåáÿ ðîäèòåëè. Íî ñðàçó æå íàäî îãîâîðèòüñÿ:

çà ïîäîáíûì ÷àäîëþáèåì íå êðîþòñÿ ýêîíîìè÷åñêèå ïðè÷èíû, êàê, ñêàæåì, â Èíäèè

èëè Ïàêèñòàíå, ãäå êàæäûé íîâûé ðåáåíîê îçíà÷àåò äîïîëíèòåëüíûå ðàáî÷èå ðóêè,

à çíà÷èò, è ðîñò áëàãîïîëó÷èÿ õîçÿéñòâà. Äåòåé ëþáÿò ñîâåðøåííî áåñêîðûñòíî, èì

ïîçâîëÿþò ëþáûå øàëîñòè, ïðàâäà, äî îïðåäåëåííîãî âîçðàñòà.

Ñ ñåìè-âîñüìè ëåò èõ íà÷èíàþò ïðèó÷àòü ê òðóäó è äèñöèïëèíå. Îíè îáÿçàòåëüíî

ïîìîãàþò ïî äîìó âíå çàâèñèìîñòè îò ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà è äîõîäîâ ðîäèòåëåé. Â ñåëå

óõàæèâàþò çà äîìàøíèì ñêîòîì, ðàáîòàþò âìåñòå ñî âçðîñëûìè â ïîëå. Ó íèõ åñòü

ïîñòîÿííûå îáÿçàííîñòè, ê êîòîðûì îíè îòíîñÿòñÿ î÷åíü îòâåòñòâåííî. Âåðíóëñÿ èç

øêîëû, ïðåæäå ÷åì ñåñòü çà ó÷åáíèêè, ïîìîãè ìàòåðè ñ äîìàøíèìè äåëàìè, ïîñëåäè

çà ìëàäøèìè.

Â ãîðîäå ó äåòåé ñâîáîäû, êîíå÷íî, áîëüøå. Íî è îíè íå áóäóò æäàòü êîìàíäû

âçðîñëûõ: «Ïîìîãè ìàòåðè!» Ñàìè ñîáåðóò íà ñòîë, âûìîþò ïîñóäó è íèêîãäà íå

ïîçâîëÿò ñåáå âìåøèâàòüñÿ â ðàçãîâîð ñòàðøèõ. Áîëåå òîãî, åñëè ïðèøëè ãîñòè, èõ,

ñêîðåå âñåãî, äàæå íå ïîñàäÿò çà ñòîë. Çàòî ìàëûøè áóäóò õîäèòü íà ãîëîâàõ. È âñå áóäóò

â âîñòîðãå.

Íè÷åãî íåîáû÷íîãî â ýòîì, êàçàëîñü áû, íåò. Âîò òîëüêî ëè÷íî ÿ íå çíàþ íè

îäíîé äåñÿòèëåòíåé ìîñêîâñêîé äåâî÷êè, ñïîñîáíîé ïðèãîòîâèòü åäó õîòÿ áû ñåáå èëè

çàøèòü ðàçîðâàííûå äæèíñû. Äà è íàøè ìîñêîâñêèå ìàëü÷èøêè ëó÷øå îðèåíòèðóþòñÿ
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â êîìïüþòåðíûõ èãðàõ, ÷åì â ñàäîâîì èíâåíòàðå. Ìíå îáÿçàòåëüíî âîçðàçÿò: «Äðóãîå

âðåìÿ!» Íî êàêîå áû îíî íè áûëî, áåç ïðèâû÷êè ê òðóäó, áåç ãîòîâíîñòè ïðèéòè íà

ïîìîùü, áåç ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè ìîëîäåæè áóäåò òÿæåëî.

Ýòî ïîèñòèíå ôàíòàñòè÷åñêàÿ êàðòèíà, êîãäà íà ðàññâåòå â åùå òîëüêî

íà÷èíàþùåå ãîëóáåòü íåáî ïîäíèìàåòñÿ ñòàÿ ðîçîâûõ ôëàìèíãî. Êàæåòñÿ, ÷òî ïîðûâ

âåòðà ïîäõâàòèë ëåïåñòêè öâåòóùåãî ïåðñèêîâîãî äåðåâà è ïîíåñ èõ íàä íåïîäâèæíîé

ãëàäüþ çàëèâà. À çàòåì âûáèðàþòñÿ èç êàìûøåé è äðóãèå ïîñòîÿëüöû ýòîé ãîñòèíèöû

äëÿ ïåðíàòûõ: ñåðûå ãóñè, íàäìåííûå áåëîñíåæíûå ëåáåäè, òÿæåëîâåñíûå ïåëèêàíû,

äëèííîíîãèå öàïëè, õëîïîòëèâûå óòêè, ñêðîìíûå òåìíî-ñåðûå ëûñóõè, ãîðäûå ñóëòàíêè

ñ îïåðåíèåì, îòëèâàþùèì êîáàëüòîì, è ìíîæåñòâî äðóãèõ ïòèö — ÿðêèõ, ðàçíîöâåòíûõ,

áîëüøèõ, ìàëûõ è ñîâñåì êðîõîòíûõ. Â îáùåì, âñå ïåñòðîå íàñåëåíèå è ìíîãî÷èñëåííûå

ãîñòè Êûçûë-Àãà÷ñêîãî çàïîâåäíèêà, ðàñïîëîæèâøåãîñÿ íà áåðåãó Êàñïèéñêîãî ìîðÿ

â Ëåíêîðàíñêîì ðàéîíå.

Ðÿäîì ñ çàïîâåäíèêîì â àêâàòîðèè Ìàëîãî çàëèâà óñòðîåí çàêàçíèê, êîòîðûé

ðàçðåøåíî ïîñåùàòü òóðèñòàì. Õîòÿ ðàçìåðû åãî âåëèêè — 10 700 ãåêòàðîâ, — ïòè÷üå

ñòîëïîòâîðåíèå è øóì òóò òàêèå, ñëîâíî íàêàíóíå îòêðûòèÿ êèíîôåñòèâàëÿ â õîëëå

öåíòðàëüíîãî îòåëÿ. Êñòàòè, ýòî ñðàâíåíèå âïîëíå óìåñòíî, ïîñêîëüêó ïåðíàòûå

«çâåçäû» â çàïîâåäíèêå ñîâñåì íå ðåäêîñòü. Íàáëþäàòåëüíûé íàòóðàëèñò çäåñü ìîæåò

óâèäåòü â åñòåñòâåííîé ïðèðîäíîé ñðåäå è ñåðåáðèñòóþ ÷àéêó, è ìðàìîðíîãî ÷èðêà,

è êðàñíîçîáóþ êàçàðêó, è ÷åðíîãî àèñòà. À åñëè âûáðàòüñÿ â ëåæàùèå â þãî-çàïàäíîé

÷àñòè çàïîâåäíèêà ñòåïè, òî òàì ìîæíî âñòðåòèòü ðàçãóëèâàþùèõ ìåæäó êóñòèêàìè

òðàâû òóðà÷åé, äðîô è ñòðåïåòîâ. Íó, à â íåáå áàððàæèðóþò õèùíèêè: îðëàíû-

áåëîõâîñòû, áåðêóòû è ìîãèëüíèêè.

Íî êàê áû íè áûë èíòåðåñåí Êûçûë-Àãà÷, åñòü è äðóãèå óíèêàëüíûå ìåñòà.

Ñëîæíî íàéòè ñòðàíó ñî ñòîëü ðàçíîëèêîé ïðèðîäîé, êàê Àçåðáàéäæàí. Äàæå áåãëûé

âçãëÿä íà êàðòó îòêðîåò, íàñêîëüêî ðàçíèòñÿ ëàíäøàôò îò çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ

Êàñïèÿ äî âîñòî÷íîé ÷àñòè Þæíîãî Êàâêàçà, îò Çàêàâêàçñêîãî íàãîðüÿ íà þãå äî

ãîðíûõ ìàññèâîâ Áîëüøîãî Êàâêàçà íà ñåâåðå. Â Àçåðáàéäæàíå ðîñêîøíàÿ

ðàñòèòåëüíîñòü ñóáòðîïèêîâ ñîñåäñòâóåò ñî ñíåãàìè, ëåæàùèìè íà ãîðíûõ âåðøèíàõ,

òåíèñòûå ëåñà è èñêðÿùèåñÿ íà ñîëíöå âîäîïàäû — ñî çíîéíûìè ñòåïÿìè.

Èç 800 ãðÿçåâûõ âóëêàíîâ íàøåé ïëàíåòû ïî÷òè ïîëîâèíà ðàñïîëîæåíà â

Àçåðáàéäæàíå. 100 èç íèõ íàõîäÿòñÿ íà Àïøåðîíñêîì ïîëóîñòðîâå, â Ãîáóñòàíå. Çäåñü,

íà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîì ó÷àñòêå, îáîñíîâàëàñü öåëàÿ êîëîíèÿ øóìíî äûøàùèõ,

ïåðèîäè÷åñêè èñòåêàþùèõ ðàçíîöâåòíîé ãðÿçüþ — áðåê÷èåé — êðàòåðîâ. Ê ñëîâó

ñêàçàòü, äàëåêî íå âñå èç íèõ áåçîáèäíû. Â ðåäêèå äíè, êîãäà âóëêàí ïðîáóæäàåòñÿ ê

æèçíè, ìîæíî íàáëþäàòü, êàê â âîçäóõ âçìûâàåò ãóäÿùèé îò ÿðîñòè ñòîëá ïëàìåíè

âûñîòîé äî 500 ìåòðîâ. È äàæå áîëåå òîãî, ïîäâîäíûå âóëêàíû, ñóùåñòâóþùèå â

àêâàòîðèè Àïøåðîíà, ñïîñîáíû çà íåñêîëüêî ÷àñîâ «ïëîäîòâîðíîé ðàáîòû» âîçâåñòè

öåëûé îñòðîâ.

Èç îáùåãî ÷èñëà ðàñïðîñòðàíåííûõ íà Êàâêàçå ðàñòåíèé àáñîëþòíîå

áîëüøèíñòâî ìîæíî íàéòè â Àçåðáàéäæàíå. Ýòî îêîëî 4500 âèäîâ, èç êîòîðûõ

ïðèìåðíî 240 ÿâëÿþòñÿ ýíäåìèêàìè. Çäåñü îáèòàþò 12 òûñÿ÷ âèäîâ æèâîòíûõ, â òîì

÷èñëå êîñóëè, áëàãîðîäíûå îëåíè, áåçîàðîâûå êîçëû, ìóôëîíû è ëåîïàðäû. Ñòðàíà —

íàñòîÿùèé ðàé äëÿ áèîëîãà, à âîäû Êàñïèÿ, ðåê è îçåð ñëàâÿòñÿ îáèëèåì ðûá öåííûõ

ïîðîä.

Â Àçåðáàéäæàíå äåñÿòü çàïîâåäíèêîâ è äåâÿòü íàöèîíàëüíûõ ïàðêîâ, êàæäûé èç

êîòîðûõ ñî ñâîèì «ëèöîì» è ñâîèìè «ïðèìàìè». Â Àïøåðîíñêîì ïàðêå ìîæíî

íàáëþäàòü æèçíü êàñïèéñêèõ òþëåíåé. Â Ãèðêàíñêîì óâèäåòü ðåëèêòîâûå ëåñà,

ñîõðàíèâøèåñÿ ñî âðåìåí òðåòè÷íîãî ïåðèîäà êàéíîçîéñêîé ýðû. À æåì÷óæèíà

Ãåéãåëüñêîãî ïàðêà — îçåðî Ãåéãåëü. Ýòîò áðèëëèàíò óäèâèòåëüíîé ÷èñòîòû çàêëþ÷åí

â îïðàâó èç ïîêðûòûõ ãóñòûì ëåñîì âûñîêèõ ñêàë. Íàäåæíîé ñòåíîé ñòîÿò îíè âîêðóã

îçåðà, ÷òîáû íèêàêàÿ íåïîãîäà íå ïîòðåâîæèëà áåçìÿòåæíîé ãëàäè âîä. Äàæå æèâóùèå

çäåñü ïòèöû ñòàðàþòñÿ ïåðåêëèêàòüñÿ âïîëãîëîñà, áóäòî áîÿòñÿ íàðóøèòü ïîêîé ýòèõ
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çà÷àðîâàííûõ ìåñò. À âûøå Ãåéãåëÿ ïðÿ÷óòñÿ â íåïðèñòóïíûõ ñêàëàõ åùå íåñêîëüêî

ñîåäèíåííûõ ïðîòîêàìè îçåð.

Â Øèðâàíñêîì íàöèîíàëüíîì ïàðêå íà ïåðâûõ ðîëÿõ, êîíå÷íî, äæåéðàíû. Ýòèõ

íåáîëüøèõ è î÷åíü ãðàöèîçíûõ æèâîòíûõ çäåñü áîëåå äâàäöàòè òûñÿ÷. Óâèäåòü èõ

ìîæíî, îòúåõàâ âñåãî ïàðó êèëîìåòðîâ îò ìàãèñòðàëüíîãî øîññå, ïî êîòîðîìó äíåì

è íî÷üþ íåñóòñÿ ïîòîêè ìàøèí. Ëþäåé äæåéðàíû ñîâåðøåííî íå áîÿòñÿ. Äàâíî óæå

ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî ÷åëîâåê íå ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íèõ îïàñíîñòè. À â øåñòèäåñÿòûå

ãîäû ïðîøëîãî âåêà èç-çà õèùíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ëþäåé ïîãîëîâüå äæåéðàíîâ â

Àçåðáàéäæàíå ñîêðàòèëîñü äî êðèòè÷åñêîé ÷èñëåííîñòè â ñîòíþ ãîëîâ. Ýòîò âèä

æèâîòíûõ áûë íà ãðàíè ïîëíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ, íî áëàãîäàðÿ óïîðíîé ðàáîòå ó÷åíûõ

è ñîòðóäíèêîâ ïàðêà èõ òåïåðü ðàññåëÿþò è ïî äðóãèì çàïîâåäíèêàì. Èíà÷å êàê

ïîäâèãîì ýòî íå íàçîâåøü.

Âïðî÷åì, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ äèêîé ïðèðîäîé è åå îáèòàòåëÿìè, â Àçåðáàéäæàíå

íå îáÿçàòåëüíî çàáèðàòüñÿ â íàöèîíàëüíûé ïàðê. Êðàñèâûõ ìåñò çäåñü õâàòàåò, à äèêèõ

æèâîòíûõ è ïòèö áåðåãóò êàê çåíèöó îêà. Îíè òàêîå æå íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå, êàê

àðõèòåêòóðíûå ïàìÿòíèêè è èñòîðè÷åñêèå àðòåôàêòû. À ýòè ñîêðîâèùà òîëüêî ðàñòóò

â öåíå.

Ãÿíäæà. Âòîðîé ïîñëå Áàêó ãîðîä ïî ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ. Ãÿíäæèíöû

óâåðÿþò, ÷òî åìó ÷åòûðå òûñÿ÷è ëåò. Èñòîðèêè ñ÷èòàþò, ÷òî ïîêà äîêóìåíòàëüíî

ìîæíî ïîäòâåðäèòü òîëüêî äâå ñ ïîëîâèíîé. Íî è òå, è äðóãèå ñîãëàñíû ñ òåì, ÷òî ýòî

ñàìûé «íåïîñåäëèâûé» ãîðîä â Àçåðáàéäæàíå. Çà âðåìÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ îí ïÿòü

ðàç ñìåíèë ïðîïèñêó. Ïîíÿòíî, íå ïî äîáðîé âîëå. Òî âîéíà, òî çåìëåòðÿñåíèå, òî

íàáåã âðàãîâ. È ñíîâà ñîáèðàé òå íåìíîãèå ïîæèòêè, ÷òî íå ñãîðåëè, è ïåðåáèðàéñÿ

íà íîâîå ìåñòî, ñòðîé äîì, ðàçáèâàé ñàä, ìîñòè óëèöó. È âåäü îïÿòü âîçâîäèëè òàêîé

ãîðîä, ÷òî âîñõèùåííûå ïóòåøåñòâåííèêè íàçûâàëè Ãÿíäæó «öâåòíèêîì èìïåðèè».

Îíà è ñåé÷àñ î÷åíü êðàñèâà, è ÿ íå ðàç ïîðàäîâàëñÿ, ÷òî â Íîâðóç îêàçàëñÿ

èìåííî â Ãÿíäæå. Ïðàçäíèêîâ â Àçåðáàéäæàíå íå ìåíüøå, ÷åì â ëþáîé äðóãîé ñòðàíå.

Ãîñóäàðñòâåííûå, ðåãèîíàëüíûå, îòìå÷àåìûå òîëüêî â äàííîé ìåñòíîñòè, ðåëèãèîçíûå,

ñåìåéíûå. Åñòü ñðåäè íèõ îñîáåííî êðàñèâûå — Öâåòîâ, Ãðàíàòà, Ðîç. Åñòü

òîðæåñòâåííûå — ñ âîåííûì ïàðàäîì è âå÷åðíèì ñàëþòîì. Íî ñàìûé ëþáèìûé —

Íîâðóç. Äåíü ïðèõîäà âåñíû. Îí æå è ñàìûé äðåâíèé, âîçíèêøèé åùå â äîïèñüìåííóþ

ýïîõó ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Åãî òðàäèöèè è ðèòóàëû äðåâíåå åãèïåòñêèõ ïèðàìèä,

è îí ñàì ïî ñåáå íå ìåíåå èíòåðåñåí, ÷åì ñîõðàíèâøèåñÿ äî íàøåãî âðåìåíè

ìåãàëèòè÷åñêèå ñîîðóæåíèÿ è àíòè÷íûå õðàìû. Ïîòîìó ÷òî Íîâðóç — ýòî ñàìî âðåìÿ.

À åùå ïîòîìó, ÷òî Íîâðóç ïðîäîëæàåò æèòü.

Êîíå÷íî, åâðîïåéöó ïîíÿòü òå ÷óâñòâà, ñ êîòîðûìè â Àçåðáàéäæàíå æäóò Íîâðóç,

ñëîæíî. Êàê, âïðî÷åì, è ÷åëîâåêó, âûðîñøåìó â òðàäèöèÿõ âîñòî÷íîé êóëüòóðû, áóäåò

íåïîíÿòíî òî ëèõîðàäî÷íîå âîçáóæäåíèå, êîòîðîå îâëàäåâàåò ñîòíÿìè ìèëëèîíîâ

õðèñòèàí ïåðåä íàñòóïëåíèåì Ðîæäåñòâà. Âñå-òàêè «Çàïàä åñòü Çàïàä, Âîñòîê åñòü

Âîñòîê», è ïîìèìî áðîñàþùèõñÿ â ãëàçà îòëè÷èé, êîòîðûå íà ñàìîì äåëå íå ñòîëü óæ

è âàæíû, íåìàëî ñóùåñòâóåò â êàæäîé èç ýòèõ öèâèëèçàöèé âåùåé òàèíñòâåííûõ è

ñàêðàëüíûõ, äëÿ ïîçíàíèÿ êîèõ íóæíî íå òîëüêî æåëàíèå, íî è âðåìÿ. Îäíàêî äàæå

áåç íèõ íè÷òî íå ìåøàåò ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå õîòÿ áû îò âíåøíåé àòðèáóòèêè

ïðàçäíèêà.

×òîáû îöåíèòü âñå ñîñòàâëÿþùèå Íîâðóçà — à èõ òàê ìíîãî, ÷òî äàæå ñïåöèàëèñòû-

ýòíîãðàôû ïóòàþòñÿ, — íàäî ïðèåõàòü â Àçåðáàéäæàí: â Áàêó, Øàìàõó, Ãàáàëó, Ãÿíäæó.

Â êàæäîì ãîðîäå ñâîè îáû÷àè, ñâîé íåïîâòîðèìûé îêðàñ ýòîãî ïðàçäíèêà. Â ëþáîì

ñëó÷àå âïå÷àòëåíèé áóäåò íå ìåíüøå, ÷åì îò çíàìåíèòîãî áðàçèëüñêîãî êàðíàâàëà.

Ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî ïî ñóòè Íîâðóç îòìå÷àþò áîëåå ìåñÿöà, ïåðåõîäÿ îò îäíîãî

êðàñî÷íîãî äåéñòâà ê äðóãîìó, ñîïðîâîæäàÿ êàæäûé ýòàï èãðàìè, ïåñíÿìè, íàãîâîðàìè,

ñëîæíûìè îáðÿäàìè è íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü îáèëüíûì óãîùåíèåì.

Âåíåö âñåì ïðèãîòîâëåíèÿì 21 ìàðòà — Äåíü âåñåííåãî ðàâíîäåíñòâèÿ. Ãîòîâÿñü

ê íåìó, êàæäàÿ èç õîçÿåê ñòðåìèòñÿ ïðåâçîéòè ïîäðóæåê. À ïðè ðàçíîîáðàçèè
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àçåðáàéäæàíñêîé êóõíè äëÿ èõ êóëèíàðíûõ ôàíòàçèé ïðîñòîð îòêðûâàåòñÿ ïîèñòèíå

áåñêîíå÷íûé. Ïðàâäà, åñòü îäíî óñëîâèå: íà ñòîëå äîëæíû îáÿçàòåëüíî ïðèñóòñòâîâàòü

ñåìü òðàäèöèîííûõ áëþä, íà÷èíàþùèõñÿ íà áóêâó «s». Âûñòàâè èõ, à óæ äàëüøå

äåìîíñòðèðóé ñâîå ìàñòåðñòâî, óäèâëÿé áëèçêèõ. Íåïðåìåííî òàêæå ãîòîâèòñÿ ïëîâ.

Îäíàêî ãëàâíîå — íå èçîáèëüíîå çàñòîëüå, à òî, ÷òî åãî ðàäîñòè íåîáõîäèìî ðàçäåëèòü

ñ ðîäñòâåííèêàìè è äðóçüÿìè. Ïîýòîìó â îáû÷àå â ýòîò äåíü è ïðèãëàøàòü ãîñòåé, è

ñàìèì â ãîñòè õîäèòü. À óæ êîëè çíàêîìûì çàáåæàòü íåäîñóã, òî èì ïîñûëàþò

õîí÷ó — ìåäíûé ïîäíîñ, ãóñòî çàñòàâëåííûé ðàçëè÷íûìè ëàêîìñòâàìè.

Îòñèäåâ ïîëîæåííîå âðåìÿ çà ïðàçäíè÷íûì îáåäîì, ïåðåïðîáîâàâ êó÷ó ñëàäîñòåé,

ñðåäè êîòîðûõ îáÿçàòåëüíî áóäåò íåñðàâíåííàÿ àçåðáàéäæàíñêàÿ ïàõëàâà, ñïåøàò íà

óëèöó, ïîñêîëüêó ñàìîå âåñåëüå èìåííî òàì.

Â Íîâðóç âåñü öåíòð Ãÿíäæè ïîêðûâàåòñÿ ýñòðàäàìè è íàðÿäíûìè øàòðàìè.

Ïåâöû, àêòåðû, ìóçûêàíòû, ìíîãî÷èñëåííûå ïðîôåññèîíàëüíûå îðêåñòðû è

ñàìîäåÿòåëüíûå êîëëåêòèâû ïîêàçûâàþò ñâîå ìàñòåðñòâî. Íå ìåíüøå àïëîäèñìåíòîâ

îò ïóáëèêè ïîëó÷àþò è ñîðåâíóþùèåñÿ â ñèëå áîãàòûðè-ïåõëåâàíû. Êñòàòè, ñîñòÿçàíèÿ

ïîñëåäíèõ ñîâñåì íå øóòî÷íûå. È ãèðè, êîòîðûìè ñ ëåãêîñòüþ æîíãëèðóþò ñïîðòñìåíû,

íàñòîÿùèå, è åäèíîáîðñòâî âåäåòñÿ íå ïîíàðîøêó.

Ñàìûå áîëüøèå òîëïû ñîáèðàåò äóýò íàñìåøíèêîâ-îáìàíùèêîâ — Êåñû è

Êå÷àëà. Ýòè ãåðîè àçåðáàéäæàíñêîãî ôîëüêëîðà òàê çàáàâíî âûñìåèâàþò ãîðîæàí è

ãîñòåé ïðàçäíèêà, ÷òî îò ñìåõà íå ìîãóò óäåðæàòüñÿ äàæå íå ñëèøêîì õîðîøî

ïîíèìàþùèå âñå òîíêîñòè èõ þìîðà èíîñòðàíöû.

Ïðè ýòîì äàâíî ïîäìå÷åíî, ÷òî ó ëþäåé ñ õîðîøèì íàñòðîåíèåì àïïåòèò áûâàåò

îòìåííûì. È êàê òóò íå îòêëèêíóòüñÿ íà ìàíÿùèå çàïàõè, êîòîðûå ñòðóÿòñÿ èç

êàæäîãî ðåñòîðàíà, îò êàæäîãî ìàíãàëà. Åñëè íàäî âñåãî ëèøü çàìîðèòü ÷åðâÿ÷êà, òî

ìîæíî òóò æå, íà óëèöå, ñúåñòü èçóìèòåëüíûé ïî âêóñó øàøëûê èëè ëþëÿ-êåáàá, à óæ

êîëè åñòü æåëàíèå ïîðàäîâàòü ñåáÿ âñåðüåç, òî ñìåëî çàõîäèòå â áëèæàéøåå êàôå. Â

Ãÿíäæå îíè ðàçëè÷àþòñÿ òîëüêî äèçàéíîì èíòåðüåðîâ, à êîðìÿò âåçäå îäèíàêîâî

õîðîøî, ðàçíîîáðàçíî è ñ âûäóìêîé. Ãÿíäæèíåö íà ýòó ïîõâàëó ëèøü ñíèñõîäèòåëüíî

óñìåõíåòñÿ. Äåñêàòü, óæ ãîòîâèòü íàøèõ ïîâàðîâ ó÷èòü íå íàäî. Â åäå ìû òîëê çíàåì.

Íî, ïîíÿòíî, íå õëåáîì åäèíûì æèâ ÷åëîâåê. È çà êà÷åñòâî äóõîâíîé ïèùè

Ãÿíäæå êðàñíåòü íå ïðèäåòñÿ. Â 2017 ãîäó áûëà òîðæåñòâåííî îòêðûòà íîâàÿ ôèëàðìîíèÿ.

Áåç âñÿêèõ ñêèäîê íà ìåñòíûé ïàòðèîòèçì íàäî ïðèçíàòü: òàêèì çäàíèåì ìîæåò

ïîõâàñòàòüñÿ íå êàæäàÿ åâðîïåéñêàÿ ñòîëèöà. Åñòü çäåñü òåàòðû, êàðòèííûå ãàëåðåè,

ìóçåè è îãðîìíûé ïàðê — òðåòèé ïî ðàçìåðàì â ìèðå — ñ îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì

àòòðàêöèîíîâ, äåòñêèõ è ñïîðòèâíûõ ïëîùàäîê, ëåòíèì òåàòðîì è èñêóññòâåííûì

îçåðîì. È óæå çàëîæåí áîëüøîé ñòàäèîí.

Â îáùåì, Ãÿíäæà ìîæåò ïðîâîäèòü ëþáûå ìåðîïðèÿòèÿ, äàæå ìåæäóíàðîäíîãî

ìàñøòàáà. Ãîðîä ïðèíèìàë è ôåñòèâàëè, è ÷åìïèîíàòû, è äåëîâûå êîíôåðåíöèè. È

êàæäûé ðàç äåëàëîñü ýòî ñ ðàçìàõîì è íåèçìåííûì ãÿíäæèíñêèì ãîñòåïðèèìñòâîì.

Êàê-òî ïðèøëîñü ñëûøàòü, ÷òî ãÿíäæèíöàì ñâîéñòâåííà íàäìåííîñòü. Ìîë,

ãîðîä âñåãäà áûë ñòîëü áîãàò, ÷òî åãî æèòåëè ñìîòðåëè íà îñòàëüíûõ ñâûñîêà.

Äóìàåòñÿ, ýòî ïîêëåï èëè íåäîïîíèìàíèå. Äà, ãÿíäæèíöû — ãîðäûé íàðîä, íî è î÷åíü

ïðèâåòëèâûé. Â îòâåò íà âàøå: «Çäðàâñòâóéòå!» âñå ëèöà ðàñöâåòàþò óëûáêàìè. «Ñàëàì,

äîáðûé ÷åëîâåê! Âõîäè â äîì! Áóäü ãîñòåì! Ìû òåáå ðàäû!»

Äàâíî óæå çàìåòèë: áèîãðàôèè ÷òî ðîññèéñêèõ, ÷òî àçåðáàéäæàíñêèõ îëèãàðõîâ

íàïèñàíû ìàëî òîãî ÷òî áåç âûäóìêè, íî åùå è ïîä êîïèðêó. Èñòîðèÿ èõ âîñõîæäåíèÿ,

ïî îôèöèàëüíîé âåðñèè, âûãëÿäèò ïðèìåðíî òàê. Äî êàêîãî-òî ìîìåíòà îíè áûëè

íèêåì, íî îäíàæäû «ïî ùó÷üåìó âåëåíèþ, ïî ÷üåìó-òî õîòåíèþ» íàóòðî ïðîñíóëèñü

÷óäîâèùíî áîãàòûìè ëþäüìè. ×óäåñà, äà è òîëüêî! Íî ïîñêîëüêó ÿ ñêàçêè äàâíî óæå

ðàçëþáèë, ìíå êóäà èíòåðåñíåå ãåíåçèñ óñïåõà ïóáëèêè ïîïðîùå.

Åñòü íåïîäàëåêó îò ãîðîäà Ãàõ õîçÿéñòâî, âëàäåëåö êîòîðîãî — îäèí èç ñàìûõ

áåñêîðûñòíûõ ïðàâèòåëåé ìèðà. Ó íåãî 40 ìèëëèàðäîâ ïîääàííûõ, òðóäîëþáèå

êîòîðûõ äàâíî âîøëî â ïîñëîâèöó, êàê, âïðî÷åì, è îòâàãà. Îí îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ



177Àíäðåé Âàñèëüåâ. Îðäóáàäñêèå ëèìîíû...

ïàñå÷íèêîâ Àçåðáàéäæàíà, ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Àññîöèàöèè ï÷åëîâîäîâ ýòîé

ñòðàíû. Çîâóò åãî Áåäðåääèí Ãàñðàòîâ, è åãî áèîãðàôèÿ äîñòîéíà âêëþ÷åíèÿ â

ñïðàâî÷íèê «Self-made men», áóäå òàêîé êîãäà-íèáóäü ñîçäàí.

Îí ñðåäíåãî ðîñòà, ñóõîïàðûé, ïîäâèæíûé è óëûá÷èâûé. Íà âèä åìó ëåò 45-50,

õîòÿ íà ñàìîì äåëå óæå ðàçìåíÿë ñåäüìîé äåñÿòîê, âîåâàë â Àôãàíèñòàíå è áûë òàì

òÿæåëî ðàíåí. Îí îá ýòîì óìîë÷àë, ðàññêàçàë åãî äðóã, à ñàì Áåäðåääèí ãîâîðèë

áîëüøåé ÷àñòüþ î ï÷åëàõ. Èñòîðèÿ åãî ðîìàíà ñ íèìè óäèâèòåëüíà.

È äåä, è îòåö áûëè ÷àáàíàìè. Äðóãîé äîðîãè äëÿ ñûíà íå âèäåëè, ïîýòîìó âïîëíå

ëîãè÷íî ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû îêàçàëñÿ îí ñ îòàðîé íà ïàñòáèùå. Äàëüøå ÿ ïåðåäàþ

ðàññêàç Áåäðåääèíà áåç êóïþð è ðåäàêòóðû. Êàê îí ñîõðàíèëñÿ íà äèêòîôîíå.

— Îâöû ïàñóòñÿ, ÿ ñèæó ïîä äåðåâîì, ÷èòàþ. Êíèãè ñ äåòñòâà î÷åíü ëþáëþ. Ó

ìåíÿ è ñåé÷àñ áîëüøàÿ áèáëèîòåêà. Âîêðóã äèêèå ï÷åëû ëåòàþò. ß çàèíòåðåñîâàëñÿ,

ñòàë çà íèìè íàáëþäàòü. È òàê ìíå ëþáîïûòíî ñòàëî, ÷òî åäâà âå÷åðà äîæäàëñÿ.

Ïîáåæàë â ñåëî, íàøåë â áèáëèîòåêå êíèãó î ï÷åëàõ. Ñ ýòîãî âñå è íà÷àëîñü. Ïåðå÷èòàë

âñå, ÷òî óäàëîñü äîñòàòü. È ÷åì áîëüøå óçíàþ î íèõ, òåì ñèëüíåå ìíå õî÷åòñÿ íà ïàñåêå

ðàáîòàòü. À èõ â ðàéîíå ó íàñ íå áûëî. È ðîäèòåëè ïðîòèâ. ×òî äåëàòü?! Â îäèí èç äíåé

ñîáðàë ÷åìîäàí è òàéêîì óåõàë â Ìîñêâó. Ïî÷åìó òàê äàëåêî? Áîÿëñÿ, ÷òî â Áàêó

íàéäóò è äîìîé âåðíóò.

Ïðèåõàë â Ìîñêâó. Íè çíàêîìûõ, íè äåíåã. Òðè ìåñÿöà æèë íà âîêçàëå, ÷òîáû ñ

ãîëîäà íå óìåðåòü, õîäèë âàãîíû ðàçãðóæàòü. Ïîòîì ìíå îäèí ÷åëîâåê ñêàçàë: «Èäè â

ìèíèñòåðñòâî, êîòîðîå ï÷åëîâîäñòâîì çàíèìàåòñÿ. Ìîæåò, ïîìîãóò».

Íàøåë ýòî ìèíèñòåðñòâî. Ïðèõîæó ê íèì. «ß, — ãîâîðþ, — èç Àçåðáàéäæàíà.

Î÷åíü õî÷ó ñòàòü ï÷åëîâîäîì». Îíè óäèâèëèñü, êàê äàëåêî ÿ çàáðàëñÿ. Íî õîðîøèå

ëþäè îêàçàëèñü, íàïðàâèëè â ïîäìîñêîâíûé ñîâõîç. Åãî äèðåêòîðîì ÷å÷åíåö áûë. Îí

ìíå ãîâîðèò: «ß ñ Êàâêàçà, è òû ñ Êàâêàçà. Çåìëÿêàì ïîìîãàòü íàäî. Âîçüìó òåáÿ

ïàñå÷íèêîì».

Êàê ÿ áûë ñ÷àñòëèâ! Âñþ íåäåëþ íà ïàñåêå, à ïî ñóááîòàì åçäèë â Àêàäåìèþ

ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ñëóøàòü ëåêöèè î ï÷åëîâîäñòâå. Èõ íàñòîÿùèå ó÷åíûå ÷èòàëè.

Ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèìè. Îíè ìíå ïîäñêàçàëè, ÷òî åùå ïðî÷èòàòü. ×åðåç äâà ãîäà ÿ óæå

áûë çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà, çàâåäîâàë âñåìè ïàñåêàìè.

Íà ýòîì ìåñòå Áåäðåääèí, âîçìîæíî, íàìåðåííî ïðåðâàë ðàññêàç è, èçâèíèâøèñü,

óøåë â äîì. Âîçâðàòèëñÿ ÷åðåç ìèíóòó ñ ïîäíîñîì, óñòàâëåííûì ðàçëè÷íûìè âèäàìè

ìåäà. Ïîíÿòíî, ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Àíòðàêò, êîòîðûé óøåë íà «àõè», «îõè»

è ÷ìîêàíüå ãóáàìè (ýòî êîãäà óæå íå õâàòàëî ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü âîñòîðã), çàíÿë íå

ìåíüøå ÷àñà, ïîýòîìó íà ëàêóíó â ïîâåñòâîâàíèè õîçÿèíà íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ.

À ïðîäîëæèë îí ñ äåâÿíîñòûõ ãîäîâ. Íå õîòåëîñü åìó, âèäíî, âñïîìèíàòü íè

Àôãàíèñòàí, íè ðàíåíèå, íè äîëãîå âûçäîðîâëåíèå, êîòîðîìó îïÿòü æå ïîñïîñîáñòâîâàë

ï÷åëèíûé ïðîïîëèñ.

— Âåðíóëñÿ äîìîé, êîãäà óçíàë, ÷òî ìàìà çàáîëåëà. ×òî â Àçåðáàéäæàíå

òâîðèëîñü òîãäà, âû çíàåòå. Êàê æèòü? Íèêòî íå çíàåò. Íî ìûñëè î ï÷åëàõ ìåíÿ íå

îñòàâëÿþò. Äóìàþ, ïðèêèäûâàþ, ñ÷èòàþ. Ïîìíþ îäíó íî÷ü. Ïèøó íà êóõíå áèçíåñ-

ïëàí. Ïðè êåðîñèíîâîé ëàìïå. Ýëåêòðè÷åñòâà â äîìå íåò. Âûøëà æåíà, çàãëÿíóëà â

áóìàãè. Ó ìåíÿ òàì ìèëëèîíû, à äîìà êóñêà õëåáà íåò.

Áåäðåääèí çàñìåÿëñÿ, à ìíå, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ïëàêàòü çàõîòåëîñü. Ó ñêîëüêèõ

õîðîøèõ ëþäåé â òå ãîäû ñóäüáà áûëà èçëîìàíà. È ðàäè ÷åãî… Èëè âñå-òàêè ðàäè êîãî?

— Íî êàê-òî âûâåðíóëñÿ. Êóïèë íåñêîëüêî óëüåâ. Ïîòîì ïðèñìîòðåë ó÷àñòîê ïîä

ïàñåêó. Ôèðìó îðãàíèçîâàë. Òåïåðü ïîñòàâëÿåì ìåä â ßïîíèþ, Êàòàð, ÎÀÝ, Àíãëèþ.

1260 óëüåâ, 6 òîíí ìåäà åæåãîäíî, à åùå ïðîïîëèñ, öâåòî÷íàÿ ïûëüöà è ìíîãî åùå ÷åãî.

Ï÷åëû äàþò 14 âèäîâ ïðîäóêöèè. À ñàìîå ãëàâíîå ÷òî? Îíè æå ðàñòåíèÿ îïûëÿþò. Òàì,

ãäå ïàñåêè, âñåãäà õîðîøèé óðîæàé.

Ó ïàñåêè îáðàçöîâûé âèä. Ðÿäîì ñ íåé áîëüøîé äîì, ãäå ðàçìåùàþòñÿ ëàáîðàòîðèè

è øêîëà, êîòîðóþ ñîçäàë Áåäðåääèí. Â íåé íà ïîëíîì ïàíñèîíå îáó÷àþòñÿ þíîøè è

äåâóøêè — áóäóùèå ï÷åëîâîäû. À ñ ïðîøëîãî ãîäà îí ñòàë ïðîâîäèòü ñåìèíàðû äëÿ

âñåõ æåëàþùèõ ïðèîáùèòüñÿ ê ýòîé ñëàäêîé ïðîôåññèè. Ìíîãî åçäèò ïî ñòðàíå, ÷èòàåò
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ëåêöèè, âûñòóïàåò â øêîëàõ. Â 2016 ãîäó äîáèëñÿ îðãàíèçàöèè Àññîöèàöèè ï÷åëîâîäîâ,

ïîëó÷èë ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó ãîñóäàðñòâà.

Ïðàâäà, ýòî íà áóìàãå âñå òàê çäîðîâî âûõîäèò. À ÷òîáû ñîçäàòü Àññîöèàöèþ, îí

äâà ãîäà õîäèë ïî êàáèíåòàì ÷èíîâíèêîâ è õîäèë áû äî ñèõ ïîð, åñëè áû íå óäàëîñü

ïðîáèòüñÿ ê ïåðâîìó âèöå-ïðåçèäåíòó Ìåõðèáàí Àëèåâîé. Òà âûñëóøàëà ðàññêàç î åãî

ìûòàðñòâàõ è, íè÷åãî íå îáåùàÿ, ëèøü êèâíóëà. Íå óñïåë îí äîåõàòü äî äîìà, êàê òå,

÷òî ðàíüøå è ãîâîðèòü ñ íèì íå õîòåëè, îáðûâàëè òåëåôîí. À ëåòîì 2019 ãîäà ÷óòü ëè

íå êàæäîå ÑÌÈ ñî÷ëî ñâîèì äîëãîì äîëîæèòü: ïðîèçâîäñòâî ìåäà âûðîñëî áîëåå ÷åì

â äâà ðàçà, åãî ãîòîâû ïîêóïàòü ìíîãèå ñòðàíû. Êòî-òî Ãàñðàòîâà óïîìÿíóë, áîëüøèíñòâî

æå ïðåäïî÷ëè ïðîöèòèðîâàòü ðàçíîãî ðàíãà «îòâåòñòâåííûõ ëèö».

— ß ñâîé áèçíåñ-ïëàí ïîêà äî êîíöà íå âûïîëíèë. Íî êàê çàêîí÷ó, ïåðåäàì

õîçÿéñòâî è çàæèâó ñ íåñêîëüêèìè óëüÿìè. Óñòàë î÷åíü, — ïðèçíàåòñÿ Áåäðåääèí. —

Âñå ýòî òàêîé êðîâüþ äàëîñü…

Âîò òàêàÿ èñòîðèÿ Dolce vita — «ñëàäêîé æèçíè» Áåäðåääèíà Ãàñðàòîâà.

Áàêó ïðåêðàñåí. Ýòî ãîðîä-ìå÷òà, ãîðîä-ôååðèÿ, ãîðîä-ñêàçêà. Îäåòûå â ãðàíèò

áåðåãà Áàêèíñêîé áóõòû îïîÿñûâàåò çåëåíàÿ ëåíòà Ïðèìîðñêîãî áóëüâàðà. Åãî

ïðîòÿæåííîñòü 15 êèëîìåòðîâ, îí îäèí èç ñàìûõ áîëüøèõ áóëüâàðîâ â Åâðîïå. È,

íåñîìíåííî, ñàìûé êðàñèâûé. Çäåñü ÿðêèå öâåòíèêè ñìåíÿþò ýêçîòè÷åñêèå äåðåâüÿ,

à ïîä òåíèñòûìè ÷èíàðàìè óñòðîèëèñü êàôå è ðåñòîðàíû, ãäå ìîæíî è ÷àþ âûïèòü, è

ïëîòíî ïîîáåäàòü. Ïî êàíàëàì Áàêèíñêîé Âåíåöèè ìåäëåííî ïëàâàþò íàäìåííûå

ãîíäîëû, à ñòðóè ìóçûêàëüíûõ ôîíòàíîâ âçìûâàþò ê íåáó, ÷òîáû ðàññûïàòüñÿ

ñâåðêàþùåé íà ñîëíöå âîäÿíîé ïûëüþ.

Âûøå ïîäíèìàþòñÿ êâàðòàëû äåëîâîãî öåíòðà. Îí î÷åíü ñâîåîáðàçåí. Çäàíèÿ

íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà â íåîãîòè÷åñêîì ñòèëå è ðÿäîì çíàìåíèòûé áàêèíñêèé ìîäåðí

è íåîêëàññèöèçì. È òóò æå âûñîòêè îòåëåé, òîðãîâûõ è áèçíåñ-öåíòðîâ. Â îáùåì,

ýêëåêòèêà, à ñìîòðèòñÿ çäîðîâî. Ïðåîáëàäàþùèé öâåò áåëî-êðåìîâûé, ïîñêîëüêó

äîìà îáëèöîâàíû ïëèòàìè àïøåðîíñêîãî ðàêóøå÷íèêà. Êîãäà íàñòóïàåò âå÷åð è íåáî

òåìíååò, ãîðîä ñâåòèòñÿ, áóäòî îãðîìíûé áåëûé îïàë.

À äàëüøå íà÷èíàåòñÿ Ñòàðûé Áàêó. Òî÷íåå, íà÷èíàëñÿ, ïîòîìó ÷òî îò íåãî

îñòàëîñü ëèøü íåñêîëüêî êâàðòàëîâ. Íà èõ ìåñòå òåïåðü ðàçáèò ìíîãîÿðóñíûé

Öåíòðàëüíûé ïàðê. Ñîæàëåíèé ïî ïîâîäó ñíîñà ñîòåí äîìîâ, êîíå÷íî, ìàññà.

Ïðèçíàòüñÿ, ãóëÿòü ïî óçêèì óëî÷êàì Ñòàðîãî Áàêó áûëî ïðèÿòíî: ýêçîòèêè íà íèõ

áûëî ñ èçáûòêîì. Íî âîò æèòü â ýòèõ äâóõýòàæêàõ ñ ïðîãíèâøèìè ëåñòíèöàìè,

âèñÿùèìè íà ÷åñòíîì ñëîâå áàëêîíàìè, â ñîñåäñòâå ñ êðûñàìè, òàðàêàíàìè è êëîïàìè

áûëî õëîïîòíî.

Â êîíöå êîíöîâ, òå, êîãî çàåäàåò íîñòàëüãèÿ, ìîãóò ïîñåòèòü íàõîäÿùèéñÿ çà

ñòåíàìè Áàêèíñêîé êðåïîñòè È÷åðè-Øåõåð. Òàì — èçîáèëèå ïîñòðîåê è XVIII,

è XIX âåêîâ. È, êîíå÷íî, âûñèòñÿ çíàìåíèòàÿ Äåâè÷üÿ áàøíÿ, ñ êîòîðîé ñâÿçàíî

íåñêîëüêî ëåãåíä, íåïðåìåííî ïåðåñêàçûâàåìûõ ýêñêóðñîâîäàìè è ñîñòàâèòåëÿìè

òóðèñòè÷åñêèõ áóêëåòîâ. Â êàæäîé ïðèñóòñòâóþò êðàñàâèöà, åå æåñòîêèé îòåö è

ìîëîäîé ÷åëîâåê, äîáèâàþùèéñÿ ëþáâè äåâóøêè. Åñòåñòâåííî, êîí÷àåòñÿ âñå

òðàãè÷åñêè. Ê ðåàëüíîìó íàçíà÷åíèþ áàøíè îíè, ñêîðåå âñåãî, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ

íå èìåþò, è ïåðåñêàçûâàòü ÿ èõ íå áóäó. À òåì, êîìó ëþáîïûòíî óçíàòü, êàê âûãëÿäèò

ýòî çàãàäî÷íîå ñòðîåíèå, ðåêîìåíäóþ êóïèòü êîíüÿê «Áàêó». Íà åãî ýòèêåòêå èçîáðàæåíà

Äåâè÷üÿ áàøíÿ âî âñåõ äåòàëÿõ. È áàøíþ ìîæíî ðàññìîòðåòü, è õîðîøèé êîíüÿê

ïîïðîáîâàòü. Ìíå æå îíà çà ãîäû ïîåçäîê â Àçåðáàéäæàí ïîðÿäêîì íàìîçîëèëà ãëàçà,

ïîñêîëüêó ïðèñóòñòâóåò íà âñåõ âèäàõ ñóâåíèðíîé ïðîäóêöèè, íà ïëàêàòàõ è ïîñòåðàõ.

È, ïîíÿòíî, íå ìíå îäíîìó. Óâèäåòü îêîëî áàøíè áàêèíöà òàê æå òðóäíî, êàê è

ìîñêâè÷à íà Êðàñíîé ïëîùàäè.

Â öåíòðå È÷åðè-Øåõåðà íàõîäèòñÿ äâîðåö Øèðâàíøàõîâ. Âèä ó íåãî âîëøåáíûé.

Îí ñëîâíî ïåðåíåñåí èç «Òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è». Íåêîãäà õðàíèâøèåñÿ â íåì

ñîêðîâèùà áûëè íåèñ÷èñëèìû. Ê òîìó æå ýòî áûë îäèí èç ñàìûõ áëåñòÿùèõ äâîðîâ

Âîñòîêà. Äà è ñåé÷àñ, ñïóñòÿ ìíîãèå âåêà è ðàçîðèòåëüíûå íàøåñòâèÿ âðàãîâ, äâîðåö
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ïîðàæàåò âîîáðàæåíèå ñîðàçìåðíîñòüþ è èçÿùåñòâîì ñòðîåíèé. È÷åðè-Øåõåð è

äâîðåö Øèðâàíøàõîâ âíåñåíû ÞÍÅÑÊÎ â ñïèñîê Âñåìèðíîãî íàñëåäèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

Â êîíöå XIX âåêà Áàêó ñ÷èòàëñÿ ñàìûì êðàñèâûì ãîðîäîì íà Êàâêàçå. Îí ñòàë

ñòîëèöåé íåôòÿíîé ïðîâèíöèè. Íàäî îòäàòü äîëæíîå àçåðáàéäæàíñêèì

íåôòåïðîìûøëåííèêàì: îíè íå òîëüêî ñòðîèëè îñîáíÿêè äëÿ ñåáÿ, íî è èçðÿäíî

âëîæèëèñü â Áàêó, óêðàñèâ åãî âåëèêîëåïíûìè çäàíèÿìè. Äîñòèæåíèÿ òåõ àðõèòåêòîðîâ

îñòàâàëèñü íåïðåâçîéäåííûìè äîëãîå âðåìÿ. Äàæå ìîíóìåíòàëüíûå «ñòàëèíñêèå»

àíñàìáëè, êîòîðûå âîçâåëè â ñòîëèöå Àçåðáàéäæàíà ïîñëå âîéíû, ñìîòðÿòñÿ

íåóêëþæèìè ðÿäîì ñ äâîðöàìè ïåðèîäà íåôòÿíîãî áóìà.

Íî ñàìûå ïîðàçèòåëüíûå èçìåíåíèÿ â îáëèêå Áàêó ïðîèçîøëè â ïîñëåäíèå äâà

äåñÿòèëåòèÿ. Ñòðîÿò î÷åíü ìíîãî, è ñòðîÿò õîðîøî. Ñàìîå íåâåðîÿòíîå çäàíèå, ñðàçó

ïðèçíàííîå âñåìè ýêñïåðòàìè ïëàíåòû ìèðîâûì øåäåâðîì, — Öåíòð Ãåéäàðà Àëèåâà,

òâîðåíèå âåëèêîé Çàõè Õàäèä. Îðèãèíàëåí äâîðåö Baku Crystal Hall, ïîñòðîåííûé ê

«Åâðîâèäåíèþ-2012». Îí ïîõîæ íà îãðîìíûé áðèëëèàíò. Íå ìîæåò íå âûçâàòü

âîñõèùåíèÿ Îëèìïèéñêèé ñòàäèîí íà 64 òûñÿ÷è çðèòåëåé, âîçâåäåííûé ê Ïåðâûì

Åâðîïåéñêèì èãðàì! Èëè Ìåæäóíàðîäíûé öåíòð ìóãàìà! Îôèñíûå çäàíèÿ Ïîðò-Áàêó!

Íîâûå êâàðòàëû Áåëîãî ãîðîäà! Ìóçåé êîâðà èëè áàêèíñêèé áðåíä — òðè äâóõñîòìåòðîâûõ

íåáîñêðåáà Flame Towers, ñîîðóæåííûå â âèäå òðåõ ÿçûêîâ ïëàìåíè!

Áàêó âíèìàòåëüíî îòñëåæèâàåò âñå òðåíäû ãðàäîñòðîèòåëüíîé ìîäû, íî ïðè ýòîì

óìóäðÿåòñÿ ñîõðàíÿòü è ëèöî, è ñâîé íåïîâòîðèìûé ñòèëü ãîðîäà ïàðêîâ è ìóçååâ,

êàðòèííûõ ãàëåðåé è âûñòàâî÷íûõ çàëîâ, òåàòðîâ è áåðåæíî ñîõðàíÿåìûõ ñòàðèííûõ

çäàíèé, ïî-âîñòî÷íîìó ÿðêèé è ïî-åâðîïåéñêè ðàöèîíàëüíûé, óìåþùèé äî ñåäüìîãî

ïîòà ðàáîòàòü è øèðîêî, îò äóøè îòäûõàòü. È åùå î÷åíü äîáðîæåëàòåëüíûé. Çäåñü íå

çàáëóäèøüñÿ, íå ïðîïàäåøü. Îáÿçàòåëüíî ïîäñêàæóò, ïîìîãóò. À óçíàâ, ÷òî òû èç

Ìîñêâû, íåïðåìåííî ñîîáùàò, ÷òî êòî-òî èç ðîäñòâåííèêîâ æèâåò èëè ðàáîòàåò â

Ðîññèè. Äåñêàòü, ìû — íå ÷óæèå ëþäè.

Ãîñòåïðèèìñòâî íåìûñëèìî áåç õëåáîñîëüñòâà, à â íåì àçåðáàéäæàíöû âåëèêèå

ìàñòåðà. Íî äàæå åñëè ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî â ãîñòè âàñ íå ïîçâàëè è âû ïðåäîñòàâëåíû

ñàìè ñåáå, ïîâåðüòå, íå ïðîïàäåòå. Õîðîøî ïîåñòü òóò íå ïðîáëåìà. Íåâêóñíî ãîòîâèòü

â Àçåðáàéäæàíå íå óìåþò. Çäåñü ïåðâûå êóëèíàðíûå êíèãè ïîÿâèëèñü ïî÷òè âîñåìüñîò

ëåò íàçàä. Ïðîáëåìà — âûáðàòü, ÷òî ñúåñòü, ïîñêîëüêó äàæå â ñàìîì ìàëåíüêîì êàôå

íà îêðàèíå ãîðîäà, ãäå è ìåíþ-òî ñ÷èòàþò èçëèøíåé ðîñêîøüþ, õîçÿèí ïðåäëîæèò âàì

òàêîå êîëè÷åñòâî áëþä, ÷òî ãîëîâà ïîéäåò êðóãîì, åñëè, êîíå÷íî, îíà íå ïîøëà

êðóãîì ðàíüøå îò àïïåòèòíûõ çàïàõîâ, äîíîñÿùèõñÿ ñ êóõíè. Ïîýòîìó ñìåëî çàõîäèòå

â ëþáîé ðåñòîðàí è íå ñîìíåâàéòåñü — åäà áóäåò âûñøåãî ñîðòà. Íó, íåò òóò äðóãîé!

Íà òåððèòîðèè Àçåðáàéäæàíà ãåîãðàôû íàñ÷èòàëè äåâÿòü êëèìàòè÷åñêèõ çîí èç

îäèííàäöàòè, ñóùåñòâóþùèõ íà íàøåé ïëàíåòå. Îñîáåííîñòè ôëîðû è ôàóíû êàæäîé

çîíû, áåçóñëîâíî, íàëîæèëè ñâîé îòïå÷àòîê íà ðåöåïòû è ñïîñîáû ïðèãîòîâëåíèÿ

áëþä. Êàê, âïðî÷åì, è íåêîòîðûå äðóãèå ôàêòîðû: òðàäèöèè, ïðåäïî÷òåíèÿ, îáðàç

æèçíè. Òàê ÷òî øàøëûê, êîòîðûé âàì ïðèãîòîâÿò â ãîðàõ Ëåðèêà, íà þãå ñòðàíû, áóäåò

ìàññîé âêóñíûõ íþàíñîâ îòëè÷àòüñÿ îò øàøëûêà ñ ñåâåðà, èç Çàêàòàëüñêîãî ðàéîíà.

Áàêó ñòîèò íà Àïøåðîíñêîì ïîëóîñòðîâå, ãäå ëåòîì äîæäè âûïàäàþò êðàéíå

ðåäêî, à çèìà, êàê ïðàâèëî, áåññíåæíàÿ. Ïîýòîìó ñêîòà çäåñü îò âåêó âûïàñàëè ìàëî,

ñàäîâîäñòâî è îãîðîäíè÷åñòâî íå ïðîöâåòàëè. Ìÿñî, îâîùè, çåëåíü ñòîèëè äîðîãî,

ïîñêîëüêó áîëüøåé ÷àñòüþ èõ âåçëè èçäàëåêà. È ðà÷èòåëüíûå, ïî-âîñòî÷íîìó ìóäðûå

çäåøíèå õîçÿéêè ñòàðàëèñü ãîòîâèòü êàê ìîæíî áîëüøå áëþä èç òåñòà.

Â ýòîì è ñîñòîèò ñïåöèôèêà áàêèíñêîé êóõíè. Áåçóñëîâíî, ïðèäÿ â ðåñòîðàí,

èìååò ñìûñë îòâåäàòü è êåáàá èç ðàçíûõ âèäîâ ìÿñà, è ïëîâ, ðåöåïòîâ êîòîðîãî

àçåðáàéäæàíöû íàñ÷èòûâàþò íå ìåíåå ÷åòûðåõñîò, íî ïðè ýòîì îáÿçàòåëüíî ñëåäóåò

ïîïðîáîâàòü òàêèå áëþäà êàê äþøáàðà, ãþðçà, õàìðàøè, õèíãÿëü è, êîíå÷íî,

íåñðàâíåííûå áàêèíñêèå êóòàáû.

Äþøáàðà âîñõèòèò ñàìîãî ïðèâåðåäëèâîãî ãóðìàíà. Îíà ñîñòîèò èç êðåïêîãî

íàâàðèñòîãî áóëüîíà, ñâàðåííîãî ñ äóøèñòûìè òðàâàìè è êîðåíüÿìè è çàïðàâëåííîãî

êðîøå÷íûìè ïåëüìåíÿìè (åñëè âû íå çíàåòå, ÷òî ýòî òàêîå, ïðîöèòèðóþ êëàññè÷åñêèé



180 Àíäðåé Âàñèëüåâ. Îðäóáàäñêèå ëèìîíû...

òîëêîâûé ñëîâàðü XIX âåêà Âëàäèìèðà Äàëÿ: «âàðåíûå ïèðîæêè ñ ìÿñîì»). Ðàçìåðû

ïåëüìåøåê â äþøáàðå òàêîâû, ÷òî ñòîëîâàÿ ëîæêà âìåùàåò îò 10 äî 15 øòóê, õîòÿ

îñîáî èñêóñíûå õîçÿéêè óìóäðÿþòñÿ äåëàòü èõ åùå ìåíüøå. Ýòî ïî-íàñòîÿùåìó

þâåëèðíàÿ ðàáîòà.

Ãþðçà — ýòî òîæå ïåëüìåíè, íî ïîêðóïíåå, íà÷èíåííûå ïî-îñîáîìó

ïðèãîòîâëåííûì ôàðøåì è ïîäàâàåìûå ïîä ñàìûìè ðàçíûìè ïîäëèâàìè. Õàìðàøè —

ïåðâîå áëþäî, êîòîðîå ãîòîâèòñÿ íà îñíîâå ôðèêàäåëåê èç áàðàíèíû, ôàñîëè, ëàïøè

è øàôðàíîâîãî íàñòîÿ. Õèíãÿëü ïî-àçåðáàéäæàíñêè õîòü è äåëàåòñÿ èç ïåëüìåííîãî

òåñòà ñ ôàðøåì, íî ñîâåðøåííî íå ïîõîæ íà ãðóçèíñêîå áëþäî «õèíêàëè», êîòîðîå

ïðåäñòàâèòåëè ýòîãî íàðîäà ïðîñëàâèëè ïî âñåìó ìèðó. Â àçåðáàéäæàíñêîì âàðèàíòå

õèíãÿëü áëèæå ê èòàëüÿíñêîé ëàçàíüå. Íî ãëàâíîå, êîíå÷íî, íå âñå ýòè ìåæíàöèîíàëüíûå

ñõîäñòâà èëè ðàçëè÷èÿ. Ãëàâíîå, ÷òî ýòî î÷åíü âêóñíî!

Íó è, íàêîíåö, íåñðàâíåííûå êóòàáû. Ýòî íåáîëüøèå ïëîñêèå ïèðîæêè èç î÷åíü

òîíêîãî òåñòà, ïî ôîðìå íàïîìèíàþùèå ïîëóìåñÿö. Íà÷èíÿþò èõ ìÿñîì ñ çåðíûøêàìè

ãðàíàòà èëè ðàçíîîáðàçíîé ïðÿíîé çåëåíüþ. Ïåêóò íà òîëñòîé ÷óãóííîé ñêîâîðîäêå

(«ñàäæå») èëè â òàíäûðå (áîëüøîì ãëèíÿíîì ñîñóäå, âêîïàííîì â çåìëþ, íà äíå

êîòîðîãî ãîðÿ÷èå óãëè). Çàòåì ãîòîâûå êóòàáû ñìàçûâàþò ìàñëîì è ïîäàþò íà ñòîë ñ

êèñëûì ìîëîêîì. Îáû÷íî ñ íèõ íà÷èíàþò îáåä, õîòÿ îíè íàñòîëüêî âêóñíû, ÷òî èìè

æå õî÷åòñÿ åãî è ïðîäîëæèòü.

È â ðåñòîðàíå, è â ãîñòÿõ âàì ïðåäëîæàò íå òîëüêî ýòè, íî åùå òðè äåñÿòêà áëþä.

Âû — ãîñòü, äëÿ âàñ — ëó÷øåå. Íî ñàìè àçåðáàéäæàíöû îáû÷íî ïèòàþòñÿ äîâîëüíî

ñêðîìíî. Îñíîâó èõ ðàöèîíà ñîñòàâëÿþò õëåá, êîòîðîãî åäÿò î÷åíü ìíîãî, ñûð, ìàñëî,

çåëåíü, ìåä è êàêîå-íèáóäü ãîðÿ÷åå áëþäî ðàç â äåíü. Äîâîëüíî ðàâíîäóøíî îíè

îòíîñÿòñÿ ê ñîñèñêàì è êîëáàñàì. Ðåêëàìà «Ìèðàòîðãà», ïîæàëóé, íå âûçâàëà áû ó íèõ

âîñòîðãà.

Ñïèðòíîå ïîòðåáëÿþò íå òî ÷òî óìåðåííî, à ðàçóìíî. Çà ñîðîê ëåò ïîåçäîê â

Àçåðáàéäæàí íè ðàçó íå âèäåë ïüÿíîãî. Òî÷íåå, âèäåë, íî ýòî áûëè íàøè òóðèñòû.

Íèêòî íå ñòàíåò íàñèëüíî âëèâàòü â âàñ âîäêó èëè âèíî, óãîâàðèâàòü îïðîêèíóòü åùå

ñòîïî÷êó. Åñëè ñêàæåòå, ÷òî íå ïüåòå, îòíåñóòñÿ ê ýòîìó ñ ïîíèìàíèåì.

Âïðî÷åì, ñêîëüêî ìîæíî î õëåáå íàñóùíîì, êîãäà âîêðóã òàêàÿ êðàñîòà! Áàêó

î÷åíü æèâîïèñåí ñ ìîðÿ. Íå ìåíåå èíòåðåñíî ïîïûòàòüñÿ ðàññìîòðåòü åãî ñ êàêîé-

íèáóäü âûñîêîé òî÷êè — áëàãî èõ â öåíòðå áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, — íî ÷òîáû

ïî÷óâñòâîâàòü âñå î÷àðîâàíèå ýòîãî ñàìîãî íåîáûêíîâåííîãî ãîðîäà íà Þæíîì

Êàâêàçå, íàäî ïðîãóëÿòüñÿ ïî íåìó. È íå îäèí ðàç. Ñâîå ìíåíèå íàâÿçûâàòü íå ñòàíó.

Êàæäûé îïðåäåëèò ìàðøðóò â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè ïðåäïî÷òåíèÿìè. Ìíå ëè÷íî

îñîáåííî íðàâèòñÿ Òîðãîâàÿ óëèöà. Òóò è ÿðêèå âèòðèíû, è íàðÿäíàÿ ïóáëèêà, è

ìàëåíüêèå êàôå, ãäå ìîæíî ñ êîìôîðòîì ïîñèäåòü, ðàññìàòðèâàÿ ãóëÿþùèõ áàêèíöåâ.

Ìóæ÷èíû âàñ åäâà ëè óäèâÿò: ðóáàøêà äà áðþêè — òàêàÿ æå òðàäèöèîííàÿ

óíèôîðìà, êàê ó âñåõ æèòåëåé âîñòî÷íûõ ñòîëèö. Ê òîìó æå ó àçåðáàéäæàíñêèõ ìóæ÷èí

âñåãäà áûëî ïðèíÿòî îäåâàòüñÿ ñêðîìíî. Íî âîò áàêèíêè… Â òå÷åíèå ïÿòè ìèíóò âû

óáåäèòåñü: âñå, ÷òî ïèñàëè î íèõ ñðåäíåâåêîâûå ïîýòû, — ÷èñòàÿ ïðàâäà. Â èõ êðàñîòó

íåëüçÿ íå âëþáèòüñÿ, èõ èçÿùåñòâîì íåëüçÿ íå âîñõèùàòüñÿ. À ñ êàêèì âêóñîì îíè

îäåâàþòñÿ! Äà, íåìíîãî ïî-èíîìó, ÷åì ïàðèæàíêè. Íî íè÷åì íå õóæå. Ñî ñâîèì

îñîáûì âîñòî÷íûì øèêîì, ÷òî âïîëíå îáúÿñíèìî: Áàêó íà ìíîãî òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ

âîñòî÷íåå, è ó íåãî ñîáñòâåííàÿ èñòîðèÿ, â òîì ÷èñëå è æåíñêîãî íàöèîíàëüíîãî

êîñòþìà. Ìåæäó ïðî÷èì, âåñüìà ñâîåîáðàçíîãî è î÷åíü ñëîæíîãî.

Åùå îäíî çàìå÷àíèå. Ðàñïîëîæèâøèñü â êàôå, íå çàêàçûâàéòå êîôå. Íå óìåþò åãî

çäåñü âàðèòü è íå õîòÿò ó÷èòüñÿ. Âîçìîæíî, è ïðàâèëüíî, ïîòîìó ÷òî ÷àé â Àçåðáàéäæàíå

áåñïîäîáíûé. Àçåðáàéäæàí áåç ÷àÿ íåìûñëèì.

Ëþäè, íå áûâàâøèå â ýòîé ñòðàíå ðàíüøå, íàâåðíîå, ñ÷èòàþò, ÷òî áîëüøå âñåõ

íà Çåìëå ÷àÿ ïüþò àíãëè÷àíå è ðóññêèå. Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Ïî ñðàâíåíèþ ñ

àçåðáàéäæàíöàìè ýòè äâà íàðîäà ïðîñòî èññóøàþò ñåáÿ æàæäîé. ×àåì â Àçåðáàéäæàíå

íà÷èíàþò îáåä è èì æå çàêàí÷èâàþò. Åãî ïüþò óòðîì, âå÷åðîì è äíåì. Âî âðåìÿ

äåëîâûõ ïåðåãîâîðîâ è äðóæåñêîé áåñåäû. Ãðóøåâèäíûé ñòàêàí÷èê «àðìóä», êîòîðûé
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òàê äîëãî õðàíèò àðîìàò ÷àÿ, ñàìûé âåðíûé ñïóòíèê àçåðáàéäæàíöà ñ ïåðâûõ ëåò æèçíè

è äî åå ïîñëåäíèõ ìèíóò. Â ÷àåïèòèè, åñëè õîòèòå, çàëîæåí íåìàëûé ñìûñë: íå íàäî

òîðîïèòüñÿ è ñïåøèòü, ïðèíèìàÿ âàæíîå ðåøåíèå. Îíî äîëæíî áûòü âçâåøåííûì, à

êàæäûé ïîñëåäóþùèé øàã ïðîäóìàííûì. Ïîïðîáóéòå òàêîå ïðîäåëàòü, èñïîëüçóÿ â

êà÷åñòâå ðåêâèçèòà ìàëåíüêóþ ÷àøå÷êó êîôå, — íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Ïðèäåòñÿ ýòèõ

÷àøå÷åê âûïèòü íåìåðåíîå ÷èñëî, â ðåçóëüòàòå ÷åãî çàðàáîòàåòå ñåðäöåáèåíèå.

Àçåðáàéäæàíñêîå ÷àåïèòèå — ýòî ñòèëü æèçíè, ýòî ðèòóàë. Ìîæåò, ìåíåå

ñëîæíûé, ÷åì ÿïîíñêàÿ ÷àéíàÿ öåðåìîíèÿ, íî ñòîëü æå ñèìâîëè÷íûé. È, êñòàòè,

áîëåå âêóñíûé. ßïîíöû, êàê èçâåñòíî, èñïîëüçóþò ðàçìîëîòûé â ïîðîøîê î÷åíü

ãîðüêèé çåëåíûé ÷àé. Àçåðáàéäæàíöû ïðåäïî÷èòàþò ÷åðíûé, õîðîøèõ ñîðòîâ, â òîì

÷èñëå âûðàùèâàåìûé íà þãå ñòðàíû, â Ëåíêîðàíñêèõ ñóáòðîïèêàõ. Â íåãî îáû÷íî

äîáàâëÿþò ÷àáðåö è äðóãèå ãîðíûå òðàâû. Ê ÷àþ ïîëàãàþòñÿ ìåëêî íàêîëîòûé ñàõàð

è âàðåíüå, ãîòîâèòü êîòîðîå àçåðáàéäæàíêè áîëüøèå ìàñòåðèöû. Â êà÷åñòâå èñõîäíîãî

ìàòåðèàëà äëÿ íåãî èñïîëüçóþòñÿ âñå ðàñòóùèå çäåñü ÿãîäû, ôðóêòû è äàæå îâîùè.

Èíîãäà ñîçäàåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî àçåðáàéäæàíñêàÿ õîçÿéêà ìîæåò ñâàðèòü âàðåíüå èç

òàáóðåòêè. È âû íèêîãäà îá ýòîì íå äîãàäàåòåñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ïîñëåäíèå ñåçîíû

â Áàêó î÷åíü ìîäíî ãîòîâèòü âàðåíüå èç îëèâîê è áàêëàæàíîâ. Ïîëó÷àåòñÿ î÷åíü

âêóñíî.

À åùå íàäî ïîìíèòü, ÷òî, åñëè ÷àé ïðèäóìàëè êèòàéöû, òî ñàìîâàð èçîáðåëè…

àçåðáàéäæàíöû. Ãëèíÿíûé ïðàäåäóøêà ñàìîâàðîâ áûë íàéäåí ïðè ðàñêîïêàõ â Øåêè.

Àðõåîëîãè îïðåäåëèëè åãî âîçðàñò â 3700 ëåò. Òàê ÷òî, êîãäà âî II âåêå äî í.ý. ÷àéíûé

ëèñò áûë çàâåçåí â Àçåðáàéäæàí ïî Âåëèêîìó øåëêîâîìó ïóòè (âî âñÿêîì ñëó÷àå,

èìåííî â ýòîì ñòîëåòèè çíàìåíèòàÿ òðàíñêîíòèíåíòàëüíàÿ ìàãèñòðàëü çàðàáîòàëà â

ïîëíóþ ñèëó), óñòðîéñòâî äëÿ åãî ïðèãîòîâëåíèÿ óæå âîâñþ ôóíêöèîíèðîâàëî,

ñíàáæàÿ àáîðèãåíîâ êðóòûì êèïÿòêîì.

Âîçìîæíî, â ïàìÿòü î ñòîëü âàæíîì ñîáûòèè — ñîåäèíåíèè ÷àÿ è ñàìîâàðà è

âîçíèêíîâåíèè ÷àåïèòèÿ — â È÷åðè-Øåõåðå íà îäíîé èç ïëîùàäåé óñòàíîâëåíà

ñêóëüïòóðà, èçîáðàæàþùàÿ ÷àéíèê, íà êîòîðîì âûñèòñÿ ïèðàìèäà èç àðìóäîâ.

…Òåïåðü, êîãäà âû ñ óäîáñòâîì óñòðîèëèñü, à îôèöèàíò ñíàáäèë âàñ âñåì

íåîáõîäèìûì äëÿ ÷àåïèòèÿ, ìîæíî è ïîáåçäåëüíè÷àòü. Ñ ìîðÿ äóåò ëåãêèé âëàæíûé

âåòåðîê, òåðïêî ïàõíóùèé éîäîì. Â ïðîðåõàõ ìåæäó êðîíàìè äåðåâüåâ ñâåòÿò ïóøèñòûå

þæíûå çâåçäû. À çà ñïèíîé ñèÿþùèì îãíÿìè àìôèòåàòðîì ïîäíèìàþòñÿ áåëîñíåæíûå

çäàíèÿ íîâîñòðîåê Áàêó.

…ß ëþáëþ áûâàòü â Àçåðáàéäæàíå. Íî, êàê áûëî ñêàçàíî â îäíîì àíåêäîòå, íå

íàäî ïóòàòü òóðèçì ñ ýìèãðàöèåé. Èç îêíà ãîñòèíèöû íå ðàçãëÿäåòü âñåõ ïðîáëåì, ñ

êîòîðûìè åæåäíåâíî ñòàëêèâàþòñÿ æèòåëè ýòîé ñòðàíû. À îíè, êîíå÷íî, åñòü. È

áåäíûõ ëþäåé çäåñü õâàòàåò, è êðåñòüÿíñêèé òðóä î÷åíü òÿæåë, è æèëüå äîðîãî ñòîèò,

è çàðïëàòû íå ñëèøêîì âûñîêèå, è ìåäèöèíñêîå îáñëóæèâàíèå íå êàê â Øâåéöàðèè.

Âñå òàê. Íî ÿ âñïîìèíàþ Àçåðáàéäæàí 1992 ãîäà. Ãîðû ìóñîðà íà óëèöàõ, ïîâñåìåñòíàÿ

íèùåòà, ÷óäîâèùíàÿ ïî ìàñøòàáàì áåçðàáîòèöà, ÷èíîâíèêè çàíèìàþòñÿ îòêðîâåííûì

âûìîãàòåëüñòâîì, â ãîðîäàõ îðóäóþò âîîðóæåííûå áàíäû, â Êàðàáàõå èäåò âîéíà.

Åäèíñòâåííîå æåëàíèå æèòåëåé — áåæàòü êóäà óãîäíî, â ëþáóþ ñòðàíó.

Çà òðè äåñÿòèëåòèÿ îáúåêòèâíî ñäåëàíî î÷åíü ìíîãî. È ÷òî îñîáåííî âàæíî,

èçìåíåíèÿ çàòðîíóëè íå òîëüêî, êàê â Ðîññèè, íåáîëüøóþ ãðóïïó íàñåëåíèÿ,

îáúÿâèâøóþ ñåáÿ ýëèòîé, íî âñåõ ãðàæäàí. Ïóñòü ïîíåìíîãó, ïî ÷óòü-÷óòü, íî æèçíü

âñåõ àçåðáàéäæàíöåâ ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâèòñÿ ëó÷øå, ñûòíåå, êîìôîðòíåå. Ýòîò

âåêòîð ðàçâèòèÿ îáùåñòâà ïðîñëåæèâàåòñÿ î÷åíü ÷åòêî. È ó ÷åëîâåêà ïîÿâëÿþòñÿ öåëü

è ñðåäñòâà, ÷òîáû åå äîñòè÷ü, è óâåðåííîñòü â çàâòðàøíåì äíå.




