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Èëü ýõà ÷óòêîãî îòâåò,

Ïîðîé äîõîäèò ê íàì áûëîå.

Äîéäåò ëè ê âíóêàì? Äà èëü íåò?

Ê.Ñëó÷åâñêèé

Åãî óñëûøàëè äàæå àìåðèêàíöû, òðàäèöèîííî ãíóøàâøèåñÿ åâðîïåéñêèìè

àðèñòîêðàòàìè è ïðåäñòàâëÿâøèå èõ ñåáå ïî áîëüøåé ÷àñòè â êàðèêàòóðíîì âèäå.

Î ïåðåìåíå âçãëÿäà ñâèäåòåëüñòâóåò íåîáû÷àéíûé óñïåõ òàêèõ ýêðàíèçàöèé, êàê

òåëåñåðèàë «Àááàòñòâî Äàóíòîí» (2010—2015) ñ åãî ïîëíîýêðàííûì ïðîäîëæåíèåì

(2019) è òåëåñåðèàë «Âîéíà è ìèð» (2016—2017). Âñÿ ýòà ïðîäóêöèÿ — àíãëèéñêàÿ, ÷òî

íå óäèâèòåëüíî: Àíãëèÿ — ðîäèíà ëèáåðàëüíîé äåìîêðàòèè è çà÷èíàòåëü

ïðîìûøëåííîãî êàïèòàëèçìà, à âìåñòå ñ òåì â íåé äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëèñü ðàçíîãî

ðîäà «óãîëêè» ôåîäàëèçìà; âêëþ÷àÿ «êðàñíûé óãîë» — ìîíàðõèþ. Êîìó æå åùå, êàê

íå àíãëè÷àíàì, áðàòüñÿ çà òåìó àðèñòîêðàòèè!

Êèíîôèëüì «Àááàòñòâî Äàóíòîí» ñðàâíèòåëüíî ñ ñåðèàëîì1  íè÷åãî ñóùåñòâåííî

íîâîãî íå ïîêàçàë. Åãî ïîÿâëåíèå îáÿçàíî ãëàâíûì îáðàçîì íåòåðïåíèþ ìèëëèîíîâ

ôàíîâ, æàæäóùèõ ïðîäîëæåíèÿ ïîëþáèâøåéñÿ èñòîðèè. Ýòî ïðèìåðíî òîò æå êðóã

çðèòåëåé, ÷òî îöåíèë ïî äîñòîèíñòâó äðóãîé õèò — ýêðàíèçàöèþ «Âîéíû è ìèðà».

Ëþäè óñòàëè îò õàìñòâà — â ýòîì, íàâåðíîå, ãëàâíàÿ ïðè÷èíà óñïåõà íàçâàííûõ

ôèëüìîâ. Õàìñòâî âåäü — ýòî íå ïðîñòî áûòîâàÿ ãðóáîñòü, ýòî ñêëàä äóøè èëè, åñëè

óãîäíî, áåçäóøèå. Ïî Ùåäðèíó, õàìñòâî ïðîèñòåêàåò èç óâåðåííîñòè, ÷òî çåìëÿ

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âûìîðî÷íîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå ìîæíî ïëåâàòü âî âñå ñòîðîíû

(«Ãîñïîäà òàøêåíòöû»). Äðóãîé íàø êëàññèê, Ìåðåæêîâñêèé, ïðîðî÷èë â çíàìåíèòîé

ñòàòüå «Ãðÿäóùèé Õàì»: íå îò ïîæàðà è íå îò íàâîäíåíèÿ ïîãèáíåò â ñëåäóþùèé ðàç

ìèð, íî îò õàìñòâà.

Àðèñòîêðàòèçì, ïî êðàéíåé ìåðå â èäåàëå, íåñîâìåñòèì ñ õàìñòâîì. Âåðîÿòíî,

ñóòü åãî ìîæíî ïåðåäàòü ñòàðèííûì ñëîâîì âåæåñòâî, ïî ñìûñëó ñîåäèíÿþùèì â ñåáå

îáðàçîâàííîñòü è ó÷òèâîñòü. Íàì ïîêàçûâàþò, êàê ïîäñòðèãàþò ãàçîíû âîêðóã àááàòñòâà

Äàóíòîí — íàâåðíîå, òàê æå èõ ïîäñòðèãàëè ïðåñëîâóòûå òðèñòà ëåò. È âñå ýòî âðåìÿ

øëà îáðàáîòêà äóø îáèòàþùèõ â çàìêå — âîñïèòàíèå â íèõ âíåøíåé ñäåðæàííîñòè,

âåæëèâîñòè, áëàãîîáðàçèÿ, ó÷àñòëèâîñòè â æèçíè íå òîëüêî áëèæíèõ, íî è äàëüíèõ.

Ñâîèìè ìàíåðàìè ëþäè «âåðõíåãî ÿðóñà» çàðàæàëè òåõ, êòî òðóäèëñÿ íà «íèæíåì

ÿðóñå» çàìêà, à â êàêîé-òî ñòåïåíè è âñåõ æèâóùèõ îêðåñò. Îáóçäàíèå èíñòèíêòîâ —

ðàáîòà âåêîâ; îíî íà÷àëîñü â ñðåäå ïðèâèëåãèðîâàííûõ è ðàñïðîñòðàíÿëîñü ïî

ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå âíèç.

1 Î ñåðèàëå ÿ ïèñàë â ñòàòüå «Âîçâðàùåíèå â àááàòñòâî Äàóíòîí» («Ðóññêàÿ idea»,

29.03.2018).
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Ïî íûíåøíèì âðåìåíàì äîëæåí âûçûâàòü çàâèñòü ïîðÿäîê â îòíîøåíèÿõ ïîëîâ.
Îí áûë ïðîäèêòîâàí õðèñòèàíñòâîì, íî àðèñòîêðàòèÿ ïðèâíåñëà â íåãî êðàñîòó. Êàê
ïðèâíåñëà îíà èçÿùåñòâî â áûò è ìàíåðû ïîâåäåíèÿ. Â ýòîé ñðåäå óòâåðäèëàñü
íîðìàòèâíàÿ ðå÷ü, îõðàíÿòü êîòîðóþ ïîòîì çàñòóïèëè ôèëîëîãè, âðîäå ïðîôåññîðà
Õèããèíñà («Ïèãìàëèîí» ñ ïðîäîëæåíèåì â âèäå ìþçèêëà «Ìîÿ ïðåêðàñíàÿ ëåäè»).

«Àááàòñòâî Äàóíòîí» — äîáðûé, ìåñòàìè áëàãîñòíûé ôèëüì (èìåþ â âèäó
êèíîôèëüì), ðàçäàþùèé âñåì ñåñòðàì ïî ñåðüãàì, â ñâîåé áëàãîñòíîñòè ìåñòàìè
íåñêîëüêî ïðèòîðíûé. Åãî ôèíàë èçáûòî÷íî îïòèìèñòè÷åí: êîãäà ñòàðàÿ ãðàôèíÿ
Âàéîëåò ãîâîðèò «àááàòñòâî Äàóíòîí áóäåò âñåãäà», îíà âûäàåò æåëàåìîå çà íåèçáåæíîå;
åñëè, êîíå÷íî, íå èìåòü â âèäó êàìíè ýòîãî âåëèêîëåïíîãî çäàíèÿ.

Ñóõîé ëåñ åùå ñòîèò íåêîòîðîå âðåìÿ, íî ïîòîì ïðèõîäèò è åãî ÷àñ.
Îïðîìåò÷èâî çàìå÷àíèå àíãëèéñêîãî æóðíàëà «The Wrup» (18. 9. 2019), òàê

îöåíèâøåãî óñïåõ «Àááàòñòâà»: «Àðèñòîêðàòû âûèãðûâàþò âîéíó êëàññîâ». Âûèãðûâàþò
îíè òîëüêî íà ýêðàíå è òîëüêî â ãëàçàõ îïðåäåëåííîé, ïóñòü äàæå íåîæèäàííî
ìíîãî÷èñëåííîé àóäèòîðèè. Âîëíû õàìñòâà — øêóðíè÷åñòâà, íåâåæåñòâà,
áðóòàëüíîñòè — ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íå òîëüêî âøèðü, íî è ââûñü, îò÷àñòè çàõâàòûâàÿ
è ïðèâèëåãèðîâàííûå ñëîè. Â ïðåæíèå âðåìåíà âñå «íèçêîå» âìåùàë ñîöèàëüíûé
«ïîääîí»: îïèñàííûå Äèêêåíñîì ëîíäîíñêèå òðóùîáû, ãäå äåòè ðîñëè áåç ïðèçîðà è
óõîäà, ïîðòîâûå êàáà÷êè, ãäå ðàçíîïëåìåííûå ìàòðîñû, íàêà÷àâøèñü Æ¸ëòûì Äæåêîì
(ðîìîì), äðàëèñü íà íîæàõ; Ôèëäèíã è Äåôî æàëîâàëèñü òîãäà, ÷òî ìàòðîñû — òå æå
äèêàðè è ÿçûê èõ — îäíà ãðóáàÿ áðàíü. Ñåãîäíÿ ãðóáàÿ áðàíü «ïðèëèïëà» ê ÿçûêó
ïóáëèêè, êîòîðóþ â ïðåæíèå âðåìåíà íàçûâàëè «÷èñòîé»; ñàì ïðîôåññîð Õèããèíñ â
íàøè äíè, íàâåðíîå, íå ñòàë áû ïðåíåáðåãàòü áàçàðíûìè ñëîâå÷êàìè, ïîäó÷èâøèñü èì
ó òîðãîâêè Ýëèçû Äóëèòë.

Òî÷íîñòè ðàäè çàìåòèì, ÷òî è òîãäà, êîãäà íà ñöåíå áûë ïîñòàâëåí «Ïèãìàëèîí»,
êóëüòóðíûå ñëîè Åâðîïû íà÷èíàëè ñäàâàòü ñâîè ïîçèöèè. Êàê ãîâîðèò îäèí èç
ïåðñîíàæåé Äîñòîåâñêîãî, «óæå íå ñîð ïðèðàñòàåò ê âûñøåìó ñëîþ ëþäåé, à íàïðîòèâ,
îò êðàñèâîãî òèïà îòðûâàþòñÿ, ñ âåñåëîþ òîðîïëèâîñòüþ, êóñêè è êîìêè è ñáèâàþòñÿ
â îäíó êó÷ó ñ áåñïîðÿäñòâóþùèìè è çàâèäóþùèìè». Öèòàòà èç «Ïîäðîñòêà» íàïîìèíàåò,
÷òî äâèæåíèå ñâåðõó âíèç íà÷àëîñü åùå âî âòîðîé ïîëîâèíå ïîçàïðîøëîãî âåêà.

Óñïåõ «Âîéíû è ìèðà» îáúÿñíÿþò íå òîëüêî âûñîêèì êà÷åñòâîì ñåðèàëà
(ðåæèññåð Òîì Õàðïåð), íî è òåì, ÷òî àóäèòîðèÿ «Àááàòñòâî Äàóíòîí», çàâîðîæåííàÿ
ñåðèàëîì, áûëà óæå íàñòðîåíà íà îïðåäåëåííóþ âîëíó è æäàëà «÷åãî-òî ïîõîæåãî».
Ìíîãèå íèòî÷êè ñâÿçûâàþò äâà ôèëüìà. Ðåæèññåð è ñöåíàðèñò ñåðèàëà «Àááàòñòâî
Äàóíòîí» (â êèíîôèëüìå — òîëüêî ñöåíàðèñò) Äæóëèàí Ôåëëîóç âî âðåìÿ ðàáîòû íàä
ñöåíàðèåì ïåðå÷èòûâàë, ïî åãî ñëîâàì, ðîìàí Òîëñòîãî. Â òâîð÷åñêèõ êîëëåêòèâàõ
äâóõ ôèëüìîâ çàìå÷åíû îäíè è òå æå ëèöà. Â ÷àñòíîñòè, àêòåðû: Ëèëè Äæåéìñ, áëåñíóâ
â ðîëè ëåäè Ðîóç, «ïåðåñåëèëàñü» â ìîñêîâñêèé äîì Ðîñòîâûõ, ãäå îíà ñûãðàëà Íàòàøó;
Òàïïåíñ Ìèäëòîí, ñûãðàâøåé Ýëåí Áåçóõîâó, â íîâîì «Àááàòñòâå» ïðèøëîñü
äîâîëüñòâîâàòüñÿ ðîëüþ ñëóæàíêè (ïðàâäà, ñ ïåðñïåêòèâîé ñòàòü ëåäè); Êåéò Ôèëëèïñ,
ñûãðàâøàÿ «ìàëåíüêóþ êíÿãèíþ» Áîëêîíñêóþ, íàîáîðîò, â íîâîì «Àááàòñòâå»
âîçâûñèëàñü äî óðîâíÿ êîðîëåâñêîé äî÷åðè; Òîì Áåðê, ñûãðàâøèé Äîëîõîâà, ìåëüêàë
â íîâîì «Àááàòñòâå» ãäå-òî íà çàäíåì ïëàíå. Ðåöåíçåíò æóðíàëà «New Yorker» äàæå
íàçâàë «Âîéíó è ìèð» «Àááàòñòâîì Äàóíòîí» ñ âûåçäîì â Ðîññèþ.

Ó íàñ ñåðèàë ïî ðîìàíó Òîëñòîãî áûë ïðèíÿò ñ ïðîõëàäöåé, ÷òî îò÷àñòè
îáúÿñíÿåòñÿ ðåâíîñòüþ, îò÷àñòè íàïðÿæåííûìè îòíîøåíèÿìè ñ Àíãëèåé â
ïîëèòè÷åñêîì ðåãèñòðå. Íî êàêèìè áû îíè íè áûëè, íàäî äåðæàòüñÿ óáåæäåíèÿ, ÷òî
«õîðîøåå îò âñÿêîãî õîðîøî». Èç âñåõ ýêðàíèçàöèé ðîìàíà, êîòîðûå ÿ âèäåë, à ÿ âèäåë
èõ, êàæåòñÿ, âñå, íà÷èíàÿ ñ àìåðèêàíñêîé 1956 ãîäà, ýòà — ñàìàÿ áëèçêàÿ ê òåêñòó.
Ôèëüì ñíÿò ñ ëþáîâüþ ê ðîìàíó, ÷òî âûçâàëî ó åùå îäíîãî àìåðèêàíñêîãî êðèòèêà
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èðîíè÷åñêîå çàìå÷àíèå: ïîõîæå, àíãëè÷àíå ëþáÿò Ðîññèþ, êàê ðîäíóþ. Âïå÷àòëåíèå
âåðíîå, åñëè òîëüêî óòî÷íèòü: íåêîòîðûå àíãëè÷àíå ëþáÿò òó Ðîññèþ, êàê ðîäíóþ.

Áîëüøèíñòâî îáðàçîâ óäà÷íî âîïëîùåíû íà ýêðàíå; îñîáåííî ýòî îòíîñèòñÿ ê
Ïüåðó Áåçóõîâó, ñòàðîìó êíÿçþ Áîëêîíñêîìó è Ìàðüå Áîëêîíñêîé. Î ïîñëåäíåé ñòîèò
ñêàçàòü îòäåëüíî. Êíÿæíà Ìàðüÿ — îäèí èç ñàìûõ îáàÿòåëüíûõ æåíñêèõ îáðàçîâ â
ðóññêîé ëèòåðàòóðå, à åå ðîìàí ñ Íèêîëàåì Ðîñòîâûì íå ìåíåå âîëíóþù, ÷åì âñå òðè
ðîìàíà Íàòàøè Ðîñòîâîé âìåñòå âçÿòûå. Òðóäíîñòü åå âîïëîùåíèÿ íà ýêðàíå â òîì,
÷òî îíà íåêðàñèâà (÷òî íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿåò Òîëñòîé). Êàê æå ìîã áðàâûé ãóñàð
êðàñàâåö Íèêîëàé âëþáèòüñÿ è ñîõðàíÿòü âëþáëåííîñòü, ìîæíî ñêàçàòü ñèëüíåå,
ïî÷èòàíèå åå â áðàêå? Èçâåñòíà âåäü ìóæñêàÿ ñëàáîñòü: ëþáÿò êðàñèâûõ (ïðèìå÷àòåëüíî,
÷òî â ôèëüìå Ñåðãåÿ Áîíäàð÷óêà Ìàðüÿ èñ÷åçàåò ñ ýêðàíà ñðàçó ïîñëå ñìåðòè îòöà è
íèêàêîãî åå ðîìàíà ñ Íèêîëàåì çäåñü íåò). ß áû íàçâàë ýòî êàçóñîì Ìåäæíóíà èç
êëàññè÷åñêîé ïîýìû Íèçàìè «Ëåéëè è Ìåäæíóí»: ó Ëåéëè çàóðÿäíàÿ âíåøíîñòü, è
íàäî áûòü Ìåäæíóíîì, ÷òîáû óâèäåòü åå êðàñîòó. Íî âåäü íå ìîæåò áûòü Ìåäæíóíîì
öåëàÿ àóäèòîðèÿ!

Ðåæèññåð ðåøèë çàäà÷ó, óäà÷íî ïîäîáðàâ èñïîëíèòåëüíèöó íà ðîëü Ìàðüè.
Èðëàíäñêàÿ àêòðèñà Äæåññè Áàêëè ìîìåíòàìè âûãëÿäèò ïî÷òè äóðíóøêîé, íî
ìîìåíòàìè åå îêðóæàåò àóðà ìÿãêîé êðàñîòû; íî ãëàâíîå — àêòðèñà ïðåêðàñíî
ñïðàâèëàñü ñ ðîëüþ. Âïåðâûå íà ýêðàíå êíÿæíà ïåðåøëà èç êðóãà âòîðîñòåïåííûõ
ïåðñîíàæåé â êðóã ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö.

Êîíå÷íî, áëèçîñòü ñåðèàëà ê òåêñòó ðîìàíà íå èñêëþ÷àåò òîãî, ÷òî ìíîãîå â íåì
íå ìîæåò áûòü ïåðåâåäåíî íà ÿçûê ýêðàíà. Êàê, íàïðèìåð, ñîñòîÿíèå âëþáëåííîñòè
ó êíÿçÿ Àíäðåÿ, îïèñàííîå ó Òîëñòîãî â ñëåäóþùèõ ñëîâàõ: «Ãëàâíîå, î ÷åì åìó
õîòåëîñü ïëàêàòü, áûëà âäðóã æèâî ñîçíàííàÿ èì ñòðàøíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó
÷åì-òî áåñêîíå÷íî âåëèêèì è íåîïðåäåëåííûì, áûâøèì â íåì, è ÷åì-òî óçêèì è
òåëåñíûì, ÷åì áûë îí ñàì è äàæå áûëà îíà (Íàòàøà)». Êàê ýòî ìîæíî ïîêàçàòü?
Íèêàê. Èëè âîò êëþ÷åâîé ìîìåíò â ðîìàíå Íèêîëàÿ ñ Ìàðüåé — â Âîðîíåæå, â öåðêâè,
ãäå Íèêîëàé «ïîäñìîòðåë» çà ìîëèâøåéñÿ è íå çàìå÷àâøåé åãî Ìàðüåé è óâèäåë â åå
ëèöå òàêóþ âíóòðåííþþ êðàñîòó, ÷òî åìó äàæå «ñòàëî ñòðàøíî». Òîæå íèêàê íå
ïîêàæåøü. Èëè âîò äðóãîé ýïèçîä. Ìóçûêó ñåìåéíûõ îòíîøåíèé â äîìå Ðîñòîâûõ
ïîêàçàòü ìîæíî, íî êàê ïîêàçàòü òàê, ÷òîáû ýòî áûëî ïîíÿòíî çðèòåëþ, âíåçàïíîå
îõëàæäåíèå êíÿçÿ Àíäðåÿ â ïîñëåäíèå ÷àñû åãî æèçíè ê áëèçêèì è äîòîëå ëþáèìûì
èì ëþäÿì (Íàòàøå è Ìàðüå)? Óìèðàþùåìó óæå ïðèîòêðûâàåòñÿ âûñøàÿ ðåàëüíîñòü,
à îñòàþùèåñÿ æèâûìè âûçûâàþò ñêîðåå æàëîñòü. È ýòî òîæå íå ïîêàæåøü íà ýêðàíå.

È êàê âñå ýòî äàëåêî îò ñîâðåìåííîé æèçíè! Ðåöåíçåíò àíãëèéñêîãî æóðíàëà
«Mail online» (â íîìåðå îò 30.8.2017) ïèøåò, ÷òî «êàðòèíû æèçíè ðóññêîé àðèñòîêðàòèè
â "Âîéíå è ìèðå" çàñòàâèëè ñåãîäíÿøíèõ ñâåðõáîãà÷åé âûãëÿäåòü ìóñîðîì, òàê, áóäòî
îíè æèâóò â Áðýäôîðäå ñ îòêðûòûìè òóàëåòàìè». Íå çíàþ, ÷òî ýòî çà ìåñòî òàêîå,
Áðýäôîðä, íåëàäíîå, äîëæíî áûòü, ìåñòî. Âðîäå òîãî, ÷òî ïîêàçàíî â àíãëèéñêîì
ôèëüìå «Çâåðü» (2018), èç æèçíè ñîâðåìåííîãî ìàëåíüêîãî ãîðîäêà, ãäå òîë÷åÿ â ïàáàõ
íåðåäêî ïåðåõîäèò â ïüÿíûå ïîòàñîâêè, íà óëèöå ìóæ÷èíû ïðèñòàþò ê æåíùèíàì, à
íî÷àìè ìàíüÿê-êèëëåð áðîäèò â ïîèñêàõ æåðòâ. Ìåæäó ïðî÷èì, â ãëàâíîé ðîëè çäåñü
òà æå Äæåññè Áàêëè, à äëÿ ìåíÿ îíà òàê ñðîñëàñü ñ Ìàðüåé Áîëêîíñêîé, ÷òî, óâèäåâ
åå, ÿ â ïåðâóþ ìèíóòó ìûñëåííî çàïðè÷èòàë: «Áåäíàÿ êíÿæíà, êóäà âû ïîïàëè! Êàê âàñ
ñþäà çàíåñëî?»

Ìíîãèå íèòè ñâÿçûâàþò ðóññêóþ àðèñòîêðàòèþ ñ àíãëèéñêîé èñòîðè÷åñêè. Åñëè
áðàòü âðåìÿ äåéñòâèÿ «Âîéíû è ìèðà» (1805—1820), òî â ýòè ãîäû äàæå çàõîëóñòíîå
äâîðÿíñòâî ó íàñ çà÷èòûâàëîñü ðîìàíàìè àíãëèéñêèõ ïèñàòåëåé, â îñîáåííîñòè
Ñ.Ðè÷àðäñîíà (âñïîìíèì ïóøêèíñêóþ Òàòüÿíó: «Îíà âëþáëÿëàñÿ â îáìàíû//
È Ðè÷àðäñîíà, è Ðóññî»), âîñïèòûâàâøåãî â ÷èòàòåëÿõ ÷óâñòâèòåëüíîñòü è, â ÷àñòíîñòè
è ãëàâíûì îáðàçîì, äåëèêàòíîñòü â îòíîøåíèÿõ ïîëîâ. À Òîëñòîé è åãî êðóã, êàê ïèñàë
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Ã.Ï.Ôåäîòîâ, «â Åâðîïå òîëüêî â àíãëîñàêñîíñêîé ñòèõèè ÷óâñòâóþò ñåáÿ äîìà. Òîëüêî
åå îíè ñïîñîáíû óâàæàòü»1.  Ñäåðæàííîñòü, òàêòè÷íîñòü, èçÿùíàÿ ïðîñòîòà è òî, ÷òî
Ôåäîòîâ íàçâàë «óñìåøêîé íàä ïåðåäíèì ïëàíîì áûòèÿ», ñáëèæàþò ýòîò êðóã ðóññêèõ
ëþäåé ñ àíãëè÷àíàìè òîãî æå ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ. Ðàâíî êàê è ãîòîâíîñòü
àññèìèëèðîâàòü âûõîäöåâ èç äðóãèõ ñîñëîâèé.

Íî íàèáîëåå ñîâåðøåííûé àâòîïîðòðåò åâðîïåéñêîé àðèñòîêðàòèè âûøåë èç-
ïîä ïåðà èìåííî ðóññêîãî, à íå àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ. Ðàçóìååòñÿ, «Âîéíà è ìèð» —
íå òîëüêî àâòîïîðòðåò àðèñòîêðàòèè, ýòî ïàíîðàìà ðóññêîãî ìèðà (à Áàáåëü çàìåòèë,
÷òî åñëè áû ìèð ìîã ðàññêàçûâàòü î ñåáå ñàì, îí äåëàë áû ýòî òàê èìåííî, êàê äåëàë
ýòî Òîëñòîé).

Êîíå÷íî, ðóññêàÿ àðèñòîêðàòèÿ, ñòàâ ÷àñòüþ åâðîïåéñêîé, îñòàâàëàñü âñå-òàêè
ðóññêîé. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü êàêîãî-íèáóäü ëîðäà, êîòîðûé çàõîòåë áû ïîéòè ïî
ñòîïàì Ïüåðà Áåçóõîâà, íàøåäøåãî «ó÷èòåëÿ æèçíè» â ëèöå ïðîñòîãî ñîëäàòà Ïëàòîíà
Êàðàòàåâà (êàê î íåì ãîâîðèòñÿ â ðîìàíå, «îëèöåòâîðåíèÿ âñåãî ðóññêîãî, äîáðîãî è
êðóãëîãî»). Åùå òðóäíåå ïðåäñòàâèòü ëåäè, ñïîñîáíóþ ðàçäåëèòü æåëàíèå êíÿæíû-
ðþðèêîâíû Ìàðüè Áîëêîíñêîé ñäåëàòüñÿ Áîæüåé ñòðàííèöåé, äëÿ ÷åãî åþ óæå áûëà
ïðèïàñåíà ñîîòâåòñòâóþùàÿ ýêèïèðîâêà, îò ÷åðíîãî ãîëîâíîãî ïëàòêà äî ëàïòåé è
äîðîæíîé êîòîìêè (îò ýòîãî øàãà åå óäåðæàëî ëèøü íåæåëàíèå îãîð÷àòü îòöà è
ëþáîâü ê îñèðîòåâøåìó ïëåìÿííèêó).

 Ñëåãêà ïåðåôðàçèðóþ Èîñèôà Áðîäñêîãî: çà÷åì íóæåí áûë XX âåê, åñëè áûë
XIX? Íó, à XXI íóæåí, íàâåðíîå, èëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïðàâèòü, ãäå ìîæíî, XX, èëè
äîâåñòè èñòîðèþ äî òðàãè÷åñêîãî êîíöà.

Âðåìÿ äåéñòâèÿ «Âîéíû è ìèðà» íåëüçÿ íàçâàòü çîëîòûì (êàê íåëüçÿ íàçâàòü
òàêîâûì íèêàêîå äðóãîå âðåìÿ), ïðèìåñü íåáëàãîðîäíûõ ìåòàëëîâ íå ïîçâîëÿåò òàê
ïîñòóïèòü, íî äîëÿ çîëîòà â íåì òàêàÿ, êîåé íè â êàêîì äðóãîì âðåìåíè â èñòîðèè
Ðîññèè íå áûëî. Äàæå àìåðèêàíñêèé êðèòèê, ïîñìîòðåâ áðèòàíñêèé ñåðèàë, ïèøåò:
«Ïîáûâàâ â Ðîññèè 1805 ãîäà, íàì óæå î÷åíü íå õî÷åòñÿ îòòóäà âîçâðàùàòüñÿ»2.
Íåäàðîì Òîëñòîé âûáðàë èìåííî ýòó ýïîõó êàê íàèáîëåå áëàãîäàðíóþ äëÿ îòîáðàæåíèÿ
(ïåðâîíà÷àëüíî îí, êàê èçâåñòíî, ñîáèðàëñÿ íà÷àòü ðîìàí ñ âîññòàíèÿ äåêàáðèñòîâ).
Îíà çàïîëíåíà âîéíàìè, íî â âîéíàõ åñòü âîçâûøàþùèé äóøó òðàãèçì, è ïîòîì â òåõ
âîéíàõ åùå áûëà êðàñîòà (è åùå ìîæíî áûëî ïîçâîëèòü ñåáå ñêàçàòü, êàê ñêàçàë ãåðîé
äâåíàäöàòîãî ãîäà ãóñàðñêèé ãåíåðàë ßêîâ Êóëüíåâ: «Çà ÷òî ëþáëþ Ðóñü: âñåãäà ìû ãäå-
íèáóäü âîþåì»). À èòîãîì èõ áûëî âîçâûøåíèå Ðîññèè äî ïîëîæåíèÿ ñàìîé ñèëüíîé
â ìèðå äåðæàâû — ïîä àêêîìïàíåìåíò âåëèêîëåïíîãî ãèìíà Îñèïà Êîçëîâñêîãî «Ãðîì
ïîáåäû, ðàçäàâàéñÿ». Àëåêñàíäð Áëàãîñëîâåííûé, «Àãàìåìíîí ñðåäè öàðåé», ñäåëàëñÿ
ôàêòè÷åñêèì ãåãåìîíîì êîíòèíåíòàëüíîé Åâðîïû, è íå òîëüêî áëàãîäàðÿ ñèëå
ðóññêîé àðìèè, íî è áëàãîäàðÿ äóõîâíîé ñèëå Ñâÿùåííîãî ñîþçà (åãî, ìåæäó ïðî÷èì,
âûñîêî îöåíèë Ãåíðè Êèññèíäæåð, äëÿ êîòîðîãî Ñâÿùåííûé ñîþç áûë åãî íàó÷íîé
«ñïåöèàëüíîñòüþ»), èíèöèàòîðîì è ôàêòè÷åñêèì ãëàâîþ êîòîðîãî îí áûë. À åñëè îí
è âïðàâäó ïðèìåðÿë, ïîäîáíî êíÿæíå Ìàðüå, ëàïòè ñòðàííèêà è â îäèí ïðåêðàñíûé
äåíü ïðåâðàòèëñÿ â «ñòàðöà Ô¸äîðà Êóçüìè÷à» (÷òî ïîêà íå äîêàçàíî, íî ïî÷òè
íàâåðíîå ïðîèçîøëî â äåéñòâèòåëüíîñòè — ê ýòîìó ñêëîíÿåòñÿ áîëüøèíñòâî
èññëåäîâàòåëåé), òî ýòîò ýïèçîä — èçóìðóä â öåïî÷êå ñîáûòèé ðóññêîé èñòîðèè.

Â ïëàíå âíóòðåííåé æèçíè ýòî áûëà ýïîõà îòíîñèòåëüíîãî ðàâíîâåñèÿ, êàêîãî
íè ðàíüøå, íè ïîçæå äîñòè÷ü íå óäàâàëîñü. Ñ êàêîé ñòîðîíû íè ïîñìîòðè, ýòî áûëî
àêìå ðóññêîé èñòîðèè. È àðèñòîêðàòèÿ, âîîáùå äâîðÿíñòâî â ëó÷øåé ñâîåé ÷àñòè
äîñòîéíî ñïðàâëÿëàñü ñ ðîëüþ íàöèîíàëüíîé ýëèòû. (Äàæå ñèëüíî îñëàáåâøåå
äâîðÿíñòâî íå ñîâñåì ðàñòåðÿëî ïðåæíèå ñâîè êà÷åñòâà. Â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé

1 Ôåäîòîâ Ã.Ï. Ðîññèÿ è ñâîáîäà. Íüþ-Éîðê, 1981. Ñ. 88.
2 Michigandaily.com/arts/epio-war-and-peace-sight-behold
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ôèëîñîô Ô.À.Ñòåïóí, ôðîíòîâèê, ïèñàë, ÷òî òîëüêî äâîðÿíå è ïàòðèîòè÷åñêè
íàñòðîåííûå èíòåëëèãåíòû ïîíèìàëè, çà ÷òî èäåò âîéíà, à ñîëäàòñêàÿ ìàññà, ýòè
êðåñòüÿíå, îäåòûå â øèíåëè, èìåëè ñàìîå ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå î òàêèõ ïîíÿòèÿõ,
êàê «èìïåðèÿ» è äàæå «ðîäèíà»; òîëüêî «öàðü» áûëî äëÿ íåå çíà÷èìîå ñëîâî. Íå
óäèâèòåëüíî, ÷òî ïî ñâåðæåíèè öàðÿ àðìèÿ ñòàëà áûñòðî ðàññûïàòüñÿ è òîëüêî ñ
ïîÿâëåíèåì íîâîãî «öàðÿ», õîòÿ áû è â êàâû÷êàõ, ãîäû ñïóñòÿ âíîâü ïðåâðàòèëàñü â
ãðîçíóþ ñèëó).

Íåâåñåëàÿ êàðòèíà ñêëàäûâàåòñÿ ñåãîäíÿ, ÷åðåç äâåñòè ëåò: ïî âñåì îñíîâíûì
ïîêàçàòåëÿì Ðîññèÿ ñòàëà âòîðîñòåïåííîé äåðæàâîé. Òîëüêî óñèëèÿ «ëåâøåé» èç
âîåííî-ïðîìûøëåííîãî êîìïëåêñà ïîêà åùå ïîçâîëÿþò íàøåìó ãîñóäàðñòâó «äåðæàòü
ãðóäü êîëåñîì».

Íî ýïîõà «Âîéíû è ìèðà» ñòàëà òàêæå âðåìåíåì çàðîæäåíèÿ íàøåé ìÿãêîé ñèëû,
êàê åå òåïåðü íàçûâàþò. È.À.Èëüèí ïèñàë, ÷òî äóõîâíóþ ñèëó Ðîññèè â ïåðâîì
ïðèáëèæåíèè îëèöåòâîðÿþò ïåðñîíàæè íàøåé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû: Ï¸òð Ãðèí¸â
è Òàòüÿíà Ëàðèíà, Ëèçà Êàëèòèíà è Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, Ïüåð Áåçóõîâ è Àëåøà
Êàðàìàçîâ (âñå, çàìåòèì, ðîäèâøèåñÿ â äâîðÿíñêîé ñðåäå) è ìíîãèå äðóãèå. È ýòà
ìÿãêàÿ ñèëà, êàê ìû ìîãëè óáåäèòüñÿ, åùå ïîêîðÿåò àíãëè÷àí, è íå òîëüêî èõ. Òàê æå,
êàê ìÿãêàÿ ñèëà, èñõîäÿùàÿ îò Øåêñïèðà è Äèêêåíñà, ïîêîðÿåò íàñ. Åñòü, ñêàæåì òàê,
ñîåäèíåííàÿ ìÿãêàÿ ñèëà Áîëüøîé Åâðîïû, îò Ñàí-Ôðàíöèñêî äî Âëàäèâîñòîêà
(via Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí), õðèñòèàíñêîé ïî ñâîèì èñòîêàì Åâðîïû, êîòîðóþ óãðîæàþò
ðàçðóøèòü (è ìåòîäè÷åñêè ðàçðóøàþò) íàðîäû þæíûõ öèâèëèçàöèé. Â ñîþçå ñ íàøèì
âíóòðåííèì õàìñòâîì.

Åñòü ëè áóäóùåå ó ýòîé (çàìå÷àòåëüíîé ñâîåé ìÿãêîé ñèëîé) Åâðîïû? È åñòü ëè
áóäóùåå ó àðèñòîêðàòèçìà?

Â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ, ñ÷èòàþùèõ ñåáÿ òâåðäûíåé äåìîêðàòèè, ìîæíî âñòðåòèòü
ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ïîðà îòêàçàòüñÿ îò òðàäèöèîííîãî ïðåäóáåæäåíèÿ àìåðèêàíöåâ
ïðîòèâ àðèñòîêðàòèè è àðèñòîêðàòèçìà. Òàê, áûâøèé ïðåçèäåíò Éåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà
Ýíòîíè Êðîíìàí ïèøåò: «Î÷åíü âàæíî ñîõðàíèòü íåñêîëüêî îñòðîâêîâ, ïðîíèêíóòûõ
àðèñòîêðàòè÷åñêèì äóõîì, êàê ðàäè íèõ ñàìèõ, èç-çà ðåäêîñòè è êðàñîòû òîãî, ÷òî îíè
çàùèùàþò, òàê è äëÿ áëàãà âñåé äåìîêðàòè÷åñêîé êóëüòóðû»1.  Òàêèìè îñòðîâêàìè, ïî
ìíåíèþ Êðîíìàíà, äîëæíû ñòàòü óíèâåðñèòåòû, ïî êðàéíåé ìåðå, íåêîòîðûå èç íèõ,
è óïîð â ó÷åáíûõ ïðîãðàììàõ ñäåëàòü íà ãóìàíèòàðíûå íàóêè, â ïîñëåäíèå ãîäû
îòòåñíÿåìûå íà çàäíèé ïëàí; èáî òîëüêî ãóìàíèòàðíûå íàóêè ñïîñîáíû âîñïèòàòü
âêóñ ê àðèñòîêðàòèçìó.

Íåïëîõàÿ êàê áóäòî èäåÿ, òîëüêî â íûíåøíèõ óñëîâèÿõ, êàê ãîâîðèòñÿ, no
bankable, èáî ñëèøêîì äàëåêà îò ðåàëüíîñòè. Êàê ðàç óíèâåðñèòåòû è â ïåðâóþ î÷åðåäü
óíèâåðñèòåòû ïðèâèëåãèðîâàííîé êîãäà-òî Ïëþù¸âîé ëèãè (Éåëü â èõ ÷èñëå), ñòàëè
î÷àãàìè õàìñòâà, ðàñïðîñòðàíèâøåãîñÿ ïî ñòðàíå ñî âðåìåí êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè
60-õ ãîäîâ. Ñåé÷àñ òàì çàäàþò òîí íàñëåäíèêè õóíâåéáèíîâ, ñðåäè êîòîðûõ, êñòàòè,
ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå ðàçíîöâåòíûõ îñîáåé, ñâûñîêà îòíîñÿùèõñÿ ê áåëûì êàê ê
«íåïîëíîöåííîé» ðàñå.

Åùå îäèí àìåðèêàíåö, èñòîðèê è ïóáëèöèñò Îëèâüå äå Ìèëëü â êíèãå «Áóäóùàÿ
àðèñòîêðàòèÿ»2  òîæå ñ÷èòàåò, ÷òî Àìåðèêà íóæäàåòñÿ â äîñòîéíîé àðèñòîêðàòèè, íà
çàìåíó íûíåøíåé ïëóòîêðàòèè, êîòîðàÿ äîâåëà ñòðàíó äî ñîñòîÿíèÿ õàîñà. È îí òîæå
ñ÷èòàåò, ÷òî íîâàÿ àðèñòîêðàòèÿ ñòàíåò òàêîâîþ áëàãîäàðÿ ñîîòâåòñòâóþùåìó âûñîêîé
çàäà÷å îáðàçîâàíèþ, íî, â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåãî àâòîðà, íå âîçëàãàåò íàäåæäû íà
óíèâåðñèòåòû, îòêóäà, ïî åãî ñëîâàì, âûæèâàþò íîðìàëüíûõ ïðîôåññîðîâ, ìåñòà
êîòîðûõ çàíèìàþò ïðîïàãàíäèñòû è àãèòàòîðû ãëîáàëèçìà è íåîëèáåðàëèçìà â

1 Kronman A. The Assault on American Excellens. New York, 2019. P. 17.
2 De Mille O. The Coming Aristocracy. Boston, 2009.
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ðàçëè÷íûõ åãî âûâåðòàõ. Âûõîä èç ïîëîæåíèÿ äå Ìèëëü âèäèò â ðàñïðîñòðàíåíèè
äîìàøíåãî îáðàçîâàíèÿ (ýòî âîîáùå ìîäíûé ñåé÷àñ â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ òðåíä) è
â ïîñëåäóþùåì, ïî äîñòèæåíèè îïðåäåëåííîãî âîçðàñòà, ñàìîîáðàçîâàíèÿ. Â ïîìîùü
æåëàþùèì ïîéòè ïî ýòîìó ïóòè äå Ìèëëü ñîñòàâèë ñïèñîê «ñòà âåëèêèõ êíèã», êîòîðûå
ñëåäóåò ïðî÷åñòü — íà÷èíàÿ îò «Èëèàäû» Ãîìåðà; ãäå-òî â ñåðåäèíå òàì, êîíå÷íî, åñòü
è «Âîéíà è ìèð» Òîëñòîãî.

×òî êàñàåòñÿ äîìàøíåãî îáðàçîâàíèÿ, òî îíî îñòàíåòñÿ íåäîñòóïíûì äëÿ
ìíîãèõ ñïîñîáíûõ äåòåé, òàê êàê çàâèñèò îò óðîâíÿ ïîäãîòîâêè ðîäèòåëåé èëè æå îò
èõ äîñòàòêà, ïîçâîëÿþùåãî ïðèãëàøàòü íà äîì ó÷èòåëåé ïî ñâîåìó âêóñó. Ñîâåò
ïðî÷åñòü «ñòî âåëèêèõ êíèã» — äåëüíûé, íî, âî-ïåðâûõ, â ìèðå êíèã ëîöìàí, êàê
èçâåñòíî, íå áûâàåò ëèøíèì, à âî-âòîðûõ, òå (íàâåðíîå, âñå-òàêè îòíîñèòåëüíî
íåìíîãèå), êòî ïîñëåäóåò ñîâåòó, îáðàçóþò, ñêàæåì òàê, ðîññûïü äóõîâíûõ àðèñòîêðàòîâ,
íî íå ñðåäó è, òåì áîëåå, íå ñîöèàëüíûé èíñòèòóò, è âðÿä ëè îêàæóò ñêîëüêî-íèáóäü
ñóùåñòâåííîå âëèÿíèå íà îáùåñòâåííóþ æèçíü.

Çàìåòèì: îáà àìåðèêàíñêèõ àâòîðà, ãëÿäÿ â áóäóùåå, ãëàâíîé çàäà÷åé ñ÷èòàþò
ôîðìèðîâàíèå ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà. Íå ëèøåííîé õîòÿ áû íåêîòîðûõ àðèñòîêðàòè÷åñêèõ
÷åðò.

Ïåðåíåñåìñÿ â íàøè ïåíàòû. Íåðåäêè âîçäûõàíèÿ î òîì, ÷òî â íàøåé æèçíè íå
õâàòàåò àðèñòîêðàòèçìà — èõ ëåãêî íàéòè â èíòåðíåòå. Íî ÿ íàøåë òîëüêî îäíîãî
îòå÷åñòâåííîãî àâòîðà, êîòîðûé ïûòàåòñÿ äàòü îòâåò íà âîïðîñ, êàê âåðíóòü óòðà÷åííîå —
ýòî ïèñàòåëü Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ1. Îòâåò, óâû, íåóäà÷íûé: çàäà÷ó âîçðîæäåíèÿ
àðèñòîêðàòèçìà àâòîð âîçëàãàåò êàê ðàç íà ñîöèàëüíûé èíñòèòóò, íî ýòî íàó÷íîå
ñîîáùåñòâî.

«Ó÷åíûì, — ïèøåò Ìåëèõîâ â ñòàòüå «Ìû ñîëü çåìëè, ìû óêðàøåíüå ìèðà»
(«Äðóæáà íàðîäîâ», 2015, ¹ 12), — ïðèñòàëè íå äåìîêðàòè÷åñêèå, íî àðèñòîêðàòè÷åñêèå
óáåæäåíèÿ, óáåæäåííîñòü â òîì, ÷òî íå ìåíåäæåðû è íå òðóäÿùèåñÿ è òîðãóþùèå
ìàññû, íî èìåííî îíè, ó÷åíûå, ñóòü ñîëü çåìëè è óêðàøåíèå ìèðà». Ìåëèõîâ
îãîâàðèâàåòñÿ, ÷òî èìååò â âèäó íå âñåõ ó÷åíûõ, íî ïîäâèæíèêîâ íàóêè, óâëå÷åííûõ
ðàçãàäûâàíèåì î÷åðåäíûõ ïðèðîäíûõ «çàãàäîê». Íî è òàêèå ó÷åíûå íå ãîäÿòñÿ íà ðîëü
âîäèòåëåé ÷åëîâå÷åñêîãî «ñòàäà». «Îáàÿíèå» íàóêè îñòàëîñü â ïðîøëîì: åé íå óäàëîñü
èçãíàòü èç ìèðà Òàéíó; «ïîêðûâàëî Èçèäû», íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, îñòàåòñÿ òàì, ãäå îíî
èçâå÷íî áûëî. Íà ìåñòå ðàçãàäàííûõ ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå «çàãàäêè», èõ ñòàíîâèòñÿ âñå
áîëüøå è áîëüøå, «òâåðäûå» çíàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå çûáêèìè, è ìèð ñ íàó÷íîé
òî÷êè çðåíèÿ äåëàåòñÿ âñå ìåíåå ïîíÿòíûì.

Ê ìåñòó ïðîöèòèðîâàòü Áëîêà:

È êîãäà âàì ìåðöàåò îáìàí÷èâûé ñâåò,
Çíàéòå — âíîâü îí ñîâü¸òñÿ âî òüìó.

Â ïðàêòè÷åñêîì ïëàíå íàóêà äàëà ìíîãî ÷åãî, íî ýòî «ìíîãî ÷åãî» ìîæåò áûòü
óïîòðåáëåíî íå òîëüêî íà ïîëüçó, íî è âî âðåä ÷åëîâå÷åñòâó. È îíà äðàçíèò
âîîáðàæåíèå, çàìåíÿÿ ïðåæíèå õèìåðû íîâûìè. È ïðèâèâàåò ëþäÿì äîñóõà
ðàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå, ðèñóÿ ÷åðòåæè è ñõåìû òàì, ãäå óìåñòíî ìÿãêîå íàëîæåíèå
êðàñîê. È îñòàâëÿÿ â íåáðåæåíèè «âîïðîñû ïðàâîé ðóêè» — ðåëèãèè, èñêóññòâà.

Ó÷åíûé — íå òîò òèï, íà êîòîðûé ðàâíÿþòñÿ ìàññû. Íå ñëó÷àéíî â êèíî, îò
íàøèõ ôèëüìîâ 30-õ ãîäîâ äî ñîâðåìåííûõ àìåðèêàíñêèõ ôèëüìîâ, ó÷åíûé íå âñåãäà,
íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ âûãëÿäèò õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü êîìè÷åñêîé ôèãóðîé, õîòÿ áû
íåìíîæêî ÷óäàêîì. À íà àðèñòîêðàòà òðàäèöèîííî ðàâíÿëèñü îêðóæàþùèå åãî

1 Ìåëèõîâ À.Ì. «Íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ — âîçðîæäåíèå àðèñòîêðàòèè» («Íåâà», 2006, ¹5);
«Àðèñòîêðàòû êàçàðìû» («Äðóæáà íàðîäîâ», 2006, ¹7); «Àðèñòîêðàòèÿ è íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ»
(«Îêòÿáðü», 2007, ¹8) è äð.
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(ýòî ïîêàçàíî è â «Àááàòñòâå Äàóíòîí»). Òî÷íåå, òàê: ëó÷øèå èç àðèñòîêðàòîâ
íàõîäèëè ïîäðàæàòåëåé â íàèáîëåå âîñïðèèì÷èâîé ÷àñòè åãî îêðóæåíèÿ. Êîãäà-òî ìíå
äîâåëîñü îáùàòüñÿ ñ âûõîäöàìè èç êðåñòüÿí, ïîëó÷èâøèìè óíèâåðñèòåòñêîå
îáðàçîâàíèå äî ðåâîëþöèè è ïîòîì ïðîøåäøèìè øëèôîâêó â äâîðÿíñêî-
èíòåëëèãåíòñêîé ñðåäå: ìîæåò áûòü, ãëàç ó ìåíÿ íå âîñïðèíèìàåò íåêîòîðûõ òîíêîñòåé,
íî ÿ íå çàìåòèë, ÷òîáû ýòè «ïðîñòûå» ëþäè â ÷åì-òî ñóùåñòâåííîì îòëè÷àëèñü îò
ïîòîìñòâåííî «áëàãîðîäíûõ» — ÿçûê, ìàíåðû è, ãëàâíîå, ýòîñ ëè÷íûõ îòíîøåíèé
(íåçàâèñèìî îò èäåîëîãè÷åñêîãî âûáîðà è ïîëèòè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé) áûëè òå æå.

Íî ïðèìåðû àðèñòîêðàòèçìà ìîãóò ïîêàçûâàòü íå òîëüêî «âåðøêè», íî è
«êîðåøêè». «Äâîðÿíñêîå» áëàãîðîäñòâî ìîãëî îáíàðóæèòüñÿ ó ìóæèêà, íå èìåâøåãî
ñêîëüêî-íèáóäü áëèçêèõ êîíòàêòîâ ñ òåìè, ó êîãî «ãðàìîòû íà áëàãîðîäñòâî» èìåëèñü
ñ ðîæäåíèÿ. Í.À.Áåðäÿåâ (ñûí êèåâñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà è âíóê ãðàôèíè äå
Øóàç¸ëü) ïèñàë, ÷òî åñòü àðèñòîêðàòèçì óíàñëåäîâàííûé, à åñòü òîò, ÷òî äàåòñÿ
«â ïîðÿäêå áëàãîäàòè»; ïîýòîìó àðèñòîêðàòè÷åñêèå ÷åðòû ìîæíî íàáëþäàòü è ó
ïðîñòîëþäèíà. «ß, — ïèñàë Áåðäÿåâ, — çíàë ÷åðíîðàáî÷èõ, êîòîðûå áûëè áîëåå
àðèñòîêðàòàìè, ÷åì ìíîãèå äâîðÿíå»1.  Ëåâèí â «Àííå Êàðåíèíîé» íàçûâàåò ïîäëèííûìè
àðèñòîêðàòàìè òåõ, «êîòîðûå â ïðîøåäøåì âðåìåíè ìîãóò óêàçàòü íà òðè-÷åòûðå
÷åñòíûå ïîêîëåíèÿ, íàõîäèâøèåñÿ íà âûñøåé ñòàäèè îáðàçîâàíèÿ…» Íî äàëüøå:
«äàðîâàíèå è óì — ýòî äðóãîå äåëî»; ðå÷ü î òåõ, êòî ïî ñîöèàëüíûì ïðè÷èíàì íå ìîã
ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå, íî ïî ñêëàäó õàðàêòåðà áëèçîê ëó÷øèì ÷åëîâå÷åñêèì îáðàçöàì.

Âñå æå îáðàçîâàíèå — ñàìûé âåðíûé ïóòü ê âîçîáíîâëåíèþ õîòÿ áû íåêîòîðûõ
ýëåìåíòîâ àðèñòîêðàòè÷åñêîé òðàäèöèè (â êàêîì-òî èíîì êîíòåêñòå, êîòîðûé
íåâîçìîæíî ñåãîäíÿ ïðåäñòàâèòü). Âåñü âîïðîñ — â åãî ñîñòàâå, â åãî êà÷åñòâå. Íî
÷òîáû ãîâîðèòü îá ýòîì, íàäî ïûòàòüñÿ óñëûøàòü «Êëèè ñòðàøíûé ãëàñ»: êàêèì îíà
íàçîâåò ñëåäóþùèé ýîí, ÷åðåç êîòîðûé äîëæíî ïðîéòè ÷åëîâå÷åñòâî?

Ìåðåæêîâñêèé ïèñàë: «ïðîòèâîñòîÿòü ãðÿäóùåìó Õàìó ìîæåò òîëüêî Õðèñòîñ».
Ñòîðîííèêè òåîðèè öèêëîâ (Àðíîëüä Òîéíáè, Ïèòèðèì Ñîðîêèí — íàçûâàþ

òîëüêî ñàìûõ èìåíèòûõ) ñîãëàñíû â òîì, ÷òî åâðîïåéñêóþ öèâèëèçàöèþ â ñàìîì
íåäàëåêîì áóäóùåì æäåò àñêåòè÷åñêèé ýîí, êîòîðûé äîëæåí ïðèéòè íà ñìåíó
íûíåøíåìó, ðàçâðàùåííî-÷óâñòâåííîìó. Ïîõîæå, ÷òî òàê îíî è áóäåò. Â Ðîññèè óæå
ñåé÷àñ ðàçäàþòñÿ ãîëîñà î íåèçáåæíîñòè êàêîé-òî ðàçíîâèäíîñòè ïóðèòàíñòâà. Õîòÿ
ïóðèòàíñòâî — ýòî çàïàäíîå ÿâëåíèå, ó íàñ åãî íèêîãäà íå áûëî.

Î.Ñåðãèé Áóëãàêîâ ïèñàë, ÷òî õðèñòèàíñòâî àðèñòîêðàòè÷íî ïî ñâîèì çàäàíèÿì.
Íàäî ïîëàãàòü, îäíàêî, ÷òî çàäàíèÿ ýòè âûïîëíèìû òîëüêî äëÿ íåáîëüøîãî ÷èñëà
«âåðíûõ». Â ìàññå âåðóþùèõ íåêîòîðûå «òîíêîñòè» õðèñòèàíñòâà íå âîñïðèíèìàþòñÿ.
À ïóðèòàíñòâî — óïðîùåííîå õðèñòèàíñòâî, ñòàâÿùåå â öåíòð âíèìàíèÿ âåòõîçàâåòíûé
Çàêîí, à ê ýñòåòèêå æèçíè, ê àðòèñòèçìó áîëåå èëè ìåíåå ðàâíîäóøíîå.

Åñëè, íàïðèìåð, â Àíãëèè âîçîáëàäàþò íåî-ïóðèòàíå, îíè, íàâåðíîå, ñíîâà
ñîæãóò «Ãëîáóñ» (øåêñïèðîâñêèé òåàòð, íå òàê äàâíî âîññòàíîâëåííûé), à â àááàòñòâå
Äàóíòîí ñîâëåêóò ñî ñòåíû â ãîñòèíîé ïîðòðåò êàçíåííîãî Êàðëà I â íåíàâèñòíûõ
ïóðèòàíàì êðóæåâàõ. Íî ìîæåò áûòü è òàê, ÷òî Äàóíòîí ñíîâà ñòàíåò êàòîëè÷åñêèì
àááàòñòâîì: â ýòîì ñëó÷àå ïîðòðåò Êàðëà I îñòàíåòñÿ âèñåòü òàì, ãäå îí âèñèò, íî
ïðåæíèõ âåñåëèé â çàìêå óæå íå áóäåò. Òàêîé îáîðîò äåë êàæåòñÿ ñåãîäíÿ íåâåðîÿòíûì,
íî åùå â÷åðà ïîêàçàëîñü áû íåâåðîÿòíûì, ÷òîáû ìå÷åòè â Àíãëèè ìîãëè ïîòåñíèòü
àíãëèêàíñêèå è êàòîëè÷åñêèå õðàìû. Ãðîçíûé àíãåë Äæàáðàèë, êîòîðûé, ñïóñêàÿñü íà
çåìëþ, ÷åðíûìè êðûëàìè ñâîèìè çàñëîíÿåò íåáî (òàê ïî ìóñóëüìàíñêèì
ïðåäñòàâëåíèÿì), ëîæèòñÿ òåíüþ íà âñþ Áîëüøóþ Åâðîïó, îáåùàÿ åé ïîðÿäêè, áîëåå
ñóðîâûå, ÷åì òå, êàêèå ìîæåò óñòàíîâèòü ïóðèòàíñòâî.

1 Áåðäÿåâ Í.À. Ôèëîñîôèÿ íåðàâåíñòâà. Ì.: Õðàíèòåëü, 2006. Ñ. 154.
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Íî àñêåòè÷åñêèé ýîí, ãîâîðÿò íàì ñòîðîííèêè òåîðèè öèêëîâ, áóäåò ïåðåõîäíûì.
Ïèøåò Ï.Ñîðîêèí: «Ëó÷è çàõîäÿùåãî ñîëíöà âñå åùå îñâåùàþò âåëè÷èå óõîäÿùåé
ýïîõè. Íî ñâåò ìåäëåííî óãàñàåò, è â ñãóùàþùåéñÿ òüìå ñòàíîâèòñÿ âñå òðóäíåå ÿñíî
ðàçëè÷àòü è íàäåæíî îðèåíòèðîâàòüñÿ â îáìàí÷èâûõ ñóìåðêàõ. Íà íàñ è íà áóäóùèå
ïîêîëåíèÿ íà÷èíàåò îïóñêàòüñÿ íî÷ü ýòîãî ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà ñî ñâîèìè êîøìàðàìè,
ïóãàþùèìè òåíÿìè, äóøåðàçäèðàþùèìè óæàñàìè. Çà íåé, îäíàêî, çàíèìàåòñÿ çàðÿ
íîâîé âåëèêîé…. èäåàëèñòè÷åñêîé êóëüòóðû, âñòðåòèòü êîòîðóþ ïðèäåòñÿ óæå, âåðîÿòíî,
ëþäÿì áóäóùåãî»1.  Åñëè, ïðèäåòñÿ îãîâîðèòüñÿ, íå ïðåðâåòñÿ ñàìî ñóùåñòâîâàíèå
÷åëîâå÷åñòâà.

Èäåàëèñòè÷åñêîé Ñîðîêèí íàçûâàåò êóëüòóðó, óñòàíàâëèâàþùóþ íåêîòîðîå,
õîòÿ áû îòíîñèòåëüíîå è ïîäâèæíîå ðàâíîâåñèå ìåæäó ïîòóñòîðîííèìè è
ïîñþñòîðîííèìè óñòðåìëåíèÿìè. Ìèíîâàâ ïåðèîä «î÷èñòèòåëüíîé» àñêåòèêè,
îáùåñòâî âíîâü ñòàíåò âîñïðèèì÷èâûì ê áëàãîðîäíî-÷óâñòâåííîé êóëüòóðå ìèíóâøèõ
âåêîâ, êî âñåìó, «÷òî íà çåìëå ñëîæèëîñü ñòðîéíî» (À.Ê.Òîëñòîé). Ýòî áóäåò ïîäîáèå
Ðåíåññàíñà: Ars commovendi (âîëíóþùåå, ïåðåâîðà÷èâàþùåå äóøè, ïðîâîöèðóþùåå
íà âåëèêèå äåëà èñêóññòâî) ïðîøëîãî ïîó÷àñòâóåò â ëåïêå äóø íîâûõ ïîêîëåíèé,
êîòîðûå áóäóò ÷èòàòü «Âîéíó è ìèð» è äðóãèå âåëèêèå êíèãè. Åñëè «Èëèàäó» ÷èòàþò
ñïóñòÿ òðè òûñÿ÷è ëåò ïîñëå òîãî, êàê îíà áûëà çàïèñàíà, ìîæíî íàäåÿòüñÿ, ÷òî è
«Âîéíó è ìèð» áóäóò ÷èòàòü ÷åðåç òðè òûñÿ÷è ëåò (à åñëè ðóññêèé ñòàíåò ê òîìó âðåìåíè
ìåðòâûì ÿçûêîì, áóäóò ñïåöèàëüíî èçó÷àòü ðóññêèé, ÷òîáû ÷èòàòü íàøó êëàññèêó). È
ïîäîáíî Îäèññåþ, íàïîëíÿò òåíè ìèíóâøåãî æèâîé êðîâüþ, ÷òîáû îíè âîøëè â
æèâóþ æèçíü.

È ìîæåò áûòü, âìåñòå ñ âåëèêèìè êíèãàìè äîéäóò äî ïîòîìêîâ è íåêîòîðûå
êèíî- è òåëåïðîèçâåäåíèÿ, â èõ ÷èñëå ýêðàíèçàöèè âåëèêèõ êíèã. Â ýòèõ êíèãàõ åñòü
ãëóáèíà, íåäîñòóïíàÿ äëÿ ýêðàíèçàöèé, íî ó ïîñëåäíèõ åñòü ïðåèìóùåñòâî íàãëÿäíîñòè.
Ïðåäñòàâèì, êàê èíòåðåñíî áûëî áû óâèäåòü âîî÷èþ ãåðîåâ «Èëèàäû»: êàê îíè
âûãëÿäåëè íà ñàìîì äåëå, êàê ãîâîðèëè, õîäèëè, æåñòèêóëèðîâàëè.

Êëàññè÷åñêàÿ êóëüòóðà, êîòîðóþ â ñãóù¸ííîì, «âûñòîåííûì» â çàìêàõ âèäå
ïðåäñòàâëÿåò àðèñòîêðàòèçì, çàêëþ÷àåò â ñåáå, íàðÿäó ñ ïðåõîäÿùèì, íå÷òî âå÷íîå,
ñîîáðàçíîå ÷åëîâåêó, êàêèì îí ñîçäàí Áîãîì; ÷òî, íàâåðíîå, íå ìîæåò âîçäåéñòâîâàòü
íà âîîáðàæåíèå äàæå äàëåêèõ ïîòîìêîâ. Ýòî âîñïèòàíèå õóäîæåñòâåííîãî âêóñà,
ñòðåìëåíèå ê êðàñîòå, ïîñêîëüêó îíà âîçìîæíà â æèçíè, â áûòó; çàáîòà î «êà÷åñòâå»
÷åëîâå÷åñêèõ äóø (âïðî÷åì, è òåë òîæå); êóëüò äîìà, ðîäíîãî ãíåçäà, æèâîå îùóùåíèå
ïðååìñòâåííîñòè ïîêîëåíèé; äîìàøíÿÿ îñåäëîñòü — â ñî÷åòàíèè ñ äóõîâíîé
áåçáðåæíîñòüþ; îðãàíè÷åñêîå ïðèíÿòèå èåðàðõè÷åñêîãî ïîðÿäêà, áûòèéñòâåííîãî è
îáùåñòâåííîãî, — â ñî÷åòàíèè ñ äåìîêðàòè÷åñêèì ÷óâñòâîì è ñîîòâåòñòâóþùèì åìó
â îïðåäåëåííûõ èçìåðåíèÿõ îáùåñòâåííûì óñòðîéñòâîì.

Åñëè ñåé÷àñ ñóùåñòâóåò, êàê ìû âèäåëè, «çàïðîñ» íà àðèñòîêðàòèçì, òî, íàâåðíîå,
îí è â îòäàëåííîì áóäóùåì ñîõðàíèòñÿ.

1 Ñîðîêèí Ï.À. Ñîöèàëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ äèíàìèêà. Ì.: Àñòðåëü, 2006. Ñ. 790. Â îðèãèíàëå
êíèãà âûøëà íà àíãëèéñêîì ÿçûêå â Íüþ Éîðêå â 1957 ãîäó.




