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Ëåã÷àåò æèçíè âåùåñòâî

* * *

Ëåã÷àåò æèçíè âåùåñòâî

è ïåðåõîäèò â ñâåò.

È êðîìå ñâåòà íè÷åãî,

ïîæàëóé, ÷òî è íåò.

 

Íó, ðàçâå òîëüêî — ñìåðòü òðàâû,

ïðîçðà÷íà è ÷èñòà.

Ñëåòàåò ñ ò¸ïëîé   ñèíåâû

íå ëèñò, à òåíü ëèñòà.

 

Âîò è òâîÿ áåñïëîòíà íèòü —

êðóæèòñÿ íà âåòðàõ.                  

Å¸ óæå íå óëîâèòü

ðóêàì íåáåñíûõ ïðÿõ.

 

È ñëûøèøü òû â ïðîñòðàíñòâàõ ñèõ

êàê çâîíêè è òîíêè

íàäìèðíûõ íîæíèö çîëîòûõ

íàïðàñíûå ùåë÷êè.

* * *

Ðóêàâîì, ïðîïàõøèì âåñ¸ëîé âëàãîé —

âèíîãðàäíîé êðîâüþ, áóðëÿùåé òüìîþ,

âûòèðàåøü ëîá, ãîâîðèøü ñ ñîáàêîé,

ãîâîðÿ íà äåëå ñ ñàìèì ñîáîþ.

Ïóñòü âèíî ïîáðîäèò â äóáîâîé áî÷êå,

íàáåð¸òñÿ èñòèíû è ìåðöàíüÿ…

Êàæäûé ìèã êîí÷àåòñÿ ìíîãîòî÷üåì,

êàæäûé çâóê êîí÷àåòñÿ óìèðàíüåì.
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È òåïåðü òû ÷óâñòâóåøü âñ¸ îñòðåå:

êèñëûé âêóñ äûìêà îò äâîðîâîé ïå÷è,

÷òî ãîðèò, áåçëèñòâåííûé âîçäóõ ãðåÿ,

çàìèðàíüå ñíîâ,

óáûâàíüå ðå÷è.

À íà÷íóò ìåñòè ñíåãîâûå ì¸òëû,

è ãðàôèí íàïîëíèøü òû æèçíüþ âèííîé,

ìû òîãäà îñòàâèì ãëîòîê äëÿ ì¸ðòâûõ

è íåìíîãî ìóçûêè

íåèñïîëíèìîé…

* * *

«Ïðèçðà÷íû âîäû,

îáúÿâøèå ñïÿùåãî ïüÿíèöó...»

Èç ÿïîíñêîé ïîýçèè

Ïðîçðà÷íû âîäû, ïðèçðà÷íû, ïðîçðà÷íû.

Îáúÿëè äóøó, õëûíóëè âîâíå,

íåñÿ â ïðîñòðàíñòâî âîäî÷íî-òàáà÷íûé

ïå÷àëüíûé äóõ,

ïëûâóùèé â òèøèíå.

Îí ñïèò íà ëàâêå. Ëîêîòü ïîä ùåêîþ.

Ïðèæàò ïàêåò ïîò¸ðòûé  ê æèâîòó.

Ñòîèò àìóð ñ îòáèòîé ãîëîâîþ

è öåëèòñÿ ñòðåëîþ â ïóñòîòó.

Êóäà ñòðåëÿòü, â êîãî ñòðåëÿòü? Ìû òîæå —

÷àñòü ïóñòîòû, ëîñêóòüÿ ñíà åãî…

Çóäèò îñà.

Èä¸ò äîìîé ïðîõîæèé,

òåëåñíîå òåðÿÿ âåùåñòâî.

* * *

Â ñóìåðêàõ òûêâû ìåðöàþò êàê ôîíàðè,

ñëîâíî øàðû æåëàíèé, ïóùåííûå èç äðóãîãî

ñâåòà, ïðîñòðàíñòâà, âîçäóõà — èçíóòðè

ëåãêîé ñêâîçíîé çåìëè,

ïåðåõîäÿùåé â ñëîâî,

÷åì è áûëà îíà…

Êóñò íà ìåæå, îñîò,

íó, à â áîòâå ãîðÿò òûêâû, íå óãàñàÿ.

Âäàëü ÷åðíîç¸ìíûì íåáîì, ñãîðáÿñü, ìóæèê èä¸ò,

òàùèò ìåøîê êàðòîøêè,

ìåäëåííî èñ÷åçàÿ.
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* * *

Ñåíòÿáðü ñòèðàåò ãðàíèöû

ìåæ íåáîì è òâåðäüþ çåìíîé.

È ñâåòîì èñòî÷åíû ëèöà

è ëèñòüÿ âåòëû íàäî ìíîé.

È äåðåâî òèõî ðÿáèòñÿ

ñòîÿùèì æèâûì îçåðöîì.

Ãäå ðûáèíà òóò è ãäå ïòèöà,

ãäå îáëàêî ñâèòî â êîëüöî?

È ìîæíî â ïðåä÷óâñòâèè âîëè

òðàâîþ ñóõîþ ïî ãðóäü

ïîéòè â îïóñòåâøåå ïîëå —

è â íåáî ñëó÷àéíî ñâåðíóòü.

* * *

Çèìîþ äåðåâó íå áîëüíî,

ê òîìó æå — âåòâü ñóõóþ ñðåçàë…

Ïîãëàæó ñòâîë åãî íåâîëüíî,

è ñ øàòêîé ëåñòíèöû ÿ ñëåçó.

Çàæìóðþñü, ñòàíó áåñòåëåñíûì

ìîë÷àíüåì, ñíîì, ïîêîåì — áóäòî

â áåçäîííûé îáìîðîê äðåâåñíûé

ñàì ïîãðóçèëñÿ íà ìèíóòó.

* * *

Ñìîðãíóòü áû ñìåðòü — äà êàê å¸ ñìîðãí¸øü?!

Íå ò¸ìíàÿ ñîðèíêà, íå ðåñíèöà.

Çàïîìèíàé ëèñòà ñóõîãî äðîæü

è ïàäàíåö êëþþùóþ ñèíèöó.

Åù¸ îäíîé ïðåäçèìíåé òèøèíîé,

îðåõîì þíûì è ñëó÷àéíûì êë¸íîì

ïðèðîñ ìîé ñàä — íåòëåííûé è ñêâîçíîé,

â ñåðäå÷íûõ íåáåñàõ óêîðåí¸ííûé.

È â í¸ì ñ âèíîì äîùàòûå ñòîëû

è ëàìïû êåðîñèíîâîé ìåðöàíüå.

È òå, êòî ñìåðòíîé íàãëîòàëñÿ ìãëû,

çäåñü îáðåëè áåçìåðíîå äûõàíüå.
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* * *

Äóøà,

ïðîäóâàåìà âåòðîì,

èñõîæåíà ñíåãîì ñ äîæä¸ì,

ïðîìûòà è òüìîþ, è ñâåòîì,

äàâàé ìû åù¸ ïîäîæä¸ì.

Ïóñòü ïàìÿòü â ñìÿòåíüå áîñàÿ

ïî êîìíàòàì õîäèò òâîèì,

ñ òðóäîì â òèøèíå óçíàâàÿ

âñåõ òåõ, êòî áûë åþ ëþáèì.

È, òàÿ, êà÷àþòñÿ ëèöà

â ãîðÿùèõ îãðîìíûõ ñëåçàõ,

íå â ñèëàõ óæå îòðàçèòüñÿ

â ëåã÷àéøèõ ñêâîçíûõ çåðêàëàõ,

â íåÿñíûõ ïîëóíî÷íûõ îêíàõ.

Ïóñòü âåùè, óòðàòèâ îáú¸ì,

òî, âñïûõíóâ, ìåðöàþò,  òî áë¸êíóò…

È âñ¸ æå, äóøà, ïîäîæä¸ì —

è âîçäóõ âäîõí¸ì ìû òåêó÷èé,

÷òîá ðå÷ü äî êîíöà íàì èçáûòü

íà âûäîõå,

òðîíóâ ïàó÷üþ

îáðîñøóþ èíååì íèòü.

* * *

Êîãäà ÿíâàðü, è ñòóæà ñ íåáîñâîäà

áåñøóìíî ñõîäèò íà çåìíóþ òâåðäü,

òàêàÿ íàäâèãàåòñÿ ñâîáîäà,

÷òî è íåâàæíî — æèòü ëè, óìåðåòü…

Äûøè, äûøè — íà òîì è ýòîì ñâåòå

âñ¸ òå æå âîçäóõ, ïî÷âà, âûñîòà.

Åñòü äåðåâî âèøí¸âîå ó ñìåðòè,

åñòü âåøíÿÿ òåêóùàÿ âîäà.

È ëÿæåøü â ñíåã,

è â í¸ì ïðîäûøèøü ëóíêó,

åãî îáíèìåøü øèðîêî, ëþáÿ,

è ñëàäêóþ ïî÷óâñòâóåøü òû ìóêó —

à òî òðàâà ïðîõîäèò ñêâîçü òåáÿ.




