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1

Áîã æèâ¸ò íà êðàþ Èóäåéñêîé ïóñòûíè ó ñàìûõ íîã

ìîëîäîé âåðáëþæèõè.

È å¸ çîëîòîå òåëî,

êàê çàêàòíîå ñîëíöå, íà ò¸ïëûå êàìíè ñåëî,

îñâåùàÿ äîðîãó èäóùåìó.

Çäðàâñòâóé, Áîã.

Õîðîøî ëè æèòü, îòîéäÿ îò äåëà?

2

Ñîòâîðèâ èç äèêèõ êàìíåé äåòåé Àâðààìó,

èëè ýòîò ïðóä çà ïîñ¸ëêîì, çàðîñøèé òèíîé,

ýòîò ëåñ, ýòîò ìèð, è òàê çàâåðøèâ ïðîãðàììó,

êàê âëþáë¸ííûé õóäîæíèê, îôîðìèâ êàðòèíó â ðàìó,

îòîø¸ë îò äåë, íàñëàæäàÿñü ñâîåé êàðòèíîé.

3

Èëè ýòîò ìèð äîñòèã ñâîåãî ïðåäåëà,

êàê áàãðîâîå ñîëíöå, ñâàëèâøååñÿ çà îòðîã?

Ïîñìîòðè, êàê ðîùà îñåííÿÿ ïîðåäåëà,

êàê òîñêóþò ïîëÿ, êàê ïî÷òè ÷òî óæå áåç òåëà

ñêâîçíÿêîì âïîëçàþ íà òâîé ïîðîã.

4

Æ¸ëòûé ëèñò íà ïëå÷î ñàäèòñÿ, êàê ýïîëåòà,

è ñòåêàåò ê íîãàì, êàê ñêóïàÿ ñëåçà – ñî ù¸ê.

Çäðàâñòâóé, Áîã. Ïåðåïóòàíû âñå ïðèìåòû.

Ïîíèìàåøü, íûí÷å â Ðîññèè óêðàëè ëåòî.

Äà è çèìó óêðàëè. È ìíîãî ÷åãî åù¸.

Áåðøèí Åôèì Ëüâîâè÷ — ïîýò, ïðîçàèê, ïóáëèöèñò. Ðîäèëñÿ â Òèðàñïîëå â 1951 ãîäó.

Àâòîð ïÿòè êíèã ñòèõîâ, äâóõ ðîìàíîâ è äîêóìåíòàëüíîé ïîâåñòè «Äèêîå ïîëå». Ðàáîòàë

â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå». Ïîñòîÿííûé àâòîð íàøåãî æóðíàëà. Æèâåò â Ìîñêâå.
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5

Ãîâîðÿò, íà Ðóñè ïî-ïðåæíåìó ïðàâèò öàðü.

Ïîòîìó è ñîëíöå ñòûíåò êàìåííîé êèíîâàðüþ,

çåëåíååò âîäà, è, âäûõàÿ ëåñíóþ ãàðü,

ìàðøèðóþò ïèèòû, ðèôìóÿ çåìíóþ «òâàðü»

ñ ÷åëîâåêîì è âñÿêîþ ïðî÷åé òâàðüþ.

6

Ðàñïîëçàþòñÿ ëüäèíû. Êëîêî÷åò ðåêîé âåñíà.

Íî òðàâîé, ÷òî ÿâëÿåòñÿ èç ïðîøëîãîäíåé ãíèëè,

èç ìèíóâøåé âîéíû ïðîðàñòàåò îïÿòü âîéíà,

è Òâîÿ ïîáåäà óæå õîðîøî âèäíà

èç îòòàÿâøåé íà âåòðó ìîãèëû.

7

Âäîõíîâåííî ðèôìóÿ ëþáîâü è êðîâü,

çàïåâàþò ñîëäàòû, ëåãêî ïîâèíóÿñü æåñòó

êîìàíäèðà ñìåðòè, æèâóùåãî ñðåäü ãðîáîâ,

è â ïðèöåë àâòîìàòà, êàê ìåæ äâóõ âåðáëþæüèõ ãîðáîâ,

îñòîðîæíî âûöåëèâàþò íîâóþ æåðòâó.

8

Ýòî ëþäè òâîè. ×åëîâåêè. Çåìíàÿ ïûëü.

Áåñïîêîéíûå è ðàçóìíûå äî áëåâîòû.

Çàâûâàåò äîë,

è ïî¸ò íà âåòðó êîâûëü,

îòïåâàÿ ëåñà, îòïåâàÿ ïîëÿ è âîäû.

9

ß æèâó íàóãàä, îáîææ¸ííûé ìÿòåæíûì âåêîì,

ïîäàâèâøèñü ïå÷àòíûì ñëîâîì, êàê êîðêîé õëåáà.

Õîðîøî, ÷òî íå ñäåëàë ïòèöåé, à ñäåëàë âåòðîì,

íå ÷àñòèöåé ïðàõà,

à ÷àñòüþ ïóñòîãî íåáà.

10

Íåïîäâëàñòíûé ëæåöó, ïðîäàâöó, ñâèíöó,

ÿ êðàäóñü ïî êàìíÿì íåîáúÿòíîé Òâîåé ïóñòûíè,

ãäå åù¸ íå çàáûòà çåìíàÿ òîñêà ïî Îòöó,

íî óæå ïðîñíóëàñü çåìíàÿ òîñêà ïî Ñûíó.
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11

Çäðàâñòâóé Áîã.

Òâîé çàêàò, ñëîâíî îãíåííûé ãëàç, ãîðèò.

È ñðåäè âîñïàë¸ííîé òùåòû è öåïíîãî ñòðàõà

ÿ óæå óñòàë çà òåáÿ òâîðèòü

ïàðàëëåëüíûé ìèð èç çåìíîãî ïðàõà.

12

Ïîòîìó ÷òî èç ýòîãî ìèðà óõîäèò ðèòì.

È îãðîìíûé ìîé ãîðîä – ïàìÿòíèê ëþòîé ñòðàñòè,

áåççàùèòåí è ãîë, êàê ñòèõè áåç ðèôì.

ß ñòîþ ïîñðåäè çåìëè, êàê ïîñëåäíèé Ðèì,

â íåïîíÿòíîì ñâî¸ì, áåñêðàéíåì ñâî¸ì ïðîñòðàíñòâå.

13

Àðèòìèÿ. ßíâàðñêèé çíîé. Àâãóñòîâñêèé ñíåã.

Ñïîòûêàåòñÿ ñåðäöå, êàê àçáóêà Ìîðçå.

È ñïàñèòåëüíûé âçðûâ çàøèôðîâàí, êàê â Ïåðâîì äíå.

È î ÷¸ì-òî ñâî¸ì îáðå÷åííî áîðìî÷åò âî ñíå

ïîä áðóñ÷àòêîé Ìîñêâû áåñêîíå÷íîå ì¸ðòâîå ìîðå.




