

*Александр Тимофеевский*

## Мифология

### *Вчерашний день*

Нам кажется, вчерашний день так близок,  
что рядом он,  
что вышел прогуляться,  
здесь, за угол, совсем недалеко.  
Ещё слышны вчерашние слова,  
шаги гостей, что допоздна сидели,  
прыжок их провожавшего кота.  
И много, много  
вчерашней мишуры и суеты.  
И милое дыхание любимой,  
и кажется, что можно ей сказать,  
— Ну что ты куksiшься?  
Забудь, оставь.  
Я что-то брякнул,  
и совсем некстати.  
Так это ж всё слова,  
им грош цена  
и, главное, что можно всё исправить.  
Вчерашний день — он здесь,  
он точно рядом,  
как на плите кастрюлька,  
только встань, не поленись  
и руку протяни.  
Да чёрта с два,  
нет никакого дня!  
Ни за какие деньги  
вчерашний день обратно не вернуть.  
Он канул в вечность.  
Он дальше Фермопил и пирамид.  
Он затерялся среди полузабытых,  
ну как их там,  
живых или убитых  
гомеровских героев.  
Вот так, мои друзья.

---

*Тимофеевский Александр Павлович* — поэт, сценарист. Родился в 1933 году в Москве. Окончил сценарный факультет ВГИКа. Автор нескольких книг стихов, в том числе «Краштест» (М., 2009), и многих песен, среди которых популярная песенка Крокодила Гены. Лауреат премии СП Москвы «Венец». Живет в Москве.

## Фото

На фотографии те двое,  
ей двадцать, мне двадцать четыре.  
В их лицах что-то есть такое,  
что, как намёк, —  
они живые.  
Такие, может быть, не умирают,  
а попадают в параллельные миры.  
Вон из египетских песков  
прут пирамиды —  
углы другого измерения.  
Когда-то эти двое повторяли —  
Мы уходим с тобой  
из этой проклятой системы,  
где любовь в чистом виде  
не встречается даже местами,  
и касаемся пальцев влюблённых  
с застенчивой нежностью школьников,  
где двум  $d$  не равняется сумма углов треугольника.  
Вот они и попали туда,  
где тела не подвержены тленю,  
где сердце живо  
четырёхмерной любовью,  
а всё, что лживо,  
превращается в лепёшки,  
в дерьмо коровье.  
А может попросту они мне милы.  
Их лица на моём столе, а не где-то в мире,  
и кажется, они живые,  
ей двадцать, мне двадцать четыре.

## Эллада

В те времена  
Гермес был нашим богом,  
бог плутовства, неправды и злословья.  
Ведь это он украл у Зевса скипетр,  
стащил у Аполлона лук и стрелы  
и властвовал над миром.  
Да что там Зевс —  
был Пушкин оклеветан.  
Но мы усердно ходили в храм  
и молча  
молились богу лжи.  
Между тем  
любой невинный мог быть обесчещен,  
и мы дрожмя дрожали  
в наших норах.  
Лишь ждали дня,  
когда оно случится.  
Нас поведут на казнь.  
Никто не скажет — хватит!  
Народ ликует.

### *В другом воплощении*

Я на траве лежал, уткнувшись в небо,  
жевал травинку,  
весело мне было.  
И ветерок, и запах чернозёма,  
и шмель на васильке,  
и самое к земле прикосновение —  
всё было мило мне.  
Я точно знал: я воин,  
я землю защищаю от чудовищ.  
Одна лишь только мысль меня томила,  
а что если чудовище я сам?  
Вдруг кто-то сзади подкрался, гад,  
и стал меня ломать, такая мать!

Никто ещё не мог меня осилить,  
а этот смог, лишь потому что сзади!  
Сумел меня поднять,  
да так,  
что перестал я слышать  
дыхание земли.  
И шмель на лопухе, и васильки —  
всё расплылось.  
Он шейные ломал мне позвонки.  
Последнее что помню:  
я был когда-то Ливии царём,  
и люди называли  
меня Антеем.

### *Пустота*

Нет, смерть не та,  
которая с косой.  
Нет, смерть, отнюдь,  
не череп со скелетом.  
Смерть — пустота,  
что наступает в доме,  
когда уходит кто-нибудь из близких.  
Смерть — оглушающая тишина,  
ничто, дыра во времени, зиянье.

Смерть — пустота вокруг исчезновения,  
сакральный смысл, известный лишь богам.  
Нам, людям, не дано его постичь,  
мы различить не в силах эту сущность.  
Орфей, Орфей!  
Не вздумай оглянуться,  
оглянешься  
и в это же мгновение  
ты за спиной увидишь пустоту.

### *Похороны птички*

*Франческа Ярбусовой*

Хочу бродить ночами по Парижу,  
дурачиться, пить из горла — и в Сене  
плевать с моста, как Франсуа Виньон.  
Хочу занять у итальянцев небо,  
чтоб небо первозданной чистоты  
всегда сияло над моей башкой.  
Хочу — чего на свете не бывает —  
чтобы во мне проснулась кровь египтян,  
и, оказавшись в главной точке мира,  
я у подножья вечной пирамиды  
застыл, как на верблюде бедуин.  
Я бы сейчас немедленно уехал  
(опасен здешний климат для здоровья),  
но мне мешают «Похороны птички»,  
эскиз, написанный рукой Франчески,  
но так и не вошедший в фильм Норштейна,  
возможно, по техническим причинам.