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ß ïðèøåë â Ìîñêîâñêèé ÒÞÇ íà ñïåêòàêëü «Êîøêà íà ðàñêàë¸ííîé êðûøå», êàê
áû ýòî ñêàçàòü, ñ íåêèì ïîäàâëåííûì ïðåäóáåæäåíèåì.

«Êîøêà íà ðàñêàë¸ííîé êðûøå» — íå òîëüêî ïüåñà àìåðèêàíñêîãî êëàññèêà
Òåíåññè Óèëüÿìñà, íî è çíàìåíèòûé ôèëüì «çîëîòîé» ýïîõè Ãîëëèâóäà ñ Ýëèçàáåò
Òåéëîð è Ïîëîì Íüþìàíîì. Ôèëüì 1958 ãîäà, â ïàìÿòè — ïî÷åìó-òî ÷åðíî-áåëûé
(à íà ñàìîì äåëå öâåòíîé). Õîòÿ ñ ÷åãî áû åìó áûòü ÷åðíî-áåëûì?

Ïðîñòî òà ýïîõà êèíî, îíà äåéñòâèòåëüíî îñòàëàñü â ïàìÿòè ÷åðíî-áåëîé, êàê áû
óêðóïíÿþùåé — ïî êîíòðàñòó — ÿðêèå ýìîöèè, èñïîëèíñêèå õàðàêòåðû,
äóøåðàçäèðàþùèå äðàìû, íó è òàê äàëåå. ×åðíî-áåëàÿ (èëè ìîíîõðîìíàÿ, èëè
ëîêàëüíî-öâåòíàÿ) ãàììà ëèøü ïîä÷åðêèâàëà òîãäà, ÷òî ðåàëüíûé ìèð, ñî âñåìè åãî
äåòàëÿìè, ãîðèçîíòîì, äåðåâüÿìè èëè ìåáåëüþ — òîëüêî ñöåíà, óñëîâíàÿ äåêîðàöèÿ
äëÿ æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà.

Òàê âîò, êîãäà øåë â òåàòð, òî äóìàë — çà÷åì âñå ýòî ñìîòðåòü ñíîâà, ñåé÷àñ, â
2020-ì íàøåì ãîäó?

Âïðî÷åì, êîå-êàêîé îïûò ó ìåíÿ óæå áûë — «Íþðíáåðã» â ÐÀÌÒå, «Êðîëè÷üÿ
íîðà» íà Ìàëîé Áðîííîé âðîäå áû äîêàçàëè ìíå, ÷òî òåàòðàëüíàÿ âåðñèÿ ñòàðîãî êèíî
âïîëíå âîçìîæíà — íî âîïðîñ âñå ðàâíî îñòàâàëñÿ.

Ñîâåòñêèì öåíçîðàì áûëî òðóäíî óãîäèòü, íî Òåííåññè Óèëüÿìñà âñå-òàêè
ñòàâèëè â ÑÑÑÐ, è ñòàâèëè øèðîêî — â 60-å, 70-å, 80-å ãîäû — ÷åãî ñòîèò òîëüêî
çíàìåíèòàÿ ïîñòàíîâêà â òåàòðå Ìàÿêîâñêîãî, çàòåì ñòàâøàÿ òåëåôèëüìîì, ñ
Äæèãàðõàíÿíîì è Àëëîé Áàëòåð…

Ñîâåòñêèå âåðñèè ñòàðûõ è íîâûõ çàïàäíûõ ïüåñ — ïðè âñåé èõ òàëàíòëèâîñòè —
îáúåäèíÿëî îäíî: «óæàñû êàïèòàëèçìà» äîëæíû áûëè áûòü íà ïåðâîì ïëàíå. Îíè,
óæàñû, è áûëè ãëàâíûì ãåðîåì, íåïðåìåííûì ôîíîì, î÷åâèäíûì ïîäòåêñòîì.

Íî âîò è ýòà ýïîõà çàêîí÷èëàñü, íàñòóïèëà è â ñàìîì äåëå íîâàÿ, àáñîëþòíî
íîâàÿ.

Êàê íàëîæèòü òó ìàòðèöó — íà ýòó ðåàëüíîñòü? Ïðèøåë, ñåë â êðåñëî, çàêðûë
ãëàçà — è ñíîâà îòêðûë.

Áðèê â èñïîëíåíèè Àíäðåÿ Ìàêñèìîâà — ñîâñåì ìîëîäîãî, 20-ëåòíåãî àêòåðà,
êîòîðûé òîëüêî â ïðîøëîì ñåçîíå äåáþòèðîâàë íà ñöåíå ìîñêîâñêîãî ÒÞÇà — ýòî,
ñîáñòâåííî, è åñòü îòâåò íà ìîé âîïðîñ: çà÷åì? Ñàì òèïàæ âûáðàííîãî ðåæèññåðîì
Êàìîé Ãèíêàñîì íà ãëàâíóþ ðîëü àêòåðà, âñÿ åãî ïñèõîôèçèêà, âåñü åãî îáëèê —
ãîâîðÿò íàì î òîì, ÷òî ïðåäûäóùåå çíàíèå î «Êîøêå…» è åå ãåðîÿõ îáíóëÿåòñÿ è
ïðèõîäèò íîâîå.

Ïîë Íüþìàí — íåñìîòðÿ íà ñâîþ ìîëîäîñòü, óæå òîãäà, â 1958 ãîäó, êðàñàâåö-
ìóæ÷èíà, ñîáñòâåííî, íè÷åì íå âûäåëÿëñÿ íà ôîíå ïîêîëåíèÿ. Äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü
íà ôîòîãðàôèè — âûïóñêíèêè íàøèõ øêîë èëè àìåðèêàíñêèõ êîëëåäæåé ñåðåäèíû
ÕÕ âåêà — ýòî ìîëîäûå ìóæ÷èíû. Äà, ñ ðóìÿíöåì è ïåðâûì ïóøêîì íà ùåêàõ, íî ïî
ñóòè — êðóïíûå ñèëüíûå ðåáÿòà, êîòîðûå è â àðìèè ìîãóò ñëóæèòü, è æåíèòüñÿ, è áûòü
îòöàìè, è, êàê ãîâîðèòñÿ, èçáèðàòü è áûòü èçáðàííûìè. Îíè óæå ãîòîâû çàíÿòü ñâîþ
ïîçèöèþ â ÷åðåäå ñîöèàëüíûõ ðîëåé, êîòîðûå ïðåäëàãàåò èì òîãäàøíåå îáùåñòâî. Îíè
æäóò è äàæå âåñüìà æàæäóò ýòîãî.
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Òàêîâ è Áðèê Ïîëà Íüþìàíà: êðàñàâåö, ðîìàíòèê, áðåòåð, ðàçî÷àðîâàííûé è
ñèëüíî ïüþùèé ìóæ÷èíà, — â ñóùíîñòè, ìå÷òà ëþáîé äåâóøêè ýòîé ïëàíåòû. (×òî óæ
ãîâîðèòü î 40-ëåòíåì Äæèãàðõàíÿíå.)

Òþçîâñêèé Áðèê — Àíäðåé Ìàêñèìîâ — ïðèíöèïèàëüíî íå ãîòîâ íè æèòü, íè
âçðîñëåòü â òîì ìèðå, êîòîðûé åìó ïðåäëàãàåòñÿ. Îí è ïî âèäó, è ïî ñóòè — ïîäðîñòîê:
õèëûé, õóäîé, ùóïëûé, îòâåðæåííûé, îäèíîêèé, íåñ÷àñòíûé, êàêèì ìîæåò áûòü
òîëüêî ïîäðîñòîê. Êîñòûëè (Áðèê, êàê âû ïîìíèòå, ïðûãàë íî÷üþ ÷åðåç áàðüåðû íà
ñòàäèîíå â ïüÿíîì âèäå) ëèøü ïîä÷åðêèâàþò ýòî äóøåâíîå ñîñòîÿíèå è ýòó äóøåâíóþ
îðãàíèçàöèþ. Ýòîò Áðèê — «ìàëûø», õðîìàÿ óòêà, ðåáåíîê, óùåðáíûé ïî îïðåäåëåíèþ
â ìèðå âçðîñëûõ. Åñòü, êîíå÷íî, îäíî «íî» — íûíåøíèé ïîäðîñòîê, â íà÷àëå ÕÕI âåêà,
âðÿä ëè áóäåò ãëóøèòü âèñêè (äîðîãîé, áóðæóàçíûé íàïèòîê) öåëûìè áóòûëêàìè,
ñêîðåå ïðåäïî÷òåò ÷òî-òî äðóãîå. ×òî èìåííî «äðóãîå» — ëó÷øå è íå äóìàòü.

Íî ýòî — ëèøü óñëîâíîñòü, è òåàòðàëüíûé çðèòåëü ñïîñîáåí åå ïîíÿòü.
Â îñòàëüíîì — ïåðñîíàæ Ìàêñèìîâà — òîò ñàìûé ùóïëûé «õèïñòåð», õèïïàðü

íîâîãî ïîêîëåíèÿ, îáèòàòåëü ìîñêîâñêèõ êàôå è ìåññèÿ óëè÷íûõ äåìîíñòðàöèé,
íåïîõîæèé íà ñâîþ ñòðàíó äàæå âíåøíå, îòðèöàþùèé åå öåííîñòè îäíèì ñâîèì
âèäîì — ìû íà òàêèõ ðåáÿò íàñìîòðåëèñü ýòèì ëåòîì, êîãäà îíè õîäèëè ïî óëèöàì è
òðåáîâàëè ñïðàâåäëèâîñòè, íî òî÷íî òàêèå æå ðåáÿòà — ñèäÿò â ëþáîé IT-êîíòîðå, â
ëþáîì êëóáå, íà ëþáîé òóñîâêå õóäîæíèêîâ è ïèñàòåëåé, â ëþáîì «êëàñòåðå», êîòîðûå
ïîîòêðûâàëèñü íà ìåñòå ïðåæíèõ ñòàðûõ ôàáðèê. Ýòî ïîêîëåíèå, âûðîñøåå è
âîñïèòàííîå íà äðóãèõ ïðèâû÷êàõ, íà äðóãîé åäå, íà äðóãîì «ìàòåðèàëå», ÷åì ìû.

È êàê-òî ñðàçó ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, çà÷åì ðåæèññåð Êàìà Ãèíêàñ çàáðîñèë ýòîãî
ïåðñîíàæà òóäà, â òó ïàòðèàðõàëüíóþ ðåàëüíîñòü 50-õ.

À ÷òîáû ïðîâåðèòü. Ïðîâåðèòü ïîäëèííîñòü òåõ öåííîñòåé è òåõ êîíôëèêòîâ, íà
êîòîðûõ âûðîñëî íûíåøíåå ïîêîëåíèå áóíòàðåé.

Âåäü òàì, â 50-õ, âñå ïî-äðóãîìó, âñå ïî-íàñòîÿùåìó. Òàì ýòè «öåííîñòè íîâîãî
âåêà» åùå íå îáðîñëè êîììåðöèåé, èäåîëîãèåé, ìîäîé, äèçàéíîì, ïèàðîì, ñëîâîì,
çîëîòûì ñàëîì. È êîãäà Áðèê âäðóã îòêðûâàåò, ÷òî åãî ïîêîéíûé äðóã Ñêèïïåð,
«Êàïèòàí», ïî ìíåíèþ îêðóæàþùèõ, ïðîÿâëÿë ê íåìó êàêîé-òî «íåïîäîáàþùèé»
èíòåðåñ è, ïîíÿâ ýòî, îí óìåð, ïîêîí÷èë ñ ñîáîé — ýòî äëÿ Áðèêà ïîòðÿñåíèå.
Íàñòîÿùåå ïîòðÿñåíèå. Òî, ÷òî ñåãîäíÿ âûãëÿäèò âñåãî ëèøü êàê øòàìï ñîâðåìåííîé
êóëüòóðû («îäíîïîëàÿ ëþáîâü»), — òàì, â ìèðå Òåííåññè Óèëüÿìñà — íàñòîÿùàÿ
áóðÿ, íàñòîÿùèé ðàçðÿä òîêà. Êñòàòè ãîâîðÿ, Òåííåññè Óèëüÿìñ íå áûë ñèëüíî
äîâîëåí çíàìåíèòîé ýêðàíèçàöèåé Áðóêñà — òî, ÷òî â ïüåñå çâó÷èò êàê ÷óäîâèùíî
âàæíûé âîïðîñ, íå èìåþùèé îòâåòà («îäíîïîëàÿ ëþáîâü»), — â ôèëüìå (è, êîíå÷íî
æå, âñëåä çà íèì è â ñîâåòñêîé òåëåäðàìå) — óõîäèò íà âòîðîé ïëàí, çàòóøåâûâàåòñÿ,
ñòèðàåòñÿ.

Íî äåëî, êîíå÷íî, íå òîëüêî â ýòîì. Âñå òåìû, âàæíûå äëÿ âñåõ ïîêîëåíèé
ìîëîäûõ áóíòàðåé, — òîãäà çâó÷àò ñîâñåì èíà÷å. Íó, ñêàæåì, îñíîâíàÿ òåìà —
êîíôëèêò ïîêîëåíèé, îòöû è äåòè.

Ìèð, ïîñòðîåííûé îòöîì Áðèêà, «áîëüøèì Ïà»: åãî êðîâàâûé òðóä, åãî ïîò
òîðãàøà, ïî êîïåéêå ñëîæèâøåãî ñîñòîÿíèå, åãî âåëèêèå ýêîíîìè÷åñêèå
äîñòèæåíèÿ, — ñåãîäíÿ ýòî ïðîñòî ñ÷åò â áàíêå, ñòàíäàðòíûé íàáîð îáðàçà æèçíè
áîãàòûõ ëþäåé. Òîãäà — ýòî íàñòîÿùåå «áîëüøîå íàñëåäñòâî», èç ïëîòè è êðîâè,
âûñòðàäàííîå è âûðàáîòàííîå ïåðâûì ïîêîëåíèåì ýòèõ áîãàòûõ «îòöîâ», îáëàäàþùåå
öåííîñòüþ ëè÷íîãî îïûòà, îðåîëîì ñèëû, ýòî òî, ÷òî íåëüçÿ ïîòåðÿòü è íåëüçÿ íå
öåíèòü, îíî àáñîëþòíî óíèêàëüíî è íåïîâòîðèìî: äîì, ëþäè, âëàñòü, äåíüãè, — âñå,
îò ÷åãî òàê ëåãêî îòêàçûâàåòñÿ Áðèê.

Òàê ëè ëåãêî ñåãîäíÿøíèå áóíòàðè ãîòîâû îòêàçàòüñÿ îò äåíåã, îò âëàñòè?
Èëè — íàïðîòèâ — ê íåé ñòðåìÿòñÿ? Âàæíûé âîïðîñ.

Íó è, íàêîíåö, ñàìà ïðîáëåìà áåãñòâà, ýñêàïèçìà, óõîäà îò ðåàëüíîñòè â «ñâîé
ìèð» — òî, ÷òî òåïåðü òàê ïðèâû÷íî, òàê îáûäåííî, ÷åìó òåïåðü ñëóæàò òûñÿ÷è óìíûõ
è äîðîãèõ ñåðâèñîâ, öåëàÿ èíäóñòðèÿ «óõîäà», îò êóëüòóðû äàóíøèôòèíãà â äàëåêèõ
àçèàòñêèõ ñòðàíàõ, íà ïîáåðåæüå òåïëûõ ìîðåé — äî âèðòóàëüíûõ «æèçíåé», êîòîðûå
ìîæíî ïðîæèâàòü, íå âûõîäÿ èç êîìíàòû, — à âîò äëÿ Áðèêà — ýòî òðóäíåéøàÿ,
÷óäîâèùíàÿ ñõâàòêà ñ æèâûìè ëþäüìè, êîòîðûå åãî íå ïîíèìàþò. Êàæäîäíåâíàÿ
áèòâà, â êîòîðîé ó íåãî òîëüêî îäèí ñîþçíèê — ýòîò ñàìûé âèñêè.
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Ãîòîâû ëè ñåãîäíÿøíèå áóíòàðè íà êîíôëèêò òàêîé êëàññè÷åñêîé ñèëû?
Êàìà Ãèíêàñ ñìîòðèò íà ñâîåãî ãåðîÿ — è îäíîâðåìåííî ñìîòðèò íà ñàìîãî ñåáÿ,

ïðîâåðÿÿ è ñâîé æèçíåííûé ïóòü, ñâîè öåííîñòè, â ýòîì ïîäñïóäíàÿ ñèëà ñïåêòàêëÿ,
îí, êîíå÷íî, àâòîáèîãðàôè÷åí äëÿ ïîêîëåíèÿ íàøèõ «øåñòèäåñÿòíèêîâ» è
«ñåìèäåñÿòíèêîâ», êåì áû îíè íè áûëè.

Ãåðîé Àíäðåÿ Ìàêñèìîâà — ýòî ñâîåîáðàçíûé «àïîñòîë Áðèê», ïðåäòå÷à âñåõ
íûíåøíèõ áóíòàðåé ñ èõ êîìïëåêñàìè è ñòðàäàíèÿìè, íî òîëüêî åñëè øåñòüäåñÿò ëåò
íàçàä îí ïîÿâèëñÿ íà ìèðîâûõ ýêðàíàõ â îáðàçå íåâåðîÿòíî êðàñèâîì, î÷àðîâàòåëüíîì,
ïðèâëåêàòåëüíîì è äàæå ñëåãêà îòëàêèðîâàííîì — òî ñåãîäíÿ ìû ñìîòðèì íà íåãî
(ãëàçàìè ðåæèññåðà) ñîâñåì èíà÷å.

Îí êàê áóäòî ïðèäàâëåí ýòèì ñòðàäàíèåì, îí ìåíòàëüíî ðàçðóøåí, îí —
ôàêòè÷åñêè ïàöèåíò âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîé áîëüíèöû.

Äà, èç íåãî ìîæåò âûéòè ðåâîëþöèîíåð, ìîæåò âûéòè îáûâàòåëü, íî ìû óæå
ñåãîäíÿ çíàåì, ÷òî ýñêàïèçì åãî è åãî áóíò — óïðóòñÿ â ñòåíó. È â øåñòèäåñÿòûå, è â
âîñüìèäåñÿòûå, è â äåâÿíîñòûå, è â íóëåâûå, è ñåé÷àñ — íè÷åãî èç ýòîãî áóíòà íå
âûéäåò. Íîâûé ìèð äëÿ Áðèêà íèêàê íå æåëàåò âûñòðîèòüñÿ, íîâàÿ ðåàëüíîñòü, â
êîòîðîé îí õîòåë áû æèòü, íåâîçìîæíà, äåíüãè è âëàñòü — êàê áû ýòî íè áûëî åìó
ïðîòèâíî — ïî-ïðåæíåìó â òóïîé êðîâàâîé ñâÿçêå.

Íåïðîñòî ïîíÿòü ñðàçó, êàêèìè ñðåäñòâàìè Êàìà Ãèíêàñ îáíîâëÿåò, èëè ãîâîðÿ
áîëåå îáòåêàåìî, «àêòóàëèçèðóåò» ïàëèòðó èäåé Òåííåñè Óèëüÿìñà. Êîíå÷íî, íå
òîëüêî ñ ïîìîùüþ îäíîãî Áðèêà, åãî òèïàæà è õàðàêòåðà. Íåâåðîÿòíàÿ ïî ìîùè èãðà
Âàëåðèÿ Áàðèíîâà — îòöà Áðèêà — ýòî òî, ÷òî íóæíî íàçâàòü ïðåæäå âñåãî. Âîîáùå,
ïîæàëóé, ãëàâíîå îòëè÷èå ýòîé òåàòðàëüíîé ïîñòàíîâêè îò âñåõ ïðåäûäóùèõ âåðñèé —
Áðèê êàê áû íàðî÷èòî «îñëàáëåí» (õîòÿ, êàê îêàçûâàåòñÿ â èòîãå, íà ïîâåðêó
ìíîãîêðàòíî óñèëåí) êàê ïåðñîíàæ, à òå ïåðñîíàæè, êîòîðûå âûãëÿäåëè íà åãî ôîíå
ìåëêî, ïîøëî, ñëèøêîì áûòîâî, ïîâåðõíîñòíî, ñëóæèëè èëëþñòðàöèåé ñîâåòñêîãî
òåçèñà î «ìåùàíñòâå», — îíè íåðåàëüíî óñèëåíû è ñòàíîâÿòñÿ ìîùíîé àíòèòåçîé âñåé
èñòîðèè ìèðîâîãî áóíòàðñòâà, âîïëîùåííîé â Áðèêå. Îíè æèâûå, ïëîòíûå, ïëîòñêèå,
ÿðêèå, ýíåðãåòè÷åñêè ñèëüíûå — áóêâàëüíî âñå, îò Ìýããè (åå çàìå÷àòåëüíî èãðàåò
ìîëîäàÿ çâåçäà ÒÞÇà Ñîôüÿ Ñëèâèíà) äî ñâÿùåííèêà. Â îòëè÷èå îò áåñïëîòíîãî
Áðèêà — ýòî «æèâûå ëþäè», ëþäè, êîòîðûå õîòÿò íå èñ÷åçíóòü, êàê îí, à çàíÿòü êàê
ìîæíî áîëüøå ìåñòà. Âñå îíè — ïðàâû â ñïîðå ñ Áðèêîì, è òðàãè÷åñêè-ìîùíûé,
óìèðàþùèé «áîëüøîé Ïà», êîòîðûé õî÷åò îñòàâèòü ñâîé ìèð èíòåðåñíîìó,
òàëàíòëèâîìó Áðèêó, à íå äðóãîé ðîäíå, ïîãëîùåííîé ïðîèçâîäñòâîì ìëàäåíöåâ.
Íåâåðîÿòíî îáàÿòåëüíàÿ Ìýããè, êîòîðàÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî òîëüêî åå ëþáîâü
è íåæíîñòü ñïîñîáíû ñïàñòè áóíòàðÿ. È äàæå Ãóïåð è Ìýé, ñ èõ ïÿòüþ äåòüìè,
îçàáî÷åííûå ïîëó÷åíèåì íàñëåäñòâà, èäååé âûæèâàíèÿ, çàìêíóòûå â ñâîåì ìèðå
«íàñëåäñòâà» è íàñëåäíèêîâ, òî åñòü ìëàäåíöåâ, êîòîðûå íè÷óòü íå îïðàâäûâàþò èõ
ïîøëîñòè è èíòðèãàíñòâà, — òîæå ïî êîíòðàñòó ïîä÷åðêèâàþò áåñïëîòíîñòü è
ìåíòàëüíóþ «áëåäíîñòü» Áðèêà.

Îäíàêî èõ ïðàâîòà ðàç çà ðàçîì ðàçáèâàåòñÿ îáî ÷òî-òî.
È ýòî òîæå ïîêàçàíî â ñïåêòàêëå ñ êàêîé-òî ïîäñïóäíîé, íåÿðêîé óáåäèòåëüíîñòüþ.

Èäåÿ Áðèêà î òîì, ÷òî ýòîò ìèð, íåñïðàâåäëèâî è ïîäëî çàáðàâøèé ó íåãî ëó÷øåãî
äðóãà, îáðå÷åí íà óìèðàíèå, íà ïîëíûé êðàõ, — îíà îêàçûâàåòñÿ âñå æå áîëåå âàæíîé
è áîëåå ñèëüíîé. Ýòà èäåÿ î òîì, ÷òî âîçìîæåí èíîé, áîëåå öåëüíûé è áîëåå ÷èñòûé
ìèð, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïîáåæäàåò è óòâåðæäàåò ñåáÿ. È âñå áóíòàðè, êîòîðûå âî âñåõ
ïîêîëåíèÿõ, ðàç çà ðàçîì ðàñøèáàþò ëáû îá ñòåíó, — â ýòîì Áðèêå ïîêàçàíû êàê
çàêîëäîâàííîå ïëåìÿ ïîáåäèòåëåé. Òîëüêî â íèõ åñòü ïðàâäà. È òîëüêî ïîýòîìó è îòåö,
è Ìýããè, è âñå ïðî÷èå — ñêëîíÿþòñÿ ïåðåä ýòèì ñëîìëåííûì, îïóñòîøåííûì
àëêîãîëèêîì. Îí âåäåò ÷åëîâå÷åñòâî â î÷åíü ïðàâèëüíîì (èëè åäèíñòâåííîì?)
íàïðàâëåíèè. Òàê âûõîäèò, òàê ïîëó÷àåòñÿ. Ïîëó÷àåòñÿ — íåñìîòðÿ íà âñþ «êðàñîòó
îáðå÷åííûõ», êîòîðóþ óæå â ïåðâîé ñöåíå çàìå÷àåò â ëþáèìîì íå òîëüêî ñåêñóàëüíàÿ,
íî è óìíàÿ Ìýããè.

Êîãäà-òî î «Äîí-Êèõîòå» Ìåðåæêîâñêèé ïèñàë, ÷òî ðîìàí Ñåðâàíòåñà ïðèíàäëåæèò
ê òåì ïðîèçâåäåíèÿì, îñíîâíûå ñìûñëû êîòîðûõ ðàñêðûâàþòñÿ ïîñòåïåííî, â
áóäóùåì, â ñëåäóþùèõ ïîêîëåíèÿõ. Íå çíàþ, ìîæíî ëè ïðè÷èñëèòü ê ýòîìó ðÿäó
«Êîøêó íà ðàñêàë¸ííîé êðûøå», íî ìíå òàê ïîêàçàëîñü.
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Sergey Samsonov. High Blood. A novel
Critics compared S. Samsonov’s novel “To Hold On to the Earth” (“DN”, # 8-10, 2018) awarded
by “Yasnaya Polyana” prize with “Quietly Flows the Don”. In his new novel (it’s a kind of prequel)
the author openly steps upon Sholokhov’s territory – Cossack hamlets and stanitsas of the times of
the Civil war. “The war has turned into ashes the notions of the old sod, foreign country and
homecoming, since the motherland was now everywhere and nowhere belonging both to you and to the
reds. And this inseparability of everything around, the necessity to tread common prairie, to breath
common air began to boil with hatred in the people”.
Galina Klimova. The Storyteller of the Birds. Long short story
It’s all simple: two colleagues, middle-aged family people, “sunstroke” – and the souls that haven’t
jointed. “No final point, no good-bye forever”, the lives lived apart with all the concomitant signs: the
gloom of solitude, searching for one’s place in the changing country and acquirement of the worldly
wisdom. But the tensely ringing intonation with which they are recreated by Galina Klimova makes us
to speak about prose of the poet.
Poetry
Time and the Times – one of the eternal themes of poetry. A flashback from today into antiquity with
its myths of the gods and heroes and then still deeper into the Old Testament world – this is what kindles
our interest in the poems of Efim Bershin and Alexander Timofeevskij. Sergej Pagin meditates over
the time as a criterion of the human life. Andrey Dmitriev takes up his call.
Igor Sid.  Russia and Ukrain: Synergy of Ressentiments
“Catastrophic events that took place in Ukrain in the last years to many people seem to be self-
sufficient. In this essay we’ll try to analyze how the process of the newest split of Ukrain is not only
connected with some less evident processes that had been taken place in the country in the previous more
than 20 years but largely determined by them,”- that’s how the author himself allots the task of his
essay.
Mikhail Rumer-Zaraev. Sons of Abraham
A view of the more than thousand-year long history of relationships between Jews and Arabs from the
XXI century.
Valentin Rasputin, Valentin Kurbatov. Letters of the 1990 – 2000s.
‘You haven’t blame Astafiev when he osculated with the man fooling the whole country – my tongue
refuses to call him president. For you it was unpleasant but permissible in the fight with Zuganov (what
communism are you talking about, as if you believe in its return!). But when I sat next to Zuganov
at the press-conference — dedicated by the way to financing of the sciences, education and culture, —
it was interpreted as not less than treachery. Now talk about “whom are you with, masters of
culture”(1996)…
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