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Èìÿ åé — óçíèöà Ïåòðîâà. È íåâàæíî, ÷òî çîâóò åå Íàäÿ. Íàäåæäà, êîòîðàÿ åñëè

è óìèðàåò, òî ïîñëåäíåé. Êàæäûé ðàç óìèðàåò, îñòàâàÿñü ïîñëåäíåé â àâòîáóñå, ÷òî

âåçåò åå ê ñâèíöîâîìó çàâîäó. Îñòàëüíûå óçíèêè âûõîäÿò íà îñòàíîâêó ðàíüøå, à Íàäå

Ïåòðîâîé åõàòü äî êîíöà. Äî — êàæäûé ðàç — êîíöà ñâåòà. Òàì, ó ñâèíöîâîãî çàâîäà,

íè ôîíàðåé, íè îêîí, ãîðÿùèõ òåïëûì äîìîì, æàðåííîé ñ ëó÷êîì êàðòîøêîé,

ïóõîâûì îäåÿëîì ñ àæóðíûì ðîìáîì ïî öåíòðó. Òàì íè äóøè.

Íå äóøè — âîçäóõà â ëåãêèõ è òàê ìàëî.

Âîëíîé êàòàåòñÿ ñòðàõ ïî ñàëîíó àâòîáóñà. Ñàëîíó… Êàêîé æå ýòî ñàëîí?

Ãðÿçíûé, äóøàùèé ïîòîì, êðîâüþ ÷üåé-òî, îòõàðêíóâøåéñÿ, îäíàêî äûøàùèé ñëàáûì

ìîðîçíûì âîçäóõîì ñàëîí. ×óëàí, êóäà ÷üÿ-òî óñòàâøàÿ ðóêà åæåâå÷åðíå ñáðàñûâàåò

äåñÿòîê ëþäåé, ñëîâíî ñòàðûå ìåòëû, â ïûëüíûé çàáðîøåííûé óãîë. Æèçíè. Êàêîé

ñàëîí, òàêàÿ æèçíü.

Íàäÿ Ïåòðîâà — óçíèöà íà ñåìü ìèíóò. Ñàìûå ñòðàøíûå ñåìü ìèíóò åå äíÿ.

Êàæäûé ðàç, êîãäà ïðåäïîñëåäíÿÿ ìåòëà âûïàäàåò èç ÷óëàíà, Íàäÿ âçäðàãèâàåò,

ïðèêðûâàåò ðîò, õâàòàåò êðèê ðâóùèéñÿ. Âñåé ïÿòåðíåé õâàòàåò è äåðæèò, ëåëååò,

ïîòîìó ÷òî êðèê ýòîò — õîòü ÷òî-òî ðîäíîå è ïîõîæåå íà íàñòîÿùåå, ÷òî â Íàäå åñòü.

×òî â Íàäå îñòàëîñü.

Îñòàâü — ìíå ñîâñåì íåìíîãî íàäî.

Ñèäèò äåâèöà â òåìíèöå, à äóøà íà óëèöå. Íà óëèöå íåáî ÿñíîå çâåçäíîå. Íà óëèöå

ñíåã â ëóííîì ñâåòå áëåñòèò òàê, áóäòî íà íåãî íåêàÿ ìîäíèöà ãëèòòåð ðàññûïàëà.

Áóäòî øëà, íåò, ïëûëà íàä ñíåãîì, íå ñòóïàÿ, è ñûïàëà. Íàäÿ äåðæàëà êðèê è ñìîòðåëà

íà ìîäíèöó, à ìîäíèöà ñûïàëà è ñûïàëà, çàòåì íà Íàäþ îãëÿíóëàñü, ïîäìèãíóëà è

èñ÷åçëà. Íàäÿ áû òîæå òàê õîòåëà — ïëûòü, íå ñòóïàòü íàä ñíåãîì, è ñûïàòü. Òîëüêî

ïåñêîì-ïàìÿòüþ, íå áëåñêîì. Èç-çà ýòîãî ïåñêà è áëåñêà íå îñòàëîñü ó Íàäè. Íè â

êàðìàíàõ, íè â ãëàçàõ.

Íå ñìîòðè — ìíå áîëüíî.

Îòåö ñìîòðåë ãëàçàìè-ñëåçàìè. Íàäÿ íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî ó ïàïû òàêèå åñòü.

Îí áóäòî èõ äîñòàë èç âîäû, íå âûòåð è íàäåë. À ó Íàäè íè ñëåç, íè ãëàç. Îäíè êðàñíûå-
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êðàñíûå ðåêè îò êàðèõ äûðîê áåç äíà. Áåç íàäåæäû äàæå íà äíî. Ïàïà òîãäà ãîâîðèë,

÷òî âñå ïðîøëî, è ýòî ïðîéäåò. Ïàïà òîãäà âñòàë, ñòàë âûñîêèì, êàêèì Íàäÿ åãî,

ñóòóëîãî, è íå ïîìíèëà. Ïàïà òîãäà ãëàçà-ñëåçû âûñóøèë îäíîé ëèøü íåíàâèñòüþ. À

îíà òîëüêî ïðîñèëà, ÷òîáû íå ïîóáèâàë íèêîãî, à òî îíà îäíà îñòàíåòñÿ, íèêîìó ñî

ñâîèìè çðà÷êàìè-äûðêàìè íå íóæíàÿ.

Íå ãîâîðè — ìíå ñòðàøíî.

Ãîâîðè, íå ìîë÷è, à òî ñòðàøíî. Ðàññêàæè âñåì è êàæäîìó, ïóñòü çíàþò. Íå

ðàññêàæè, çàñìåþò. Ïðîìîë÷è, óìîë÷è, à òî îñóäÿò. Êðè÷è, ïóñòü ïîéìàþò. Ïëà÷ü,

ïóñòü ñóäîì ñóäÿò, àäîì ãðîçÿò. Ïóñòü ïî ïî÷êàì ïèíàþò çà æåëåçíîé êëåòêîé. Òîëüêî

ìîë÷è, íå ïûòàéñÿ îñòàíîâèòü.

Âíóòðè Íàäè òîãäà âñå êðè÷àëî. Âñå áîëåëî, ïëàêàëî. Õîðîøî, ìàìû íå áûëî…

Ìàìà áû òîãäà Íàäþ ñïðÿòàëà, êðûëîì çàùèòèëà, íèêîìó áû åå áîëü íå îòäàëà, âíóòðè

íà çàìîê çàïåðëà. Íà ðîòîê — ïëàòîê. Íà ñåêðåò — êðûøó æåëåçíóþ, à ñàìà ñâåðõó áû

âñòàëà. Õîðîøî, ÷òî ìàìû íå áûëî òîãäà. Ïëîõî, ÷òî è ñåé÷àñ íåò.

Ïàïà — íå ìàìà. Ïàïà âñòàë, âûïðÿìèëñÿ, ãëàçà-ñëåçû îñóøèë. Ïðîãðåìåë íà

âåñü ðàáî÷èé ïîñåëîê, ïðîçâåíåë îòöîâñêèì ãîðåì, ïðîâûë íåíàâèñòüþ áåñòîëêîâîé.

Êàê ïîñëàííèê áîæèé áåñà èçîãíàë. Òîëüêî âîò àâòîáóñ âîäèòü â èõ ãëóøü äîëãî åùå

íåêîìó áûëî.

Ïàïà ïðîãðåìåë, ñíîâà ññóòóëèëñÿ, áóäòî åùå ñèëüíåå, ÷åì ðàíüøå, è ñíîâà íà

ëàâêó êóõîííóþ ñåë. À Íàäÿ íàîáîðîò — îñìåëåëà. ×åðåç ãîä èç äîìà ñòàëà âûõîäèòü.

Åùå ÷åðåç ïîëãîäà â àâòîáóñ ñåëà. Òîò æå ñàìûé, òîëüêî áåç áåñà çà áàðàíêîé. Òîé æå

ñàìîé áàðàíêîé, òîëüêî ðóêè åå òðîãàþò íå òå, ÷òî Íàäþ òîãäà òðîãàëè. È íàçâàíèÿ

îñòàíîâîê êðè÷èò íå òîò ãîëîñ, ÷òî Íàäå â óõî «çàòêíèñü» øåïòàë.

Äà êàê æå ìîë÷àòü — åñëè áîëüíî!

Ñåìü ìèíóò äî êîíå÷íîé. È Íàäåæäà êàæäûé äåíü ÷óòü-÷óòü óìèðàåò, îñòàâøèñü

ïîñëåäíåé.

Âðåìÿ äî Äçåðæèíñêîãî

Çàâòðà áóäåò äåíü. Ñîëíå÷íûé, øóìíûé. Âîêðóã áóäóò ñíîâàòü ëþäè, òîðîïèòüñÿ,

èíîãäà òîëêàòüñÿ è íåïðåìåííî èçâèíÿòüñÿ. Âðåìåíàìè îíè áóäóò âçäðàãèâàòü îò

íåîæèäàííûõ è ïðîíçèòåëüíûõ ñèãíàëîâ, îãëÿäûâàòüñÿ è óñêîðÿòü øàã. Ïðîåçæàþùèå

àâòîìîáèëè, ïîìèìî ñèãíàëîâ, áóäóò âûäàâàòü ïîðöèþ âûõëîïîâ íà òîðìîæåíèè —

ïåðåêðåñòîê. È äûøàòü áóäåò ëåãêî, íî íå ñëèøêîì-òî è âêóñíî. Ãîðîä.

Çàâòðà áóäåò íî÷ü. Çâåçäíàÿ ïîñëå ñîëíå÷íîãî äíÿ. Òåìíàÿ, êàê áóäòî ãîðíàÿ. Â

ãîðàõ âñå — ñëèøêîì. Åñëè ðå÷êà, òî ñëèøêîì õîëîäíàÿ è ÷èñòàÿ. Åñëè íî÷ü, òî

ñëèøêîì òåìíàÿ è ñâåæàÿ. Åñëè ÷àé, òî ñëèøêîì àðîìàòíûé è äà, ñëèøêîì âêóñíûé.

Íèãäå áîëüøå òàêîãî ÷àÿ íå âûïüåøü, êàê â ãîðàõ. Çàâòðà áóäåò íî÷ü, íî íå ãîðíàÿ, à

ïðîñòî òåìíàÿ. Ïîòîìó ÷òî íåò â ãëàçàõ æåëàíèÿ âûãëÿäûâàòü ñâåò.

Çàâòðà áóäåò îôèñ. Ðåæóùèé ïî ãëàçàì ëåçâèåì ôëóîðåñöåíòíûõ ëàìï. Îôèñ

áóäåò ïàõíóòü êîôå, Øàíåëü — ñíà÷àëà ìóæñêèì, çàòåì æåíñêèì. Ê ïîëîâèíå äåñÿòîãî

Øàíåëü ñìåøàåòñÿ ñ äåñÿòêîì äðóãèõ àðîìàòîâ. Ê íèì ïðèñîåäèíèòñÿ øåëåñò áóìàã.

Åñëè çàêðûòü ãëàçà, ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáÿ â îñåííåì ïàðêå — ëèñòüÿ îáÿçàòåëüíî

êðóïíûå è íå ñëèøêîì âëàæíûå, ÷òîáû øåëåñòåòü. Ïîòîì îòêðûòü ãëàçà — áóäòî

ïðîãóëÿëñÿ. Ñíîâà çà ðàáîòó.

Çàâòðà áóäåò çâîíîê. Êðåïêèé, êàê êîôå, áîäðÿùèé. Òîò çâîíîê, ÷òî âðîäå áû åëå

êàñàåòñÿ íåðâíûõ îêîí÷àíèé ïî âñåìó òåëó, íî ñæèãàåò èõ äîòëà. È êîãäà îòçâîíèò,

îòáîëèò. À ìîæåò áûòü, çâîíêà íå áóäåò, è íåðâíûå îêîí÷àíèÿ òàê è îñòàíóòñÿ â

îæèäàíèè. Çàòî öåëûìè.

Çàâòðà áóäåò âåòåð. Ïðîíèçûâàþùèé, âûäóâàþùèé âåñü áåëîê èç êîñòåé. Îíè

ïîòîì òðåñíóò, ñëîìàþòñÿ. È íèêòî íå ïîäóìàåò íà âåòåð. Âñå ïîäóìàþò íà îñòåîïîðîç.
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Çàâòðà íè÷åãî íå áóäåò, åñëè íå îñòàíåòñÿ âðåìåíè. À âðåìåíè — â îáðåç.

— Äóìàé äàâàé. Åñòü âðåìÿ äî Äçåðæèíñêîãî, — ãîâîðèò îí. Ïîäòàëêèâàåò ìåíÿ

ê ðåøåíèþ. Âåäü íóæíî åùå ïåðåñòðîèòüñÿ íå íàðóøèâ ïðàâèë.

À ÿ ïîíèìàþ, ÷òî óëèöû Äçåðæèíñêîãî äàâíî íå ñóùåñòâóåò. Çíà÷èò, ó ìåíÿ íåò

âðåìåíè âîîáùå. Íåò Äçåðæèíñêîãî, íåò âðåìåíè. Âíå âðåìåíè è óëèö, âíå àâòîìîáèëÿ.

Âíå ñåáÿ îò íåîáõîäèìîñòè ðåøèòü ÷òî-òî äî Äçåðæèíñêîãî. È òàì âåäü ïëåâîå äåëî

ðåøèòü: íàïðàâî åäåì èëè íàëåâî. È ïî÷åìó ýòî äîëæíà äåëàòü èìåííî ÿ? Òåì áîëåå

â òàêîì îãðàíè÷åííîì è áåçãðàíè÷íîì âðåìåííîì ïðîìåæóòêå.

Íàëåâî… èëè âñå-òàêè äàâàé òû ðåøèøü çà ìåíÿ è ïîâåçåøü êóäà õî÷åøü? ×òîáû

ó ìåíÿ áûëî çàâòðà. ×òîáû ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ. Âîîáùå. À íå äî Äçåðæèíñêîãî.

Êóðèíàÿ íîæêà ïîìîùè

ß òàì óìåð. Òàê ñòðàííî. Áóäòî óìåðåòü — ýòî åùå íå ïîâîä ïåðåñòàòü ñóùåñòâîâàòü.

Áóäòî áû ýòî íå êîíåö.

«ß òàì óìåð». Óæå òðåòèé äåíü ôðàçà âñïëûâàëà ó Äèìû â ãîëîâå. Îí âñïîìèíàë

åå, êîãäà îáåäàë — ïîëó÷àåò ëè óäîâîëüñòâèå îò åäû òîò, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî óìåð?

Âñïîìèíàë, êîãäà åõàë íà ðàáîòó — íå ñ÷èòàåòñÿ ëè îôèñíàÿ ðàáîòà ñìåðòüþ? Äàæå

êîãäà çàíèìàëñÿ ñåêñîì ñ æåíîé, âñïîìèíàë — íå óìèðàåò ëè îí íà ñåêóíäó âî âðåìÿ

îðãàçìà?

Òðè äíÿ íàçàä, âîçâðàùàÿñü èç ìàãàçèíà, Äèìà ñòîëêíóëñÿ ñ ïàðíåì. Íåâûñîêèé,

õóäîùàâûé — äæèíñû âèñÿò, ïîïðàâëÿåò âñå âðåìÿ. Íà ãîëîâå êåïêà, ñëîæíî ðàçãëÿäåòü

ëèöî. Áðèò. Ïðèìåðíî ïàðó äíåé íàçàä áðèò. Äèìà îêèíóë åãî âçãëÿäîì, ïîäìå÷àÿ

äåòàëè. Ïðèâû÷êà õóäîæíèêà. Ïàðåíü ñíà÷àëà øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó, áóêâàëüíî íà

øàã, íî ïîòîì îñòàíîâèëñÿ è ïðîèçíåñ:

— Áðàò… — Îí ñêàçàë ýòî òèõî è õðèïëî. Äèìà ïîìîðùèëñÿ. Ïî÷åìó îáðàùåíèå

«áðàò, áðàòàí, áðàòèøêà» ñ÷èòàþò ïðàâèëîì? Ïî÷åìó îíî äîëæíî âûçûâàòü æåëàíèå

îòâåòèòü èëè ïîìî÷ü? Ñ êàêîé ñòàòè ýòîò íàðêîìàí, à Äèìà íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ïàðåíü

ïîä êàéôîì, âäðóã îêàçàëñÿ åìó áðàòîì. Áðàòîì íà ïàðó ñåêóíä, áðàòîì íà âðåìÿ «äàé

ñèãàðåòó, äàé ìåëî÷ü, äàé…». Áðàòîì, êîòîðûé äàñò.

Ó Äèìû áûë áðàò. Åùå â øêîëå âî âðåìÿ äðàêè Îëåã íåóäà÷íî óïàë è ðàçáèë

ãîëîâó îá óãîë áîðäþðà. Ìãíîâåííàÿ ñìåðòü. À ãëàâíîå, òîëêîì è íå âèíîâàò íèêòî.

Äà, äðàëèñü. Äà áèëè äðóã äðóãà, íî ïåðåä ïàäåíèåì Îëåãà äàæå íå òîëêàëè. Îí ïðîñòî

îñòóïèëñÿ. Òàê âîò ïî÷åìó âäðóã ìåñòî íàñòîÿùåãî áðàòà çàíèìàåò ýòîò áåçäåëüíèê?

Äèìà ðàçîãíàë çëîñòü áóêâàëüíî çà ñåêóíäó. Íà ñåêóíäó. Ïàðåíü ïðîäîëæèë:

— Î÷åíü êóøàòü õî÷åòñÿ… Ó òåáÿ íåò õëåáà? Èçâèíè.

Äèìà ðàñòåðÿëñÿ. Îí ïîñìîòðåë íà ñâîè ïàêåòû — ëóê, ñîëåíûå îãóðöû äëÿ

ðàññîëüíèêà, ñîê ñûíó, äâå ïà÷êè ñèãàðåò è «âîíþ÷êà» îò êîìàðîâ. Õëåáà â ñïèñêå íå

áûëî, îí è íå áðàë.

— Èäåì, — ïîâåðíóëñÿ îí îáðàòíî ê ìàãàçèíó. — Êóïèì òåáå õëåáà.

— Äà íå… òû èäè. Äî ìàãàçèíà äàëåêî. ß ïîòîì êàê-íèáóäü… — òèõî îòâåòèë

ïàðåíü.

— ×òî ïîòîì êàê-íèáóäü? Ïîåøü ïîòîì êàê-íèáóäü? Èäåì, ãîâîðþ.

Ïàðåíü êèâíóë è ñäåëàë øàã, íî çàìåð íà ìãíîâåíèå, îæèäàÿ, êîãäà øàã ñäåëàåò

è Äèìà. Äîæäàâøèñü, îòñòàë íåíàìíîãî è òèõî ïîøåë ñëåäîì.

Äèìå áûëî íå ïî ñåáå. Ïàðåíü êàê ïàðåíü, çäîðîâûé, âðîäå. Ïî÷åìó ðàáîòàòü íå

ïîéòè? Ïî÷åìó íå ïîäìåòàòü, âîí, ïàðêîâêó ó òîãî æå ìàãàçèíà. Êàêàÿ-íèêàêàÿ, à

êîïåéêà. Ïîáèðàòüñÿ ëåã÷å ÷òî ëè? À ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïàðåíü íå äåíåã ïîïðîñèë.

Íå âûïèâêó, íå ñèãàðåòû. Îí ïîïðîñèë åäû. Ãîëîä — ýòî ñòðàøíî. Ýòî ìó÷èòåëüíî.

È åñëè ìîæíî îòêàçàòü ÷åëîâåêó â îïîõìåëå, òåøà ñåáÿ óâåðåííîñòüþ, ÷òî ñäåëàë

äîáðîå äåëî. Íå äàë ÷åëîâåêó îòðàâèòüñÿ. Òî îòêàçàòü ÷åëîâåêó â õëåáå… Êàê ïîòîì
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ñïàòü âîîáùå, çíàÿ, ÷òî êòî-òî íàòóðàëüíûì îáðàçîì äîõíåò ñ ãîëîäó. Íàäåÿòüñÿ, ÷òî

êòî-òî îêàçàëñÿ äîáðåå? Íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñâîèì îòêàçîì íå îòáèë æåëàíèå ïðîñèòü

ñíîâà?

— Òû íå ïîäóìàé ïëîõî, — òèõî ñêàçàë ïàðåíü. — Ïðîñòî äåíåã íåò, íà ðàáîòó íå

áåðóò. ß íå ïðîñèë íèêîãäà. Ïîëó÷àëîñü êàê-òî äåðæàòüñÿ…

— Ïî÷åìó íå áåðóò?

Ïàðåíü óñêîðèëñÿ íà øàã, ÷òîáû ïîðàâíÿòüñÿ ñ Äèìîé è ñíÿë êåïêó. Äèìà íå

óñïåë ñäåðæàòüñÿ è îõíóë. Ó ïàðíÿ áóäòî íå áûëî ïîëîâèíû çàòûëêà. Ñëîâíî êòî-òî

âûäðàë êóñîê, ïðåâðàòèâ ÷åðåï ïàðíÿ â ôèãóðó ñ êàðòèíû Äàëè.

— Ýòî ìåíÿ áèëè òàê. ß ñ ðàáîòû øåë, íåñ áîëüøóþ ñóììó äåíåã. È âîò îíè

âòðîåì èëè â÷åòâåðîì, íå ïîìíþ, âñòðåòèëè. È áèëè. Íàâåðíîå, õîòåëè äî ñìåðòè.

À òåïåðü íèêòî íå äîâåðÿåò íè ðàáîòû, íè äåíåã. ß òàê-òî íîðìàëüíûé, íî ÷àñòî

ïðèïàäêè è çàáûâàþ ìíîãîå. Äà è âèäîê ñðàçó îòòàëêèâàåò.

Ïàðåíü âèíîâàòî óëûáíóëñÿ è ïîäìèãíóë ñúåõàâøèì ê âèñêó ãëàçîì.

Äèìà ïîïðîñèë åãî ïîñòîÿòü, à ñàì çàøåë â ìàãàçèí. Êóïèë õëåáà äâå áóõàíêè,

ïà÷êó ÷àÿ, ïå÷åíüå, ÿéöà, ìîëîêî. Êóïèë óïàêîâêó êóðèíûõ íîã è ìàñëî. Ñîëü, ñàõàð,

ïà÷êó ñèãàðåò. Óæå ñòîÿ ó êàññû, Äèìà ñïîõâàòèëñÿ è âåðíóëñÿ ê ñòåëëàæàì. Îí áðîñèë

â êîðçèíó íåñêîëüêî ïàð íîñêîâ è óïàêîâêó òóàëåòíîé áóìàãè.

Ìîæíî íàéòè äæèíñû â ïóíêòàõ ïðèåìà âåùåé, êóðòêó, ðóáàøêó. Íî íèêòî íå

îòäàåò íà áëàãîòâîðèòåëüíîñòü íîñêè è íèæíåå áåëüå. È åñëè íåò äåíåã äàæå íà åäó,

òî íîñêè — ýòî ïîñëåäíåå, ÷òî êóïèò ãîëîäíûé ÷åëîâåê. Ó êàññû Äèìà âçÿë ïàðó

øîêîëàäîê è áðèòâó.

Ïàðåíü ïîñëóøíî æäàë íà óëèöå. Îí ñòàðàëñÿ íå ïîïàäàòü ïîä ñâåò ôîíàðÿ è

æàëñÿ ê çàáîðó ðÿäîì ñòîÿùåãî äîìà. Ïàðåíü ñòàðàëñÿ íå ïîïàäàòü ïîä âçãëÿä

ñëó÷àéíîãî ïðîõîæåãî.

— Âîçüìè, — Äèìà âûñòàâèë ïàêåòû âïåðåä.

— ×òî òû! Âû! Òû… Áðàò, ìíå õëåáà òîëüêî, ïîæàëóéñòà… — ïàðåíü ïðîòÿíóë

ðóêè, îòäåðíóë èõ, íî ïîòîì ñíîâà ïðîòÿíóë îäíó.

— Áåðè. Ó òåáÿ äîì åñòü? Ãîòîâèòü åñòü íà ÷åì? — ñïðîñèë Äèìà.

— Äîì, äà, åñòü. Îò áàáóøêè îñòàëñÿ. Îíà ìåíÿ ðàñòèëà îäíà. À ïîòîì óìåðëà.

— Îäèí æèâåøü?

— Îäèí, äà. È ïå÷êà âíóòðè åñòü. Ñïàñèáî âàì. Òåáå…

— Òåáå. Íàçâàë óæ áðàòîì, òàê êàêèå öåðåìîíèè. — Äèìà õëîïíóë ïàðíÿ ïî ïëå÷ó.

Îáðàòíî îíè ïîøëè áîäðåå. È ïàðåíü íå îòñòàë. È äàæå çàãîâîðèë ñìåëåå.

Ðàññêàçàë, ÷òî æèâåò íåïîäàëåêó, íà àâòîìîéêå ïîäðàáàòûâàåò. Êîãäà õîçÿèí â

íàñòðîåíèè, äàåò ÷òî-íèáóäü ïîäìåñòè èëè ïîìûòü. Íå àâòîìîáèëè ìûòü, êîíå÷íî, à

ïîëû, íàïðèìåð. È ïåíñèþ îí ïîëó÷àåò. Õâàòàåò ÷óòü-÷óòü çà âîäó çàïëàòèòü è ãàç. À

ñâåò äàâíî îòêëþ÷èëè.

— Ýòî êàê îíè òåáå òàê… ñ ãîëîâîé… íó, ýòî? — Äèìà ñìóòèëñÿ. Âçðîñëûé, áëèí,

ìóæèê, à âîïðîñ çàäàòü íîðìàëüíî íå ìîæåò.

— Îíè, äà. Íó îíè íå òîëüêî ïî ãîëîâå áèëè. À ÷åðåï ïðîëîìèëè — ïðûãàëè íà

íåì. Âîîáùå ñòðàííî, ÷òî äóðà÷êîì íå îñòàëñÿ. Õîòÿ îñòàëñÿ, êîíå÷íî, ó ìåíÿ òåïåðü

ýòè ïðèïàäêè âñþ æèçíü áóäóò, íó è äàëüøå êàê òàì áóäåò ïî çäîðîâüþ, õåð åãî çíàåò.

Ïàðåíü âäðóã çàìîë÷àë. Äèìà òîæå íè÷åãî íå ãîâîðèë. Îí ñ÷èòàë øàãè,

ïðèêèäûâàë, ñêîëüêî åùå îñòàëîñü äî äîìà. Çàêðûòüñÿ è íå çíàòü, íå ïîíèìàòü. Êàê

äåâ÷îíêà, åé-áîãó.

— ß òàì ðåàëüíî óìåð. Êîãäà ëåæàë. Äóìàë âñå, — òèõî ñêàçàë ïàðåíü è

îñòàíîâèëñÿ ó ïîâîðîòà.

— Òåáå òóäà? — äîãàäàëñÿ Äèìà.

— Òóäà, äà. Ñïàñèáî òåáå åùå ðàç. Ñïàñèáî.

Îí âçÿë ïàêåòû â îäíó ðóêó è ïðîòÿíóë âòîðóþ Äèìå. Äèìà êðåïêî åå ïîæàë.
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Äîìà êàê-òî ñòàëî ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Òî ëè ñâåò ÿð÷å, òî ëè òåïëåå. Äèìà

ñáðîñèë êóðòêó è ïîñòàâèë ïàêåò íà ñòîë.

— Òû ÷åãî òàê äîëãî? — ñïðîñèëà æåíà.

— Äà ÿ òóò ïàðíÿ âñòðåòèë, áåäîëàãó, — æåíà ïîãàñèëà ýêðàí òåëåôîíà è

ïîñìîòðåëà íà Äèìó. — Ïðèêèíü, åãî èçáèëè è òåïåðü ðàáîòàòü òîëêîì íå ìîæåò.

Ïîïðîñèë ïîåñòü. Â îáùåì, ÿ åìó êóïèë òàì… âñÿêîå. Ïîåñòü, íîñêîâ. Áóìàãè

òóàëåòíîé.

Æåíà óëûáíóëàñü.

— À ÷òî ñ íèì òàêîå?

— Äà ïîëáàøêè íåò.

— Íó… à äåíåã äàë? — æåíà âñòàëà è ïîøëà ê ðàêîâèíå.

— Íåò. Íó ÿ âñå êóïèë è òàê.

— Íàäî áûëî åùå äåíåã äàòü… Ìîëîäîé?

— Äà êàê ÿ ïðèìåðíî.

— Êîøìàð…

Ðàçãîâîð êàê-òî òàê è ñòèõ. À î ÷åì ãîâîðèòü? Î æàëîñòè? Ê êîìó? Æàëîñòü ê

ïàðíþ — âèíîâàòàÿ. Âîò ñ òîáîé ñëó÷èëîñü, à ó ìåíÿ ñâåò äîìà, æåíà, ñûí. Ó ìåíÿ

ðàáîòà åñòü, ïðîñòè, ïàðåíü. Èëè î æàëîñòè ê ñåáå? Æàëêèì, òàêèì æàëêèì òû

ñòàíîâèøüñÿ ïåðåä ÷óæèì ãîðåì, ïåðåä ÷óæîé áåäîé. Òàêèì áåñïîìîùíûì. Äåíåã

äàòü, êóðèöó êóïèòü. Åùå ïîæàðèòü è âûíåñòè çà âîðîòà. Íà, äåñêàòü, óãîùàéñÿ. Ñåãîäíÿ

ÿ íàêîðìëþ, à çàâòðà… íó åùå ïîïàäåòñÿ êòî äîáðûé. Ïðîòÿíóòü íîæêó êóðèíóþ, à

ðóêó, ïåðåïà÷êàííóþ ìàñëîì è æàëîñòüþ, ïîòîì îá øòàíèíó âûòåðåòü. Ñâîþ øòàíèíó

íå æàëêî, åå ìàøèíêà îòñòèðàåò.

Êàê ñòðàøíî èñïûòûâàòü âèíó çà òî, ÷òî ó òåáÿ âñå õîðîøî.

— Áëèí, òåïåðü äóìàþ è äóìàþ… — ïðîãîâîðèëà æåíà. — Òàê ñòðàøíî. Íå

ðàññêàçûâàé ìíå áîëüøå. Ñåðäöå íå íà ìåñòå.

«Íå ðàññêàçûâàé ìíå áîëüøå òàêîå». Åùå îäèí ñïîñîá ñïàñòèñü — íå çíàòü.

×åëîâåê òàê íå óâåðåí â ñâîåì áëàãîïîëó÷èè, ÷òî ïðåäïî÷èòàåò íå ïðåäñòàâëÿòü, íå

çíàòü î òîì, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. È ñ íèì â òîì ÷èñëå.

«ß òàì óìåð». Äèìà óæå ëåæàë â ïîñòåëè è äóìàë: «Õî÷åòñÿ ëè æèòü ïîñëå òàêîãî?

Èëè ëó÷øå áû è ïðàâäà óìåð?» ×òî äóìàåò ñåé÷àñ ýòîò ïàðåíü? Âîïðîñû, âîïðîñû.

Òàêèå âîïðîñû íå òðåáóþò îòâåòîâ. Äàæå áîëüøå, îíè ìîëÿò î òîì, ÷òîáû îòâåòû

íèêîãäà íå íàøëèñü. Ëó÷øå òàê: èñïûòàë, ñëîâíî ãîëîâîé â ñíåã, ðàññêàçàë æåíå —

ðàçäåëèë íåóâåðåííîñòü, çàáûë çàâòðà. Ãëàâíîå, ïàðåíü ñåãîäíÿ ïîåñò.

— Òû åãî âñòðåòèøü åñëè, äåíåã äàé. Îé, æàëêî, âñå-òàêè, — æåíà îòâåðíóëàñü è

âûêëþ÷èëà áðà íàä êðîâàòüþ.

Ñïàòü.

«ß òàì óìåð». È Äèìà ÷óòî÷êó óìåð. Îáìåð. Ñëàâà áîãó, æèâ. Ñëàâà áîãó, âñå

õîðîøî.

Ìóçåé ÷óäèêîâ

Äåâî÷êà. Çàêóñèëà íèæíþþ ãóáó è ïðîñèøüñÿ â ðÿä. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ÿ

ïðîïóñêàþ òåáÿ íå çðÿ. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî åùå äîëãî íèêòî íå ïðîïóñòèò. Òû

âðûâàåøüñÿ â ïîòîê, íàäåþñü, îñòàâèëà óæå â ïîêîå èñòåðçàííóþ ãóáó. ß êèâàþ òâîåé

àâàðèéêå — óíèâåðñàëüíîìó ñèãíàëó íà äîðîãå. Òóò òåáå è áëàãîäàðíîñòü, òóò è

«ïðîñòèòå-èçâèíèòå-áûë-íå-ïðàâ». Òóò è ïðåäóïðåæäåíèå, è íàïîìèíàíèå âêëþ÷èòü

ôàðû, íàïðèìåð. Êàê àâòîìîáèëèñòû äðóã äðóãà ïîíèìàþò… Ýòà ôóíêöèÿ âêëþ÷àåòñÿ

ïóòåì íàæàòèÿ ïåðåäíåãî ñèäåíèÿ íà ïîïó ÷åëîâåêà. Òîëüêî ïåðåä íèì — è ñèäåíèåì,

è ÷åëîâåêîì — äîëæåí áûòü ðóëü.

×åðòîâà äåâî÷êà. Òû òóò æå ïðîñèøüñÿ â ñëåäóþùèé ðÿä, à ìû ñòîèì. È ÿ, äîáðàÿ
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äóøà, è äåñÿòîê íåðâíûõ âîäèòåëåé ïîçàäè. Ïî îáû÷àþ, ñàìûé íåòåðïåëèâûé ñòîèò

ñðàçó çà ìíîé, ïðèñòðîèëñÿ âïëîòíóþ. Ìóæ íàçûâàåò òàêèõ — ïîïîíþõàìè. Íó, îí

íàçûâàåò ãðóáåå, êîíå÷íî. Åùå ìóæ ãîâîðèò, ÷òî íàäî èõ ó÷èòü, íî íèêòî ýòèì

ñîçíàòåëüíî íå çàíèìàåòñÿ. Âñå ïðîñòî çëÿòñÿ è ñòàðàþòñÿ ñëèíÿòü ïîäàëüøå. À ÿ íå

çëþñü, ÿ èõ ïðîñòî áîþñü. Êàê è ñâîé àâòîìîáèëü, êàê è äåâî÷åê ñ ãóáàìè. È

çàêóñàííûìè, è ïðîñòî. Êàê è àâàðèéêè — óâèäåâ ñèãíàë, ÿ ìàøèíàëüíî ïîïðàâëÿþ

ìàêèÿæ. Äàæå åñëè åãî íåò.

Åñëè áû âñå åõàëè â îäíîì, ïðîäèêòîâàííîì ïðàâèëàìè ñêîðîñòíîì ðåæèìå, íå

ìîòàëèñü èç ðÿäà â ðÿä è íå òîðìîçèëè ó îáî÷èíû â öåëÿõ ñîáðàòü êàê ìîæíî áîëüøå

ïàññàæèðîâ, à çàîäíî è èõ ìîíåò, òî ïðîáîê áû íå áûëî. Òî÷íî çíàþ. Ãäå-òî ÷èòàëà,

÷òî ñêîðîñòíîé ðåæèì çàâèñèò îò ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ñâåòîôîðàìè, à ñâåòîôîðû

çàæèãàþòñÿ ïî îïðåäåëåííîìó àëãîðèòìó. Âñå ýòî ñäåëàíî, ÷òîáû ìû äâèãàëèñü

ïîñòîÿííî, à íå òîðìîçèëè íà êàæäîì óãëó èç-çà íàðóøèòåëåé. Íî ýòî ÿ áðþçæó,

ðàçóìååòñÿ. ×òî åùå äåëàòü ïî äîðîãå äîìîé?

Ñëåâà îò ìåíÿ ìóæ÷èíà íà ïðàâîðóëüêå. ×åðò, ðóëüêó íàäî êóïèòü è çàìàðèíîâàòü.

È â ïèâå ïîòóøèòü. È êâàøåíîé êàïóñòû ê íåé. Õîðîøàÿ ÿ æåíà âñå-òàêè. Èëè ïëîõàÿ,

âåäü ðóëüêó-òî ÿ íå ïîòóøèëà äî ñèõ ïîð. Òàê âîò ìóæ÷èíà, îí åäåò ñòðàííî,

óõâàòèâøèñü çà ðóëü, êàê çà ñïàñàòåëüíûé êðóã. Ìóæ÷èíà íàêëîíèëñÿ âïåðåä, ïàðà

ñàíòèìåòðîâ ìåæäó ïîäáîðîäêîì è ðóëåì. Ìóæ÷èíà òî ëè áîèòñÿ, òî ëè òîðîïèòñÿ.

Íàäàâëèâàÿ íà ðóëü, ñëîâíî íà ñàìó çìåèùó èç ìàøèí âïåðåäè íåãî. Ñåìüäåñÿò ñåêóíä

êðàñíîãî — ïóëüñ ÷åëîâåêà, ðèñê âíåçàïíîé ñìåðòè êîòîðîãî óäâàèâàåòñÿ. È åñëè ìû

âñå áóäåì åõàòü ñ òîé ñêîðîñòüþ, ñ êîòîðîé åäåì ñåé÷àñ, óäâàèâàåòñÿ ðèñê ñêîí÷àòüñÿ

ïðÿìî â ýòîé ïðîáêå, íå äîæäàâøèñü çåëåíîãî. Öâåòà íàäåæäû.

Ñëåâà ìóæ÷èíà çà ñòåêëîì, êàê ìóçåéíûé ýêñïîíàò, à ñïðàâà — óëèöà, ìàãàçèíû,

êàôå. Ëþäè-ïåøåõîäû èäóò ïî äîìàì. Õîòÿ, ñêîðåå âñåãî, ýòî ëþäè, óñïåâøèå äîåõàòü

äî äîìà ðàíüøå. Îíè óæå èäóò â ìàãàçèí, ÷òîáû âçÿòü õëåáà, îâîùåé, ïîëóôàáðèêàòîâ

êàêèõ-íèáóäü — ãîòîâèòü óæèí, êîðìèòü ñåìüþ, ìûòü ïîñóäó. Ãîñïîäè, êàê äîìîé-òî

õî÷åòñÿ óæå. Ñâåòîôîð â ýòîò ìîìåíò ñæàëèëñÿ è ðàçðåøèë åõàòü. Óñïåþ ïðîñêî÷èòü

ïåðåêðåñòîê çà òå ñåêóíäû, ÷òî íàì äàíû, èëè íåò? Íåò.

Çàòî ïåðâàÿ. À ìóæèê ñëåâà ïðîñêî÷èë. Òåïåðü ñëåâà ñòîèò äðóãîé ìóæ÷èíà. Îí

âàëüÿæíî ðàçâàëèëñÿ â êðåñëå, íàâåðíÿêà, äèêî êîìôîðòíîì. Â íåì íå áîëèò

ïîÿñíèöà è íå äàâÿò ïðóæèíû íà êîï÷èê. Îí äåðæèò ðóëü çà ãëàäêóþ âåðøèíêó è

ëåãîíüêî ïîñòóêèâàåò â òàêò, âèäèìî, ìóçûêå. À ìíå êàæåòñÿ, â òàêò ìîèì æå ìûñëÿì.

Íà ïàëüöå íåò êîëüöà, à ÷àñû äîðîæå âñåé ìîé òà÷êè âìåñòå ñ ñóìêîé îò Ôóðëà —

âìåñòèòåëüíîé è èçíîñîñòîéêîé. Îíà ìíå äîñòàëàñü îò ïðîøëîãî è áîãàòîãî ìóæà.

Êðîìå ýòîé ñóìêè ìíå äîñòàëîñü íåðâíîå ðàññòðîéñòâî. Ìàëî äîñòàâøåãîñÿ, à èç

îñòàâøåãîñÿ — îäèí ñàïîã (âòîðîé çàáûëà ó íåãî â êâàðòèðå) è ãëèíÿíàÿ ñóïíèöà èç

Ãðóçèè.

Ìóæ÷èíà áåç êîëüöà — ïîñåðåäèíå ãâîçäèê — ïîâåðíóëñÿ â ìîþ ñòîðîíó è

ïîäìèãíóë. ß ïîäìèãíóëà â îòâåò è îòâåðíóëàñü. Âïåðåäè ìóçåé ñêîðîñòè — àâòîìîáèëè

åäóò òóäà-ñþäà êðàñèâûìè ñòðóéêàìè. Ëþäåé ñëîâíî è íåò. Õîðîøî, åñëè êòî-òî èç

âîäèòåëåé â êðàñíîé êîôòå èëè æåëòîé êóðòêå, òîãäà îíè çàÿâëÿþò î ñâîèì íàëè÷èè

ðàçìàçàííûì íà ñêîðîñòè ïÿòíîì. Íî ëèöà èõ âñå ðàâíî ñåðû.

Â ïðîáêå âñå ëþäè ñåðû.

Ñåðà.

Òîíêîèçìåëü÷åííàÿ ñåðà ñïîñîáíà ê ñàìîâîçãîðàíèþ — òàê è ìû. Èçìåëü-

÷åííûå, ïîìåùåííûå â æåëåçíûå êîðîáî÷êè, îñòàâëåííûå íàåäèíå ñî ñâîèìè

ìûñëÿìè è âîñïîìèíàíèÿìè, ìû ñïîñîáíû ê âñïûøêàì ÿðîñòè, íåîáäóìàííûì

ïîñòóïêàì è íåíàâèñòè êî âñåìó îêðóæàþùåìó. È õîðîøî áû, íå ê ñàìèì ñåáå. Âçãëÿä:

êðàñíûé. Âçãëÿä: êðàñíûé. Âçãëÿä: çåëåíûé. Ïîçàäè ïðîòÿæíûé çâóê, è ÿ äàâëþ íà ãàç

ñ îñîëîâåâøèìè îò ñ÷àñòüÿ ãëàçàìè. Âïåðåäè öåëûé êâàðòàë áåç ìàøèí. Ñåêóíä ñîðîê

ÿ áóäó åõàòü. À ïîòîì ñíîâà ñòîÿòü âñå ñåìüäåñÿò, à òî è áîëüøå.
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Ñóìåðêè, è àâòîìîáèëüíûå ôàðû íà÷èíàþò òàíöåâàòü. Ñîçäàâàòü ïðè÷óäëèâûå

ñâåòîâûå óçîðû. Òî òÿíóòñÿ íèòÿìè, òî âèëÿþò âëåâî-âïðàâî, âêëþ÷àþòñÿ ïîâîðîòíèêè,

àâàðèéêà, îïÿòü æå. È ÿ, çàâîðîæåííàÿ, íàáëþäàþ äîïîëíèòåëüíûì çðåíèåì çà ýòèì

òàíöåì. Âðîäå áû õàîòè÷íûì, íî â õàîñå ýòîì — èñêëþ÷èòåëüíàÿ àâòîìîáèëüíàÿ

ãàðìîíèÿ.

Òåïåðü ÿ â ñðåäíåì ðÿäó, è ýêñïîíàòû «çà ñòåêëîì» ïî îáå ñòîðîíû. Ñïðàâà

æåíùèíà â ïëàòêå — ïîêðûòà ãîëîâà, óøè, øåÿ è ïëå÷è. Îäíàêî ðåñíèöû íàðàùåííûå,

ãóáû, âèäíî, ïîäêà÷àííûå. Âåðõíÿÿ ãóáà ó «êîëîòûõ» — êàê êîçûðåê, à êðàåøêè,

ñëîâíî çàâîðà÷èâàþòñÿ ê âåðõó. Åëå çàìåòíî, íî ïðîïóñòèòü ñëîæíî. Çäîðîâî íîñèòü

ïëàòîê âîêðóã ëèöà — â íåì ìîæíî ñïðÿòàòü âòîðîé ïîäáîðîäîê. Íå çäîðîâî, ÷òî ýòà

îïöèÿ äîñòóïíà òîëüêî òåì, êòî èñïîâåäóåò èñëàì. Åñëè ÿ ïîâÿæó âîêðóã ïëàòîê, íå

ïîéìóò. À ñ óðîâíåì òåðïèìîñòè â íàøåé ñòðàíå, òàê è âîâñå çàñìåþò.

Ãîðîä âîçìóòèòåëüíî ñìåøëèâûõ ëþäåé.

Ìèð òàêèõ.

Ñëåâà ìóæ÷èíà íà «æèãóëÿõ». Íà ñèäåíüÿõ «êîðïåøêè» — îñîáûé âèä ëîñêóòíûõ

ëåïåøåê, ÿêîáû äëÿ óäîáñòâà çàäíèöû ïàññàæèðà. À ïàññàæèð, ñîáàêà ñòðàøíàÿ, íàçàä

ñåë. È åùå êîãî-òî «ïî ïóòè» âçÿòü íå äàåò. Ïîýòîìó òàêñèñò êóðèò áåçîñòàíîâî÷íî è

âðóáàåò ìóçûêó ïîïðîòèâíåå.

Ïåðåä íàøåé «òðîéêîé» áåãóò ëþäè. Îíè ïåðåñåêàþò äîðîãó, ïåðåïëûâàþò

îæèäàíèå, èñïûòûâàþò òåðïåíèå. Ìû ðåâíîñòíî ñëåäèì, ÷òîáû íè îäèí íå çàäåðæàëñÿ

íà öèôðå ïÿòü, ïîòîì ÷åòûðå… ×òîáû ïåøåõîä íå çàâåðøàë ñâîé ìàíåâð òîãäà, êîãäà

íàì íóæíî íà÷èíàòü ñâîé. Íî âñå ïåðåøëè âîâðåìÿ. ß áðîñàþñü ñî âñåõ êîëåñ

ïîäàëüøå îò òàêñèñòà-ïîäëÿíùèêà, îò æåíùèíû â ïëàòêå, îò èõ èñòîðèé, ñåìåé,

ïðè÷èí è ïëàíîâ. Ïîáëèæå ê ñâîèì.

Ïðîáêà — ýòî ìîÿ ëè÷íàÿ ìàëåíüêàÿ ñìåðòü. Æèçíü êîíöåíòðèðóåòñÿ íà

îæèäàíèè è íåòåðïåíèè. Ìûñëè áüþòñÿ î ñòåíû ìàøèíû, ïåðåáèâàþò äðóã äðóãà,

ñîðåâíóþòñÿ â íåèñòîâñòâå è íàñòûðíîñòè. À ìíå ïðîñòî õî÷åòñÿ ñåñòü â óäîáíîå

êðåñëî, êîòîðîå íå äâèãàåòñÿ âìåñòå ñî ìíîé ïî ïðÿìîé, ðàññëàáèòüñÿ è íå íàáëþäàòü

íèêàêèõ ëèøíèõ ëþäåé âîêðóã. Íàáëþäàòü òîëüêî êîòà, ìóæà è òåëåâèçîð ñ ñåðèàëîì.

Ñåãîäíÿ ñ «Áóìàæíûì äîìîì». ß ñìîòðþ ýòîò ñåðèàë è äóìàþ, ÷òî áóìàæíûé äîì —

ýòî ñàìà ÿ. Ñ õðóïêèìè ñòåíàìè — ëè÷íûìè ãðàíèöàìè, êàê ñåé÷àñ ìîäíî ãîâîðèòü.

Ñ ïðîòåêàþùåé êðûøåé, à òî è âîâñå ðàñòâîðÿþùåéñÿ â âîäå, êàê òóàëåòíàÿ áóìàãà,

êðûøåé. Ñ îêíàìè — âêðèâü, âêîñü. Ñëîâíî èõ âûðåçàëè íîæíèöàìè, äà ïàðó ðàç

õâàòàíóëè ëèøíåãî, ïîýòîìó ýòè îêíà íà ñîïëÿõ äåðæàòñÿ, è âîò-âîò îòîðâåò îêíà ê

÷åðòîâîé ìàòåðè. Òî åñòü ïî ñóòè — áóìàæíûé äîì èç ñàìîé ìåíÿ — ýòî íå÷òî çûáêîå,

íåíàñòîÿùåå, è îíî ñêîðî ðóõíåò è ñòàíåò íå êðàñèâîé ïûëüþ ïàìÿòè ïî âåòðó, à

íåêðàñèâîé êó÷åé ìóñîðà íà ïîëó. Íà êîâðå â çàëå èëè íà ðåçèíîâîì êîâðèêå ìîåãî

àâòîìîáèëÿ. Çàâèñèò îòòîãî, ãäå èìåííî ÿ ðóõíó.

Ìîæíî ëè íàçâàòü àâòîìîáèëü ó÷àñòüþ? Ìîæíî ëè, ïðîäàâ åãî, ñìåíèòü ýòó

ó÷àñòü? Èëè ëåã÷å ïîìåíÿòü âñþ æèçíü, ÷òîáû íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ðûáîé â

ìåòàëëè÷åñêîé êëåòêå. È ïîìÿíóòü æèçíü. ×òîáû íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ðûáîé â ìóçåå

÷óäèêîâ. ×óäèêîâ, êàæåòñÿ, ÷óäåñíîå ñëîâî — êàæäûé ÷åëîâåê ñïîñîáåí ñîòâîðèòü

÷óäî. Ó êîãî-òî ýòî ÷óäî íà óðîâíå àâàðèéêè. Ó êîãî-òî íà óðîâíå äåðãàþùåãîñÿ

ãëàçà — ïîäìèãèâàíèÿ, íî âåäü ÿ ýòîìó óëûáíóëàñü. ×åì íå ÷óäî?

Ó êîãî-òî, êàê ó ìåíÿ, íà óðîâíå âîñêðåøåíèÿ. Åæåäíåâíîé ñìåðòè â êëåòêå è

âîñêðåøåíèÿ ïî ïðèåçäå äîìîé. Âñå ìû ýêñïîíàòû, ñïîñîáíûå íà ÷óäî, à ÿ — ãëàâíûé,

ïîòîìó ÷òî èìåííî ÿ ñåé÷àñ îá ýòîì äóìàþ. Ïîòîìó ÷òî ýòî ïðèäóìàëà ÿ, à ÷åðåç

ïîë÷àñà âîñêðåñíó è âñå çàáóäó. Çàâòðà — â ñóááîòó — ïðèäóìàþ íîâîå ÷óäî.

À ïîñëåçàâòðà âîñêðåñåíèå. È ìîèì ÷óäîì áóäåò âûõîäíîé.




