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Ìèøà èãðàë âòîðóþ ñêðèïêó â ìàëåíüêîì ñèìôîíè÷åñêîì îðêåñòðå è ñ çàâèñòüþ

ñìîòðåë íà ñèäÿùåãî ðÿäîì êîíöåðòìåéñòåðà Èëüè÷à.

 Âî âðåìÿ áîëåçíè èëè îòïóñêà ïîñëåäíåãî Ìèøà ñ óïîåíèåì ñàäèëñÿ çà

æåëàííûå íîòû è âûêëàäûâàëñÿ òàê, ÷òî îðêåñòð çàòèõàë, è ëèøü áàðàáàíùèê Ãîíèëîâ

òèõî íàñòóêèâàë ðèòì. Îäíàêî ñ âîçâðàùåíèåì ïåðâîé ñêðèïêè Ìèøó íåèçìåííî

îòïðàâëÿëè îáðàòíî, ïóñòü íà ïî÷åòíîå, íî âñå æå âòîðîå ìåñòî.

Â êîòîðûé ðàç çà âûñòóïëåíèå Ìèøà îáðå÷åííî âçäîõíóë, à íà âûäîõå âçÿë íà

ïîëòîíà âûøå ïîëîæåííîãî. Èëüè÷ íåîäîáðèòåëüíî ïîêîñèëñÿ: ëåãêèì äâèæåíèåì

óøåé îí ðàñïîçíàâàë ìàëåéøóþ ôàëüøü. Ãîíèëîâ òîæå ïðîìàõíóëñÿ ïî òàðåëêå, è îíà

áåñöåðåìîííî çàäðåáåçæàëà.

Çàë ïîëíèëñÿ ñëóøàòåëÿìè, íî, êàê ïîëàãàåòñÿ, íå âñå ïðèøëè ïî ñîáñòâåííîìó

æåëàíèþ. Êòî-òî, êîíå÷íî, ëîâèë êàæäûé àêêîðä, íî èçðåäêà òî â ïàðòåðå, òî â

àìôèòåàòðå ìåëüêàëè çåâàþùèå ðòû è äàæå ïðîíîñèëñÿ êðàòêîâðåìåííûé õðàï.

Â áåëüýòàæå çàêàøëÿëè. Ìèøà ïîäíÿë ãîëîâó è êðàåì âçãëÿäà óëîâèë ïàäàþùóþ

ñ ïåðåêðûòèÿ ñöåíû îãðîìíóþ ìåòàëëè÷åñêóþ áàëêó. Îíà ïðîëåòåëà â íåñêîëüêèõ

ñàíòèìåòðàõ îò åãî íîñà è ñ òðåñêîì âðåçàëàñü â ïîë, áëàãîïîëó÷íî åãî ïðîëîìèâ. Ïî

ïóòè áàëêà çàäåëà ðóêó Èëüè÷à, âûðâàëà ó íåãî ñêðèïêó, ïîãðåáÿ åå â îáðàçîâàâøåéñÿ

ÿìå ñðåäè îáëîìêîâ ïîëà. Îðêåñòð çàìîë÷àë. Çðèòåëè ñ òÿæåëûì «îõ» ïîäíÿëèñü ñ

òåïëûõ ìåñò, à çà íèìè ïîäíÿëèñü øóì, êðèêè, ïàíèêà. Ïîáëåäíåâøèé Èëüè÷ òÿíóë

ê Ìèøå ñëîìàííóþ êðîâîòî÷àùóþ ðóêó ñ âûãëÿäûâàþùåé èç ëîêòÿ êîñòüþ.

Øîêèðîâàííîãî Ìèøó ñòîøíèëî íà êîíöåðòìåéñòåðà, à òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîáëåäíåë

åùå áîëüøå è áåç ñîçíàíèÿ óïàë â ÿìó.

Ïðîäîëæàòü êîíöåðò íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Ýòî ïîíÿëè è âðà÷,

ïðèâîäèâøèé Èëüè÷à â ÷óâñòâî, è ðàáî÷èå, èçâëåêàâøèå áàëêó, è ðàñõîäÿùèåñÿ

çðèòåëè, è äèðèæåð, êîòîðûé ïîõëîïàë Ìèøó ïî ïëå÷ó:

— Ïîçäðàâëÿþ ñ ïîâûøåíèåì. Òû êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?

Ìèøà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ æèâûì. Åùå íåìíîãî — è åãî áû ñàìîãî ïðèøëîñü

áèíòîâàòü, à åùå íåìíîãî — îòïðàâèòü íàçàä ãîëîâîé. Îêàçàëîñü, íå âñå â

ñèìôîíè÷åñêîì ìèðå îáúÿñíèìî ïàðòèòóðîé è ñìû÷êîì: ñóùåñòâóþò ÿâëåíèÿ,

íåçàâèñèìûå îò ìóçûêàíòà, íî âëèÿþùèå íà íåãî ñàìûì íåïîñðåäñòâåííûì îáðàçîì,

çà÷àñòóþ òÿæåëûì è òðàâìîîïàñíûì. Òðåâîãà è ñîìíåíèÿ ïîïîëçëè ïî íåðâíûì

âîëîêíàì. Áûë ëè ýòî íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé? ×òî ñïðîâîöèðîâàëî ïàäåíèå, è ïî÷åìó
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èìåííî ñåé÷àñ, âî âðåìÿ êîíöåðòà? Ìîæåò áûòü, ýòî êàêîé-òî çíàê? Èëè ïðîñòî

ñëó÷àéíîñòü?

Îò êèïÿùèõ âîïðîñîâ Ìèøà âñïîòåë äî ãëóáèíû äóøè è, âûòèðàÿ ñîëü ñî ëáà,

îáðàòèëñÿ ê áàðàáàíùèêó Ãîíèëîâó. Òîò óâëåêàëñÿ ÷åì-òî ìèñòè÷åñêèì, àñòðîëîãèåé

èëè ãðèáàìè, è ïîãîâàðèâàëè, áóäòî çàíèìàë íå ïîñëåäíåå ìåñòî â îäíîé òàéíîé

îðãàíèçàöèè. Ïåðåä âûñòóïëåíèÿì ÷åòûðå ðàçà îáõîäèë áàðàáàí ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå è

äâà ðàçà — ïðîòèâ, ÷òî-òî áîðìîòàë íà îäíîì åìó ïîíÿòíîì ÿçûêå, âîîáùå áûë

÷åëîâåêîì ñóåâåðíûì. Îäíàêî ñàì Ãîíèëîâ ïðåäïî÷èòàë î ñåáå íå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ.

«Ïðèäåò âðåìÿ, è âû âñå óçíàåòå ñàìè, — ãîâîðèë îí, — íî áóäåò óæå ïîçäíî».

— Âîâ, — ñêàçàë Ìèøà, — ÿ âîò äóìàþ... Ýòîò íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé...

Ãîíèëîâ òðÿïî÷êîé ïðîòèðàë áàðàáàííûå ïàëî÷êè. Îí, åäèíñòâåííûé èç âñåãî

îðêåñòðà, òàê è íå áðîñèë ñâîé èíñòðóìåíò.

— Äëÿ êîãî-òî íåñ÷àñòíûé, — ïðîêîììåíòèðîâàë îí, — à äëÿ êîãî-òî ñ÷àñòëèâûé.

— Âîò è ÿ î ÷åì. Ïðåäñòàâëÿåøü? ß âñþ æèçíü îá ýòîì ìå÷òàë! Íó, â ñìûñëå... —

Ìèøà ñìóòèëñÿ. — Íå ÷òîáû...

— Äà ïîíÿë ÿ. Âåçåíüå — äåëî òàêîå. Çàãàäî÷íîå! ß áû äàæå ñêàçàë, íåîáúÿñíèìîå.

Íî çäåñü äåëî ñîâñåì íå â âåçåíüå. Âîò ñêàæè, ðàçâå ìîæåò ÷åëîâåêó òàê ïîâåçòè, ÷òîáû

îí âñþ æèçíü î ÷åì-òî ìå÷òàë, ìå÷òàë, à ïîòîì ðàç — è ñáûëîñü?

— Íó...

— Íå ìîæåò, Ìèø. Íå ìîæåò! Ýòî òîëüêî â êèíî òàê áûâàåò. À â æèçíè âñå ïî-

äðóãîìó. Òóò îò Ñàì-çíàåøü-÷åãî íå óéäåøü. — Ãîíèëîâ ïîäìèãíóë.

— Îò ÷åãî íå óéäåøü?

— Êàê îò ÷åãî? Îò ñóäüáû.

Ìèøà çàìåð ñ íîñîâûì ïëàòêîì íà ìîêðîé øåå. ×òî-òî ïîäîáíîå îí îæèäàë

óñëûøàòü, íî Ãîíèëîâ åùå íèêîãäà íå âûðàæàëñÿ òàê ïðÿìî.

— Îò ñóäüáû? — ïåðåñïðîñèë Ìèøà.

— Äà, Ìèø, îò ñóäüáû. — Ãîíèëîâ âäðóã çàñóåòèëñÿ. — Âñå, èäè, èäè. Ó ìåíÿ òóò

äåëà, íàäî ïðèáðàòüñÿ.

— À ÷òî ìíå...

— Âñå, äî çàâòðà, — Ãîíèëîâ çàìàõàë òðÿïî÷êîé.

Ðàáî÷èé äåíü ïîëó÷èëñÿ ñîêðàùåííûì — ïîðà áûëî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Ìèøà

óáðàë ÷óäîì âûæèâøóþ ñêðèïêó â ÷åõîë è âûøåë ÷åðåç ãëàâíûé çàë. Ãàðäåðîáùèöû

ïûòàëàñü ñ íèì ïîïðîùàòüñÿ, íî íåóäà÷íî.

— ×å ýò ñ íèì? — ñêàçàëà îäíà. — Âèäàòü, çàçíàëñÿ. Òàêîé âåæëèâûé áûë, à òóò

íè «çäðàñòè», íè «äî ñâèäàíüÿ».

— À ÷åãî óäèâëÿòüñÿ, — ñêàçàëà âòîðàÿ. — Áàëêà-òî ðÿäîì ñ íèì óïàëà. Ïîãëÿäåëà

áû ÿ íà òåáÿ íà åãî ìåñòå. À îí ìîëîäåö! Æàëü òîëüêî, Èëüè÷à ïîêàëå÷èëî. Òàêîé

õîðîøèé ñêðèïà÷ áûë.

— Äàâíî ëü òû ñòàëà â ìóçûêå ðàçáèðàòüñÿ?

Òåì âðåìåíåì Ìèøà ïîãðóçèëñÿ ãëóáîêî â ñåáÿ. Òî åñòü î÷åíü ãëóáîêî. Òàê, ÷òî

ñ òðóäîì óëàâëèâàë îêðóæàþùèõ. Â òóìàíå îí äîáðàëñÿ äî òðàìâàéíîé îñòàíîâêè.

Âïåðâûå îí ïîíÿë, ÷òî â êàêîé-òî íåóëîâèìî òîíêèé ìîìåíò æèçíü ìîæåò ðàññûïàòüñÿ

â ïåïåë. Âñå, ê ÷åìó îí ñòðåìèëñÿ, ÷åãî äîáèâàëñÿ è ÷åì æèë, ìîãëî ðóõíóòü: òÿæåëî,

ñ òðåñêîì è ïûëüþ íåñáûâøèõñÿ íàäåæä.

Êàê ñòðîèòü ïëàíû, åñëè â ëþáîé ìîìåíò íà òåáÿ ìîæåò ÷òî-òî óïàñòü? Âîò ñòàë

ÿ ïåðâîé ñêðèïêîé, íî ìîã áû è ëåæàòü â ÿìå, è åùå íåèçâåñòíî â êàêîé: íà ñöåíå èëè

íà êëàäáèùå. Íåóæåëè ìóçûêàëüíàÿ øêîëà, êîíñåðâàòîðèÿ, îðêåñòð, äîëæíîñòü

êîíöåðòìåéñòåðà, íàêîíåö, — ýòî ëèøü âåçåíüå? Ãîäû êðîïîòëèâîãî òðóäà è òàëàíòà

äîëæíû áûëè ñäåëàòü ìåíÿ ïåðâîé ñêðèïêîé, à ñäåëàëî ìåíÿ ñëîìàâøååñÿ ïåðåêðûòèå.

Çíà÷èò, óäà÷íî ñêëàäûâàþùàÿñÿ æèçíü — íåëåïîå ñîâïàäåíèå. Íå ìîãëà æå áàëêà

óïàñòü ñàìà, ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, â êîíöå êîíöîâ. Åñëè áû áàëêè ÷åãî-òî

æåëàëè, òî íàâåðíÿêà ïàäàëè áû êàæäûé äåíü: ýòî ãîðàçäî èíòåðåñíåå, ÷åì ïðîñòî

áîëòàòüñÿ è äåðæàòü ïîòîëîê. Íî ñâàëèëàñü-òî îíà ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî. À åñëè îíà
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óïàëà ñåãîäíÿ, ìîæåò óïàñòü è çàâòðà. À òî è âîîáùå ôèëàðìîíèÿ ðóõíåò. Ìîæíî,

êîíå÷íî, áðîñèòü îðêåñòð, áðîñèòü ìóçûêó, óéòè â ëåñ, ïèòàòüñÿ ÿãîäàìè è âîîáùå

æèòü îòøåëüíèêîì, ÷òîáû õîòü êàê-òî îáåçîïàñèòü ñåáÿ, íî ñëåïîé ñëó÷àé âñå ðàâíî

íàñòèãíåò. Â âèäå ëåñíîãî ïîæàðà. Â âèäå âîë÷üåé ñòàè. Èëè â âèäå ìàëåíüêîãî

ÿäîâèòîãî êîìàðà. È íè÷åãî ñ ýòèì íå ïîäåëàåøü. Äàæå åñëè èãðàåøü íà ñêðèïêå, äàæå

åñëè òû, â îáùåì-òî, íåïëîõîé ìóçûêàíò, âñå ðàâíî ðàíî èëè ïîçäíî ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ.

Ñëó÷èòñÿ áåç êàêîé áû òî íè áûëî ïðè÷èíû, áåç óìûñëà è ïðîñ÷åòà. Ñëó÷èòñÿ ïðîñòî

òàê, ïîòîìó ÷òî òû îêàçàëñÿ â íåíóæíîå âðåìÿ è â íåíóæíîì ìåñòå. À êàê íàéòè

íóæíîå ìåñòî, åñëè íà ïåðâûé âçãëÿä âñå íà ñâîèõ ìåñòàõ? Áàðàáàíùèê — çà

áàðàáàíàìè, àëüòèñò — çà àëüòîì, âèîëîí÷åëèñò — çà âèîëîí÷åëüþ. È âñå èãðàþò êàê

äîëæíî, âñå èäåò ïî íîòàì, íî ïåðåêðûòèå âñå ðàâíî ëîìàåòñÿ, â ñöåíå ïîÿâëÿåòñÿ

äûðà, è îäíèì êîíöåðòìåéñòåðîì ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå.

Ñ òÿæåëûìè äóìàìè Ìèøà äîæäàëñÿ òðàìâàÿ. Îí çàíÿë ìåñòî ó ñàìîé äâåðè,

íåäàëåêî îò êóðÿùåãî âîäèòåëÿ. Òðàìâàé áûë ïî÷òè ïóñò è íå òîðîïèëñÿ îòõîäèòü.

Âíóøèòåëüíàÿ êîíòðîëåð ïðåïèðàëàñü ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, îò êîòîðîãî ïàõëî

êîï÷åíîé ðûáîé, õîòÿ âûãëÿäåë òîò, â ìåðó ñèë è âîçìîæíîñòåé, âïîëíå èíòåëëèãåíòíî.

— Âûõîäè äàâàé! — íàñòóïàëà êîíòðîëåð.

— Ãîâîðþ æå, íèêóäà ÿ íå ïîéäó, — îòáèâàëñÿ êîï÷åíûé. — ß äîìîé åäó.

— Îò òåáÿ ðûáîé âîíÿåò çà òðè âåðñòû, âñåõ óæå ïðîêîïòèë.

— ß íà ðûáíîì ðàáîòàþ, âîò è ïàõíó. Âû òðàìâàåì ïàõíåòå, à ÿ ðûáîé.

— Ìûòüñÿ íàäî!

— ×òî âû ïðèñòàëè? ß â ÷àí ñ ðûáîé óïàë.

— Íó è ñèäåë áû òàì, â ýòîì ÷àíå, îò òåáÿ íåñåò, êàê îò ïîêîéíèêà.

— À âû ÷àñòî ïîêîéíèêîâ íþõàåòå?

Âîäèòåëü äîêóðèë ñèãàðåòó è âûíóäèë òðàìâàé ïîåõàòü. Ìèøà âíîâü óãëóáèëñÿ â

ñåáÿ, àáñòðàãèðóÿñü îò ðûáíîãî çàïàõà è ïðåïèðàòåëüñòâ.

Ðûáû, çíà÷èò. Ïëàâàþò ñåáå, ïëàâàþò, ãëîòàþò ïëàíêòîí, íèêîãî, â îáùåì-òî,

íå òðîãàþò, à ïîòîì êòî-òî èõ ëîâèò — è â ÷àí. Ýòî íàì çàðàíåå èçâåñòíî, ÷òî ìû åå

ïîéìàåì, à ðûáà-òî ýòîãî íå çíàåò, îíà ïðîñòî èùåò êîðì. Âîò è ìû òàê æå. Æèâåì

ñåáå, æèâåì, à ãäå-íèáóäü íà êðûøå ïîäæèäàåò êèðïè÷, ãîòîâûé â ëþáîé ìîìåíò

ñâàëèòüñÿ íà ãîëîâó. Âîïðîñ â òîì, íàñ îí ïîäæèäàåò èëè êîãî-òî åùå. Èëè âîîáùå

íèêîãî íå æäåò, à åãî ïàäåíèå áóäåò ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòüþ? Íåò, âñå-òàêè äîëæíà áûòü

êàêàÿ-òî çàêîíîìåðíîñòü, êàêàÿ-òî ñèëà, êîòîðàÿ òîëêàåò êèðïè÷, ÷òîáû îí âñòðåòèëñÿ

ñ íåñ÷àñòíîé ãîëîâîé. Ìîæåò, ïðàâ áûë Ãîíèëîâ íàñ÷åò ñóäüáû, è íèêàêîé ñëó÷àéíîñòè

íå áûâàåò, à âñå, ÷òî ìû äåëàåì, çàðàíåå ïðåäîïðåäåëåíî.

Íî êàê æèòü ñ ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî êàæäàÿ ìèíóòà èçâåñòíà è èçìåíèòü óæå íè÷åãî

íåëüçÿ? Áàëêà óïàëà, ïîòîìó ÷òî òàê ðàñïîðÿäèëàñü ñóäüáà, à íå èç-çà îòëåòåâøåãî

áîëòà è ñëîìàâøåãîñÿ ïåðåêðûòèÿ. Çíà÷èò, êîíñåðâàòîðèÿ, ìîÿ èãðà â îðêåñòðå, íîâàÿ

äîëæíîñòü — âñå áûëî çàïèñàíî â íîòíîé òåòðàäè, à ÿ ëèøü ñûãðàë ïî íîòàì âìåñòî

òîãî, ÷òîáû èõ íàïèñàòü. Âûõîäèò, ñîáñòâåííî ìîåé çàñëóãè â ýòèõ äîñòèæåíèÿõ è íåò.

Êàê áû ÿ íè ñòàðàëñÿ, ÷åãî áû íè äåëàë, âñå ðàâíî ñòàíó òåì, êåì ñóæäåíî. Çíà÷èò,

ìîæíî äàæå íå ïûòàòüñÿ ïîâûøàòü óðîâåíü ñâîåé èãðû, âåäü èòîã áóäåò òîò æå — ïåðâàÿ

ñêðèïêà. Âïðî÷åì, âîçìîæíî, ÿ íå ôèëîíþ èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñóäüáà íå ïîçâîëÿåò,

à åñëè íà÷íó èãðàòü íåïðàâèëüíûå íîòû, òî ñóäüáà âîçüìåò ìåíÿ â åæîâûå ðóêàâèöû

è âûíóäèò ïðåêðàòèòü. Íàâåðíîå, òàê îíî è áûëî. ß íà÷àë ôàëüøèâèòü, áàëêà óïàëà,

è ÿ âäðóã ñòàë ïåðâîé ñêðèïêîé, è òåïåðü óæå ôàëüøü íå ïîëîæåíà ïî äîëæíîñòè, èíà÷å

âåñü îðêåñòð áóäåò èìïðîâèçèðîâàòü. Çíà÷èò, òàê ñóäüáà ðàñïîðÿæàåòñÿ ëþäñêèìè

æèçíÿìè: íè øàãó â ñòîðîíó, à åñëè ïîïûòàåøüñÿ, òî íà òåáÿ îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü

ñâàëèòñÿ.

Òðàìâàé ðåçêî, ñ äèêèì ñêðèïîì çàòîðìîçèë è ïðåðâàë õîä ìûñëåé. Íà ðåëüñàõ

ðàñòÿíóëñÿ ëûñûé ìóæ÷èíà â ÷åðíîé ïàðå, êîòîðûé, âèäèìî, ïîñêîëüçíóëñÿ íà

âûïàâøåì èç ïàêåòà êóñêå ñëèâî÷íîãî ìàñëà. Âîäèòåëü çàêóðèë.

— ×òî, òðàìâàé òàêîé íåçàìåòíûé? — âîçìóòèëàñü êîíòðîëåð.
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Ìóæ÷èíà áûñòðî ïîäíÿëñÿ, ïîïðàâèë ïèäæàê è íà÷àë ãîëûìè ðóêàìè ñîáèðàòü

ìàñëî ñ ïóòåé è çàñîâûâàòü îáðàòíî â áóìàæíûé ïàêåòèê.

— Ñîâñåì ñäóðåë? — íå óíèìàëàñü êîíòðîëåð.

— Ó ìåíÿ ðåéñ ãîðèò, à îí ìàñëî ñîáèðàåò, — íåòîðîïëèâî çàìåòèë äûìÿùèé

âîäèòåëü.

— ×òî âû êî âñåì ïðèìàòûâàåòåñü? — âñòóïèëñÿ êîï÷åíûé.

Âïðî÷åì, ìóæ÷èíà áûñòðî óïðàâèëñÿ è óäàëèëñÿ ñ ïóòåé. Âîäèòåëü äîêóðèë, è

òðàìâàé ñíîâà ïîåõàë. Ìèøå íóæíî áûëî âûõîäèòü íà ñëåäóþùåé.

Âîò êàê áûâàåò. Èäåøü ñåáå ñïîêîéíî ñ êóñêîì ìàñëà, à îíî ïîäâîäèò â ñàìûé

íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò. ×òî æå ýòî âñå-òàêè òàêîå? Ñóäüáà èëè ñëó÷àéíîñòü? Åñëè ýòî

ñóäüáà, òî ïî÷åìó ìóæ÷èíà íå ïîïàë ïîä òðàìâàé, çà÷åì æå åìó òîãäà áûëî ïàäàòü, ðàäè

÷åãî? À åñëè ñëó÷àéíîñòü, òî ïî÷åìó ìàñëî ðàñòåêëîñü èìåííî íà ðåëüñàõ, èìåííî

ïåðåä òÿæåëûì òðàìâàåì? Ìîæåò, ìóæ÷èíà ñàì âî âñåì âèíîâàò? Âèíîâàò â òîì, ÷òî

íåóêëþæèé, ÷òî íîñèò ìàñëî â äûðÿâîì ïàêåòå, íå ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì. Îí ñàì ñåáÿ

íå áåðåæåò, è òóò óæå íè ñóäüáà, íè ñëó÷àé íå â ñèëàõ ÷òî-ëèáî èçìåíèòü. Âåäü åñëè

ñàì ïîä òðàìâàé áðîñàåøüñÿ, êòî â ýòîì âèíîâàò, åñëè íå òû? Âîò è áàëêà óïàëà

ïîòîìó, ÷òî åå íå çàêðåïèëè. Êàêîé-íèáóäü ìîíòàæíèê çàáûë çàêðóòèòü áîëò èëè, õóæå

òîãî, ñýêîíîìèë, à íàì òåïåðü ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà åãî æàäíîñòü. Ñëèøêîì äîðîãèå

áîëòû ïîëó÷èëèñü. Ñîðâàííûé êîíöåðò — ðàç, ñëîìàííàÿ ðóêà — äâà, ðàçáèòàÿ

ñöåíà — òðè. Òîëüêî ÿ îäèí â âûèãðûøå. Íî âåäü è ÿ-òî íå ïðîñòî òàê ñòàë ïåðâîé

ñêðèïêîé. ß ê ýòîìó äîëãî øåë. Ó÷èëñÿ è îøèáàëñÿ, ñíîâà îøèáàëñÿ è ñíîâà ó÷èëñÿ.

È òîëüêî òàê ÿ ñìîã äîñòè÷ü ýòîé âûñîòû. Êàêàÿ æå ýòî, ê ÷åðòó, ñëó÷àéíîñòü, åñëè

ÿ ñòîëüêî òåðïåíèÿ, óñèëèé è âðåìåíè âëîæèë â ñâîå îáðàçîâàíèå. Êàæäàÿ ñûãðàííàÿ

íîòà — ýòî ìàëåíüêîå, íî äîñòèæåíèå, êàæäûé çâóê — ýòî ãèìí ìîåìó òðóäîëþáèþ è

óïîðñòâó. Êàêàÿ, ê ÷åðòó, ñóäüáà, åñëè ÿ ïðîâåë ñòîëüêî áåññîííûõ íî÷åé, èçó÷àÿ

öåëûå ïàðòèòóðû, âìåñòî òîãî ÷òîáû çàïîìíèòü ëèøü ñêðèïè÷íóþ ïàðòèþ. Ïóñòü

áàëêà è ïîêàëå÷èëà Èëüè÷à, íî êîíöåðòìåéñòåðîì ÿ ñòàë âñå-òàêè áëàãîäàðÿ ñåáå, à

íå åìó. Âåäü îí ìåíÿ íè÷åìó íå íàó÷èë — ÿ ñàì íàó÷èëñÿ. ß ìîãó áûòü ïðèìåðîì äëÿ

êàæäîãî òðóäîëþáèâîãî è òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà. È íèêàêèå áàëêè, Èëüè÷è è ïðî÷èå

çäåñü íè ïðè ÷åì. Âîò Ãîíèëîâ, íàïðèìåð, õîòü è ÷èòàåò çàêëèíàíèÿ íàä áàðàáàíîì è

çàìàëèâàåò ñóäüáó, à êàê áûë ïîñðåäñòâåííûì ìóçûêàíòîì, òàê èì è îñòàëñÿ. Íèêàêèå

çàêëèíàíèÿ, íèêàêèå óõèùðåíèÿ íå ïîìîãóò, åñëè íå íà÷àòü ðàáîòàòü íàä ñîáîé.

Òîëüêî ÷åðåç âîëþ, áåçóäåðæíîå ñòðåìëåíèå è óïîðíûé òðóä ìîæíî ÷åãî-òî äîñòè÷ü,

à åñëè òû öåëåóñòðåìëåííûé, òî íèêàêàÿ áàëêà, íèêàêîé ÷àí ñ ðûáîé, íèêàêîå ìàñëî

òåáÿ íå îñòàíîâÿò.

Òðàìâàé çàòîðìîçèë.

Îêðûëåííûé ìûñëüþ, Ìèøà ñõâàòèë ôóòëÿð ñî ñêðèïêîé, âûáåæàë èç êîï÷åíîãî

òðàíñïîðòà è çàìåð. Ñîëíöå îáâîëàêèâàëî óëèöó óñïîêàèâàþùèìè ëó÷àìè. Ñ áóëüâàðíûõ

êëåíîâ, êðóæàñü, ïëàíèðîâàëè ïåðâûå ïîæåëòåâøèå ëèñòüÿ. Èç áëèæàéøèõ äâîðîâ

ýõîì äîëåòàë çâîíêèé äåòñêèé ñìåõ è èãðàë îäíó ïàðòèþ ñ ïòè÷üåé òðåëüþ. Ïàõëî

âå÷åðíåé ïðîõëàäîé è ìÿãêîé, ïðèÿòíîé ñûðîñòüþ. Ìèøà ïîòÿíóëñÿ è ïîëíîé ãðóäüþ

âäîõíóë ñ÷àñòüå. Çà âðåìÿ ïîåçäêè îí íàêîíåö îêîí÷àòåëüíî ðåøèë, ÷òî ñàì â îòâåòå

çà ñâîþ æèçíü, ÷òî âñå åãî ðåçóëüòàòû — ýòî åãî ðåçóëüòàòû, à íå ñîâïàäåíèå èëè ñóäüáà,

÷òî åñëè çàõî÷åò, òî îáÿçàòåëüíî äîñòèãíåò ëþáûõ âûñîò è ïðåîäîëååò äàæå ñàìûå

âåñîìûå ïðåãðàäû. Îí îêîí÷àòåëüíî ïîâåðèë â ñåáÿ è ñâîþ ñêðèïêó.

Âîîäóøåâëåííûé, îí äîøåë äî ïîäúåçäà è îùóïàë êàðìàíû â ïîèñêàõ êëþ÷åé,

íî îíè çàòåðÿëèñü ãäå-òî â ñêëàäêàõ ôðàêà. Ìèøà ïîëîæèë ôóòëÿð íà ñêàìåéêó è

ïðèíÿëñÿ ñ óñåðäèåì ñåáÿ îáûñêèâàòü. Êëþ÷è íèêàê íå ïîÿâëÿëèñü. Âäðóã ñâåðõó,

áóäòî ñ êðûøè, äîíåññÿ êàêîé-òî òðåñê, íî Ìèøà íå îáðàòèë íà íåãî âíèìàíèÿ è

ïðîäîëæèë óñåðäíûå ïîèñêè. Òðåñê ïîâòîðèëñÿ. Ìèøà âñå æå íàùóïàë êëþ÷è è,

ïðèùóðèâøèñü, ïîäíÿë ãîëîâó. Ñ êðûøè, ñòðåìèòåëüíî óâåëè÷èâàÿñü, ëåòåë

êåðàìè÷åñêèé è òðàâìîîïàñíûé êèðïè÷.




