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Îëüãà Áóãîñëàâñêàÿ

Íåñãèáàåìûé ÷åëîâåê â èçìåí÷èâîì ìèðå

Àëåêñàíäð Àðõàíãåëüñêèé. Íåñîãëàñíûé

Òåîäîð: Èñòîðèÿ æèçíè Òåîäîðà Øàíèíà,

ðàññêàçàííàÿ èì ñàìèì. — Ì.: Èçäàòåëüñòâî

ÀÑÒ: Ðåäàêöèÿ Åëåíû Øóáèíîé, 2020. —

Ñåðèÿ «Ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü».

Ðåäàêöèÿ Åëåíû Øóáèíîé ïðèñòóïàåò ê

âûïóñêó íîâîé ñåðèè, íàçâàíèå êîòîðîé çâó÷èò

âûçûâàþùå ïîçèòèâíî: «Ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü».

Ïåðâîé êíèãîé áóäóùåãî öèêëà ñòàëî

æèçíåîïèñàíèå êðóïíåéøåãî ñîâðåìåííîãî

ó÷åíîãî, ñîöèîëîãà è èñòîðèêà Òåîäîðà

Øàíèíà. Ìîíîëîã ãëàâíîãî ãåðîÿ ñëîæèëñÿ èç

áåñåäû ñ Àëåêñàíäðîì Àðõàíãåëüñêèì. Â

îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò êíèãè âîïðîñû,

çàäàííûå Òåîäîðó Øàíèíó â õîäå ýòîãî

ðàçãîâîðà, íå âîøëè, íî îáùàÿ êàíâà

ïîâåñòâîâàíèÿ ïîñòðîåíà íà íèõ.

Òåîäîð Øàíèí ðîäèëñÿ â 1930 ãîäó.

Áèîãðàôèè èçâåñòíûõ ëþäåé 20-30-40-õ ãîäîâ

ðîæäåíèÿ ðåäêî ñîîòâåòñòâóþò ïîíÿòèÿì

«ðÿäîâîé» èëè «îáûêíîâåííûé». Íî äàæå â

òàêîì êîíòåêñòå èñòîðèÿ æèçíè Øàíèíà

àáñîëþòíî ýêñòðàîðäèíàðíà. Ïëîòíîñòü

äðàìàòè÷åñêèõ, ïîâîðîòíûõ ñîáûòèé â íåé

ïîðàæàåò.

Òåîäîð Øàíèí ïîÿâèëñÿ íà ñâåò è ïðîâåë

ðàííåå äåòñòâî â ãîðîäå Âèëüíî (ñîâðåìåííûé

Âèëüíþñ, òîãäà ýòî áûëà Ïîëüøà). Ïîñëå

ðàçäåëà Ïîëüøè è ïðèñîåäèíåíèÿ Ëèòâû ê

ÑÑÑÐ îòåö áûë àðåñòîâàí. Êîãäà íà÷àëàñü

âîéíà ñ Ãåðìàíèåé, Òåîäîð âìåñòå ñ ìàòåðüþ

îêàçàëñÿ â ññûëêå íà Àëòàå, à çàòåì — â

ýâàêóàöèè â Ñðåäíåé Àçèè. Ïîòîì, â ðåçóëüòàòå

î÷åðåäíîãî ïåðåäåëà ãðàíèö è íåîæèäàííîãî

èçìåíåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè, ñåìüå

óäàëîñü ïîêèíóòü ÑÑÑÐ è ïåðåáðàòüñÿ â

Ïîëüøó. Äàëüíåéøèé æèçíåííûé îïûò

ãëàâíîãî ãåðîÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ ó÷àñòèå â

âîéíå çà íåçàâèñèìîñòü Èçðàèëÿ,

ïîëèòè÷åñêóþ è îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü

â ýòîé ñòðàíå, íàó÷íóþ ðàáîòó è ñâÿçàííûé ñ

íåé ïåðååçä â Âåëèêîáðèòàíèþ, ãäå îí çàñòàë

ñòóäåí÷åñêóþ ðåâîëþöèþ 1968 ãîäà, à òàêæå

ïðîñâåòèòåëüñêóþ ìèññèþ â ïîñòïåðåñòðîå÷íîé

Ðîññèè, îðãàíèçàöèþ Ìîñêîâñêîé âûñøåé

øêîëû ñîöèàëüíûõ è ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê è

ìíîãîå äðóãîå. Îòäåëüíûå ýòàïû æèçíè ñîñòîÿò

èç ñîáûòèé íàñòîëüêî íåçàóðÿäíûõ, ÷òî êàæäîå

èç íèõ ìîæåò ñòàòü îñíîâîé äëÿ

ñàìîñòîÿòåëüíîé ïîâåñòè.

Êîãäà â 1941 ãîäó ñåìüþ ðàçäåëèëè, ìàòü ñ

ñûíîì îêàçàëèñü íà Àëòàå, îòåö — â ñèáèðñêîì

ëàãåðå, à ìëàäøàÿ äî÷ü ñ äåäîì, ê íåñ÷àñòüþ,

îñòàëèñü â Âèëüíî è ïîãèáëè â ãåòòî.

Íà Àëòàå ðóêîâîäèòåëü ìåñòíîãî ÍÊÂÄ

âñòðåòèë ïåðåñåëåíöåâ ñëîâàìè: «Âû çäåñü

íàâñåãäà. È ñäîõíåòå çäåñü». Ýòî áûë îäèí èç

ñàìûõ ìðà÷íûõ ïåðèîäîâ æèçíè Òåîäîðà

Øàíèíà, ìå÷òàâøåãî òîãäà ñáåæàòü êîãäà-

íèáóäü èç ññûëêè íà âîëþ.

Áëàãîäàðÿ íåîæèäàííîìó ñòå÷åíèþ

îáñòîÿòåëüñòâ ñåìüå óäàëîñü ïåðåáðàòüñÿ â

Ñàìàðêàíä, êîòîðûé èç àëòàéñêîãî ïîñåëêà

êàçàëñÿ áëàãîïîëó÷íûì è ñûòûì êðàåì. Íî è

òàì íàä Òåîäîðîì è åãî ìàòåðüþ íàâèñàëà

óãðîçà ãîëîäà, è, ÷òîáû âûæèòü, èì ïðèøëîñü

âêëþ÷èòüñÿ â ïîäïîëüíóþ òîðãîâëþ õëåáîì.

Ìàëü÷èê õîäèë â øêîëó, íî âñêîðå çàáîëåë

öèíãîé, è åãî îòïðàâèëè â äåòñêèé äîì â

íàäåæäå, ÷òî òàì áóäóò ëó÷øå êîðìèòü. Íî â

äåòñêîì äîìå åãî ïîäñòåðåãëà íîâàÿ íàïàñòü —

äèôòåðèò. Èç ëàãåðÿ âåðíóëñÿ îòåö, íàñòîëüêî

èçìîæäåííûé, ÷òî åãî òîæå íåîáõîäèìî áûëî

ñïàñàòü…

Ñîäåðæàòåëüíûé îáúåì êîðîòêèõ

ôðàãìåíòîâ ýòîé êíèãè îãðîìåí, êàê ïðåäåëüíî

âåëèêî âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå âñåãî ðàññêàçà,

ãåðîè êîòîðîãî õîäÿò ïî êðàþ æèçíè è ñìåðòè.

Íàñûùåííûé è òðàãè÷åñêè îêðàøåííûé

ñîáûòèéíûé ôîí, êîòîðûé ñêëàäûâàåòñÿ â

ýïè÷åñêóþ ïàíîðàìó âðåìåíè, è ëè÷íîñòü
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ðàññêàç÷èêà ïîçâîëÿþò Àëåêñàíäðó

Àðõàíãåëüñêîìó, êàê íåâèäèìîìó äèðèæåðó,

ðàññòàâèòü àêöåíòû è íàïðàâèòü ÷èòàòåëþ

íåñêîëüêî àêòóàëüíûõ ìåññåäæåé.

Ïåðâûé ñîäåðæèòñÿ óæå â íàçâàíèè êíèãè,

êóäà âûíåñåíà ñàìîõàðàêòåðèñòèêà Òåîäîðà

Øàíèíà: «ß — èç íåñîãëàñíûõ». Ôîðìàëüíî

èìååòñÿ â âèäó, ÷òî ðîäíîé ãîðîä

ãåðîÿ-ðàññêàç÷èêà áûë öåíòðîì ìèñíàãäèì

(ìèñíàãåä — â ïåðåâîäå ñ èâðèòà

«íåñîãëàñíûé»), òî åñòü åâðååâ-ëèòâàêîâ,

êîòîðûå íàõîäèëèñü â îïïîçèöèè ê õàñèäàì.

Íî äåëî êîíå÷íî íå âî âíóòðèêîíôåñ-

ñèîíàëüíûõ ðàçíîãëàñèÿõ, à â ñêëàäå õàðàêòåðà.

«Èñòîðèÿ æèçíè Òåîäîðà Øàíèíà» ÷èòàåòñÿ

êàê ãèìí íîíêîíôîðìèçìó. Ïîëîìàòü ñåáÿ,

ïåðåêðîèòü ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî

ïðàâèëüíî, à ÷òî íåò, ïðèëàäèòüñÿ ê

óñòîÿâøåìóñÿ èëè íàñèëüíî íàâÿçàííîìó

ïîëîæåíèþ âåùåé è íà òîì óñïîêîèòüñÿ

íåìûñëèìî äëÿ Òåîäîðà Øàíèíà. Ýòî êà÷åñòâî

ïðîÿâëÿëîñü è â òîì, êàê îí åùå â äåòñòâå

ïðîòèâîñòîÿë âðàæäåáíîìó îêðóæåíèþ, è â

òîì, êàê, áóäó÷è øêîëüíèêîì, íàñòàèâàë íà

ïðàâå åâðåéñêèõ äåòåé îòìåòèòü ñâîé

ðåëèãèîçíûé ïðàçäíèê, è âî ìíîæåñòâå äðóãèõ

äåòàëåé. Âïîñëåäñòâèè ìîùíåéøèé

âíóòðåííèé ïðîòåñò, âûçâàííûé

èñòðåáèòåëüíîé âîëíîé Õîëîêîñòà, çàñòàâèë

Òåîäîðà Øàíèíà îòñòàèâàòü åâðåéñêóþ

ãîñóäàðñòâåííîñòü ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Îäèí èç

èçðàèëüñêèõ âîåííûõ êîìàíäèðîâ

ñôîðìóëèðîâàë ýòè÷åñêèé ïðèíöèï, ñòàâøèé

äëÿ Òåîäîðà Øàíèíà ãëàâíûì: «Êîãäà ïðèäåò

ìèíóòà òðóäíîñòè, áðîñü ñåáÿ íà ÷àøó âåñîâ

âñåì òåëîì. Ýòî ïîâëèÿåò, âåñû íà÷íóò

äâèãàòüñÿ». Èñòîðèé, ïîäòâåðæäàþùèõ ýòîò

òåçèñ, â êíèãå ìíîãî. Ðå÷ü â íèõ èäåò î ðàçíûõ

ëþäÿõ. Îäíà èç íèõ îïèñûâàåò, êàê ìîëîäàÿ

àäâîêàò ïîìîãëà ñïàñòè æèçíü îòöà Òåîäîðà

Øàíèíà, êîãäà òîò áûë îáâèíåí ïî 58-îé

ñòàòüå â ñîêðûòèè ôàêòà àíòèñîâåòñêîé

ïðîïàãàíäû. Íà ñóäå àäâîêàò âî âñåóñëûøàíèå

çàÿâèëà, ÷òî ãëàâíîãî îáâèíÿåìîãî, êîòîðîìó

ñîáñòâåííî è âìåíÿëàñü ñàìà ïðîïàãàíäà,

ñèëîé ïðèíóäèëè äàòü ïðèçíàòåëüíûå

ïîêàçàíèÿ. ×åãî ñòîèëà ìîëîäîé æåíùèíå åå

ïðèíöèïèàëüíîñòü, â êíèãå íå ãîâîðèòñÿ, íî,

êàê áû òî íè áûëî, åé óäàëîñü çàùèòèòü ëþäåé

â ïðàêòè÷åñêè áåçíàäåæíîé ñèòóàöèè.

Âòîðîé ñóùåñòâåííûé ìîìåíò ñâÿçàí ñ

íàøåé âå÷íîé «áîðüáîé ñ êîñìîïîëèòèçìîì».

Òåîäîð Øàíèí ðîäèëñÿ â ãîðîäå, êîòîðûé â

ðàçíîå âðåìÿ âõîäèë â ñîñòàâ ðàçíûõ ãîñóäàðñòâ.

Îí âëàäååò ÷åòûðüìÿ ÿçûêàìè, èìååò îïûò

æèçíè è ðàáîòû â Ëèòâå, Ïîëüøå, Èçðàèëå,

Âåëèêîáðèòàíèè, Ðîññèè… Èíûìè ñëîâàìè,

ãëàâíûé ãåðîé êíèãè âîïëîùàåò ñàìó èäåþ

îòêðûòîñòè è ïðåîäîëåíèÿ èñêóññòâåííûõ

ãðàíèö. Èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî íåêîòîðûå

îñîáåííîñòè ðóññêîé ðå÷è Òåîäîðà Øàíèíà,

ïåðåíåñåííûå â íåå èç äðóãèõ ÿçûêîâ

êîíñòðóêöèè ñîçäàþò òó ÿçûêîâóþ êàðòèíó

ìèðà, êîòîðàÿ ìîãëà ñóùåñòâîâàòü, îáðàçíî

âûðàæàÿñü, äî âàâèëîíñêîãî ñòîëïîòâîðåíèÿ,

âî âðåìåíà âñåîáùåãî åäèíñòâà. Öåííîñòü

ðàçíîñòîðîííåãî îïûòà, âàæíîñòü êóëüòóðíîãî

âçàèìîäåéñòâèÿ è îáìåíà ñòàíîâÿòñÿ îñîáåííî

çàìåòíûìè íà ôîíå óñèëèâàþùåãîñÿ ó íàñ

èçîëÿöèîíèçìà. Ðàññêàçûâàÿ î òîì, êàê

ñîçäàâàëàñü Ìîñêîâñêàÿ âûñøàÿ øêîëà

ñîöèàëüíûõ è ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê, Òåîäîð

Øàíèí âûäåëèë åãî êàê îäíó èç îñíîâíûõ

ïðîáëåì ðîññèéñêîãî îáùåñòâà â öåëîì è

îáðàçîâàíèÿ â ÷àñòíîñòè: «…âåùü, êîòîðàÿ

ìåøàåò ðàçâèòèþ, — íàöèîíàëèçì. Èäåÿ

“Ìû ñàìè ñ óñàìè” â ñôåðå îáðàçîâàíèÿ

îñîáåííî èäèîòñêàÿ. Â óíèâåðñèòåòå ýòî íå

ñìåøíî, ýòî ãîðüêî… À íàöèîíàëèñò — ýòî

÷åëîâåê, êîòîðûé íå ïîíèìàåò êóëüòóðó äðóãèõ

ñòðàí è íå óìååò åå óïîòðåáèòü âî áëàãî ñâîåé

ñîáñòâåííîé».

×òî òàêîå ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü, ïî ìûñëè

àâòîðîâ ïðîåêòà? Àâòîáèîãðàôèÿ Òåîäîðà

Øàíèíà ïðèâîäèò ê ïðîñòîé ìûñëè î òîì, ÷òî

ñ÷àñòüå — ýòî äåÿòåëüíîå ñîçèäàíèå, îñíîâàííîå

íà óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî âñå ìîæíî èçìåíèòü

ê ëó÷øåìó. Áëàãîäàðÿ òàêèì ñ÷àñòëèâûì ëþäÿì

è ñóùåñòâóåò ïðîãðåññ.

P.S.

Íàø âåëèêèé ñîâðåìåííèê Òåîäîð Øàíèí

óøåë èç æèçíè 4 ôåâðàëÿ 2020 ãîäà. Áëàãîäàðÿ

Àëåêñàíäðó Àðõàíãåëüñêîìó îñòàëñÿ åãî æèâîé

àâòîïîðòðåò â ìàñòåðñêè èçãîòîâëåííîé, åäâà

çàìåòíîé ðàìå.




