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1. Áàòÿ

— Ëþáêà, ïîñìîòðè, óøåë îòåö?

Ãîëîñ ìàòåðè. Áåæàòü ñêîðåå: âåäü åñëè îí óøåë, òî íà ôàáðèêó çà ïîëó÷êîé.

È òóò Ëþáàõà — íå ïîñëåäíèé ÷åëîâåê. Ñàì îí ïîëó÷êó íå äîíåñåò è âîîáùå íå ïðèäåò

ñåãîäíÿ äîìîé. Áóäåò øàòàòüñÿ ïî ñâîèì äðóçüÿì, «äðóæî÷êàì», ïîêà íå çàâàëèòñÿ ãäå-

íèáóäü.

Åñëè Ëþáêà óïóñòèò åãî óõîä… Íî òàêîãî óæå ãîäà äâà íå áûâàëî, ÷òîáû îíà

íå ïîøëà çà áàòüêîé. Ïîíà÷àëó êðàäó÷èñü, ïî äðóãîé ñòîðîíå óëèöû, ñ íàðî÷íî

âçÿòîé êîðçèíêîé, â êîòîðîé ìàìêà ïðèíîñèò ÿéöà îò ïîãîðåëîê. Ïîòîì — áëèæå

ê ôàáðè÷íûì áàðàêàì — ñëåäîì èäåò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. È ïî÷òè ó ñàìîé

êîíòîðû äîãîíÿåò è, çàáåãàÿ âïåðåä, âåñåëóþ ðîæó ñòðîèò. Ìîë, òû âåäü ïîíèìàåøü,

áàòÿ, ÿ ïîëíîñòüþ íà òâîåé ñòîðîíå, òîæå ëþáëþ ïîãóëÿòü è ê «äðóæî÷êàì» ñ òîáîé

ìîãó ñõîäèòü. Íî ìàìàíüêà ïðîñèò… Òû âåäü çíàåøü, áîëüíà îíà, ÷àõîòêà, åé ìàñëî

íóæíî, âè-òà-ìè-íû. À òû ó íàñ îäèí. Òàê ÷òî íå îáèæàéñÿ, ñëûøü? È çà ðóêó åãî

áåðåò, áóäòî îí ìàëåíüêèé, à îíà áîëüøàÿ.

Áàòÿ, îí ÷òî? Îí íè÷åãî è íèêîãäà. Ñëîâà ãðóáîãî èëè óïðåêîâ îò íåãî íå áûâàåò.

Âîò ðàññêàçàòü ÷òî ñìåøíîå èëè äóøåâíîå, òóò îí ìàñòàê. Èëè óòåøàòü. Íèêòî òàê

íå ìîæåò óòåøàòü, êàê íàø áàòÿ. Ìàìêà ïðÿìî ãîâîðèò: «Òû ìåíÿ îäíèì óòåøåíèåì

âçÿë». Åùå îòåö ïåòü ëþáèò, ïî÷èòàé, ñëîâà âñåõ ïåñåí çíàåò. Êòî áû íè çàïåë — êóïëåò

äà ïðèïåâ, à îñòàëüíîãî íå ïîìíÿò. À áàòÿíÿ âñå ïîìíèò, áóäòî â åãî ãîëîâå çàïèñè

ñäåëàíû. Ãîëîñ íå ñèëüíûé, íî ïðàâèëüíûé, ìåëîäèþ íå âðåò. Òîëüêî òåïåðü, åñëè îí

äîìà ïîåò, ñòàëî áûòü, ïüÿíûé. À òîãäà íàì íå äî ïåñåí, ïðèêèäûâàåì, êàê ìåñÿö

ïðîæèòü.

Âåäü áàòÿ òîëüêî ñ ïîëó÷êè è íàïèâàåòñÿ, à òàê — íè áîæå ìîé. Ìàñòåð îí

õîðîøèé, íà÷àëüñòâî åãî öåíèò, ÷óòü ÷òî: «Èâàí Êàçèìèðîâè÷, çàéäèòå ê ãëàâíîìó

èíæåíåðó ïîñêîðåå». À ýòî çíà÷èò ëèøü îäíî: ó ãëàâíîãî èíæåíåðà ÷òî-òî ñòðÿñëîñü,

è òîëüêî íàø îòåö åìó ñïîñîáåí ïîìî÷ü. Ïîòîì ïðåìèþ áàòå äàäóò. Ñ ïðåìèè Ëþáàõå

âñåãäà ãîñòèíåö. Êîíôåòû, ê ïðèìåðó, èëè ñëîéêè. Äà è òàê, áåç ïðåìèè, åñëè áàòþ

íå óïóñòèòü, îáÿçàòåëüíî â ïðîäìàã çàéäóò. Òîëüêî îòåö ñêàæåò ïðîñÿùå: «Ëþáàõ, òåáå

Âàæîâà Ìàðèíà Àëåêñàíäðîâíà — õóäîæíèê, ÷ëåí ÑÕ Ðîññèè. Ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå

â 1953 ãîäó. Îêîí÷èëà Èíñòèòóò èì.È.Å.Ðåïèíà Àêàäåìèè õóäîæåñòâ ÑÑÑÐ (1985).

Àâòîð êíèã «Ñíû Ïåòåðáóðãà» (2003), «Îí ìåíÿ áîëüøå íå ëþáèò» (2010), «Ñíû è çíàìåíèÿ»

(2011) è äð. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è Âûáîðãå.
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èðèñîê, à ìíå äâå êðóæêè ïèâà, èäåò?» Ïèâà ìîæíî, îíî íåäîðîãîå, è ìàìêà ñåðäèòüñÿ

íå áóäåò. Ëèøü ïîøóòèò, êàê âåðíóòñÿ: «Íó ÷òî, çàãîâîðùèêè, íàòðåñêàëèñü?»

Òîëüêî êàê æå ýòî ìàìêà ìîæåò øóòèòü? Îíà æ ïîìåðëà, åùå äî âîéíû. ×àõîòêà

åå óñïîêîèëà, ñîâñåì óñïîêîèëà. Ñêðîìíåíüêèé êðåñò íà ñòàðîì êëàäáèùå, ìîãèëêà

ó ñàìîé ðå÷êè Ñìîëåíêè. Òàê âåäü è áàòüêè íåò. Áîìáîé åãî â ñîðîê âòîðîì çàöåïèëî,

êîãäà çà ëîøàäüþ ïîäáèòîé ïîøåë. «Âñå, äåâêè, ñêîðî ñûòû áóäåì. Ó Èæîðñêîé

çàñòàâû êîíÿãó ïîäñòðåëèëè ìåññåðà. Íàäî ñêîðåå áå÷ü, ïîêà íå ïðîíþõàëè, ìÿñöîì

çàïàñàòüñÿ». Âîò è äîáåãàëñÿ. Ñàì ñãèíóë, òàê è íå íàøëè, íå ñõîðîíèëè. Ëþäè

âèäåëè, êàê âñå áûëî, ðàññêàçàëè. À òî áû ÷èñëèëñÿ â «áåçâåñòèïðîïàâøèõ».

È êàê îí â ýòó áàéêó ïîâåðèë? Âåäü ðåáåíêó ÿñíî — íèêàêîé ëîøàäè â ïîìèíå

íåò. Âñå îíè óæ äàâíî ñúåäåíû. Íåò, íå âñå, îêàçûâàåòñÿ. Ëîøàäü ìàðøàëà Áóäåííîãî

íà çàêîííîì îòäûõå, ó ìàðøàëà íà äà÷å òðàâêó ùèïàëà. Âåðíåå, ñåíî, âåäü çèìà. À òóò

ïðèñïè÷èëî åå ïåðåâîäèòü. Â öåëÿõ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. ×åðåç âåñü ãîðîä

âåëè — è íè÷åãî. À êàê ê çàñòàâå ïîäõîäèòü ñòàëè — ìåññåðà âíåçàïíî íàëåòåëè — è íó

ñòðåëÿòü. Ïðÿìî â ãîëîâó òîé ëîøàäè, îíà ïîâàëèëàñü è ëåæèò. À ñîïðîâîæäàþùèé

èñêàòü òåëåôîí ïðèíÿëñÿ, ÷òîá äîëîæèòü î êîí÷èíå. Ïîòîìó íèêòî è íå çíàåò ïðî

ëîøàäü, ÷òî ñåêðåòíàÿ îíà.

Âîò âðàêè, ñëóøàòü íåâîçìîæíî, äî ÷åãî áàòüêà ïîãëóïåë ïîñëå ìàìêèíîé

ñìåðòè. Âåðèò â ñêàçêè, äà åùå ñàì èõ ïðèäóìûâàåò. Òîëüêî íàì-òî êàê òåïåðü? Ìíå,

Íèíêå è Íàñòå? Ìû âåäü îäíè, íè îòöà, íè ìàòåðè. Êðåñòíàÿ â êðóãëîñóòî÷íîì

äåæóðñòâå íà ñåäüìîé ÒÝÖ, îñòàëüíûå âñå ýâàêóèðîâàëèñü è ñàìîâàð ñ ñîáîé âçÿëè. Íè

åäû, íè ãîðÿ÷åãî, íè äðîâ, à âåäü äåêàáðü òîëüêî — äî âåñíû äàëåêî. Õîëîäíî,

õîëîäíî-òî êàê! Äóåò îòîâñþäó. Îñòàåòñÿ òîëüêî ëåæàòü ïîä âîðîõîì òðÿïüÿ è æäàòü.

À ÷åãî æäàòü-òî? Âåäü íå ïðèäåò íèêòî, òàê è çàìåðçíåì.

Íåò, êòî-òî èäåò. Øàãè ïî ëåñòíèöå. À åñëè ïðîéäóò ìèìî, ÷òî òîãäà? Êðè÷àòü,

çâàòü íàäî. Âäðóã ýòî ñàíèòàðû ïðîâåðÿþò, íåò ëè ìåðòâûõ ïî êâàðòèðàì. Òîëüêî êðèêà

íå ïîëó÷àåòñÿ. Ñèï è òîíåíüêèé âîé. Øàãè âñå áëèæå, èäóò ñþäà, ñëàâà áîãó. Ëèøü áû

äâåðü îòêðûëè, ìèìî íå ïðîøëè. «È-è-è-è…» Âîò äâåðü çàñêðèïåëà, è òàêîé ðîäíîé,

òàêîé çíàêîìûé ãîëîñ:

— Íó ÷òî, Ëþáàõà, ÷åãî òû ðàñïåëàñü?

Âñå æå áàòÿ, ðîäíåíüêèé, âåðíóëñÿ æèâîé è íåñåò ÷òî-òî â ðóêàõ — Ëþáàõå íåñåò

ïîåñòü. Íó, òåïåðü æèòü áóäåì, òåïåðü âñå ïëîõîå ïîçàäè. Áàòÿ æèâ — íàâðàëè ïðî

áîìáó, — ëîøàäè êóñîê äîñòàëñÿ, çàïàõ âêóñíûé òàêîé ïî âñåé êîìíàòå. Ãäå òàì Íèíêà,

Íàñòÿ? Âñòàâàéòå, ëîäûðíèöû!..

— Äàâàé, Ëþáàõà, ñàäèñü, ïîåäèì. Êàøó áóäåøü?

— Áàòÿ, òû?

— ß, ÿ, à êòî æå åùå? Òàê áóäåøü êàøó? Â÷åðà ïðîñèëà, âîò è ñâàðèëè. Ïøåííóþ

ñ òûêâîé, êàê òû ëþáèøü…

Ñîðîêà-âîðîâêà êàøó âàðèëà,

Íà ïîðîã ñêàêàëà, ãîñòåé ñîçûâàëà.

Ãîñòè íå áûâàëè, êàøè íå åäàëè,

Ñîðîêèíó êàøó Ëþáàõå îòäàëè.

Íåò, íå áàòüêèí ãîëîñ, õîòü è çíàêîìûé. Íî âåäü êòî-òî ðÿäîì ñèäèò, ëîæêó åé

â ðóêó ñóåò, à â äðóãóþ — õëåáà êóñîê. Õëåá íàñòîÿùèé, ñóõîé, à äóøèñòûé! Êàê äî âîéíû.

È êàøà â ìèñêå ïî÷òè ðÿäîì ñ ëèöîì. Òàì ìàñëî — åãî Ëþáàõà õîðîøî âèäèò — æåëòîå,

íå ñîâñåì ðàñòàÿëî, íî ýòî åùå è ëó÷øå: ìîæíî ëîæêîé çà÷åðïíóòü è ñúåñòü òàê.

Âêóñíîòèùà!

— À äðóãèå óæå ïîåëè?

— Ïîåëè, Ëþáàõà, âñå ïîåëè, îäíà òû îñòàëàñü. Äàâàé åøü, âåäü âêóñíî?

— Î÷åíü âêóñíî, î÷åíü. Ñïàñèáî.
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Íî áàòåé íàçûâàòü íå ñòîèò. Ñêîðåå âñåãî — íå áàòÿ ýòî âîâñå. Çíàêîìûé ÷åëîâåê,

íàâåðíî, òóò è æèâåò. È äîáðûé. Âîí ñêîëüêî êàøè ïðèíåñ, åé è íå ñúåñòü ñðàçó. Äà

è ñïàòü òàê îõîòà…

— Íó, ïîñïè, ïîñïè, Ëþáàõà.

Ïî ãîëîâå òàê ëåãîíå÷êî ïîãëàäèë è óøåë âðîäå. Ïîëåæàòü òèõîíüêî, áóäòî ñïèò.

Åñëè óøåë, íàäî âñòàòü è ïîñìîòðåòü, îñòàâèë îí êàøó èëè íåò. È ãäå îí åå âçÿë,

à ãëàâíîå — õëåá! Õëåá äîâîåííûé, ñâåæèé è ìÿãêèé òàêîé. Åñëè ñ ñîáîé óíåñ, ïëîõî.

Âðÿä ëè åùå ðàç ïðèíåñåò, âåäü ãîëîä êðóãîì, îé êàêîé ãîëîä! È õîëîäíî, íîãè-ðóêè

çàëåäåíåëè…

— À íàøè âñå ãäå? — íàäî ñïðîñèòü, âäðóã íå óøåë åùå.

— Ðîìêà â àðìèè, Âîâ÷èê íà òåííèñ óøåë, — íåîæèäàííî îòçûâàåòñÿ. Çíà÷èò,

ñèäåë òèõîíüêî, ïðèñëóøèâàëñÿ. — Îëÿ ñ êëàññîì â Ïèòåð íà ýêñêóðñèþ ïîåõàëà, à Òîìàñÿ

íà ðàáîòå.

Âñå êàêèõ-òî íåçíàêîìûõ íàçûâàåò — òî÷íî íå áàòÿ. Ýòî åãî ðîäíÿ, à ìîè-òî, ìîè:

Íàñòÿ, è Íèíêà, è Ëåíêà, îíà íà òîðôîðàçðàáîòêàõ, ðåäêî ïðèåçæàåò. À âäðóã

ïðèåõàëà? Òàáà÷êó ïðèâåçëà, ñàìîêðóòêè êðóòèòü áóäåì, íàêóðèìñÿ, ÷òîáû åñòü íå òàê

õîòåëîñü.

— À Ëåíêà-òî íå ïðèåõàëà?

— Êàêàÿ Ëåíêà? ×òî òû, Ëþáàõà, íèêàêîé Ëåíêè ó íàñ íåò, ñïè. ß ïîéäó, òîæå

ëÿãó, ïîñëå íî÷íîé ïîñïàòü íàäî. Òàê ÷òî òû íå î÷åíü-òî øóìè. ß çàéäó åùå.

Òèõî. Óøåë, çíà÷èò. Òåïåðü ñêîðåå âñòàòü è ïîèñêàòü, êóäà îí êàøó è õëåá ïîëîæèë.

Âîò òîëüêî âñòàòü íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ. Òðÿïüÿ íà íåå ñòîëüêî íàâàëåíî, ÷òî íå âûáðàòüñÿ.

À òû íå òîðîïèñü, Ëþáêà, íå ñïåøè, ïîòèõîíå÷êó. Âîò îäíó íîãó âûòàùèëà è ñ êðîâàòè

ñïóñòèëà. Òåïåðü äðóãóþ îñâîáîæäàé. Íó, âñòàâàé, âñòàâàé! ×òî æ òû ðàññåëàñü, èñêàòü

íàäî, êóäà åäà ñïðÿòàíà. Ðóêàìè îòòîëêíèñü îò êðîâàòè è èäè. Äà ãîñïîäè æå, ñîâñåì

îò ãîëîäà îáåññèëåëà, íè âñòàòü, íè ïîäíÿòüñÿ! Òàê è ïîìåðåòü íåäîëãî. Ëàäíî, ïîëåæàòü

íåìíîãî, ñèë íàáðàòüñÿ è âñòàâàòü. Âñòàíåò, âñòàíåò, âñåãäà âñòàâàëà è ñåãîäíÿ âñòàíåò.

Òîëüêî îòäîõíåò ñíà÷àëà.

Èì, áîëüøèì, õîðîøî. Ðàáî÷àÿ êàðòî÷êà — ýòî äâåñòè ïÿòüäåñÿò ãðàììîâ õëåáà.

Ïî÷òè â äâà ðàçà áîëüøå, ÷åì Ëþáàõèíà èæäèâåí÷åñêàÿ. Ñêîðåå áû ðàáîòàòü ïîéòè.

Ê áàòå íà ôàáðèêó ó÷åíèöåé — ñðàçó ðàáî÷óþ äàäóò, à ïîòîì è óñèëåííûé ïàåê, êàê

êðåñòíîé, çà òî, ÷òî îíà ñóòêàìè ñî ñâîåé ÒÝÖ íå âûëåçàåò.

Âîò ïðèäóò îíè ñ áàòåé â îòäåë êàäðîâ, à òàì óæå ïðî íåå çíàþò è æäóò. Ñìåíà,

÷òî ëè, ïðèøëà? Ýòî Ìàðüÿ Ïåòðîâíà òàê Ëþáêó çîâåò — ñìåíîé. À òåïåðü è ïðàâäà

ñìåíà, ðàç ó÷åíèöåé áåðóò. Ñ áàòåé, êîíå÷íî, áûëî áû ëó÷øå, íî ó íåãî äåëî òîíêîå,

íàäî ó÷èòüñÿ ìíîãî, ÷òîáû âñå çíàòü. Îí âåäü íàëàä÷èê, à ýòî âñå ðàâíî ÷òî èíæåíåð,

òîëüêî åùå ïî÷åòíåé, ðàáî÷èå ïðîôåññèè âñå ïî÷åòíûå.

Ìîæíî íà êðàñèëüùèöó âûó÷èòüñÿ — òêàíè êðàñèòü â ðàçíûå öâåòà, à ìîæíî

íà âîðñîâùèöó, îíè áîëüøå ïîëó÷àþò, òàì ðàáîòà âðåäíàÿ, ïûëè âîðñîâîé ìíîãî.

Çàòî ìîëîêî äàþò. Â öåõó ñòàíêè â òðè ðÿäà ñòîÿò, è çà êàæäûì äâå ðàáîòíèöû. Îäíîé

íèêàê íå óñïåòü, ñòàíêè ðàáîòàþò áûñòðî, òÿíóò òêàíü ñ ðóëîíà íà ðóëîí, à ñâåðõó

æåëåçíûìè ùåòêàìè ïîòðÿõèâàþò, êîíöû ó íèõ êðþ÷êîì çàãíóòû, âîðñ ïîäíèìàþò

è íà÷åñûâàþò. Ñëåäèòü íàäî, ÷òîáû òêàíü ðàâíîìåðíî øëà, äà ÷òîáû â âîðñ íè÷åãî

íå ïîïàëî è ïðîïóñêà íå áûëî. Âíèìàòåëüíî íóæíî ñìîòðåòü, à ÷óòü ÷òî —

îñòàíàâëèâàòü è èñïðàâëÿòü. Íî Ëþáàõà ñïðàâèòñÿ, ëèøü áû âçÿëè. Òàì, êðîìå õëåáà,

çàòèðóõó äàþò, áûâàåò, ÷òî è ñ êóêóðóçíîé ìóêîé. Äà ìàñëî ðàç â ìåñÿö ïîëñòàêàíà,

èç ÷åãî — íåïîíÿòíî, íî âñå æå íà íåì ìîæíî êàðòîøêó ìîðîæåíóþ ïîäæàðèòü.

Òîëüêî âðÿä ëè îíà îñòàëàñü, ýòà êàðòîøêà, åùå äî çèìû âñþ ïîäúåëè…

Ñåé÷àñ âçäðåìíåò, ñèëû âîññòàíîâèò è ïîéäåò èñêàòü, ãäå õëåá è êàøà. Ñêàçàë, ÷òî

çàéäåò åùå, äà îáìàíûâàåò, íàâåðíî. Çà÷åì åìó õóäàÿ, áåññèëüíàÿ äåâ÷îíêà, âñÿ â ïîíîñå
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è âøàõ? Èëè ýòî ó Íèíêè âøè è ïîíîñ? Âñå ïóòàåòñÿ, íè÷åãî ãîëîâà íå äåðæèò. Âîò âåäü

êàê ïîëó÷èëîñü… À ìå÷òàëà î áàëåòå, â êèíî ñíèìàòüñÿ. Âñå îíè, ôàøèñòû, èçìîðîì

õîòÿò âçÿòü, äà òîëüêî íå íà òåõ íàïàëè, íå îòëîìèòñÿ èì íè÷åãî. Íè÷åãî. Íè÷åãî…

* * *
Â îòëè÷èå îò áðàòà Ñåð¸æêè è ñåñòåð-äâîéíÿøåê Òîìû è Ë¸ëè, Ìàðóñÿ âñþ

æèçíü ïðîæèëà ñ áàáóøêîé â ãîðîäå, à ê ìàìå íàäîëãî ïðèåçæàëà òîëüêî ëåòîì. Òàê

ñîâïàëî: ìàìèíà íîâàÿ ñåìüÿ, îòñóòñòâèå æèëüÿ è Ìàðóñèíà âíåçàïíàÿ òÿæåëàÿ

áîëåçíü. Ìàìà ñ íîâûì ìóæåì, äÿäåé Ñàøåé, ïåðååõàëè â îáëàñòíóþ ãëóøü áåç âðà÷åé

è øêîëû. Áàáóøêà âöåïèëàñü â Ìàðóñþ è êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü åå îòïóñêàòü.

À ñìåðòü áðàòèêà Ë¸âóøêè, íàçâàííîãî â ÷åñòü ïðîïàâøåãî áåç âåñòè áàáóøêèíîãî

ñûíà, ïîäòâåðäèëà åå ìðà÷íûå îïàñåíèÿ. Ë¸âóøêà óìåð îò êðóïîçíîãî âîñïàëåíèÿ

ëåãêèõ, ïðèíÿòîãî ïî îøèáêå âðà÷àìè ñêîðîé ïîìîùè çà äèçåíòåðèþ.

Ýòà ñìåðòü óïðî÷èëà áàáóøêèíû ïîçèöèè, è íèêòî óæå áîëüøå íèêîãäà

íå çàãîâàðèâàë î òîì, ÷òîáû Ìàðóñþ ìàìå îòäàòü. Õîòÿ è øêîëà â ïîñåëêå ïîÿâèëàñü,

è ìåäïóíêò. Òåíü ãîäîâàëîãî áðàòà, óìåðøåãî èç-çà íåïðàâèëüíîãî äèàãíîçà, âûñèëàñü

íå òîëüêî íàä Ìàðóñåé ñ åå ïîðîêîì ñåðäöà, íî è íàä íîâîðîæäåííûìè ìàëåíüêèìè

äâîéíÿøêàìè, êîòîðûõ áàáóøêà, íå áóäü èõ äâîå, îáÿçàòåëüíî áû çàáðàëà ñåáå.

Âñå äåòñòâî ìàìà äëÿ Ìàðóñè áûëà êàê ïðàçäíè÷íàÿ ôåÿ, êîòîðàÿ âîçíèêàëà

âíåçàïíî è ñâîåé âîëøåáíîé ïàëî÷êîé íà÷èíàëà òâîðèòü ÷óäåñà. Ó Ìàðóñè ïîÿâëÿëèñü

íîâûå ïëàòüÿ, ñøèòûå ìàìèíûìè ðóêàìè, õîðîøåå ïîêóïíîå ïàëüòî, à íå ïîòåðòûå

íà îáøëàãàõ êîðîòêîâàòûå ïàëüòóõè, ïåðåäàííûå îò äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ áàáóøêè.

Íî ãëàâíîå, êîíå÷íî, íå âåùè — áîã ñ íèìè! — ãëàâíîå, ÷òî êàêîå-òî âðåìÿ îíà

îùóùàëà ìàìèíó ëþáîâü, îêðàøåííóþ ÷óâñòâîì âèíû è ïîòîìó îñîáåííî íåæíóþ.

Ìàìà æèëà íà Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå, è ñíà÷àëà íóæíî áûëî äîåõàòü äî Ðîùèíî,

à ýòî áîëüøå ÷àñà ïóòè, ïîòîì äîæäàòüñÿ àâòîáóñà è åõàòü åùå ÷àñà äâà. È òîãäà òîëüêî

äîåäåøü äî ìàìû. Ïîä êîíåö íè÷åãî óæå íå ïîìîãàëî, è Ìàðóñþ òîøíèëî è ðâàëî

ïðÿìî â íîâûå ïåñòðûå ðóêàâèöû. Â òàêîì ñîñòîÿíèè åå âûòàñêèâàëè èç àâòîáóñà —

ìàìà è âûòàñêèâàëà, ïðèãîâàðèâàÿ: «Âñå õîðîøî, õîðîøî, ïðèåõàëà ìîÿ äåòêà».

Íî ýòî â çèìíèå êàíèêóëû. À ëåòîì õîäèëî áîëüøå àâòîáóñîâ, îíè áûëè íîâûìè,

è Ìàðóñþ íå òàê óêà÷èâàëî, îñîáåííî åñëè óäàâàëîñü ñåñòü ñïåðåäè è íåóêëîííî

ñìîòðåòü âïåðåä, íà äîðîãó. Çàòî ïîòîì — öåëîå ëåòî! È ÷åãî òîëüêî â ýòî ëåòî

íå ïðîèñõîäèëî! Âîëüíàÿ âîëÿ, ïðîñòîð è íèêàêèõ òåáå çàïðåòîâ: òóäà íå õîäè, ñþäà

íå ñìîòðè. Ñ ìàìîé âñå áûëî ïðîùå, âñå áûëî ïî äóøå.

Äëÿ ñåñòåð Ìàðóñÿ — îáðàçåö âñåõ ìûñëèìûõ äîñòîèíñòâ: è êðàñàâèöà,

è îòëè÷íèöà, è ïåâóíüÿ. Îðåîë ëåíèíãðàäñêîé æèçíè òîëüêî óñèëèâàë åå ñîâåðøåíñòâà.

Ñåñòðåíêè ñìîòðåëè åé â ðîò: îíà çàñìååòñÿ — îíè õîõî÷óò, îíà â ïå÷àëè — èì

íå âåëåíî äàæå ïîäõîäèòü, ëèøü èçäàëè ñî÷óâñòâóþò.

Äðóãàÿ ïàðàëëåëüíàÿ æèçíü ñ ÷àñòèöåé «áû», ñ÷àñòëèâûå, íî áûñòðî ïðîëåòàþùèå

äíè, ñëåçû ïðè ðàññòàâàíèè, ìàìèíî ëèöî çà îêíîì àâòîáóñà, óâîçÿùåãî åå, Ìàðóñþ,

â áóäíè÷íóþ è òàêóþ ïðàâèëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü…

2. Êàðòî÷êè

— ×åãî òû øëûíäðàåøü òóäà-ñþäà, ÷åðò äëèííûé! Âñþ êâàðòèðó âûñòóäèøü!

Ýòî Íàñòÿ, îíà åùå ìîæåò âñòàòü, ó íåå ïîêà ñèëû îñòàëèñü. È åñòü îíà ìîæåò.

À Íèíêà óæå íå ìîæåò. Íîãè áåçîáðàçíî ðàñïóõëè, ëåæèò òðåòèé äåíü, à ïàåê íè çà ÷òî

íå îòäàñò. Âûòü íà÷èíàåò ñðàçó, êàê Ëþáêà èç áóëî÷íîé ïðèõîäèò: ñâîþ äîëþ òðåáóåò.

Ïîíþõàåò, â ðóêàõ ïîäåðæèò è ïîä ïîäóøêó çàïèõíåò. Óãîâàðèâàëà åå Ëþáàõà â äîëã

äàòü, âñå ðàâíî âåäü íå åñò — íè â êàêóþ. Âèçæèò, çëûå ñëåçû èç ãëàç òàê è òåêóò,

ðóêàìè-ñïè÷êàìè çà ïîäóøêó äåðæèòñÿ è òðÿñåòñÿ. Íè÷åãî íå ñòîèò ó íåå âñå çàáðàòü,
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äà æàëêî Íèíêó. Õîòü è ñòàðøàÿ îíà, íî ñ äåòñòâà êàêàÿ-òî ìàëàõîëüíàÿ, âèäíî,

îò ìàìêè ëåãêèå ñëàáûå, âñå ïî áîëüíèöàì è ñàíàòîðèÿì. Òàê ÷òî îíè â îäíîì êëàññå

ó÷àòñÿ, õîòÿ Íèíêà íà òðè ãîäà ñòàðøå. Âåðíåå, ó÷èëèñü, òåïåðü êàêàÿ øêîëà… Îíè

ïîãîäêè: Íèíêà, Íàñòÿ è Ëþáàõà. Áàòÿ âñå ìàëü÷èêà õîòåë, à ïîñëå òîãî êàê òðè äåâêè

ðîäèëèñü è ìàìêà áîëåòü íà÷àëà, ñâîè ìå÷òû îñòàâèë, íà ðàáîòå «ãîðåë».

Òåïåðü Ëþáàõà, õîòü è ñàìàÿ ìëàäøàÿ, íî ñàìàÿ ãëàâíàÿ. Íà íåé âåñü äîì

äåðæèòñÿ. Íèíêà äîëãî íå ïðîòÿíåò, îíà óæå âòîðîé äåíü ñóõàÿ ëåæèò, íå åñò, íå ïüåò.

Êàê ïîìðåò, îíè ñ Íàñòåé ñêëàä ïîä ïîäóøêîé ïîðîâíó ïîäåëÿò è íàåäÿòñÿ, ìîæåò,

õîòü ðàç. Òîëüêî êîãäà ýòî åùå áóäåò, à åñòü ñåé÷àñ òàê õî÷åòñÿ! Äóìàåòñÿ, âîò

òîëüêî áû îäèí ðàçîê äî îòâàëà íàåñòüñÿ, à òàì ìîæíî è îïÿòü ïîãîëîäàòü. Ëèøü áû

ïàåê óâåëè÷èëè.

Õîäÿò ñëóõè, ÷òî àìåðèêàíöû âòîðîé ôðîíò îòêðîþò, òóøåíêè è ðûáíûõ

êîíñåðâîâ íàâåçóò. Ïðÿìî ñ ñàìîëåòîâ ñêèäûâàòü ìåøêè áóäóò — âîò ïîòåõà! Ìåøêè

ëåòÿò, êàê áîìáû ñî ñâèñòîì, à òû è ðàä. Ãîâîðÿò, â æåëåçíûõ áàíêàõ ëåäåíöû

ìîíïàíñüå. À áàíîê òàêèõ — íåñêîëüêî âàãîíîâ. Ýòî âñå Ëþáàõà â î÷åðåäè çà õëåáîì

íàñëóøàëàñü. Òàì è íå òàêîå ðàññêàçûâàþò. Åëå äîñòîèøü äî ñâîåé ïàéêè, òóò æå

íà ìåñòå è ñúåøü. Îñòàëüíîå ñåñòðàì íåñåøü ñ òÿæåëûì ñåðäöåì, íîãè ñîâñåì

ïåðåñòàþò äâèãàòüñÿ.

Ðàíüøå èì Ëåíóøêà êàðòî÷êè îòîâàðèâàëà, íî çà ýòî îíè îòäàâàëè åé âåñü òàáàê.

Îíà ïðèñòðàñòèëàñü êóðèòü, ÷òîáû ãîëîä çàãëóøàòü, äà òîëüêî âåäü òàáàê ìîæíî

íà õëåá ïîìåíÿòü èëè íà ñàõàð. Òàê ÷òî òåïåðü Ëþáàõà ñàìà ïðîäóêòû ïðèíîñèò. Åé âñå

ðàâíî íå ëåæèòñÿ, â ãîëîâå êàê áóäòî øàðìàíêà êðóòèòñÿ, íîãè ñàìè êóäà-òî èäóò.

À Ëåíóøêó íà òîðôîðàçðàáîòêè çàáðàëè, îíà òåïåðü â âîåííîé ôîðìå è äîìà ïî÷òè

íå áûâàåò. Îíè, Ñàâàòååâû, âñå òàêèå — âåçóí÷èêè. Õîòü è ðîäíÿ, íî ñ ãîíîðîì.

Ëåíóìøêà ñðåäè íèõ åùå ñàìàÿ äîáðàÿ è âåñåëàÿ, à îñòàëüíûå â ýâàêóàöèþ óåõàëè

è ñàìîâàð ñ ñîáîé âçÿëè. Ïîñëåäíèé ñàìîâàð áûë, è òîò óâåçëè…

— ×åðò äëèííûé, ÷åãî áåç òîëêó ñòóäèøü êîìíàòó, æèòüÿ îò òåáÿ íåò!

×òî-òî Íàñòÿ ñåãîäíÿ íå òàêàÿ áîéêàÿ, è ãîëîñ ñëàáûé. Ñàìîå ïîãàíîå äåëî —

ëåæàòü. Åñëè çàëåã — êîíåö áëèçîê. Òàê âñå ãîâîðÿò, òîëüêî ïîòîì ñàìè è ëîæàòñÿ.

Ãëàçà òàêèå ñòåêëÿííûå ñòàíîâÿòñÿ, íåïîäâèæíûå. Äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî åùå

íà ïðîøëîé íåäåëå ïðî Ñàìàðêàíä ðàññêàçûâàëè, òîæå òóäà ñîáèðàëèñü, êàê òîëüêî

áëîêàäó ïðîðâóò. Ýòî ñîñåäêà, òåòÿ Âåðà. Îñòàëàñü êâàðòèðó ñòîðîæèòü, äà íåäåëþ

íàçàä íà ñàíî÷êàõ ìåäáðàò åå âûâîçèë, â ïðîñòûíþ çàêóòàííóþ. Åëå âèäíî, ÷òî

÷åëîâåê ëåæèò, áóäòî òîíåíüêèé ìàòðàñèê.

Ëþáàõà íè çà ÷òî íå ëÿæåò. Óòðîì, åùå çàòåìíî, îíà âîäû ïðèíåñåò ñ Êîâøà —

ñàìàÿ áëèçêàÿ ïðîðóáü, åå êóðñàíòû-ìàòðîñèêè ïðîáèâàþò. Ïîòîì ïî ïóñòûì êâàðòèðàì

ïîðûùåò — ãäå åùå ìåáåëü êàêàÿ îñòàëàñü èëè êíèãè, ÷òîáû ïå÷êó-ãîëëàíäêó

çàòîïèòü. Îíè òåïåðü â êîìíàòêå êðåñòíîé æèâóò äëÿ ýêîíîìèè òåïëà. Êàê çàòîïèò,

ñîãðååòñÿ âîäà, çàâàðèò ÷àé — è çàâòðàêàòü ïîæàëóéòå. Ñåãîäíÿ íà ðîëü ÷àÿ ñãîäèëàñü

äóáîâàÿ êîðà, êîòîðóþ â êîðèäîðå íà øåñòîì ýòàæå çà áàòàðååé íàøëà. Ãîðå÷ü

óæàñíàÿ, êîíå÷íî, íî öâåò, êàê ó ÷àÿ, è ïîëåçíî äëÿ äåñåí, à òî çóáû âñå øàòàþòñÿ.

Íèíêà ïèòü íå ñòàëà, à Íàñòÿ ïîëñòàêàíà âûïèëà, äà Ëþáêó âñå ðóãàëà, ÷òî îòðàâèò èõ

îíà êîãäà-íèáóäü ñâîèìè ÷àÿìè.

Êàðòî÷êè íà ñòîëå, ñåòêà åùå ñ âå÷åðà â êàðìàíå ñòàðåíüêîé îáëåçëîé êðîòîâîé

øóáêè — Ëåíóøêèíî íàñëåäñòâî, ó Áîëîãîâñêèõ íèêàêèõ øóá îòðîäÿñü íå âîäèëîñü.

Íàñòÿ íå âåëèò áðàòü âñå êàðòî÷êè, à òîëüêî íà äåíü — ïîòåðÿòü ìîæíî èëè óêðàäóò.

Íî ñåãîäíÿ Ëþáàõà âîçüìåò âñå. Óæå äîãîâîðèëàñü ñ îäíîé íàäåæíîé æåíùèíîé, ó íåå

ñåñòðà õëåáîðåçêîé ðàáîòàåò è ñìîæåò âåñü õëåá äî êîíöà ìåñÿöà âûäàòü ñðàçó.

Îá ýòîì âñå ïîñòîÿííî ãîâîðÿò. Âîò, ìîë, íå ñåãîäíÿ-çàâòðà êàðòî÷êè îòìåíÿò,

ïðîïàäóò îíè, à õëåá — íåèçâåñòíî áóäåò ëè. Òîëüêî âïåðåä íå äàþò, ñòðîãî çàïðåùåíî.

Íî åñëè ñåñòðà õëåáîðåçêà, òî åé íèêòî íå óêàç. Îíè òàì âñå êðåïêèå, ñûòûå, ãîëîñàìè

ãðóáûìè íàðîä îñàæèâàþò, à ñàìè êðîøêè ïîäáèðàþò — è â ðîò. Æåíùèíà, êîíå÷íî,
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íå áóäåò äàðîì ñòàðàòüñÿ: îäíó èç òðåõ ïàåê ïðèäåòñÿ åé îòäàòü. Íî ëèøü áû ïîëó÷èòü,

à òàì ðàçáåðåìñÿ. Ìîæåò, íà ìåíüøåå óäàñòñÿ äîãîâîðèòüñÿ.

Ëþáàõà ïðèäåò äîìîé ñ òÿæåëîé ñåòêîé. Ýé, êðèêíåò, Íèíêà, Íàñòÿ, âñòàâàéòå,

ëîäûðíèöû, ïîñìîòðèòå, ÷òî ÿ âàì ïðèíåñëà! Íàñòÿ çàðóãàåò ñíà÷àëà, íî ïîòîì

ñïàñèáî ñêàæåò, êàê ïîåäÿò îíè ââîëþ õëåáóøêà äà ñ ãîðÿ÷èì ÷àåì. Òåòêà, òà îáåùàëà

íàñòîÿùåãî ÷àéêó â ïàêåòèê îòñûïàòü, ñåñòðå åå ðàç â ìåñÿö äàþò, äà îíà ÷àé íå ïüåò,

âñå áîëüøå ñïèðò ðàçáàâëåííûé. Òîëüêî áû íå çàáûëà òåòêà, òîëüêî áû ñ êåì äðóãèì

íå äîãîâîðèëàñü — îõîòíèêîâ ìíîãî.

Ïî óçêîìó ïåðåóëêó, ïî òåìíåþùåé â ñâåòå íàñòóïàþùåãî äíÿ òðîïèíêå,

áàëàíñèðóÿ íà îáëåäåíåëûõ ïîìîÿõ, — ê çàâåòíîìó îãîíüêó óãëîâîé áóëî÷íîé. Íåÿñíîé

ìàññîé íàðîä êîëûøåòñÿ, êàøëåì è ïðèãëóøåííûì ðàçãîâîðîì îáîçíà÷àÿ ñâîå

ïðèñóòñòâèå. Ñåãîäíÿ íå íàäî ñïðàøèâàòü, êòî ïîñëåäíèé. Íàäî òåòêó èñêàòü.

Äîãîâàðèâàëèñü äåðæàòüñÿ áëèæå ê ñêâåðó, ãäå íàðîäó ïîìåíüøå, à òî çàñòóêàþò,

è ìîæåò ñêàíäàë ïîëó÷èòüñÿ: âñå òàê õîòÿò — õëåá âïåðåä ïîëó÷èòü. À âäðóã Ëþáàõà åå

íå óçíàåò, âäðóã òåòêà ïåðåîäåíåòñÿ â äðóãîå ïàëüòî, ïëàòîê ñìåíèò? Äàæå ñåðäöå

çàêîëîòèëîñü, ïîä ãîðëî çàáèëî îò óæàñà, ÷òî òàêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.

Âîò êòî-òî ÷åðíûé ñòîèò, íåïîäâèæíî, êàê çàìîðîæåííûé. Íî íåò, äâèíóëàñü

ôèãóðà è ïðÿìî — ê íåé, Ëþáàõå.

— Ïðèíåñëà? — È ðóêó òÿíåò.

— Âîò, íà òðîèõ, äî êîíöà ìåñÿöà. Òîëüêî íåëüçÿ ëè…

— Ñåòêà ãäå? — Ãîëîñ áåçó÷àñòíûé, íå òàêîé, êàê â÷åðà, êîãäà ïðî ÷àé

è ñïèðò ðàçáàâëåííûé ðàññêàçûâàëà.

Äà òà ëè ýòî òåòêà? Íó-êà, â ëèöî ïîñìîòðåòü. Òà, òà ñàìàÿ, âîò è óñèêè

íà âåðõíåé ãóáå, è êîëüöî òóñêëûì áëåñòèò íà áåçûìÿííîì ïàëüöå. Òîëüêî ìîë÷èò

êàê-òî ñòðàííî. Õîòÿ íè÷åãî è ñòðàííîãî: òåïåðü íå äî ðàçãîâîðîâ, îíè òîëüêî

ïîâðåäèòü ìîãóò. Òåïåðü íàäî äåëî äåëàòü.

— Ê äâåðÿì íå ëåçü, ÿ ñþäà ïðèíåñó.

È âìèã ïðîòèñíóëàñü ñêâîçü òîëïó è â ÷åðíîì ïðîåìå èñ÷åçëà. Íåò óæ, íàäî

ó âõîäà æäàòü, ÷òîáû íå óïóñòèòü. Õîòü òåòêà è íàäåæíàÿ — êðåñòíóþ çíàåò è áàòþ

ïîìíèò — íî ñåé÷àñ âñÿê çà ñåáÿ. Òàê ëó÷øå áóäåò: âñòðåòèò åå ó äâåðåé, à äåëèòü

ê ñêâåðó ïîéäóò, ÷òîá íèêòî íå âèäåë, à òî è îòíÿòü ìîãóò.

Çàáûëà íàïîìíèòü ïðî ÷àé! Îðîáåëà ïî÷åìó-òî, à â÷åðà òàê äóøåâíî áûëî, òàê

ñìåøíî ñåñòðó-õëåáîðåçêó èçîáðàæàëà, êîòîðóþ âñå îáìàíóòü íîðîâÿò, òàê ÷òî

ïðèãëÿäûâàòü çà íåé ïðèõîäèòñÿ. Íî ýòî íå ïîìîãàåò, îò äîáðîòû è ðàññåÿííîñòè îíà

òî ïåðåâåñèò õëåáà, òî èæäèâåíöàì êàê íà ðàáî÷óþ êàðòî÷êó âûäàñò — íåïðèÿòíîñòè

ïîòîì íà ðàáîòå. Ñóäîì ãðîçÿò, íî íà åå æàëêîå ëèöî âçãëÿíóò — ïðîùàþò: âåäü

íå âîðóåò îíà, à ñðîäó òàêàÿ æàëîñòëèâàÿ.

Â÷åðà âñå áûëî ïîíÿòíî è ëåãêî. Ñåãîäíÿ êàê-òî òðåâîæíî. Êàðòî÷êè îòäàëà…

À âäðóã îáìàíåò, âûéäåò è ñêàæåò, ÷òî â ïåðâûé ðàç åå âèäèò, íèêàêèõ êàðòî÷åê

íå áðàëà, âñå Ëþáàõå ñ ãîëîäóõè ïîìåðåùèëîñü. È âåäü ïîâåðÿò åé, âçðîñëîé æåíùèíå,

à íå Ëþáêå â îáòðåïàííîé êðîòîâîé øóáêå, ñ áîëüøèìè, êðàñíûìè îò ìîðîçà ðóêàìè

è íåèñòðåáèìûì çàïàõîì ìî÷è. Íî õëåá-òî, õëåá! Îòêóäà, ñïðàøèâàåòñÿ, ó òåòêè òàê

ìíîãî õëåáà? Òóò âñå è ðàñêðîåòñÿ, ëþäè ïîéìóò! Õëåá, ìîæåò, è âåðíóòü ïðèäåòñÿ,

íî êàðòî÷êè åé óæ òî÷íî îòäàäóò. Íå èìåþò ïðàâà çàáðàòü!

Ýõ, çðÿ îíà ýòî çàòåÿëà! Íå îòìåíÿò êàðòî÷êè, âîéíà åùå äîëãî íå çàêîí÷èòñÿ,

õëåá íóæåí êàæäûé äåíü. À òî îäíà ðàññêàçûâàëà, ÷òî åå ñîñåäêà ñúåëà ñâîé õëåá,

ïîòîì çà ñâîèõ óìåðøèõ íî÷üþ äåòåé-äâîéíÿøåê ñúåëà, è òóò æå åå ñêðóòèëî —

çàâîðîò êèøîê, îíà è ïîìåðëà. Íå, Ëþáêà òàê íå ïîñòóïèò, ïîòèõîíüêó áóäåò åñòü,

íà ÷àñòè âñå ðàçäåëèò è îáÿçàòåëüíî ñ ÷àåì. Ïðî ÷àé-òî çàáûëà íàïîìíèòü! Íàâåðíÿêà

òåòêà âñå çàáóäåò, ïðîïàëî òåïåðü íàñòîÿùåå ÷àåïèòèå!

×òî-òî äîëãî îíà íå âûõîäèò. Âåäü åñëè ñåñòðà — õëåáîðåçêà, äîëæíà ìèãîì

îòïóñòèòü, è íå çà ïðèëàâêîì, à â êëàäîâêå ñïðàâà. Ëþáàõà âèäåëà, êàê â ýòó êëàäîâêó
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ëþäè èíîãäà çàõîäÿò, à èç î÷åðåäè êòî ñóíóëñÿ — ÷óòü íå ñ êóëàêàìè âûòóðèëè,

ãðîçèëè ìèëèöèåé.

×òî æ òàêîå? Êóäà îíà ïîäåâàëàñü? Âîò óæ è íàðîäó ìàëî îñòàëîñü, íàäî çàéòè.

Åñëè îíà òàì ñèäèò è ñ ñåñòðîé ÿçûê ÷åøåò, Ëþáàõà åé ïàåê íå îñòàâèò, òàê

íå äîãîâàðèâàëèñü. Íî ãäå æ îíà? Íåò òåòêè, êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëàñü. Ìîæåò,

âñå æå â êëàäîâêå?

— Êóäà ëåçåøü?! Ýé òû, äëèííàÿ, êóäà òåáÿ íåñåò?! Ãäå òâîè êàðòî÷êè?

Âðîäå íå çëàÿ, è ãîëîñ óñòàëûé, è õóäàÿ, êàê âñå. Ñêàçàòü, ÷òî ëè, âñå ðàâíî óæå

ÿñíî, ÷òî òåòêà ìîøåííèöà.

— Ó ìåíÿ êàðòî÷êè… Æåíùèíà îáåùàëà… Æäó ïî÷òè ÷àñ…

— Ñìîòðè, Ðàÿ, îïÿòü äåâêó îáìàíóëè, âûìàíèëè êàðòî÷êè. ß äàâíî ãîâîðþ,

çàïèðàòü íàäî ÷åðíûé õîä ïîñëå ðàçãðóçêè. Íó, ÷òî òåïåðü äåëàòü áóäåøü, áàëäà ãëóïàÿ?

Ñêîëüêî êàðòî÷åê-òî îòäàëà? Íåáîñü, äî êîíöà ìåñÿöà? Äâå íåäåëè êàê æèòü òåïåðü

áóäåøü? Åñòü ðîäñòâåííèêè?

×åðíûé õîä, ÷åðíûé õîä, âîò êóäà îíà äåëàñü… Ïîëó÷èëà âåñü õëåá è óäðàëà.

À êàê æå îíà ïîëó÷èëà âåñü õëåá âïåðåä? Çíà÷èò, êòî-òî ó íåå çäåñü åñòü, ñîîáùíèê

åñòü. Ìîæåò, è ýòà, ñ âèäó äîáðàÿ. Âñå îíè äîáðûå, êîãäà âûìàíèòü ïîñëåäíåå õîòÿò.

— Ýòî âû, âû ìîé õëåá åé äàëè çà ìåñÿö âïåðåä! Îòäàéòå ìîé ïàåê, îòäàéòå

ñåé÷àñ æå, ó ìåíÿ ñåñòðû æäóò — Íèíêà, Íàñòÿ! Êàê æå îíè?! Êàê æå ìû?!.

— Òû ÷òî, Ëþáàõà, òóò íàäåëàëà? Êîòëåòû ñ ìàêàðîíàìè ðàñøâûðÿëà! Íó ÷òî

òåáÿ, êàê ìàëåíüêóþ, êîðìèòü, ÷òî ëè? Â áëîêàäó çà êóñî÷êîì õëåáà íà äðóãîé êîíåö

ãîðîäà õîäèëè, à òåïåðü — åäó íà ïîë áðîñàòü?!

— ß íå áðîñàëà, ýòî îíè ðàñøâûðÿëè. Êàê ÿ ìîãó åäó áðîñàòü, åñëè ÿ ãîëîäíàÿ? Ãî-

ëîä-íàÿ, è Íàñòÿ ãîëîäíàÿ, à Íèíêà âîò-âîò ïîìðåò. Äàéòå õîòü ÷òî-íèáóäü, õîòü

ìàëåíüêèé êóñî÷åê. À-à-à-à…

— Íó, ëàäíî, íå ïëà÷ü, âñå â ïîðÿäêå. Âèäèøü, ÿ âåçäå óáðàëà. Õîðîøî õîòü ó ñîñåäåé

ñîáàêà åñòü. Ñåé÷àñ òåáå äðàíèêîâ ïðèíåñó. Áóäåøü äðàíèêè åñòü?

— Áóäó. Âñå áóäó, ÿ ãîëîäíàÿ. À Íèíêå è Íàñòå êàê æå?

— Âñåì äàäèì, íå âîëíóéñÿ, Ëþáàõà.

* * *
Â Ëåíèíãðàä ìàìà ïðèåçæàëà ðåäêî. Îòâûêëà îò ãîðîäà, ðàçëþáèëà åãî

ìðà÷íîâàòîå ñïîêîéñòâèå, íàçûâàÿ «êàìåííûì ìåøêîì». Äà è ê äåðåâåíñêîé æèçíè

ïîïðèâûêëà. Â äåðåâíå îíà — ãîðîäñêàÿ è ôàñîí äåðæèò. Ðàáîòû òÿæåëîé íå ãíóøàåòñÿ,

íî óæ ïîñëå ðàáîòû — íèêàêèõ ãâîçäåé! Îäåíåòñÿ, âîëîñû çàâèòûå ïîïðàâèò, ïðîáêîé

îò äóõîâ «Êðàñíàÿ Ìîñêâà» çà óøàìè òêíåò, ãèòàðó â ðóêè — è â ãîñòè. Ñêîëüêî äÿäÿ

Ñàøà íè óãîâàðèâàë, íè ñòðàùàë, íî åå ñ ïóòè íå ñäâèíåøü. Òîëüêî ïîñìîòðèò òàê

âíèìàòåëüíî ñâîèì îñîáåííûì âçãëÿäîì è íè÷åãî íå ñêàæåò. Çàòî â ïîñåëêå âñå

çíàëè: åñëè Ëþáêó ïîçâàòü, òî âåñåëüÿ õâàòèò äî óòðà. Íî çà ìóæèêàìè íàäî ïðèãëÿäûâàòü,

îíè îò íåå ïðÿìî äóðåþò, ãîòîâû ãèòàðêó ñëåäîì òàñêàòü, ïîäïåâàòü åé, ñëîâ íå çíàÿ.

Â êëóá íà òàíöû, êóäà è äîðîãó çàáûëè, çà íåé âîëîêóòñÿ. À åñëè äÿäÿ Ñàøà óæ î÷åíü

ïðèñòàâàòü íà÷èíàåò, ÷òîá äîìîé øëà, — âîäî÷êè åìó ïîäëèâàþò ñî âñåõ ñòîðîí, ïîêà

íå çàñíåò ãäå-íèáóäü â óãîëêå.

À ïðàçäíèê åñëè íàñòîÿùèé — Ïåðâîå ìàÿ èëè Ñåäüìîå íîÿáðÿ, — ìàìà âñåãäà

â ïðåçèäèóìå. Åäèíñòâåííàÿ áëîêàäíèöà íà âñþ äåðåâíþ, äà åùå ÷ëåí ïàðòèè. Ìåäàëè

«Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà» è «Çà äîáëåñòíûé òðóä» ê êðàñíîé êîôòî÷êå ïðèêîëåò

è ñèÿåò íà âåñü êëóá. Íî âå÷åðîì âñå ýòî ñíèìàåòñÿ, äîñòàåòñÿ èç øêàôà êðåïäåøèíîâîå

ñèðåíåâîå â ìåëêèé ãîðîøåê ïëàòüå, è äî óòðà ïî ïîñåëêó ðàçäàþòñÿ ãèòàðíûå ïåðåáîðû

è ïðîíèêíîâåííûé ìàìèí ãîëîñ ïî÷åìó-òî ñ íåáîëüøèì èíîñòðàííûì àêöåíòîì:



117Ìàðèíà Âàæîâà. Ëþáàõà

Êòî â íàøåì êðàå

×èëèòó íå çíàåò?

Îíà òàê óìíà è ïðåêðàñíà,

È âñïûëü÷èâà òàê, è âëàñòíà,

×òî åé âîçðàæàòü îïàñíî…

Ìàðóñþ â êëóá ìàìà âïåðâûå âçÿëà â øåñòîì êëàññå, íà çèìíèõ êàíèêóëàõ. Êàê

ðàç íîâîå ïëàòüå åé áûëî ñøèòî — ìàìîé, êîíå÷íî: ñèíåå, øåðñòÿíîå, ñ ïëèññèðîâàííîé

þáêîé è áåëûì, ñ âûøèâêîé, âîðîòíè÷êîì. Îò íåïðèâû÷íîé îáñòàíîâêè Ìàðóñÿ

ñèäåëà ïðèìîëêøàÿ, âîçëå ìàìû äåðæàëàñü. À òà òîëüêî îòáðèâàëà ñîëäàòèêîâ

èç ñîñåäíåãî âîåííîãî ãîðîäêà, äà òàê ìîëíèåíîñíî è îñòðîóìíî, ÷òî íàðîä âîêðóã

ãîãîòàë, ïðî òàíöû çàáûâ. È òóò Ìàðóñÿ îáíàðóæèëà, ÷òî ïåðåä íåé ñòîèò âîåííûé

è ÷òî-òî ãîâîðèò. Íàâåðíî, îí ìàìå ãîâîðèò, ñ ÷åãî áû åìó ê äåâ÷îíêå îáðàùàòüñÿ?

— Ðàçðåøèòå âàñ ïðèãëàñèòü íà òàíåö.

Âñå æå ýòî îí åé. Ìàðóñÿ îò ñìóùåíèÿ ïîêðàñíåëà è ãîëîâó îïóñòèëà. Òîãäà

âîåííûé óæå ê ìàìå: ìîë, ïîçâîëüòå âàøó äî÷êó ïðèãëàñèòü. Ìàìà òîæå, âèäíî,

ðàñòåðÿëàñü. Îíà ïðèâûêëà, ÷òî åå âñå ïðèãëàøàþò, à òóò íà òåáå!

— ×òî æ, èäè, ïîòàíöóé ñ îôèöåðîì, — ïðîèçíîñèò, åëå ñäåðæèâàÿ ñìåõ è íàðî÷èòî

âûäåëÿÿ ïîñëåäíåå ñëîâî.

Íó, òàíöåì ýòî áûëî íàçâàòü òðóäíî, òîïòàëèñü áîëüøå íà ìåñòå, ÷òîá ó ìàìû

íà ãëàçàõ. Êàê òîò îôèöåð âûãëÿäåë, Ìàðóñÿ òàê è íå óçíàëà, ñ îïóùåííîé ãîëîâîé

âåñü òàíåö ïðîâåëà, íà âñå âîïðîñû îòâå÷àÿ ëàêîíè÷íî: äà, íåò. È òîëüêî ïîâîðà÷èâàÿ

ãîëîâó â ìàìèíó ñòîðîíó, ñìóùåííî õìûêàëà.

— Äî ÷åãî òû íà Ðûæîâà ïîõîæà, ïðÿìî âûëèòàÿ. È ïîâàäêè, è âçãëÿä, îñîáåííî

óñìåøå÷êà åãî çíàìåíèòàÿ. Òîëüêî ïî óñìåøå÷êå è ñêó÷àþ.

Ðûæîâ — ýòî Ìàðóñèí îòåö. Îíà åãî íå ïîìíèò: ðîäèòåëè ðàçîøëèñü, êîãäà åé

áûëî òðè ãîäà. Íî ìàìà ìíîãî ðàññêàçûâàëà. Êàê ïîçíàêîìèëàñü ñ íèì, êàê âñòðå÷àëèñü

â îäíîé êîìïàíèè, êàê îí åå íà ãèòàðå èãðàòü íàó÷èë, à ïîòîì ñêàçàë, ÷òî òàêóþ

õîðîøóþ ó÷åíèöó íå õîòåë áû ïîòåðÿòü, è çàìóæ ïîçâàë. Îí áûë ìîðñêèì îôèöåðîì,

óñïåë ïîâîåâàòü. Äà è ñåé÷àñ, íàâåðíîå, ãäå-òî æèâåò, òîëüêî íèêàêèõ âåñòåé î ñåáå

íå äàåò. Ïîêà Ìàðóñÿ áûëà ìàëåíüêîé, îíà òàê ìå÷òàëà îá îòöå! Âñå ïðåäñòàâëÿëà, êàê

îí çâîíèò â äâåðü, à îíà åìó îòêðûâàåò è ñïðàøèâàåò: «Âàì êîãî?» À ñàìà óæå çíàåò —

âåäü ñêîëüêî ðàç ôîòîãðàôèè ïåðåáèðàëà. Âîò îí ñ ìàìîé â ãîñòÿõ. Íà ìàìå åãî êèòåëü

è ôóðàæêà — îíè åé î÷åíü èäóò. À îòåö òàêîé âûñîêèé, êóäðÿâûé, îáíèìàåò ìàìó

è ê ùåêå ïðèæèìàåòñÿ. Òîëüêî ïîâçðîñëåâ, ïåðåñòàëà Ìàðóñÿ îòöà æäàòü, à ïîòîì

è âîâñå áîÿëàñü: âäðóã ïðèåäåò, ñòàðûé, ñêó÷íûé, ê íåé æèòü. Íåò óæ, íå íàäî.

3. Áîëüíèöà

— Ýé, òû ÷åãî çäåñü ñèäèøü? Çàìåðçíåøü âåäü.

— Ó ìåíÿ… Ìíå…

— Êàðòî÷êè åñòü?

— Íåòó, óêðàëè êàðòî÷êè, îáåùàëè…

Íî æåíùèíà óæå íå ñëóøàåò, îòêðûëà äâåðü è âîøëà, îòâåðíóâøèñü îò Ëþáàõè.

Íàâåðíîå, ñåñòðè÷êà, áåëûé ïîäîë èç-ïîä òóëóïà òîð÷èò, ìîëîäàÿ åùå. Íå õîòÿò åå

â áîëüíèöó áåç êàðòî÷åê áðàòü, è ñëóøàòü íå õîòÿò. Âîò âîçüìåò è ïîìðåò òóò ïðÿìî

ó äâåðåé. Íåáîñü íà÷àëüñòâî íå ïîõâàëèò.

Ñîí óáàþêèâàåò, ñíåã çàâîëàêèâàåò. Òåïëî òàê, õîðîøî, ñïîêîéíî. Íè÷óòü

óìèðàòü íå ñòðàøíî, çðÿ áîÿëàñü, ñ ãîëîäîì áîðîëàñü, ñóåòèëàñü çà÷åì-òî. Õëåá

îïèëî÷íûé, ÷àé èç äóáîâîé êîðû — êîìó ýòî íàäî? Ëþáàõå áîëüøå íå íàäî. Çäåñü

îñòàíåòñÿ. À êàê æå Íèíêà ñ Íàñòåé áåç íåå? Òàê îíè âñå ðàâíî ïîìðóò — õëåáà-òî íåò.
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À åñëè êðåñòíàÿ ñ äåæóðñòâà ïðèäåò, òî ñïàñåò èõ, èëè Ëåíóøêà ïðèåäåò. Îíè ñïàñóòñÿ,

à Ëþáêå óæå âñå ðàâíî, ëèøü áû ïîëåæàòü, ÷òîáû íå ãíàëè è íå òðîãàëè.

— Òàê, êòî ó íàñ çäåñü ñèäèò? Òû æèâàÿ èëè íåò?

— Æèâàÿ…

— Ïî÷åìó ïîä äâåðÿìè? — Ãîëîñ ìóæñêîé, ïðèÿòíûé, íå ãðóáûé. Ýòîò ìîæåò

ïîìî÷ü.

— Ìåíÿ áåç êàðòî÷åê íå áåðóò.

— Àõ, âîò êàê. Ïîíÿòíî…

Óøåë. Çðÿ òîëüêî ðàçáóäèë. Ñîí òàêîé õîðîøèé Ëþáàõå ñíèëñÿ. Áóäòî áàòÿ

ïðèøåë äîìîé ïîñëå ïîëó÷êè, à â ðóêàõ áîëüøàÿ ñóìêà, ñ êîòîðîé îíè â áàíþ õîäÿò.

È äîñòàåò îí èç ñóìêè ïàêåòû è áàíêè âñÿêèå, è ÷òî-òî, â ïðîìàñëåííóþ áóìàãó

çàâåðíóòîå. À åùå ÿáëîêè. Ìíîãî ÿáëîê, êðàñíûõ è áëåñòÿùèõ. À îíè âñå: ìàìêà,

Íèíêà, Íàñòÿ è ñîñåäñêèé Ë¸íüêà ñèäÿò çà ñòîëîì è æäóò ÷åãî-òî ãëàâíîãî. Ïîòîìó

÷òî, ïîêà ýòî ãëàâíîå áàòÿ íå äîñòàíåò, íè ê ÷åìó ïðèêàñàòüñÿ íåëüçÿ — èíà÷å âñå

èñ÷åçíåò. Îíè çíàþò è òåðïÿò, õîòÿ åñòü î÷åíü õî÷åòñÿ. Íî âîò îíî, óæå äåðæèò áàòÿ,

â ãàçåòó çàâåðíóòî, êèðïè÷èêîì â ðóêàõ òàê ëàäíî ñèäèò. Ñåé÷àñ áàòÿ ðàçâåðíåò

êèðïè÷èê, è îíè åñòü íà÷íóò, ìàìêà êîíñåðâíûé íîæ ïðèãîòîâèëà — áàíêè îòêðûâàòü.

Íåò, ðàçáóäèë, ÷åðò ÷åðíÿâûé. Ëþáàõà çàìåòèëà, ÷òî îí ñìóãëûé, à âîëîñû

è ãëàçà òåìíûå. Çðÿ òîëüêî ðàçáóäèë, òàê è íå óçíàëà, ÷òî â áóìàãå, ÷òî çà êèðïè÷, áåç

êîòîðîãî åñòü íåëüçÿ… Òàê ýòî æå õëåá áûë! Äî âîéíû âñåãäà ìàìêà ãîâîðèëà: íå åøü

áåç õëåáà. À òåïåðü õëåá — îñíîâíàÿ åäà, áåç íåãî è åñòü íå÷åãî.

Âîò çàêîí÷èòñÿ âîéíà, áàòÿ ñ ôðîíòà ïðèäåò, Ñàâàòååâû èç ýâàêóàöèè âîçâðàòÿòñÿ,

êðåñòíàÿ è Ëåíóøêà äîìà æèòü ñòàíóò — îïÿòü êâàðòèðà îæèâåò. Ñ óòðà — ñàìîâàð

íà ñòîëå è âåñü äåíü íå ñõîäèò, âñå êòî-òî ÷àé ïüåò. Íå êâàðòèðà, à ïðîõîäíîé äâîð. Òàê

êðåñòíàÿ ãîâîðèò, íå íðàâÿòñÿ åé ýòè ïîñòîÿííûå çàñòîëüÿ è øóìíûå ðàçãîâîðû.

È Ë¸âà, ñûí êðåñòíîé, âîçâðàòèòñÿ äîìîé. Íåâàæíî, ÷òî ïèñåì äàâíî íåò, Ëþáêà

âåðèò, ÷òî ñ íèì âñå õîðîøî. Åìó òîëüêî øåñòíàäöàòü èñïîëíèëîñü, íî Ë¸âêà ñåáå äâà

ãîäà ïðèïèñàë è íà ôðîíò äîáðîâîëüöåì óøåë.

Âñå ñîáåðóòñÿ, çíà÷èò, çà êðóãëûì áîëüøèì ñòîëîì, ìàìêà ñâîþ êàðòîôåëüíóþ

çàïåêàíêó ñ ëóêîì äîñòàíåò èç-ïîä ïîëîòåíöà — òåïëóþ åùå. Áàòÿ ïî òàêîìó ñëó÷àþ,

êîíå÷íî, áóòûëî÷êó ðàçäîáóäåò, à êðåñòíàÿ ñ ðàáîòû ñàõàð ïðèíåñåò. Îíà äëÿ ñûíà

êîïèëà, íà ðàáîòå â øêàô÷èêå äåðæàëà, à äîìîé íå íåñëà, ÷òîáû íàì ñîáëàçíà

íå áûëî. Òåïåðü, ðàç Ë¸âêà âåðíóëñÿ, ñàõàð — íà ñòîë. Ïàòåôîí çàâåäåì, ïëàñòèíêè

áóäåì ñëóøàòü. À ïîòîì îïÿòü ïîåäèì. Âåäü âîéíà çàêîí÷èëàñü — ìîæíî åñòü,

íå ýêîíîìèòü. Ñàâàòååâû èç Ñàìàðêàíäà âÿëåíûõ àáðèêîñîâ ïðèâåçóò è îðåõîâ öåëûé

ìåøîê. Ëåíóøêå íà òîðôîðàçðàáîòêàõ äàäóò ïàåê íà íåäåëþ âïåðåä. Æàëåòü íå÷åãî:

ðàç âîéíà êîí÷èëàñü, âñå íàëàäèòñÿ.

Òîëüêî Íèíêè ñ Íàñòåé íåò çà ñòîëîì. Êóäà æå îíè ïîäåâàëèñü? Íåóæòî ïîìåðëè,

íå äîæäàëèñü, êîãäà Ëþáàõà èì õëåáà ïðèíåñåò? Äà íåò æå, âîò îíè, èç êóõíè

ïî êîðèäîðó èäóò, è ó êàæäîé ïðîòèâåíü â ðóêàõ, à íà ïðîòèâíÿõ… Ïèðîæêè! Ìàëåíüêèå,

ñ çîëîòèñòîé êîðî÷êîé, êàêèå ìàìêà âñåãäà ïå÷åò.

— Ñ ðèñîì è ÿéöîì, — ãîâîðèò Íèíêà è ñìååòñÿ ðàäîñòíî. À Íàñòÿ ìîë÷èò,

ãëàçà îïóñòèëà, ñòåñíÿåòñÿ ñâîèõ ðàñïóõøèõ íîã.

— Äàéòå-êà íàøåé ìëàäøåíüêîé, íàøåé Ëþáàõå, ïèðîæêîâ ïîïðîáîâàòü. Âåäü

åñëè áû íå îíà, íå ñèäåòü áû íàì çäåñü è íå ïðàçäíîâàòü, — ãîâîðèò áàòÿ âåñîìî.

Âîò îí êëàäåò íà òàðåëêó äâà ïèðîæêà è ê Ëþáêå ïðîáèðàåòñÿ, íî íèêàê íå ìîæåò

ïîäîéòè: òî ñòóëüÿ ïëîòíî íàñòàâëåíû, òî ñàìîâàð ìåæäó íèìè. ×òî æå ýòî òàêîå,

ïî÷åìó âñå ìåøàþò, âåäü Ëþáàõà òàê åùå íè÷åãî è íå ïîåëà. Âåäü îíà ãîëîäíàÿ, ãî-

ëîä-íàÿ…

— Ýé, òû êàê, æèâà? — îïÿòü ÷åðíÿâûé. Âèäàòü, äîêòîð, ñòåòîñêîï íà øåå

ïîáëåñêèâàåò. Òåìåíü êðóãîì, âèäíî, íî÷ü óæå, òîëüêî íàä äâåðüþ ëàìïî÷êà òóñêëàÿ.

— Ïèðîæêè… ïèðîæêîâ õî÷ó…
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— Íó-êà, êòî òàì, Åãîðîâíà, Êàòÿ, áûñòðåå åå â ïîìûâî÷íóþ! È ÷àþ, ÷àþ

ñëàäêîãî ñíà÷àëà äàéòå! Åñëè óæ ïèðîæêîâ õî÷åò, æèòü áóäåò.

Íà êàòàëêó óñàäèëè è âåçóò ïî äëèííûì êîðèäîðàì. Ñâåò è òüìà ïîëîñàìè

ïåðåìåæàþòñÿ, àæ ãîëîâà çàáîëåëà. Âîò çàåõàëè êóäà-òî â òåïëûé çàêóòîê. Øóì âîäû,

áîðìî÷óò ÷òî-òî ìåæ ñîáîé. Îäåæäó ïðèíÿëèñü ñíèìàòü.

— Âñå â ïå÷ü, òàì âøè è çàðàçà ìîæåò áûòü, — êîìàíäóåò áåççóáûé áàñ.

Íèêàêèõ âøåé íåò, ýòî ó Íàñòè âøè. Èëè ó Íèíêè? Íî ïóñòü ñæèãàþò, çíà÷èò,

íîâîå äàäóò.

— ×àþ, ÷àþ ìíå ñëàäêîãî. Ñëûøàëè, ÷òî äîêòîð ñêàçàë?

— Ýòà äîõîäÿãà åùå íàñ ñ òîáîé ïåðåæèâåò, — îïÿòü áåççóáûé áàñ. — Òî ïèðîæêîâ

åé, òî ÷àþ ñëàäêîãî. Õëåáà íå ïðîñèò, íå-å-å.

— Êàðòî÷êè óêðàëè, íåò áîëüøå õëåáà, — âûäîõíóëà ðàçîì è âî òüìó ïðîâàëèëàñü

ãîðÿ÷óþ…

Ñâåòëî êàê! Äåíü óæå, à îíà âñå ëåæèò. È íèêòî íå ðàçáóäèò, íå ñêàæåò: èäè, ìîë,

Ëþáàõà, çà âîäîé ñõîäè, äðîâèøåê êàêèõ ïîèùè. À çà õëåáîì-òî! Âåäü îïîçäàëà,

íå äîñòàíåòñÿ õëåáà ñåãîäíÿ! Òàê âåäü çà õëåáîì òåïåðü íå ïîëó÷èòñÿ, ÊÀÐÒÎ×ÊÈ

ÓÊÐÀËÈ… À Íèíêà ñ Íàñòåé ïî÷åìó ìîë÷àò? Íåóæòî ïîìåðëè? È ïî÷åìó êðîâàòåé

òàê ìíîãî? ×òî ýòî âîêðóã? Âåäü íå èõ êîìíàòà, à ãðîìàäíàÿ, ïðÿìî çàë. À-à-à… òàê

ýòî áîëüíèöà, îíà â áîëüíèöå ëåæèò!

Íàäî îãëÿäåòüñÿ, ÷òî òóò çà ïîðÿäêè. Êðîâàòè ïîñðåäè çàëà â äâà ðÿäà ñòîÿò,

ñïèíêà ê ñïèíêå, òóìáî÷êè ñïðàâà, êîå-ãäå òàáóðåòêè. Ìîë÷àëèâûé íàðîä ëåæèò,

òîëüêî êàøëÿþò, ðàçãîâîðîâ íèêàêèõ. Âñòàòü áû äà ïîéòè òóàëåò èñêàòü. À âîò è òàïêè:

áîëüøèå, âîéëî÷íûå îáðåçàííûå âàëåíêè. Íà ñïèíêå êðîâàòè — ñòåãàíûé ñåðûé

õàëàò. Äà íå õàëàò âîâñå, à äëèííûé âàòíèê ñ òîð÷àùåé êîå-ãäå âàòîé. Íàäåòü è ñêîðåå

èäòè. Âîò êîðèäîð, íèêîãî íåò. Òàê, òóò ÷òî? Ïàëàòà òàêàÿ æå, êàê ó íåå, è òàê æå âñå

ìîë÷à ëåæàò, íå ïîíÿòü, êòî æèâîé. À çäåñü? Êàáèíåò ñî øêàôàìè è ñòîëîì ïîñåðåäèíå.

— Òåáå ÷åãî, ìàëü÷èê? — èç-çà øêàôà ïîÿâëÿåòñÿ ôèãóðà â áåëîì õàëàòå è êîñûíêå,

âèäàòü, ìåäñåñòðà.

— Â òóàëåò íàäî, — Ëþáàõà äîòðàãèâàåòñÿ äî ñâîåé ãîëîâû è íàòûêàåòñÿ

íà êîðîòêèé êîëêèé åæèê âîëîñ. — Òîëüêî ÿ äåâî÷êà, Ëþáà Áîëîãîâñêàÿ.

— À, òû èç ñåäüìîé? Òà, ÷òî áåç êàðòî÷åê? Ìîëîäåö, ÷òî âñòàëà. Èäè íàïðàâî,

çà óãîë çàâåðíè.

Ñêîëüêî óæå âðåìåíè ïðîøëî? ×àñ? Äåíü? Íåäåëÿ? À îíà âñå ëåæèò â ýòîì

ãðîìàäíîì çàëå, êàê áîëüíàÿ. Íî âåäü îíà âîâñå íå áîëüíà, îñëàáëà ìàëîñòü, ñèëû

ïîòåðÿëà. Íàäî ïðîñòî ïîåñòü, ãîðÿ÷åíüêîãî ïîïèòü, è ìîæíî âñòàòü. Âîí ïî êîðèäîðó

êàòàëêà åäåò. Èëè ïîêîéíèêà âåçóò, èëè åäó. Îñòàíîâèëèñü, âîò è äâåðü îòêðûâàåòñÿ.

Âåäðî è êàñòðþëÿ — çíà÷èò, ïîåñòü äàäóò.

— Ýé, êòî õîäÿ÷èå? Îáåäàòü.

Íåñêîëüêî òåíåé âñòàþò ñ êðîâàòåé, Ëþáàõà áûñòðåå âñåõ. Áîêîì, áîêîì è óæå

ïåðâàÿ ó êàòàëêè. Â ìèñêó ïëþõíóëè áàëàíäû, â íåé òðóõà êàêàÿ-òî ïëàâàåò, à çàïàõ!

Ïàõíåò ÷åì-òî æàðåíûì. Õëåáà òðè êóñêà äàëè è ÷àé. Äà åùå ñ ñàõàðíûì ïåñêîì!

Ëîæêîé èç áàíêè äîñòàþò — è â êðóæêó. Ñêîðåå ïîåñòü, ìîæåò, äîáàâêà áóäåò.

— Áîëîãîâñêàÿ, ðàç òû óæå õîäèøü, ïîìîãàé ðàçäàâàòü. Äà ïîêîðìè êîãî ñìîæåøü.

Ïîêîðìèòü — ýòî ìîæíî. Âîò, áàáóøêà, òåáå ñóï÷èêó. Ñàìà åñòü ñòàëà, èäåì

äàëüøå. À ýòà ñïèíîé ïîâåðíóëàñü, ñïèò, ÷òî ëè? Ýé, ãðàæäàíî÷êà, îáåäàòü äàâàéòå!

Õîëîäíàÿ óæå. Òóò áîëüíàÿ óìåðëà, ñëûøèòå? Íó, à çäåñü ó íàñ êòî? Âðîäå äåä, âåñü

â ñåäîé áîðîäå. Äåäóøêà, ïîðà îáåäàòü! Àãà, øåâåëèòñÿ, çíà÷èò, áóäåì êîðìèòü.

Âîò ýòî äðóãîå äåëî. ×òî òîëêó ëåæàòü, øåâåëèòüñÿ íàäî, äâèãàòüñÿ áîëüøå. Òàê

äîêòîð ñêàçàë: áóäåøü äâèãàòüñÿ — áóäåøü æèòü. À âåäü æèòü õî÷åòñÿ! Îñîáåííî

òåïåðü, êîãäà êîðìÿò êàæäûé äåíü.

Ïîòîì íà êóõíþ: ïîñóäó ìûòü. Åé ðàçðåøèëè. Êàñòðþëè áîëüøóùèå ñ ïðèãîðåëîé
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êàøåé. Òîëüêî âåëåëè áûòü îñòîðîæíîé. Íó, ÷òîáû íå ïåðååäàòü, à òî ìîæåò ñêðóòèòü

â îäíî÷àñüå. Ëþáêà ïîíèìàåò, ïåðåðûâû äåëàåò. Îòñêðåáåò ïðèãîðåëóþ êàøó îò äíà

êàñòðþëè — äî ÷åãî âêóñíà ýòà ïðèãîðåëàÿ êîðêà! — âñþ ñðàçó íå åñò. Âîîáùå ñàìà âñå

íå åñò, òàñêàåò â ïàëàòó äâóì ìàëåíüêèì äåâ÷îíêàì, îíè íà ïîïðàâêó ïîøëè, åñòü

íà÷àëè, à âûïèñûâàòü èõ íåêóäà — äîì ðàçáîìáèëî, âñå ïîãèáëè, ïîêà îíè ê ðåêå

çà âîäîé õîäèëè. Íÿíå÷êà ñêàçàëà, ÷òî â äåòäîì èõ îòïðàâÿò ñêîðî, à ïîêà Ëþáêà èõ

ïîäêàðìëèâàåò.

Òàê âåñü äåíü è ïîëçàåò: òî ñóäíî âûíîñèòü, òî êîðìèòü, òî ïîñóäó ìûòü.

Íî ê âå÷åðó ñàìà âàëèòñÿ áåç çàäíèõ íîã. Âîò òóò-òî îíè è ïîäñòóïàþò ñî âñåõ ñòîðîí:

ìàìêà, áàòÿ, Íèíêà ñ Íàñòåé, ñîñåäêà òåòÿ Âåðà. Ìîë÷àò, òîëüêî ñìîòðÿò íà íåå,

íà ðóêè åå ñìîòðÿò, â êîòîðûõ îíà ìèñêó ñ ïðèãîðåëîé êàøåé äåðæèò. Òàê íàòå,

ïîåøüòå. Ëþáàõà ïðîòÿãèâàåò èì ìèñêó, à òàì óæå íè÷åãî íåò, âñå ðàçäàëà. È Ë¸âóøêà,

ñûí êðåñòíîé, òîæå çäåñü, óëûáàåòñÿ, à ñàì ãîëîâó îïóñòèë, ïèëîòêó â ðóêàõ ìíåò.

— Ë¸âêà, òû æèâîé?

— Íó, à ñàìà êàê äóìàåøü? — è òóò ïîäíèìàåò ãëàçà, à ýòî è íå Ëåâêà, îêàçûâàåòñÿ,

à Ë¸íÿ, òåòè Âåðû ñûí, êîòîðûé â ýâàêóàöèþ ñ ó÷èëèùåì óåõàë. Åé ñòûäíî, ÷òî îíà

åãî ïåðåïóòàëà. Õîòÿ Ë¸âêà, Ë¸íüêà — ïîõîæå, ìîæåò è íå çàìåòèë.

— Òû âåäü óåõàë â Ñàìàðêàíä. Óæå âåðíóëñÿ? À çíàåøü, âåäü ìàìà òâîÿ…

— Çíàþ, ïîòîìó è âåðíóëñÿ, âåäü íàäî ïîõîðîíèòü ïî-÷åëîâå÷åñêè, à òî åå

ñî âñåìè â îäíó ÿìó ñáðîñÿò.

Ëþáàõà ìîë÷èò: êàê åìó ñêàçàòü, ÷òî óæå ïîõîðîíåíà òåòÿ Âåðà è â îäíó ÿìó

ñî âñåìè ïîëîæåíà. Òàê òåïåðü âñåõ õîðîíÿò. Íî ïóñòü ñàì óçíàåò, íå îò íåå. Âîò îí

ïîâîðà÷èâàåòñÿ, è âñå òîæå ïîâîðà÷èâàþòñÿ è óõîäÿò, òîëüêî Íàñòÿ ìåäëèò, ñèëèòñÿ

÷òî-òî ñêàçàòü, ãóáû ðàçúåçæàþòñÿ: òî ëè çàñìååòñÿ, òî ëè çàïëà÷åò. Îòâåðíóëàñü

è çà îñòàëüíûìè ïîøëà…

— Äîêòîð, à ìîæíî ÿ åùå ó âàñ òóò â áîëüíèöå ïîæèâó? ß âåäü íå ïðîñòî òàê, ÿ

ïîìîãàþ.

— Êîíå÷íî, ïîæèâè, Ëþáàõà, æèâè ñêîëüêî õî÷åøü.

— À ìîè-òî êàê? Îíè ïðèõîäÿò êàæäûé âå÷åð, íè÷åãî?

— Ïóñòü ïðèõîäÿò, íàì íå æàëêî. Ãëàâíîå, ÷òîáû òû íî÷üþ ñïàëà, íå êîëîáðîäèëà.

— Òàê ÿ è ñïëþ íî÷üþ, çà äåíü íàáåãàþñü è ñïëþ.

— Íó, íå âñåãäà ñïèøü. Ñåãîäíÿ íî÷üþ êòî ïàëêîé ñòó÷àë è âñåõ ïåðåáóäèë?

— Êòî ñòó÷àë? ß íå çíàþ, êòî ñòó÷àë, à ÿ ñïàëà, íè÷åãî íå ñëûøàëà.

— Íàì æå âñåì óòðîì âñòàâàòü íà ðàáîòó. Òîìàñÿ òàê è ïîøëà, íå âûñïàâøèñü, âñå

ê òåáå áåãàëà, òû åñòü ïðîñèëà, à ñàìà òàê íè÷åãî è íå ñúåëà.

— Íó íå áóäó, íå áóäó áîëüøå. Ýòî âñå îíè, ïðèõîäÿò ãîëîäíûå, ìíå èõ æàëêî.

Îñîáåííî Íèíêó ñ Íàñòåé, âåäü îíè áåç êàðòî÷åê îñòàëèñü. Õîòÿ, íàâåðíî, ïîìåðëè óæå.

— Òàê îíè âñå äàâíî ïîìåðëè, Ëþáàõà. À ìû ïîêà æèâûå è õîòèì íî÷üþ ñïàòü.

* * *
Ïèàíèíî ïîÿâèëîñü ó ìàìû ïîñëå ïåðååçäà, êîãäà ïî ñëó÷àþ ðîæäåíèÿ äâîéíÿøåê

ñîâõîç âûäåëèë ñåìüå ïîëäîìà â òðè êîìíàòû. Ðàíüøå åìó ïðîñòî íå áûëî ìåñòà.

Óâåëè÷åííàÿ ïëîùàäü ñàìà ïî ñåáå íè÷åãî íå ðåøàëà. Âåçòè ãðîìîçäêèé èíñòðóìåíò

èç ãîðîäà áûëî õëîïîòíî è äîðîãî. Ïîìîã ñëó÷àé: èç ñîñåäíåãî âîåííîãî ãîðîäêà

Êàìåíêà óåçæàëà ñåìüÿ îôèöåðà. Âîò òóò è ñîâïàëè èíòåðåñû îôèöåðñêîé æåíû

è Ìàðóñèíîé ìàìû. Íåäîëãèå ïåðåãîâîðû, ñòðåìèòåëüíûé òîðã è — ïîæàëóéñòà! —

óæå ÷åðåç äåíü ïèàíèíî áûëî äîñòàâëåíî íà ãðóçîâèêå ïîä çàùèòíûì òåíòîì,

ñ ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè âûãðóæåíî è çàíåñåíî â ãîñòèíóþ — ñàìóþ áîëüøóþ êîìíàòó

äîìà. Äÿäÿ Ñàøà ïðèøåë ñ ðàáîòû, à îíî óæå ñòîèò íà ñàìîì ïî÷åòíîì ìåñòå,

îòòåñíèâ êîìîä â êðîõîòíóþ ñïàëüíþ. Îí òîëüêî êðÿêíóë ñ äîñàäû, íî ïîòîì,
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îáäóìàâ, ñìèðèëñÿ è äàæå ïîâåñåëåë, ðåøèâ, ÷òî òåïåðü Ëþáóøêà áóäåò ïîìåíüøå

ïîðõàòü ñ ãèòàðîé ïî ñîâõîçó.

Íàðîä ïîòÿíóëñÿ ñìîòðåòü íåâèäàííóþ äëÿ äåðåâíè âåùü — ïèàíèíî. Ñòàðèííîå,

ìàòîâî-÷åðíîå, ñ áðîíçîâûìè ïîäñâå÷íèêàìè ïî áîêàì è êîñòÿíûìè æåëòîâàòûìè

êëàâèøàìè. Âåùü ñîëèäíàÿ, àíòèêâàðíàÿ. Ìàðóñÿ ñóíóëàñü áûëî ïîáðåí÷àòü, íî ìàìà

êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèëà äàæå ïîäíèìàòü êðûøêó. Îíà ñàìà åãî íàñòðîèëà, äëÿ ÷åãî

äâà ðàçà åçäèëà â Ëåíèíãðàä ïîêóïàòü èíñòðóìåíòû: êàìåðòîí, íàñòðîå÷íûé êëþ÷,

êëèíüÿ, à ïîòîì êîëêè è ñòðóíû äëÿ çàìåíû.

Êîãäà âñå áûëî ãîòîâî, ñîáðàëèñü ãîñòè, è ìàìà, íàðÿäíàÿ è çàãàäî÷íàÿ, ñåëà

íà ñïåöèàëüíûé âðàùàþùèéñÿ ñòóë, êîòîðûé øåë ê èíñòðóìåíòó áåñïëàòíûì

ïðèëîæåíèåì. Îíà ïîäíÿëà êðûøêó, ñåêóíäó ïðîìåäëèëà ñ çàñòûâøèìè íàä êëàâèøàìè

ðóêàìè, à ïîòîì ñäåëàëà î÷åíü áûñòðûé âçìàõ ïðàâîé ðóêîé â ñòîðîíó ãîñòåé, çàõâàòèâ

â ýòîì âçìàõå ëåòó÷èå, âèáðèðóþùèå çâóêè. È íå äàâ îïîìíèòüñÿ, ïîíåñëàñü ðóêàìè

â îáðàòíóþ ñòîðîíó, âûáèâàÿ èç çàãóäåâøåé êëàâèàòóðû áðàâóðíóþ ìåëîäèþ. Ìàðóñÿ

÷óâñòâîâàëà, êàê ìàìèíû ïàëüöû, êàñàÿñü ãëàäêîé, ñêîëüçêîé ïîâåðõíîñòè êëàâèø,

êàêèì-òî îáðàçîì êàñàþòñÿ è åå, Ìàðóñèíîé ãðóäè, îñòàâëÿÿ íà êîæå ïóïûð÷àòûå

ìóðàøêè.

Îñòàëüíûå, ïîõîæå, íè÷åãî òàêîãî íå îùóùàëè, ñëóøàëè ñ çàñòûâøèì ïî÷òåíèåì,

ìîë÷à. Òîëüêî ñîñåä äÿäÿ Âàíÿ, äîæäàâøèñü ïàóçû, äîáðîäóøíî ïðîèçíåñ: «À êðîìå

Øóëüáåðòà ñûãðàòü ÷òî-íèáóäü ìîæåøü? Òàê, ÷òîá ïîäïåòü èëè ñïëÿñàòü». Ìàìà

óñìåõíóëàñü, òðÿõíóëà êóäðÿâîé çàâèòîé ãîëîâîé è âñåõ ê ñòîëó ïðèãëàñèëà — âûïèòü-

çàêóñèòü. È ñàìà ïèëà íàðàâíå ñ ìóæ÷èíàìè, à ïîòîì ðàçâåðíóëàñü ê ïèàíèíî è, åùå

íå ïðèñåâ íà êðóãëûé ñòóëü÷èê, çàèãðàëà øóìíî è ëèõî, âðåìåíàìè ñðûâàÿñü íåâåðíûìè

ïàëüöàìè ñ ïîëèðîâêè êëàâèø. Íî ýòîãî íèêòî íå çàìå÷àë, íàðîä ãðîìêî ïîäïåâàë,

çàêàçûâàÿ âñå íîâûå ïåñíè. Ìàìà òî ñîãëàøàëàñü è èãðàëà, òî ìîòàëà ãîëîâîé

è ïðåäëàãàëà ëó÷øå âûïèòü. Êîíöåðòû ïðîäîëæàëèñü äî ñåðåäèíû íî÷è, ïîêà

íå êîí÷àëàñü âûïèâêà. Ìàìà èõ íàçûâàëà «èñïîëíèòü Øóëüáåðòà», íî ïðè Ìàðóñå îíè

ñëó÷àëèñü êðàéíå ðåäêî. Ñòåñíÿëàñü ìàìà ñâîåé ãîðîäñêîé äî÷êè.

4. Ðåìåñëåííîå

— Íó, Áîëîãîâñêàÿ, áóäåì òåáÿ âûïèñûâàòü.

Ëþáàõà ñèäèò â êîæàíîì ïîòåðòîì êðåñëå â êàáèíåòå ó äîêòîðà, Ãðèãîðèÿ

Äàâûäîâè÷à. Òîò íå ñìîòðèò íà Ëþáêó, îí ðàçãëÿäûâàåò è ïðîòèðàåò ñâîè î÷êè

â ÷åðíîé îïðàâå ñ ïðèìîòàííîé èçîëåíòîé äóæêîé. Äîêòîð ïðîâåë îáû÷íóþ áåññîííóþ

íî÷ü, è íåáðèòûå ùåêè óñèëèâàþò òåíè îò ñêóë.

Êîãäà-òî ýòî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ, åå è òàê äåðæàò â áîëüíèöå ïî÷òè äâà

ìåñÿöà. Îíà áû è æèëà òóò, ïîêà âîéíà íå êîí÷èòñÿ, íî íàäî èäòè äîìîé. Òîëüêî ÷òî

åé òàì äåëàòü, âåäü íèêîãî íåò. Äà è ïðèâûêëà îíà óæå, ïðèæèëàñü, êàê-òî ñòðàøíî

óõîäèòü. Çà ýòî âðåìÿ ïîíÿëà ñ îäíîáîêèì ñîçíàíèåì âíåçàïíî ðàçáóæåííîãî ÷åëîâåêà,

äî êàêîé ÷åðòû âûìèðàíèÿ îíà ïî÷òè äîøëà. Òåïåðü-òî ÷òî, æèòü ìîæíî! Ïåðåñòàëè

ìó÷èòü ìûñëè î åäå, çóáû ìåíüøå øàòàþòñÿ — âñå áëàãîäàðÿ ñîñíîâîé òðóõå, êîòîðóþ

â êàøó ñûïëþò. À ÷òî åé îäíîé äîìà äåëàòü? Íèíêà è Íàñòÿ óìåðëè. Êðåñòíàÿ

íà êàçàðìåííîì ïîëîæåíèè, äîìîé ïî÷òè íå ïðèõîäèò, Ëåíóøêó ïåðåêèíóëè îêîïû

ðûòü, îñòàëüíûå ãäå-òî ñãèíóëè â ýâàêóàöèè — íè ñëóõó, íè äóõó.

Êàê áû ÷èòàÿ åå ìûñëè, Ãðèãîðèé Äàâûäîâè÷ ïîäíèìàåò ãîëîâó: «Øëà áû òû

â ðåìåñëåííîå ó÷èòüñÿ. Íà „Êðàñíûé Îêòÿáðü“, òóò íåäàëåêî. Ñïåöèàëüíîñòü ïîëó÷èøü,

ïàåê ðàáî÷èé äàäóò è êîðìèòü áóäóò òðè ðàçà â äåíü. Òàì è îáùåæèòèå åñòü, åñëè òåáå

ïîéòè íåêóäà. Âîò ÿ çàïèñî÷êó äàì ê äèðåêòîðó, ëå÷èë åãî ïîñëå ðàíåíèÿ».

Ëþáêà âûõîäèò èç äâåðåé áîëüíèöû, ñêàøèâàåò ãëàçà íà òî ìåñòî, ãäå îíà ÷óòü

íå çàìåðçëà íàñìåðòü. Ñïàñèáî äîêòîðó, ñïàñ îí åå. È çàïèñêó âîò äàë, è îáúÿñíèë, êàê
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äîáðàòüñÿ. Õîòÿ Ëþáàõà õîðîøî çíàåò Âàñèëüåâñêèé, äîðîãó íàéäåò, íî âñå æå Ãðèãîðèÿ

Äàâûäîâè÷à ñëóøàåò, íå ïåðåáèâàÿ, — ìîæåò, íèêîãäà áîëüøå è íå óâèäÿòñÿ îíè, êòî

çíàåò? È îí âñå ïîäðîáíî ðàçúÿñíÿåò: äî Ñðåäíåãî äîéòè, òàì ïîâåðíóòü íàïðàâî

è èäòè ê Âîñüìîé ëèíèè, à ïîòîì òàê ïî íåé è äâèãàòü â ñòîðîíó Ìàëîãî ïðîñïåêòà.

Âîò âûõîäèò Ëþáêà íà óëèöó, à òàì óæå âåñíîé ïàõíåò. Ñóãðîáû íèçêî îñåëè,

ïî÷åðíåëè, ðó÷åéêè áåãóò, îáðàçóÿ îçåðà â ðàçáèòîì áîìáåæêàìè àñôàëüòå. Íåáî

òàêîå íàðÿäíîå, ãîëóáîå, ÷èñòîå, è íå âåðèòñÿ, ÷òî âîéíà ãäå-òî ãðåìèò-ïîëûõàåò, ÷òî

ýòî òîëüêî âðåìåííîå çàòèøüå. Ìåðòâàÿ òèøèíà áëîêàäíîãî ãîðîäà…

Õîòÿ çà äâà áîëüíè÷íûõ ìåñÿöà Ëþáàõà íåìíîãî ñòàëà íà ÷åëîâåêà ïîõîæà

è ãîëîäíûé áðåä ïî÷òè îòñòóïèë, íî îíà âñå ïîìíèò. È âñåãäà áóäåò ïîìíèòü. Âîéíà

çàêîí÷èòñÿ, îíè ïîáåäÿò, ñíîâà áóäåò âäîâîëü åäû, áóäåò õëåá, íàñòîÿùèé õëåá. Åøü

ñêîëüêî õî÷åøü! È áîìáåæêè ïðåêðàòÿòñÿ, è ìåòðîíîì ïåðåñòàíåò ÷àñòèòü, à áóäåò

ñïîêîéíî îòñ÷èòûâàòü ìèðíîå âðåìÿ. Òîëüêî íàäî ïîòåðïåòü, íàäî âñå ïåðåòåðïåòü

è âûæèòü. Îáÿçàòåëüíî âûæèòü!

— ß æèâó÷àÿ, âñå âûäåðæó, — Ëþáàõà ïîâòîðÿåò ýòî íà âûäîõå, â òàêò øàãàì.

Òîëüêî íîãè ïëîõî ñëóøàþòñÿ, âðîäå íà ìåñòå òîï÷óòñÿ. Íèêàêîãî âåòðà íåò, à ñòåíà

âîçäóõà âïåðåäè îñÿçàåìà. Äàâèò, äàâèò, âïåðåä íå ïóñêàåò. Ïîõîæå, è ê âå÷åðó íå äîéòè…

— Âîò ïîäíÿëñÿ Âÿéíÿìåéíåí,

ñòàë íà òâåðäü äâóìÿ íîãàìè

òàì íà îñòðîâå ñðåäü ìîðÿ

òàì íà ñóøå áåç äåðåâüåâ, —

ãîëîñ Òîìàñè óñïîêàèâàåò, è áóäòî íåò íèêàêîé âîéíû, áëîêàäà ñíÿòà, è âñå âåðíóëèñü

æèâûå è çäîðîâûå.

Ýòî èç «Êàëåâàëû», ó êðåñòíîé áûëà òàêàÿ êíèãà, ñåìåéíàÿ ðåëèêâèÿ. Â äåòñòâå

Ëþáêà ìåñòàìè íàèçóñòü åå çíàëà. Êàê õîðîøî, ÷òî Òîìàñÿ åé ÷èòàåò êàæäûé âå÷åð, ñàìà

îíà óæå íå ìîæåò: íå âèäèò íè÷åãî, è î÷êè íå ïîìîãàþò.

— ×èòàé, ÷èòàé, äî÷à. Ýòî íàøà ðîäîâàÿ êíèãà. Áûâàëî, êðåñòíàÿ åå íàèçóñòü íàì

ïåðåñêàçûâàëà. Ìû ñ Ë¸âêîé òîæå ìíîãîå ïîìíèëè. Äà âîò óøåë îí íà âîéíó è ñãèíóë.

Ìíîãèå ñãèíóëè, à íåêîòîðûå âåðíóëèñü. Ñòîÿò ó ñâîèõ äîìîâ, êóðÿò, ðàäû, ÷òî

æèâû îñòàëèñü, ÷òî æäàëè èõ. È áàòÿ òàêîé âåñåëûé, Ëþáàõå ðóêó ïîäàåò, âïåðåä òÿíåò

è ïàëüöàìè ùåëêàåò, ïîäãîíÿåò:

— Íå áîéñÿ, Ëþáêà, ìû ñ òîáîé ñèëüíûå, âûæèâåì. Îáîïðèñü íà ìåíÿ, è ïîéäåì.

Âûñîêî ïîäíèìàòüñÿ, äîëîã è òðóäåí ïóòü, íåïðèñòóïíû ïðåãðàäû, íî â êîíöå ïóòè

æäåò íàñ… Òû âåäü çíàåøü, Ëþáàõà, çà÷åì íàì íà ýäàêóþ âåðõîòóðó çàáèðàòüñÿ íàäî?

Çíàþ, çíàþ, îí òàì. Åäèíñòâåííûé îñòàëñÿ ñ ïðåæíèõ âðåìåí. Òîëüêî áû

íà íåãî ïîñìîòðåòü, ðóêàìè äîòðîíóòüñÿ. Ñòîëüêî î íåì ãîâîðèëè, íî óâèäåòü ïîêà

òàê è íå ïðèøëîñü. À îí âåäü ñ ïðîøëîãî âåêà òàì ñòîèò. Òÿæåëåííûé, îãðîìíûé, íè

â êàêèå äâåðè íå ïðîëåçàåò. Òàê è áóäåò ñòîÿòü, ïîêà çäàíèå íå ðóõíåò. Â ãðàæäàíñêóþ

ñòîÿë, â ðåâîëþöèþ âûñòîÿë, è ñåé÷àñ ñòîèò, íè îäíà áîìáåæêà åãî íå çàäåëà.

— Òû ñïèøü, ÷òî ëè, ìàìóëå÷êà?

— Íå ñïëþ ÿ, íåêîãäà ìíå ñïàòü, íàäî â ðåìåñëåííîå çàòåìíî óñïåòü. Íîãè, íîãè ìîè

ïîäâîäÿò, íèêàê íå õîòÿò èäòè… Ñèë íåò, à òî áû ÿ áåãîì ïîáåæàëà, òàì ñêîðî óæèí

íà÷íåòñÿ. Óñïåòü áû, êàøè ïîåñòü, ÷àþ ãîðÿ÷åãî…

— Òû, âèäíî, ïðîãîëîäàëàñü? Ñåé÷àñ ìû òåáÿ ìèãîì íàêîðìèì.

— Ñäåëàéòå äîáðîå äåëî, äåòè ìîè. Ïîêîðìèòå ñâîþ ìàìêó, ìîæåò, è æèâà îíà

îñòàíåòñÿ.

— Åùå áû! Æèâåå âñåõ æèâûõ. Òû ùåé õî÷åøü?

— È ùåé, è âñå, ÷òî íå äîåëè, âñå áóäó åñòü.
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Êàê æå åå çâàëè, ÷åðíåíüêóþ, ìàëåíüêóþ, îäíè ãëàçà íà ëèöå? À Êàìîé åå çâàëè.

Âîò äðóæáà íàñòîÿùàÿ, òàêèõ äðóçåé òåïåðü íåò. Åùå Òîíÿ è Çèíà íåðàçëó÷íûå, âñå

øåï÷óòñÿ, à ïîòîì îáÿçàòåëüíî Çèíà ãîâîðèò, à Òîíÿ ìîë÷èò.

— Çíàòü áû, ãäå çàðûòû àâòîìàòû äëÿ ôîðòåïèàííîé ìåõàíèêè, ìû áû ñðàçó äåëî

íàëàäèëè, — ìå÷òàåò Êàìà.

— Ýòî êîãäà áûëî? Åùå â íà÷àëå âîéíû. Íèêîãî óæå è â æèâûõ-òî íåò. Äà è ãäå

âçÿòü äðåâåñèíó? Åëü êëàâèàòóðíóþ, ãðàá? À ÷óãóííûå ðàìû, ñóêíî, öåëëóëîèä — êòî

íàì âñå ýòî äàñò? — Çèíà íå âåðèò â çàòåþ. Èõ çàäà÷à — ïîìîãàòü ôðîíòó, äåëàòü

äåðåâÿííûå ïðîòèâîòàíêîâûå ìèíû. È ôóòëÿðû äëÿ ïàðòèçàíñêèõ ðàäèîïðèåìíèêîâ,

è ëûæè, è êðûëüÿ äëÿ ñàìîëåòîâ. À íå ïèàíèíî. Êîìó îíè íóæíû — â ðàçãàð âîéíû?!

Íóæíû, ðàç ïàðòèÿ è ïðàâèòåëüñòâî òàêóþ çàäà÷ó ñòàâÿò. Ãîâîðÿò, ÷òî

êîíñåðâàòîðèþ îòêðûâàòü ñîáèðàþòñÿ, íà ÷åì ñòóäåíòàì ó÷èòüñÿ? Ëþáàõà óæå âñå

îáäóìàëà. Ãëàâíîå, ÷òî èõ âçÿëè íà îáó÷åíèå ê Äìèòðèþ Êîíäðàòüåâè÷ó. Åìó, èõ

ëþáèìîìó ìàñòåðó, ïîðó÷åíî âîññòàíîâèòü ïðîèçâîäñòâî ïèàíèíî. Ïëîõî òî, ÷òî

ïîìåðëè âñå, êòî â íà÷àëå âîéíû çàêàïûâàë ýòè àâòîìàòû, à áåç íèõ ìåõàíèêó

íå ñäåëàòü. Âåðíåå, ñäåëàòü ìîæíî, íî â äåñÿòü ðàç äîëüøå è õóæå.

— Íè÷åãî, Ëþáêà, è áåç àâòîìàòîâ îáîéäåìñÿ, — çàêëåèâ ÿçûêîì ñàìîêðóòêó,

ïðîèçíîñèò Äìèòðèé Êîíäðàòüè÷. — ß âàñ âñåìó íàó÷ó. Áóäåòå ñàìè ñòðóíû íàâèâàòü,

ìåõàíèêó óñòàíàâëèâàòü è ðåãóëèðîâàòü. Êîðïóñà âû óæå äåëàòü óìååòå, ôàíåðîâàòü

òîæå. Äîëæíî ó íàñ ïîëó÷èòüñÿ íå õóæå, ÷åì äî âîéíû…

Äî ÷åãî êðóòà ëåñòíèöà, êàê ìíîãî ñòóïåíåé! Íî ñåãîäíÿ îíà íàêîíåö äîáåðåòñÿ

äî çàâåòíîé äâåðè. Íà ÷åòâåðòûé ýòàæ íèêòî íå õîäèò, íåò íè ñèë, íè íàäîáíîñòè…

À åé íàäî, åé î÷åíü íàäî! Çäåñü, çà ìàññèâíîé äâåðüþ ñ ðåçíûìè âèíîãðàäíûìè

ëèñòüÿìè è ïòè÷êàìè ïîâåðõó, â ïîëóòåìíîì çàëå çàòàèëñÿ, æäåò ñâîåãî ÷àñà ñòàðèííûé

÷åðíûé ðîÿëü íà òðåõ òî÷åíûõ íîãàõ. Î íåì âñå äàâíî çàáûëè. Ïûëüþ, êàê ïåïëîì,

ïîäåðíóò, íî äàæå îòñþäà âèäíî: íà ïåðåäíåé ïàíåëè òóñêëûì çîëîòîì îòñâå÷èâàåò «J.

Becker».

Ïîäîéòè, îòêðûòü êðûøêó… Âîò îíè, çíàìåíèòûå áåêêåðîâñêèå êëàâèøè.

Äìèòðèé Êîíäðàòüè÷ ïðî íèõ ðàññêàçûâàë. Áåêêåðó óäàëîñü ñäåëàòü òàê, ÷òî ñèëà çâóêà

íàïðÿìóþ ñòàëà çàâèñåòü îò ñèëû óäàðà ïî êëàâèøàì. Òàì äîëæíà áûòü ðåãóëèðîâêà

áîêîâûìè äåðåâÿøêàìè ñ âèíòèêàìè. À ñàìîå ãëàâíîå èçîáðåòåíèå — ïðîùå ïðîñòîãî! —

ñòðóíû ïîìåùåíû íå ñâåðõó äîñêè, êàê îáûêíîâåííî äåëàåòñÿ, à ñíèçó. Ïîýòîìó îíè

âñòàþò íàìåðòâî, è òîí ïîëó÷àåòñÿ íåîáûêíîâåííîé ÷èñòîòû, à íàñòðîéêè äîëãî

ñîõðàíÿþòñÿ.

Âñå ó Áåêêåðà ïðèäóìàíî ïðîñòî, òàêîé îí áûë ãåíèé. Ðîÿëü — ýòî âàì íå ïèàíèíî,

ñîâñåì äðóãîé èíñòðóìåíò. Ñàìî óñòðîéñòâî êëàâèø, èõ ìåõàíèêà — âñå äðóãîå.

Òîëüêî íà ðîÿëå ìîæíî ìíîãî ðàç è î÷åíü áûñòðî íàæèìàòü íà îäíó è òó æå êëàâèøó:

ðîÿëüíûé ìîëîòî÷åê ìîæåò ïîâòîðíî óäàðÿòü ïî ñòðóíå, êîãäà êëàâèøà åùå íå óñïåëà

ïîäíÿòüñÿ. Âîò Ëþáàõà ñåé÷àñ è ïðîâåðèò…

Ê ïðèìåðó, ýòè íîòû 7-é ñèìôîíèè Øîñòàêîâè÷à — íåäàâíî Êàìà èõ ïðèíåñëà,

Ëþáêà íåìíîãî âûó÷èëà. Íàäî ïîïðîáîâàòü… Äëÿ íà÷àëà âçÿòü íåñêîëüêî àêêîðäîâ.

Êàê çäîðîâî! Òàêîé ãëóáîêèé è ÷èñòûé çâóê! Êàê áóäòî ðîÿëü òîëüêî ÷òî íàñòðîåí,

à íå ñòîÿë äâå çèìû áåç òåïëà. Âîò ýòî èíñòðóìåíò!

Âåêîâå÷íûé Âÿéíÿìåéíåí

âñ¸ íà êàíòåëå èãðàåò,

âñ¸ ïî¸ò, è âñ¸ èãðàåò,

è áåç ïåíèÿ ëèêóåò.

Çâîí ëåòèò ê æèëèùàì ëóííûì,

ðàäîñòü — ê ñîëíå÷íûì îêîøêàì.

— ×èòàé, ÷èòàé, äî÷à. Òû ÷èòàåøü, à ÿ êðåñòíóþ âñïîìèíàþ. Îíà ïðî âñå íàì

ðàññêàçûâàëà: ïðî Ïîõüþ è Ñàðèîëó, Èëìàðèíåíà è Ëîâõè. À ïîòîì íà÷àëàñü âîéíà,

áëîêàäà. Òîïèòü áûëî íå÷åì, è ñîæãëè íàøó ðîäîâóþ êíèãó.
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— Íåò, ìàìóëÿ, íå ñîæãëè. Âîò îíà, ó ìåíÿ â ðóêàõ. ß æå òåáå åå è ÷èòàþ.

Âèäèøü, êàêàÿ îíà ñòàðàÿ, ñêëååííàÿ âñÿ. Òû æå ñàìà íàì ãîâîðèëà: áåðåãèòå, äåâêè,

ðîäîâóþ êíèãó, ìû è áåðåæåì…

Íèêòî íå çíàåò, íî Êàìà óæå äàâíî ó÷èò åå èãðàòü. Ó íèõ äîìà îñòàëîñü ñòàðîå

íåìåöêîå ïèàíèíî, íå ñîæãëè çà äâå çèìû â áóðæóéêå. Ìàòü Êàìêè ðàáîòàëà äî âîéíû

â êèíîòåàòðå, ñîçäàâàÿ ôîí íåìûì ôèëüìàì, à êàê çâóêîâîå êèíî ïîÿâèëîñü, ñòàëà

èãðàòü ïåðåä ñåàíñîì. Îíà è Êàìó ê ìóçûêå ïðèîõîòèëà, íî òà ðåøèëà ñòàòü

íàñòðîéùèöåé è ïîñòóïèëà íà «Êðàñíûé Îêòÿáðü» åùå ðàíüøå Ëþáàõè.

— Òû ÷òî, Áîëîãîâñêàÿ, çäåñü äåëàåøü? Âñå ó ñòàíêîâ, íîðìó âûïîëíÿþò, à îíà

çà ðîÿëü óñåëàñü! È êòî òåáÿ íàäîóìèë ñþäà çàáðàòüñÿ? Âèäíî, ìàñòåð âàø, Ô¸äîðîâ,

ïðîïàãàíäó ðàçâîäèò, ñ òîëêó âàñ, äóðî÷åê, ñáèâàåò. Ôðîíò îò íàñ æäåò îòäà÷è,

ñàìîëåòû ÷èíèòü íå÷åì, ïàðòèçàíû áåç ðàöèé ïðîïàäàþò, à îíà òóò íà ðîÿëüêå

íàèãðûâàåò! — Â äâåðÿõ Êàòÿ Ñèíèöûíà, ñåêðåòàðü êîìèòåòà êîìñîìîëà. Çà åå ñïèíîé

ìàÿ÷àò êàêèå-òî òåíè, ïðîñòóïàþò ñåðûå ëèöà, îñóæäàþùå êà÷àþòñÿ ñïðàâà íàëåâî,

ñëåâà íàïðàâî… Òàê ýòî ðåáÿòà, ÷üÿ ñìåíà çàêîí÷èëàñü. Âîò ñðåäè ñåðîãî áëåñíóëî

ñâåòîì, îñòðî òàê è âåñåëî — Êàìà óëûáàåòñÿ îáîäðÿþùå.

— ß çàäåðæóñü, îòðàáîòàþ, à Äìèòðèé Êîíäðàòüè÷ íè ïðè ÷åì, îí ìåíÿ ñþäà

íå ïîñûëàë. Â áèáëèîòåêå ìíå ïîäñêàçàëè… — Ãîëîñ Ëþáàõè ïðåñåêàåòñÿ: âåäü íèêàêèõ

èìåí ëó÷øå íå íàçûâàòü, à îíà, ðàñòÿïà…

— Ïîíÿ-ÿ-ÿòíî, åùå è Âåðà Ãàâðèëîâíà âðåäíûå ìå÷òàíèÿ ïîäîãðåâàåò, åé áû

â öåõ, äà ïî äâåíàäöàòü ÷àñîâ ó ñòàíêà ïîñòîÿòü, æèâî áû ïðî ñâîè áóðæóéñêèå äåëà

çàáûëà. ×òîáû ÿ âàøåé ìóçûêè áîëüøå íå ñëûøàëà! Ìàðø çà ðàáîòó!

— Íàñ âçÿëè ïèàíèíî ñîáèðàòü, à íå ìèíû. Ñàì äèðåêòîð îáåùàë ìåíÿ âûó÷èòü

íà íàñòðîéùèöó, è ïëàí ïî ïèàíèíî òîæå åñòü, ÿ çíàþ!

Êàê ÿçûê ó íåå ïîâîðà÷èâàåòñÿ òàêîå ãîâîðèòü è åùå êîìó?! Ñàìîé Ñèíèöûíîé,

åå âñå âîêðóã óâàæàþò è áîÿòñÿ, äàæå Äìèòðèé Êîíäðàòüè÷ òóøóåòñÿ, õîòü îí âäâîå

ñòàðøå. Íî ñåðûå, óñòàëûå ëèöà óæå âûõîäÿò èç òóìàíà, ïðîÿâëÿþòñÿ áëèêàìè

îæèâøèõ ãëàç. Äåòè, ìàëåíüêèå ñòàðè÷êè è ñòàðóøêè, ñ èíòåðåñîì ñìîòðÿò íà íåå,

íà Ëþáàõó — ÷òî-òî ñåé÷àñ áóäåò?

Ìîëâèë ñòàðûé Âÿéíÿìåéíåí:

«Íå ñòðàøíû òâîè óãðîçû,

íè ìå÷è òâîè, íè çíàíüÿ,

íè ñòðåìëåíüÿ, íè õîòåíüÿ.

Òîëüêî âñå-òàêè, íî âñå æå

íè çà ÷òî ñ òîáîé íå ñòàíó

èçìåðÿòü ìå÷åé, íåñ÷àñòíûé,

íà êëèíêè ñìîòðåòü, íè÷òîæíûé!».

— ß çàïðåùàþ òåáå, Áîëîãîâñêàÿ, ïðèòðàãèâàòüñÿ ê ðîÿëþ äî êîíöà âîéíû.

Èíà÷å ïîñòàâëþ âîïðîñ î òâîåì ÷ëåíñòâå â êîìñîìîëå. Íó, à ñ áðèãàäîé Ô¸äîðîâà,

ñ÷èòàé, ÷òî ðàñïðîùàëàñü, — Êàòåðèíà ðàçâåðíóëàñü áûëî, ÷òîáû óéòè, íî Ëþáàõà

êàêîé-òî íåâåäîìîé ñèëîé ïîäõâàòèëàñü è ÷åðåç ñåêóíäó áûëà âîçëå îêíà. Îòêðûòü åãî,

ñêîðåå îòêðûòü. ×åðò, øïèíãàëåò çàðæàâåë! Òàê, íà ïîäîêîííèê âñòàòü è ðàìó íà ñå-

áÿ! Âîò îíà îòëåòåëà ñ òðåñêîì ðàçðûâàåìûõ ìíîãîëåòíèõ ñëîåâ ãàçåò, òåïåðü âòîðóþ

ðàìó ðâàíóòü… Òîëüêî âíèç íå ñìîòðåòü, ñäåëàòü øàã è…

— Ëþáà, Ëþáî÷êà, òû ÷òî? Òû ÷òî ïðèäóìàëà? Íå äâèãàéñÿ, çàìðè, ÿ òåáÿ ñåé÷àñ

ñíèìó. Ãëóïàÿ, ÿ âåäü ïîøóòèëà. Èãðàé, èãðàé ñêîëüêî õî÷åøü! Íàì íàñòðîéùèöû

ñêîðî ïîíàäîáÿòñÿ, à òû ìóçûêå ó÷èëàñü. Ñàäèñü, ïîèãðàé ÷òî òû ñåé÷àñ èãðàëà. Î÷åíü

ïðàâèëüíàÿ ìóçûêà, ïàòðèîòè÷íàÿ. Ñ òàêîé ìóçûêîé ìû ôàøèñòîâ áóäåì ãíàòü äî ñàìîãî

Áåðëèíà. Íó, ñàäèñü çà ðîÿëü, ìû ïîñëóøàåì. Èãðàé, èãðàé…
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Ýòî ÷òî, åå ðóêè? Îòêóäà êîðè÷íåâûå ïÿòíà, íàáóõøèå âåíû? Êîæà âèñèò êàê

òðÿïêà. Âîò äî ÷åãî ãîëîä äîâåë! Ñòàðîñòü ïðèøëà ê íåé, ìîëîäîé äåâ÷îíêå.

Ïðåæäåâðåìåííàÿ ñòàðîñòü ïðèøëà, è âåäü íå ïîæèëà íèñêîëüêî…

Òîëüêî ïÿòíàäöàòü èñïîëíèëîñü, äåíü ðîæäåíèÿ îñåíüþ áûë. Íèêîãäà

íå îòìå÷àëè, à òóò âäðóã ðåøèëè. Êðåñòíàÿ ïðèíåñëà ñâîé âîåííûé ïàåê, íàøëîñü

íåìíîãî ïðîøëîãîäíåé ñëèâÿíêè, ïðèñëàííîé åùå áàòèíûìè ñîñëóæèâöàìè íà äåíü

àíãåëà. Íàñòîÿùèé äåíü ðîæäåíèÿ, ñ ïîäàðêàìè, ïàòåôîíîì è óãîùåíèåì. Òîëüêî

äðóçåé ïî÷òè íå áûëî, âñå ýâàêóèðîâàëèñü.

Íèíêà ñ Íàñòåé ñèäÿò íàðÿäíûå, ëó÷øèå ïëàòüÿ íàäåëè, âîëîñû ïî-âçðîñëîìó

çàêîëîëè. Ëåíóøêà äîñòàëà èç øêàôà ïëàñòèíêè, è îíè òàíöóþò, à êðåñòíàÿ

ðàññêàçûâàåò, êàê èõ ñåìüÿ â Êàðåëèè ðàíüøå æèëà, ìó÷íûå ñêëàäû åå îòåö äåðæàë,

è õëåáîì òîðãîâàëè â Ïåòðîãðàäå, ñâîÿ ëàâêà áûëà èëè äàæå äâå. Íî ýòî äàâíî, îíà

òîãäà ìàëåíüêîé äåâ÷îíêîé áûëà. À òåïåðü êðåñòíàÿ âñÿ âûñîõëà, è Ëþáàõà âñÿ

âûñîõëà, îíè îáå òåïåðü — êàê äâå ñòàðóõè…

— ß åñòü õî÷ó, ÿ ãîëîäíàÿ, ïðèíåñèòå ìíå õîòü ÷òî-íèáóäü. Íåóæåëè âàì íå æàëêî

ìåíÿ? ß ñòîëüêî äíåé íå åëà, õîòü êîðî÷êó õëåáà!

— Ëþáàõà, òû ÷òî? Òû âåäü íåäàâíî îáåäàëà. Òâîÿ ëþáèìàÿ æàðåíàÿ ðûáà,

ñ êîðî÷êîé, êàê òû õîòåëà, ïîòîì îâîùè ñî ñìåòàíîé è êèñåëü èç ÷åðíèêè. Òû ÷òî,

çàáûëà, ìîÿ äîðîãàÿ, ìîÿ ëþáèìàÿ ìàìî÷êà?

— Ïðèäóìûâàåòå âñå, ëèøü áû ýêîíîìèòü íà ÑÒÀÐÓÕÅ.

— Òû è íå ñòàðóõà âîâñå, à ìàìî÷êà, Ëþáàõà, ëþáèìàÿ íàøà ìàìóñÿ.

— Òàê ïðèíåñèòå ìíå ïîåñòü. Áàòÿ, äàé ñâîåé äî÷åíüêå ïîåñòü ÷åãî-íèáóäü. Íà ÿçûê

ïîëîæèòü âêóñíîãî. ×òî ó òåáÿ åñòü?

— Âñåãî ïîëíî. È îâîùè, è ðûáà îñòàëèñü, à ÿ ïèðîã ïåêó, êàê òû ëþáèøü —

ñ ãðèáàìè.

— Òàê, ãîñïîäè æå, âñå ó íèõ åñòü, à ÑÒÀÐÓÕÓ ãîëîäîì ìîðÿò!

— Íåñó, íåñó, ìàìî÷êà…

* * *
Ïðèåçæàÿ â Ëåíèíãðàä, ìàìà îáû÷íî øëà ê Ýëüêå, ñâîåé ïîäðóãå äåòñòâà. Âñåãî-

òî íàäî áûëî ñïóñòèòüñÿ ýòàæîì íèæå, íàæàòü íà ñàìóþ âåðõíþþ êíîïêó çâîíêà

è æäàòü, ïðèñëóøèâàÿñü ê êâàðòèðíûì øîðîõàì. Òåòÿ Ýëÿ æèëà ñ äÿäåé Âàñåé â óçêîé

ìàëåíüêîé êîìíàòêå óþòíîé êîììóíàëêè, ãäå ñîñåäè áîëüøå ïîõîäèëè

íà ðîäñòâåííèêîâ.

Ìàðóñÿ øëà ñ ìàìîé — à êàê æå èíà÷å? — âäûõàëà çàïàõè òåòè Ýëèíîé êâàðòèðû

(â ÈÕ êâàðòèðå ïàõëî ñîâñåì ïî-äðóãîìó), ðàñïîëàãàëàñü â åäèíñòâåííîì ïëþøåâîì

êðåñëå è çàìèðàëà, íå âûïóñêàÿ ìàìó èç âèäó. Äÿäÿ Âàñÿ ðàçëèâàë âîäî÷êó, íàñòîÿííóþ

êàæäûé ðàç èíà÷å: òî íà àïåëüñèíîâûõ êîðêàõ, òî íà æãó÷åì êðàñíîì ïåðöå èëè

íà êàëãàíå — îò íåãî ïîëó÷àëñÿ öâåò êîíüÿêà. Òåòÿ Ýëÿ çàâîäèëà ïàòåôîí, è âñþ

êâàðòèðó çàïîëíÿë âûñîêèé áàñ Ôåäîðà Øàëÿïèíà: «Èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü…»

Ìàðóñþ óãîùàëè «õâîðîñòîì»: åãî ïåêëà ñòàðåíüêàÿ òåòè Ýëèíà ìàìà, êîòîðàÿ

æèëà íà Ïåòðîãðàäñêîé, áûëà áîäðîé è ñàìîñòîÿòåëüíîé. Ìàðóñÿ åå íèêîãäà íå âèäåëà,

à çíàëà èñêëþ÷èòåëüíî ïî «õâîðîñòó», êîòîðûé ðàç â íåäåëþ äÿäÿ Âàñÿ ïðèâîçèë

îò òåùè. Ñàìà æå òåòÿ Ýëÿ ãîòîâèëà ðåäêî, äîâåðÿÿ äÿäå Âàñå ýòî îòâåòñòâåííîå äåëî.

Äåòåé ó íèõ íå áûëî, çàòî ïîëíîïðàâíî æèë êîò, âèäèìî ñèáèðñêèé, áîëüøîé

è ïóøèñòûé, è çâàëè åãî Òàðçàíîì. Åãî ìèñêà è ãîðøîê ñòîÿëè òóò æå â êîìíàòå âîçëå

äâåðè, íî, êàê íè ñòðàííî, íèêàêèõ çàïàõîâ íå áûëî.

Ìàðóñÿ ïðèñëóøèâàëàñü ê ðàçãîâîðàì, íî ìàëî ÷òî ïîíèìàëà. Ñàìûì ãëàâíûì

äëÿ íåå áûëî — íè íà ìèíóòó íå ðàññòàâàòüñÿ ñ ìàìîé. Íî îíà çíàëà, ÷òî íàñòóïèò
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òàêîé ìîìåíò, îáÿçàòåëüíî íàñòóïèò, âñåãäà íàñòóïàåò: ìàìà îñòàåòñÿ, à Ìàðóñÿ

óõîäèò. Èëè Ìàðóñÿ îñòàåòñÿ, à ìàìà, äåëàÿ âèä, ÷òî âñå â ïîðÿäêå è ÷òî îíà

íåíàäîëãî, áåðåò â ëåâóþ ðóêó áîëüøóþ ÷åðíóþ ñóìêó ñ âåðåâî÷íûìè ðó÷êàìè,

à ïðàâîé îòêðûâàåò çàìîê äâåðè, ðîíÿÿ ÷åðåç ïëå÷î: «Íó, ïîåõàëà ÿ, à òî îïîçäàþ».

Ìàðóñÿ ñòîèò ìîë÷à, ñëåäèò ãëàçàìè, êàê â ïðîåìå äâåðè â ïîñëåäíèé ðàç âîçíèêàåò

ìàìèí ïðîôèëü, à èäóùàÿ ñëåäîì áàáóøêà ÷òî-òî ãîâîðèò íàïîñëåäîê, íî Ìàðóñÿ óæå

íè÷åãî íå ñëûøèò: îíà ãëîõíåò îò ïîäñòóïèâøèõ ðûäàíèé.

À ïîêà âñå õîðîøî, è ìàìà ðÿäîì, îæèâëåííàÿ, êðàñèâàÿ. Ìàðóñÿ ëîâèò êàæäîå

åå ñëîâî, êàæäîå äâèæåíèå àðòèñòè÷íûõ, óâåðåííûõ ðóê. Äÿäÿ Âàñÿ ñ òåòåé Ýëåé òîæå

äîâîëüíûå, øóòÿò è æèçíåííûå èñòîðèè ðàññêàçûâàþò, êîòîðûå Ìàðóñÿ ñëóøàåò

âïîëóõà. Íî ïîíåâîëå ÷òî-òî çàïîìèíàåòñÿ è ñòàíîâèòñÿ êàê áû êóñî÷êîì è åå æèçíè.

Îñîáåííî âñå ýòè «à ïîìíèøü?»

— À ïîìíèøü, êàê ìû íà òàíöû ïîñëå âîéíû õîäèëè? — çàðàíåå ñîùóðèâ

â óñìåøêå ãëàçà è ïîäíÿâ ëåâóþ áðîâü ñ õîõîëêîì, íà÷èíàåò ìàìà.

— Íó êàê æå, âñå ïîìíþ, — ÷óòü êàðòàâî ðîêî÷åò òåòÿ Ýëÿ, äåëèêàòíî îòêóñûâàÿ

õâîñòèê ó øïðîòû. — Îñîáåííî òîò ðàç, êîãäà òû â ìîèõ òóôëÿõ ïîøëà. Ó òåáÿ

òðèäöàòü âîñüìîé, à ó ìåíÿ òðèäöàòü øåñòîé, äà åùå òóôëè íîâûå, íå ðàçíîøåííûå.

Îõ, óæ ÿ òåáå òîãäà íå ïîçàâèäîâàëà.

— Òàê ó íàñ êðîìå ñàïîã íè÷åãî íå áûëî, — çàäíèì ÷èñëîì îïðàâäûâàåòñÿ

ìàìà. — Ïðàâäà, ê êîíöó òàíöåâ ìíå êàçàëîñü, ÷òî ó ìåíÿ âìåñòî íîã íàòèðàþùèå

ïðîòåçû, êàê ó Ôåäüêè-áîðöà èç øåñòîé êâàðòèðû. À òóôåëüêè òâîè äî ÷åãî õîðîøè

áûëè: ÷åðíåíüêèå, ëàêèðîâàííûå, ñ òîíåíüêèì ðåìåøêîì.

— Íó, òóôëè îêàçàëèñü áåçíàäåæíî èñïîð÷åíû, çàòî ó òåáÿ, ïîìíèòñÿ, òîãäà

îòáîÿ îò ïîêëîííèêîâ íå áûëî, òû âñÿ èçëó÷àëà çàãàäî÷íîñòü íåçåìíóþ. Íå òàêàÿ

ïîëóíäðà, êàê îáû÷íî. Äà è ïëàòüå ìîå òåáå î÷åíü øëî, à íà ìíå ñèäåëî êàê

íà äîÿðêå, — òåòÿ Ýëÿ ëþáèëà ïðåóìåíüøàòü ñâîè äîñòîèíñòâà, íà êîìïëèìåíò

íàïðàøèâàëàñü. Äÿäþ Âàñþ ïðîâîöèðîâàëà. À òîìó õîòü áû ÷òî: äîÿðêà òàê äîÿðêà.

Åìó òåòÿ Ýëÿ íðàâèëàñü â ëþáîì âèäå.

Ïîòîì ïðèõîäèëà áàáóøêà è çàáèðàëà Ìàðóñþ äåëàòü óðîêè, à òàê íå õîòåëîñü

óõîäèòü! Íó åùå ïîë÷àñèêà, íó, ìàìà, ñêàæè, ÷òî ìû âìåñòå ñêîðî ïðèäåì… Òóò ìàìà

ïîääåðæèâàëà áàáóøêó, îáåùàÿ Ìàðóñå, ÷òî íå çàäåðæèòñÿ íàäîëãî. Íî Ìàðóñÿ

ëîæèëàñü ñïàòü, à ìàìû âñå íå áûëî. Áàáóøêà õîäèëà, ïîäæàâ ãóáû, è ðàçãîâàðèâàëà

ñàìà ñ ñîáîé, äî Ìàðóñè äîíîñèëèñü òîëüêî îáðûâêè: «Áóäóò ãóäåòü äî óòðà… Ðåáåíêîì

ïðèêðûâàåòñÿ, à ñàìà… Âîò ïðèäåò, ÿ âîïðîñ ðåáðîì…»

Íî óòðîì âñå áûëî òèõî, ìàìà ñèäåëà çà ñòîëîì, à áàáóøêà õëîïîòàëà âîçëå íåå:

«Ìîæåò, çà êåôèðîì ñáåãàòü?» À ìàìà ïèëà ÷àé è ïîäñ÷èòûâàëà, êîãäà åé íóæíî

âûõîäèòü èç äîìà, ÷òîáû íå îïîçäàòü íà ýëåêòðè÷êó. Áàáóøêà òî è äåëî ïðèíèìàëàñü

òèõîíüêî óâåùåâàòü ìàìó: «Çà÷åì òû ê íèì õîäèøü? Òû âåäü çíàåøü, ÷òî åé ïèòü

íåëüçÿ, îíà â ïñèõóøêå ëåæàëà, èç ïåòëè âûíèìàëè. È êàê åå Âàñüêà òåðïèò? Äàâíî áû

óøåë ê ñâîåìó ðåáåíêó, îò ýòîé-òî æäàòü íå÷åãî».

Ìàðóñÿ ïîíèìàëà, ÷òî ðàçãîâîð èäåò ïðî òåòþ Ýëþ. Áàáóøêà åå ÿâíî íå ëþáèëà,

è êàæäûé ïðèåçä ìàìû ñ õîæäåíèåì «â ãîñòè» âûçûâàë ó íåå ìîë÷àëèâîå ïîðèöàíèå.

Òîëüêî íà äðóãîé äåíü, âîñïîëüçîâàâøèñü ìàìèíûì «íåäîìîãàíèåì», îíà ïîçâîëÿëà

ñåáå â î÷åðåäíîé ðàç óñòðîèòü òèõèé ðàçíîñ òåòå Ýëå. Ìàðóñå áûëî îáèäíî: òåòÿ Ýëÿ

ñ äÿäåé Âàñåé åé î÷åíü íðàâèëèñü, è íèêîãäà íè÷åãî ïëîõîãî î íèõ îíà íå ñëûøàëà —

âåäü âñå æå íà îäíîé ëåñòíèöå æèëè. À ãëàâíîå — ìàìà â òàêèå ìèíóòû ïîðóãàíèÿ

ìîë÷àëà è íå ñòðåìèëàñü çàùèòèòü ñâîþ ïîäðóãó.
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5. Ñàøà

— Ëþáêà! Áîëîãîâñêàÿ! Ê òåáå ïðèøëè!

Âðîäå çà îêíîì êðè÷àò. Èëè ó äâåðè? Êòî òàì ìîã ïðèéòè? Ëåíóøêó, ÷òî ëè,

ñ òîðôîðàçðàáîòîê îòïóñòèëè? À âäðóã íàøè èç ýâàêóàöèè ïðèåõàëè!

— Óæå èäó!

Âîò êóäà èäòè, òîëêîì íå ïîéìåò. Ñîâñåì äóðíàÿ ñòàëà îò ëåæàíèÿ. Èç îêíà

âèäíà êðàñíàÿ ñòåíà ôàáðèêè, òàì Çèíêà ñ Òîíåé çà íåå âñþ ðàáîòó äåëàþò, ÷òîáû

Äìèòðèÿ Êîíäðàòüè÷à íå ïîäâåñòè. Èì Ëþáàõó íàâåùàòü íåêîãäà, íîðìó íà òðîèõ

ãîíÿò äî ñàìîé íî÷è, à åùå è äîìîé äîáðàòüñÿ íàäî…

— Íó, ãäå òû òàì çàñòðÿëà?! Ñìîòðè, ïðîâîðîíèøü ñâîå ñ÷àñòüå!

Äà èäåò îíà, èäåò, âîò òîëüêî âàòíèê íàäåíåò äà îáóåòñÿ, íå èäòè æå â íîñêàõ.

È ÷òî åùå çà ñ÷àñòüå òàêîå? Äîïïàåê, ÷òî ëè, âûäàëè? Òîãäà ñïåøèòü íàäî, à òî

è îòúåñòü ìîãóò. Íå íàðî÷íî, à ìàøèíàëüíî, Ëþáêà ñàìà òàê íå ðàç äåëàëà. Âðîäå

äåðæèò, ñîõðàíÿåò, à êàê îòäàâàòü — êóñêà è íå õâàòàåò. Òàêîé ìîðîê íàïàäàåò, êàê

â áåññîçíàíüè: âðîäå è âèäèò âñå, è ðå÷ü ïîíèìàåò, è ãîâîðèò äàæå, à âî ðòó óæå çóáû

÷òî-òî ïåðåìàëûâàþò, ðàç — è ïðîãëîòèëà.

Âîò è ïðèåìíûé ïîêîé. Ãðîìêî ñêàçàíî, âñåãî ëèøü ïðèñòðîéêà: äîùàòûå ñåíè,

èçíóòðè ôàíåðîé îáøèòû äëÿ òåïëà. Äà êàêîå òàì òåïëî îò ôàíåðû! Áóðæóéêà ïîêà

òîïèòñÿ — åùå íè÷åãî, íî ñòîèò ïîãàñèòü — õîëîä ñîáà÷èé óæå ÷åðåç ïîë÷àñà.

Ñåãîäíÿ ÷òî-òî ïå÷êà íå òîïëåíà. È íèêîãî íå âèäíî. Äâåðü, ÷òî ëè, îòêðûòü?

Ãîñïîäè, äà ÷òî æ òàêîå — ëåòî íà óëèöå! À îíà — âàòíèê, êàëîøè… Ïàìÿòü âîâñå

îòøèáëî. È óëèöà íå òà, íåò íè ôàáðèêè, íè ñåíåé äîùàòûõ. Òàê îíà æå äîìà,

íà Øêèïåðêå, âîò è ñêâåð, âåñü â ãðÿäêàõ, íàðîä êîïîøèòñÿ, ñàæàþò ÷òî-òî.

— Âû Ëþáà? — ìóæ÷èíà â ìîðñêîé ôîðìå, èç âîðîò òîëüêî âûøåë. Çíà÷èò, îí

âî äâîðå êðè÷àë, çâàë åå. Ñîâñåì íåçíàêîìûé, à åå îòêóäà-òî çíàåò.

— Íó ÿ, à âû êòî?

Ñòûäíî-òî êàê, âàòíèê è êàëîøè — ýòî îíà ñïðîñîíüÿ íàïÿëèëà. Åé ïðèñíèëñÿ

ôàáðè÷íûé ñòàöèîíàð, ãäå Ëþáàõà íåäåëþ ïðîëåæàëà â êîíöå çèìû. Ñåé÷àñ âðåìÿ

òàêîå: òîëüêî ÷òî äåòàëü â òèñêè çàêðåïèëà, òàìïîí â ïîëèðîëü ìàêíóëà — è âäðóã

ëåæèøü ïîä âåðñòàêîì, ïûëü äîâîåííóþ íþõàåøü. Ïîòîì ñ ñèëàìè ñîáåðåøüñÿ,

âûëåçåøü ïîòèõîíüêó — è çà ðàáîòó.

— ß ñ ïîðó÷åíèåì ê âàì îò Ýëåîíîðû. Ìåíÿ Àëåêñàíäðîì çîâóò, ìîæíî Ñàøåé.

Îò êàêîé åùå Ýëåîíîðû? Òàê ýòî æ Ýëüêà, ïîäðóãà ñàìàÿ-ñàìàÿ! Êàê â ýâàêóàöèþ

â àâãóñòå 41-ãî óåõàëà ñ ìàìîé Íèíîé Ãåîðãèåâíîé è òåòåé Àäîé, òàê íè äóõó íè ñëóõó.

Íè ïèñüìèøêà íå íàïèñàëà. Ëþáêà äóìàëà, ÷òî ïîìåðëè îíè âñå. À ÷òî, âñÿêîå ìîãëî

ñëó÷èòüñÿ. Ìíîãèå äî ìåñòà íå äîåçæàëè, ïî äîðîãå óìèðàëè: êòî îò áîìáåæåê ïðÿìî

â âàãîíàõ, à äåòè îò ïîíîñîâ — àíòèñàíèòàðèÿ â äîðîãå, îñîáåííî áëèæå ê þãó.

Îêàçûâàåòñÿ, æèâû!

— À ãäå îíà? Íå ïðèåõàëà åùå?

Êîíå÷íî, íå ïðèåõàëà, èíà÷å áû óæå çäåñü áûëà. Êâàðòèðà èõ íà ÷åòâåðòîì ýòàæå

òàê è ñòîèò çàêîëî÷åííàÿ.

— Íåò, íî ñêîðî ïðèåäåò. Ó íèõ òåòÿ Àäà óìåðëà ýòîé çèìîé, à Ýëåîíîðà ñ ìàìîé

äîìîé âîçâðàùàþòñÿ. Ïðîñèëè êâàðòèðó èõ ïîäãîòîâèòü, óáîðêó òàì ñäåëàòü. ß âàì

ïîìîãó, ìîæåòå ìíîé ðàñïîðÿæàòüñÿ, — Ñàøà ÷åòêèì äâèæåíèåì ïðèïîäíÿë ëåâóþ

ðóêó, âçãëÿíóë íà ÷àñû, — äî âîñåìíàäöàòè íîëü-íîëü.

— Íî ó ìåíÿ íåò êëþ÷à îò êâàðòèðû.

— Âîò êëþ÷, ìíå åãî Íèíà Ãåîðãèåâíà äàëà è ê âàì âåëåëà îáðàòèòüñÿ, ñêàçàëà,

÷òî âû êâàðòèðó çíàåòå õîðîøî è ïîìîæåòå ñ óáîðêîé.

Äà, êâàðòèðó Ëþáàõà çíàåò êàê ñâîþ. Ñ äåòñòâà ïðÿòàëèñü ïî øêàôàì. Íå òî

÷òîáû ïîäñëóøèâàëè ñòàðøèõ, à æäàëè, êîãäà èõ õâàòÿòñÿ. Î÷åíü èíòåðåñíû áûëè
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íåëåïûå ïðåäïîëîæåíèÿ, êóäà îíè ìîãëè ïîäåâàòüñÿ: òî â öèðê ïîåõàëè — ýòî îíè-òî,

ìåëþçãà, îäíè ÿêîáû â öèðê îòïðàâèëèñü! — èëè ïî êâàðòèðàì õîäÿò, òåëåãðàììû

ðàçíîñÿò — êàê áóäòî êòî èì òåëåãðàììû äîâåðèò! Ïðàâäà, âïîñëåäñòâèè, êîãäà îíè

óæå â øêîëå ó÷èëèñü, Ëþáêà ñòàëà äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî âçðîñëûå âñå ïðî èõ ôîêóñû çíàëè

è ïðîñòî ïîäûãðûâàëè èì, «èñêðåííå» óäèâëÿÿñü âíåçàïíîìó âûêàòûâàíèþ ïðîïàâøèõ

äåâ÷îíîê èç äâåðîê øêàôà.

À åùå Ëþáêà çíàåò ïðî îäèí «ñåêðåò», êîòîðûé îíè ñ Ýëüêîé ïåðåä åå îòúåçäîì

ñäåëàëè. Âî äâîðå, ïîä ëèïîé, âûêîïàëè ÿìêó ñðåäè êîðíåé è îïóñòèëè â íåå êàðòîííóþ

êîðîáî÷êó îò ñåðåæåê, ïîäàðåííûõ Ýëüêå íà äåíü ðîæäåíèÿ. Íà àòëàñíóþ ïîäóøå÷êó

ïðèñòðîèëè ñâîè áîãàòñòâà: âñòàâèëè íà ìåñòî â ïðîðåçè äàðåíûå ñåðåæêè — èõ áðàòü

ñ ñîáîé ìàìà íå ðàçðåøèëà, — à Ëþáêà ïîëîæèëà ðÿäîì ñòàðèííóþ «çîëîòóþ»

ïóãîâèöó, êîòîðóþ íàøëà íà óëèöå î÷åíü äàâíî, åùå äî ìàìêèíîé ñìåðòè. Ñâåðõó

ïðèêðûëè êóñî÷êîì ñòåêëà è çàñûïàëè çåìëåé. Äîãîâîðèëèñü, êàê òîëüêî Ýëüêà

âåðíåòñÿ èç ýâàêóàöèè, «ñåêðåò» âìåñòå îòêðûòü. È êëÿòâó äàëè: åñëè âûæèâóò, íèêîãäà

áîëüøå íå ðàçëó÷àòüñÿ è íå ññîðèòüñÿ…

— Äàâàé-êà ìûòüñÿ, ñìîòðè, êàêèå ðóêè ãðÿçíûå, â ÷åì-òî óäåëàëà, íå îòòåðåòü.

Íåáîñü îïÿòü ïàìïåðñ òðîãàëà.

— Äà íó, Ýëüêà, ðóêè êàê ðóêè. ß óáîðêîé çàíèìàëàñü, âñþ êâàðòèðó òåáå

îòñêðåáëà, äâóõëåòíþþ ãðÿçü îòòåðëà. Ñàøêà òîëüêî õâàëèëñÿ, ÷òî ïîìîæåò, à ñàì

äîñêè îò äâåðåé îòîäðàë, êëþ÷ ìíå îñòàâèë — è êóäà-òî äåëñÿ, èùè òåïåðü åãî.

— Íó è ìîëîäåö, âîçüìè ñ ïîëêè ïèðîæîê. À ìûòüñÿ âñå æå áóäåì. Âäðóã êòî

ïðèäåò: ïîêàæèòå íàì Ëþáîâü Èâàíîâíó, ñêàæåò. Êàê âû òóò çà íåé ñìîòðèòå, õîðîøî

ëè óõàæèâàåòå?

— ×òî çà ìíîé óõàæèâàòü, ÿ íå ìàëåíüêàÿ. Âîò ïîåñòü áû ÷åãî… Òû ÷òî-íèáóäü

ïðèâåçëà, Ýëüêà?

— Ñåé÷àñ, ìàìóëå÷êà, íàìîþ òåáÿ è ïîåäèì. ß îìëåò ñ çåëåíüþ ñäåëàëà, òû âåäü

ëþáèøü îìëåò?

— ß âñå ëþáëþ. Êîãäà ãîëîä, íå ðàçáèðàåøü ÷òî åøü. Òåáå ýòîãî íå ïîíÿòü. Òû

â Ñàìàðêàíäå òàê íå ãîëîäàëà, òàì âñå ñàìî ðàñòåò è áîìáåæåê íåò.

— Â ïðîøëûé ðàç òû ãîâîðèëà, ÷òî òåòÿ Ýëÿ ýâàêóèðîâàëàñü çà Óðàë, à òåïåðü —

â Ñàìàðêàíä. Íå âåðòèñü, ÿ øåþ îáîòðó.

— Õîëîäíî, âûòèðàé ñêîðåå, åñòü î÷åíü õî÷åòñÿ…

À â êâàðòèðå ïûëè-òî, ïûëè, âñå ñåðîå îò ïûëè. Ñòåêëà ïî÷òè ÷òî óöåëåëè ïîä

áóìàæêàìè êðåñò-íàêðåñò, òîëüêî â êóõíå îñêîëêè íà ïîëó, à â îêíå — íåáî, âñå â

êóäðÿøêàõ îáëàêîâ, è ðàçðóøåííûé äîì íàïðîòèâ. Âîò Àëåêñàíäð âîäû ïðèíåñ, ñåé÷àñ

ïîðÿäîê íàâîäèòü áóäåì.

— À âû êòî èì áóäåòå, Êðàñíèöêèì? Íó, Ýëüêå ñ ìàìîé?

— Äà íèêòî ïîêàìåñò. Ïîçíàêîìèëèñü â òåàòðå îïåðû è áàëåòà, ýâàêóèðîâàííîì

â Ïåðìü. Íî íàäåþñü, ÷òî â ñêîðîì áóäóùåì…

Àõ âîò îíè êàê æèëè, ïîêà Ëþáêà ñ ãîëîäó ïóõëà… Ïî òåàòðàì õîäèëè, íåáîñü

êîíôåòû åëè â àíòðàêòå. Ñ îôèöåðàìè çíàêîìèëèñü, êîòîðûå òåïåðü ïîëû ãîòîâû

ìûòü. È âåäü íè îäíîãî ïèñüìà! À òåïåðü, âèäèòå ëè, ïðèåçæàþò, èì ÷èñòóþ êâàðòèðêó

ïîäàâàé! Ëþáàõà è ñâîþ-òî íå óáèðàåò. Äëÿ êîãî óáèðàòü, íèêòî äîìà, ñ÷èòàé, è íå

æèâåò. Äà è ñèë åäâà õâàòàåò, ÷òîáû ðàáîòàòü, è íà äîðîãó. À îíè, çíà÷èò, æèëè ñåáå

ïðèïåâàþ÷è, ïðî Ëþáàõó çàáûëè, ðåøèëè, ÷òî îíà óìåðëà, êàê ñîòíè òûñÿ÷ óìåðëè…

— ß, ïîæàëóé, ïîéäó, ìíå îòäîõíóòü íàäî, ÷òîáû äî ðàáîòû äîéòè.

È óæ ê äâåðè íàïðàâèëàñü, äà òîëüêî Àëåêñàíäð óäåðæàë.

— Íèêóäà ÿ âàñ íå îòïóùó, è ïîìîãàòü ìíå íå íàäî, ÿ ñàì âñå ñäåëàþ, òîëüêî

ïîäñêàçûâàòü áóäåòå. À ïîêà ìîé âåùìåøîê ðàçáåðèòå, â íåì äëÿ âàñ ãîñòèíåö îò Íèíû



129Ìàðèíà Âàæîâà. Ëþáàõà

Ãåîðãèåâíû. ×àþ áû ãîðÿ÷åãî ÿ ñ âàìè âìåñòå ïîïèë. È âîîáùå, äàâàéòå íà òû

ïåðåéäåì, ê ÷åìó ýòè ñòàðîðåæèìíûå âûêàíüÿ.

— Ýòî ìîæíî. Òîëüêî êèïÿòêó íàäî ñîãðåòü, ïîéäó ê ñåáå, ïå÷óðêó çàòîïëþ.

Âîò ýòî áîãàòñòâî! Òðè áóõàíêè õëåáà, êîíñåðâû — øåñòü áàíîê, êîíôåò öåëûé

êóëåê è ïà÷êà ìàõîðêè! À åùå íåáîëüøèå ïàêåòèêè: êðóïû ðàçíûå, ñàõàðíûé ïåñîê,

÷àé, ðàçíîöâåòíûå îáìûëêè.

— Íèíà Ãåîðãèåâíà äàåò óðîêè ìóçûêè äåòÿì ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ Ïåðìñêîãî

ãîðêîìà ïàðòèè. È åùå ïî õîçÿéñòâó ïîìîãàåò, òàê ÷òî íàêîïèëà âñÿêèõ îñòàòêîâ. À

õëåá è ìàõîðêà — îò ìåíÿ.

Çðÿ î íèõ ïëîõî äóìàëà, ïîìíèëè î íåé, êðîõàìè êîïèëè, ÷òîá ïîñûëî÷êó

ïåðåäàòü. Àëåêñàíäð, õîòü è ñòàðøèíà âòîðîé ñòàòüè, òàê ïðîâîðíî âñþ êâàðòèðó

óáðàë, êàê ïðîñòîé ìàòðîñ.

— Òàê, çíà÷èò, òû Ýëüêèí æåíèõ?

— Ïîêà ÷òî íåò. Ó íåå äðóãèå ïîêëîííèêè, à ÿ ðåäêî òàì áûâàþ, óñïåâàåò çàáûòü.

Êàê ãîâîðèòñÿ — ñ ãëàç äîëîé, èç ñåðäöà âîí.

— Íó, ÷òî æ, æäè ñâîåãî ÷àñà… À ïðî êàêîå ñ÷àñòüå òû ìíå êðè÷àë? Êîòîðîå ÿ

ìîãó ïðîâîðîíèòü. Ïðî ïîñûëêó ýòó, ÷òî ëè?

— Íè÷åãî ÿ íå êðè÷àë. Â äâåðü ñòó÷àë, áûëî äåëî. Òîëüêî íèêòî íå îòêëèêíóëñÿ,

ÿ âî äâîð ïîøåë íà èõ îêíà ïîñìîòðåòü, öåëû ëè. Óæå õîòåë óõîäèòü, à òóò òû íàâñòðå÷ó.

— À êàê æå ìåíÿ óçíàë?

— Òàê ÿ ôîòî ó Ýëè âèäåë, ãäå âû âìåñòå ñíÿòû.

Ìîã áû íå óçíàòü! Òåïåðü îíà ëåò íà äåñÿòü ñòàðøå âûãëÿäèò, çóáû ïîâûïàäàëè,

êîæà ñåðàÿ, ïåðãàìåíòíàÿ, íîãòè îáëîìàíû. Äà åùå â âàòíèêå ñðåäè ëåòà.

Õîòÿ íè÷óòü íå æàðêî. È îòêóäà-òî ñèëüíî äóåò… Çàêðûòü áû îêíî, äà íå âñòàòü

íèêàê. Ýé, Íèíêà, Íàñòÿ, ïîäíèìèòåñü êòî-íèáóäü è îêíî çàêðîéòå! Íå÷åãî âàëÿòüñÿ,

íàäî âñòàòü è äåëàìè çàíèìàòüñÿ, ñëûøèòå? Äà ÷òî æ îíè! Æèâû èëè íåò? Ýé, âû òàì,

æèâû?

— Æèâû, æèâû, ñåé÷àñ îáîãðåâàòåëü âêëþ÷èì. ×àéêó ïîïüåøü è ñîãðååøüñÿ.

Áëèíêîâ òåáå ïðèíåñòè?

— Åùå ñïðàøèâàåòå, êàê áóäòî íå çíàåòå, êàêîé ó ìåíÿ ïàåê. Ñàøêà-òî íå

ïðèõîäèë áîëüøå?

— Êàêîé Ñàøêà? Ó òåáÿ èõ äâà áûëî, òû êàêîãî æäåøü?

— Âûäóìàþò òîæå — äâà! Ó ìåíÿ íè îäíîãî íåò, ýòî ó Ýëüêè ìîðñêîé

ñòàðøèíà — Ñàøêîé çîâóò.

— Ó òåòè Ýëè áûë äÿäÿ Âàñÿ. À Ñàøêà-ìîðÿê áûë ó òåáÿ — Ìàðóñèí ïàïà. Òû ÷òî,

Ðûæîâà çàáûëà?

— Íè÷åãî ÿ íå çàáûëà. È Ðûæîâà õîðîøî ïîìíþ, íà ãèòàðå èãðàë. Òîëüêî îí ê

Ýëüêå ñâàòàëñÿ.

— Ìîæåò, è ñâàòàëñÿ, ìàìóëÿ, äà æåíèëñÿ îí íà òåáå. Íà-êà áëèí÷èê ñ âàðåíüåì,

Ìàðóñüêà ïðèâåçëà, ñàìà ïðîòèðàëà êëóáíèêó ñ ñàõàðîì. Åøü äàâàé.

Âîò, çíà÷èò, êàê… È ÷òî Ýëüêà? Òàê ïðîñòî îòäàëà? Ïîãîäè-êà, ïîãîäè-êà,

ïóòàþò îíè âñå. Âåäü Ýëüêà ïðèåõàëà, êîãäà âåñíà áûëà. «Ñåêðåò» îíè ðàçðûëè,

áîãàòñòâà ñâîè äåòñêèå íàøëè. È ïîêëÿëèñü â âå÷íîé äðóæáå? Íåò, íå ïîêëÿëèñü.

Ïîâçðîñëåëè îíè, êëÿòâû ñìåøíûìè ïîêàçàëèñü. À ìîæåò, âñå æå îíè ïîññîðèëèñü?

Èç-çà Ñàøêè ïîññîðèëèñü, ÷òî ëè?

Ñàøà, òû ïîìíèøü íàøè âñòðå÷è

Â Ïðèìîðñêîì ïàðêå, íà áåðåãó?

Èìåííî òàì âñå è ïðîèçîøëî. Õîòÿ ñíà÷àëà áûëà âå÷åðèíêà. Ó Ýëüêè äîìà, ïî

ñëó÷àþ åå âîçâðàùåíèÿ. Íèíà Ãåîðãèåâíà â íî÷ü ðàáîòàëà, è Ýëüêà ñîáðàëà âñåõ
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ïîäðóã, êòî âåðíóëñÿ. Ñàøêà ñ äðóãîì ïðèøåë, áóòûëêó âèíà äîâîåííîãî ãäå-òî

ðàçäîáûëè, çàêóñêó ñêðîìíóþ ïðèãîòîâèëè. Íàäåòü Ëþáàõå áûëî íå÷åãî, ó Ýëüêè

ïðèøëîñü þáêó âçÿòü, äà êðåñòíàÿ èç êëóáà ñêàòåðòü ñòàðóþ ïðèíåñëà è áëóçêó

ñøèëà — ëèíÿëóþ, ïîäêîï÷åííóþ, çàòî âïîðó è ëþáèìîãî êðàñíîãî öâåòà.

— Ïðîõîäè, Ëþáà, âñå óæå ñîáðàëèñü. Êàêàÿ òû íàðÿäíàÿ!

— Çäðàâñòâóéòå, Íèíà Ãåîðãèåâíà.

È â áîëüøóþ êîìíàòó — øìûã. Òàì óæå âñå çà ñòîëîì.

— À, Ëþáàõà ïðèøëà, ìîæíî íà÷èíàòü!

Îí ñìîòðèò, óêðàäêîé ïîãëÿäûâàåò íà íåå, äóìàåò, ÷òî îíà íå âèäèò. Êîíå÷íî,

óäèâëåí. Êîãäà â ïåðâûé ðàç âñòðåòèëèñü, îíà áîã çíàåò íà êîãî áûëà ïîõîæà, äà åùå

â êàëîøàõ è âàòíèêå. Ñåé÷àñ îíà ñîâñåì äðóãàÿ. Òîëüêî ÷òî òîëêó! Ïàðíåé íîðìàëüíûõ

íåòó, îäíè øïèíãàëåòû ïîä íîãàìè âåðòÿòñÿ. Âîîáùå êðóãîì òîëüêî æåíùèíû,

ìóæè÷îíêà ñàìûé çàõóäàëûé, èíâàëèä — íà âåñ çîëîòà, õîòü ïî êàðòî÷êàì âûäàâàé.

Òîëüêî åé, Ëþáêå, âñå ýòî íåèíòåðåñíî. Ïèàíèíî äåëàòü, ìóçûêå ó÷èòüñÿ, êîìíàòó

ñâîþ èìåòü — ýòî äà! À ìóæ÷èíû — íå åå ñòèõèÿ. Íèêîãäà íå ïîíèìàëà òåõ, êòî áåãàåò

ñëåäîì, ïðåäëàãàåò ïîðòêè ïîñòèðàòü è ñòðàäàåò, åñëè îòêàçûâàþò. Íåò ìóæ÷èí — è íå

íàäî!

Âîò Êîíäðàòüè÷ áûë, ìàñòåð ó÷àñòêà, òîò íàñòîÿùèé ìóæèê. Æàëêî åãî, íå

äîæèë äî êîíöà áëîêàäû. Èëè äîêòîð Ãðèãîðèé Äàâûäîâè÷, îò ñìåðòè åå ñïàñ, à ïîòîì

íà ôðîíò ïîñëàëè, è íå âåðíóëñÿ. À âçãëÿäû òàêèå åé çíàêîìû, î÷åíü äàæå õîðîøî

çíàêîìû. Îíà îáû÷íî â îòâåò íàãëóþ ìîðäó ñäåëàåò è ìàòþãíåòñÿ â ïðîñòðàíñòâî.

Îõîòó áûñòðî îòáèâàåò.

— Ñàíÿ, ñûãðàé íàì ÷òî-íèáóäü âåñåëîå, — ïðîñèò Ýëüêà íà ïðàâàõ õîçÿéêè è,

âèäèìî, íåâåñòû. Ìàòü óøëà, ìîæíî ðàññëàáèòüñÿ.

— Òàê ÿ âåñåëîãî íè÷åãî íå çíàþ.

— Íó ñûãðàé ÷òî çíàåøü! Òàê! Âûñòóïàåò Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ Ðûæîâ, ñòàðøèíà

âòîðîé ñòàòüè. Ïðîñèì! — Ýëüêà ðàñêðàñíåëàñü, ãèòàðó åìó â ðóêè ñóåò. Ñàøà

ïåðåáèðàåò ñòðóíû, íàñòðàèâàåòñÿ. Ïîòîì âäðóã, óñìåõíóâøèñü, ñî çíà÷åíèåì ïîäíèìàåò

íà Ëþáàõó ãëàçà è áåðåò ïåðâûå àêêîðäû. Íó-êà, íó-êà… Àãà, ýòó ïåñíþ îíà òîæå çíàåò,

äàæå ïîäûãðàòü ìîæåò. Ïîòèõîíüêó ïðîáèðàåòñÿ ê ïèàíèíî, îòêðûâàåò êðûøêó, è âîò

îíè óæå èãðàþò âìåñòå, à âñå ïîäïåâàþò:

Ñàøà, òû ïîìíèøü íàøè âñòðå÷è

Â Ïðèìîðñêîì ïàðêå, íà áåðåãó?

Ñàøà, òû ïîìíèøü ò¸ïëûé âå÷åð,

Âåñåííèé âå÷åð, êàøòàí â öâåòó?

Ãëÿäèò òàê âåñåëî, êèâàåò îäîáðèòåëüíî, ïîäñàæèâàåòñÿ ïîáëèæå è óæå áîëüøå

íå îòõîäèò.

— À ïîòîì ìû âñå ïîøëè ãóëÿòü â ïàðê, âîò òîãäà îí ìåíÿ è ïîöåëîâàë. Îäèí-

åäèíñòâåííûé ðàç…

— ×åãî òàì, åäèíñòâåííûé. À êòî çàìóæ çà íåãî âûøåë? Ìàðóñüêó îò íåãî êòî

ðîäèë?

— Íî òîëüêî íå ÿ!

— Ðàññêà-à-à-çûâàé! Íó, íå òû, òàê íå òû.

À îí ðóêó íà ïëå÷î ïîëîæèë, ïðèæèìàåò ê ñåáå, è îíè èäóò âìåñòå, ñòóïàþò

â íîãó. Ñåðäöå êîëîòèòñÿ, ïîòîì çàìèðàåò, ïîòîì îïÿòü — êàê ìåòðîíîì â âîçäóøíóþ

òðåâîãó. Íà ñêàìåéêó ñàäÿòñÿ, îí åé ñâîé êèòåëü íà ïëå÷è íàáðîñèë, îáíÿë. Òåïåðü îíà

åãî ñåðäöå ñëûøèò: âîò-âîò âûñêî÷èò.

— Ãëàâíîå, ÷òî âîéíà êîí÷èëàñü è âñå áóäåò ïî-äðóãîìó. Ìåíÿ ñêîðî

äåìîáèëèçóþò, ìû ñ òîáîé ïîåäåì ê íàì äîìîé, â Ëåíèíàáàä. Òû òàì áûñòðî

ïîïðàâèøüñÿ, âåäü ìîÿ ìàìà…
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— ß íè÷åãî åùå íå ðåøèëà. Äàâàé íå áóäåì ñåé÷àñ. È âîîáùå ïîðà äîìîé

âîçâðàùàòüñÿ, êðåñòíàÿ áåñïîêîèòñÿ.

— Òû ÷òî, îïÿòü ïåðåäóìàëà? Âåäü ìû äîãîâîðèëèñü óåõàòü.

— ß âîîáùå íå äóìàëà îá ýòîì. Ó ìåíÿ çäåñü ðàáîòà, ðîäíûå. ß äàæå â ýâàêóàöèþ

íå óåõàëà, êàê òâîÿ Ýëüêà, ñ ÷åãî ÿ âäðóã ñåé÷àñ óåäó?

— ×òî òû ìíå âñå ïðî Ýëüêó? Îíà íå ìîÿ. Íå ìî-ÿ!

— Õîðîøî, ïóñòü áóäåò íå òâîÿ. Íî îíà ìîÿ ïîäðóãà. Ñàìàÿ áëèçêàÿ, íèêîãî íåò

áëèæå åå. Îíà âåäü íè÷åãî íå çàìå÷àåò, òû õîòü ïîíèìàåøü? Îíà ïðî ñâàäåáíîå ïëàòüå

ñ ìàìîé ãîâîðèëà, ïëàíû ñòðîèò. Êàê òû ìîæåøü è ñ íåé, è ñî ìíîé?!

— Äà íè÷åãî ñ íåé ó ìåíÿ íåò, ìû ïðîñòî äðóæèì. À çàìóæ îíà çà Âàñüêó

ñîáèðàåòñÿ, îí ñàì ìíå ñêàçàë, — óáåæäåííî ãîâîðèò Àëåêñàíäð.

— Çà Âàñüêó? Çà òîãî ðûæåãî êàðàïåòà? Äà îíà íà íåãî è íå ñìîòðèò.

— Ýõ, Ëþáàõà, íè÷åãî òû íå ïîíèìàåøü. Ýëüêà ïðîñòî ëþáèò, ÷òîáû âåñü ìèð

âîêðóã íåå âåðòåëñÿ. Åé Âàñüêà ðûæèé ìèë, à Ñàøêó Ðûæîâà ïðèäåðæèâàåò, —

ïîøóòèë, íàøåëñÿ.

— À òû ñêàçàë åé, ÷òî ìû ñîáèðàåìñÿ?..

— À òû ñêàçàëà?

— Íå ñêàçàëà è íå ñêàæó. Íè÷åãî íå ðåøåíî. Âñ¸, ïîøëè ïî äîìàì, ó òåáÿ

óâîëüíèòåëüíàÿ ñêîðî êîí÷èòñÿ.

Ãäå òû, ìèëûé ìîé, ÷óäåñíîé þíîñòè ãåðîé,

Âåñ¸ëûé Ñàøà, è äðóæáà íàøà, ïðèÿòåëü ìîé?

— Ò-ññ, èäè ñþäà, íó, èäè æå ñêîðåå…

— Íåò, ìíå äîìîé íàäî, âäðóã êðåñòíàÿ ðàíüøå âåðíåòñÿ.

— Òû ñàìà ãîâîðèëà, ÷òî äî íî÷è åå íå áóäåò.

— Ëåíóøêà ìîæåò ïðèåõàòü, ÷òî ÿ åé ñêàæó?

— Íó, ñ ÷åãî îíà âäðóã ïðèåäåò — ñåðåäèíà íåäåëè. À ÿ çàâòðà óïëûâó, è íåèçâåñòíî,

êîãäà åùå óâèäèìñÿ…

— Îé, ïîãîäè, îí ñìîòðèò!

— Êòî òàì åùå ñìîòðèò, äóðî÷êà?

— Êòî-òî â êîíöå àëëåè. Êóðèò è ñìîòðèò íà íàñ.

— Òàê îí íå âèäèò íè÷åãî. Íó õîðîøî, ïðîéäåì äàëüøå.

— Íåò, íå ñåãîäíÿ, äàâàé ïîòîì, êîãäà âåðíåøüñÿ. ß áîþñü. Ó ìåíÿ íèêîãî

íèêîãäà…

— ß çíàþ. Íå áîéñÿ, íè÷åãî ñî ìíîé íå áîéñÿ. Íó, ãëóïàÿ, íó, Ëþáàõà…

— Íåò, ïóñòè, íå íàäî, íå íàäî! À-à-à…

— Ãîñ-ñ-ñïîäè! Òû ÷òî, ñ êðîâàòè óïàëà? Êàê æå òàê? Âñå òåáå áåæàòü êóäà-òî

íàäî! Äîáåãàëàñü, òåïåðü ïîäíèìàé òåáÿ, ãîðå òû ìîå!

— ß áîþñü, íå íàäî, íå òðîãàéòå ìåíÿ!

— Êàê æå íå òðîãàòü, åñëè òû ñâàëèëàñü íà ïîë, âîí êàê íîãó óøèáëà, ñèíÿê

áîëüøóùèé áóäåò. Ìíå òåáÿ è íå ïîäíÿòü. Äàâàé ïîòèõîíüêó, áåðè ìåíÿ çà øåþ. Äåðæèñü

êðåï÷å, íó ïîìîãàé ìíå, òû æå òÿæåëàÿ! Ñ òàêîé øèðîêîé êðîâàòè óìóäðèëàñü ñâåðçèòüñÿ.

Òåáå íàäî, êàê ëÿëå÷êå, êðîâàòêó ñ ðåøåòêîé.

— ß õîòåëà óáåæàòü, à îí ìåíÿ äåðæàë, ÿ åëå âûðâàëàñü.

— Íó âñå, óæå íèêîãî íåò, óñïîêîéñÿ. Ïðèñíèëîñü òåáå ÷òî-òî?

— Íåò, íå ïðèñíèëîñü! Âîò òîëüêî ÷òî, òîëüêî ÷òî îí òóò áûë. Òû ïðèøëà

è ñïóãíóëà åãî, òåïåðü îí áîëüøå íå ïðèäåò.

— Äà êòî íå ïðèäåò? Ìîæåò, è íå íàäî, ÷òîáû ïðèõîäèë?

— À êàê õî÷åò. ß åìó ñêàçàëà, åñëè ïðèåäåò íàñîâñåì — òîãäà ïóñòü, òîãäà ìîæíî.

— Íó äàâàé ÿ òåáå íîãó íàòðó è çàâÿæó, à òî ïðèåäåò — à òû âñÿ â ñèíÿêàõ.
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* * *
Ìàðóñÿ ñïåøèëà ê ýëåêòðè÷êå, ïåðåøàãèâàÿ ÷åðåç ëóæè è ïðèäåðæèâàÿ âîðîò

êàïþøîíà. Êàê-òî âíåçàïíî íàñòóïèëà îñåíü, ïðè÷åì ñðàçó õîëîäíàÿ è äîæäëèâàÿ.

Áóäòî ñàìîëåòîì èç æàðêèõ ñòðàí ïðèëåòàåøü: òîëüêî ÷òî ïëåñêàëàñü â ìîðå, à ÷åðåç

òðè ÷àñà — áàö! — òîãî è ãëÿäè, ñíåã ïîâàëèò.

Ìàðóñÿ áûñòðî íûðíóëà â òåïëî òàìáóðà, è ñîñòàâ òóò æå òðîíóëñÿ. Ïîëóïóñòûå

âàãîíû íåõîòÿ îòîøëè îò ïëàòôîðìû, íî ïîòîì âñòðÿõíóëèñü, çàñòó÷àëè áîéêî

è äåëîâèòî. Óñòðîèâøèñü â óãîëêå, Ìàðóñÿ ðàâíîäóøíî ñëåäèëà ãëàçàìè çà óáåãàþùèìè

ñòàíöèÿìè, êðûøàìè, ñòâîëàìè îáëåòåâøèõ áåðåç.

Êàê áûñòðî ïðîøåë ýòîò ïðàçäíèê — ëåòî! Ìîëíèåé îñëåïèë, îãëóøèë ãðîìîì

ãðîçîâîãî ôåéåðâåðêà, îïàëèë èãðóøå÷íûìè ôàêåëàìè âíåçàïíîé æàðû. Âîò òîëüêî

÷òî, âîò ïðÿìî íà äíÿõ, âàëÿëàñü îíà íà æóõëîé òðàâå ñîëíöåïåêà, îòâîðà÷èâàÿñü

îò ñëåïÿùèõ ëó÷åé. Ïðèêðûâ ãëàçà, ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî âñå âïåðåäè, ÷òî âåòêè óñûïàíû

íàáóõàþùèìè ïî÷êàìè, ñêâîçÿùåé ïðîõëàäîé òàåò çàáûòûé â íèçèíàõ ñíåã, íåáî

âûñîêîå-âûñîêîå, è ïòèöû ëåòÿò, âîçâðàùàÿñü íà ðîäèíó èç ÷óæèõ, âå÷íîçåëåíûõ

êðàåâ.

À îíà, Ìàðóñÿ, ñèäèò íà «êóêàðåøêàõ» ó ïàïû — âûøå âñåõ. Ðÿäîì, ïîä ðó÷êó

ñ íèì ìàìà, âêóñíî ïàõíóùàÿ «Êðàñíîé Ìîñêâîé», ñ ìåëêî çàâèòûìè âîëîñàìè,

çàêîëîòûìè ñ áîêîâ íåâèäèìêàìè. Ìàðóñÿ ïëûâåò ïî áåñêîíå÷íîé àëëåå Ïðèìîðñêîãî

ïàðêà, êðåïêî ñöåïèâ ðóêè çàìî÷êîì ïîä ñâåæåâûáðèòûì ïàïèíûì ïîäáîðîäêîì. Ëèöà

åé íå âèäíî, åãî çàêðûâàåò áåëûé ïàðóñèíîâûé êðóã îôèöåðñêîé ôóðàæêè. Óõàþò

òðóáû äóõîâîãî îðêåñòðà, è íàðîä ãóëÿåò ÷èííûìè ïàðàìè.

Âîò ìàëåíüêàÿ è óçêàÿ êîìíàòêà íà Øêèïåðêå, ãäå îíè íåêîòîðîå âðåìÿ æèëè,

ïîêà íå óåõàëè â Ëåíèíàáàä, ê ïàïèíûì ðîäèòåëÿì. Ìàìà â ñâîåì íàðÿäíîì ëèëîâîì,

ñ ïàâëèíüèì ãëàçîì, êðåïäåøèíîâîì ïëàòüå ñòîèò âîçëå ãëàäèëüíîé äîñêè, òèõîíüêî

ïîâîðà÷èâàÿñü, à ïàïà óòþãîì ãëàäèò åå þáêó «ñîëíöå-êëåø». Îíè îïàçäûâàþò,

è êðåñòíàÿ íåîäîáðèòåëüíî ãðåìèò â êóõíå êàñòðþëÿìè. Ìàðóñÿ ñíèçó ñìîòðèò

íà ìàìó, íà åå ñòðîéíûå, îáòÿíóòûå áëåñòÿùèìè ÷óëêàìè íîãè, óçêîå êðóæåâî

ðîçîâîé êîìáèíàöèè, âîçíèêàþùåé ìîìåíòàìè, êîãäà ïàïà ïîäõâàòûâàåò äëÿ ãëàæêè

î÷åðåäíîé øëåéô «ñîëíöà». Ìàìà, êàê âñåãäà, ïîäøó÷èâàåò íàä ïàïîé, à îí â òîí åé

çóáîñêàëèò, è îíè äâèãàþòñÿ â êàêîì-òî ðèòóàëüíîì òàíöå: ìàìà, áîëâàí÷èêîì

ïåðåìèíàÿñü âîêðóã ñåáÿ, ïàïà, òî è äåëî ïåðåõâàòûâàþùèé åå øèðîêèé ïîäîë, ÷òîáû

øèïÿùèì óòþãîì ñáèòü ñ ëèëîâîãî «ñîëíöà» õìóðûå ñêëàäêè. Îíè òàê ìîëîäû, òàê

âåñåëû… Âñå âïåðåäè: è ëåòî, è æèçíü.

Â Ëåíèíàáàä åõàëè íà ïîåçäå è äîáèðàëèñü òðè äíÿ — íî Ìàðóñÿ ýòîãî íå ïîìíèò.

Çàòî îíà õîðîøî çàïîìíèëà èõ ñ ìàìîé âîçâðàùåíèå, âåðíåå, ïîáåã. Îíè óáåæàëè

ñ íåáîëüøèì ôèáðîâûì ÷åìîäàí÷èêîì, óøëè ñðåäè áåëîãî äíÿ ïîä íîñîì

ó ïîäîçðèòåëüíîé è íåìíîãîñëîâíîé «äðóãîé áàáóøêè» è äî îòõîäà ïîåçäà ïðÿòàëèñü

ìåæäó òîâàðíûìè âàãîíàìè â òóïèêå ñòàíöèè. À ïîòîì äîëãî-äîëãî åõàëè â òåñíîòå,

ëåæà ÷àñàìè íà âåðõîòóðå òðåòüåé ïîëêè. È äî ñàìîãî Ëåíèíãðàäà ïî÷åìó-òî áîÿëèñü,

÷òî èõ äîãîíÿò è âåðíóò. Íî èõ íèêòî íå ñîáèðàëñÿ äîãîíÿòü.

Òîëüêî ÷åðåç äâà ãîäà ïàïà ïîïðîñèë ñâîåãî áðàòà âñòðåòèòüñÿ ñ ìàìîé è óãîâîðèòü

âîçâðàòèòüñÿ äîìîé. Íî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü, è áðàò óåõàë, à Ìàðóñÿ ñ ìàìîé îñòàëèñü

æèòü â òîé æå ìàëåíüêîé êîìíàòêå íà Øêèïåðêå, â îäíîé êâàðòèðå âìåñòå ñ áàáóøêîé.

Ìàðóñÿ òàê è íå óçíàëà, ïî÷åìó îíè ñ ìàìîé òîãäà ñáåæàëè è ïî÷åìó ïàïà ïðèñëàë

áðàòà, à íå ïðèåõàë ñàì. Êîãäà îíà ñïðàøèâàëà îá ýòîì ìàìó, òà îòâå÷àëà óêëîí÷èâî

èëè îòøó÷èâàëàñü. Òåïåðü óæå íå óçíàòü. Ìàìà íå ïîìíèò Ìàðóñèíîãî ïàïó. Âîîáùå

âñå ðîäñòâåííûå ñâÿçè â åå ïðåäñòàâëåíèè ñäâèíóëèñü, âðåìåíà ñìåøàëèñü.

— Íó êîíå÷íî, âû òåïåðü ìîæåòå ñî ìíîé íå ñ÷èòàòüñÿ — ÿ âñåãî ëèøü âàøà

äî÷ü! — ïðîèçíîñèò îíà ñ òåàòðàëüíûì ïàôîñîì.

— Òû íàøà ìàìà! — âîñêëèöàþò Ìàðóñÿ ñ ñåñòðåíêàìè õîðîì.
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— Ìàìà? ×åãî òîëüêî íå ïðèäóìàþò, ÷òîáû îò ìåíÿ îòäåëàòüñÿ!

Â Âûáîðãå Ìàðóñÿ áûñòðî íàøëà òàêñè è óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîäúåçæàëà

ê Òîìàñèíîìó äîìó, ãäå ìàìà æèëà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò. Îêîøêî íà âòîðîì ýòàæå áûëî

îòêðûòî, è Ìàðóñå ïîäóìàëîñü: âîò ëåæèò îíà, íàøà ìàìóëå÷êà, ïîä ñêîøåííûì

ïîòîëêîì, îäíà ëåæèò â êîìíàòêå, òî ñïèò, òî ãðåçèò íàÿâó. Òîëüêî èíîãäà îñîçíàåò

âñå ÷åòêî è ÿñíî, âñåõ óçíàåò, ïðî âíóêîâ ñïðàøèâàåò è ïîíèìàåò, ÷òî îíè óæå

âûðîñëè.

À òî ðâåòñÿ êóäà-òî åõàòü, ïðîñèò îòâåçòè åå äîìîé. À êóäà äîìîé? Íà Øêèïåðêå

äîì ïîøåë íà êàïðåìîíò, â èõ êâàðòèðå æèâóò äðóãèå ëþäè. Â åå äîìå íà Êàðåëüñêîì

ïåðåøåéêå ïîñåëèëàñü Ëåëèíà ñåìüÿ, èçúåäåííîå æó÷êîì ïèàíèíî âûáðîøåíî. Ó âñåõ

ñâîÿ æèçíü, ñâîè ïëàíû. Äà è åé, êðîìå Òîìàñè, êîòîðóþ îíà òî è äåëî íàçûâàåò áàòåé,

íèêòî íå íóæåí. È åùå ðîäíûå, îñòàâøèåñÿ â òîé äàëåêîé áëîêàäíîé çèìå.

Èíîãäà ìàìà âñïîìèíàåò ïðî Ýëüêó è ïðîñèò êîãî-íèáóäü èç äî÷åê åé ïîçâîíèòü.

À ñàìà çàðàíåå âîëíóåòñÿ: âäðóã òà íå îòâåòèò, âäðóã îíà óæå… Íî òåòÿ Ýëÿ íåèçìåííî

áåðåò òðóáêó, è òîãäà ìàìóëå÷êà âîâñþ áîäðèòñÿ è ãîâîðèò íàðî÷èòî íåáðåæíûì

òîíîì. À ïîñëå çàäóì÷èâî øåï÷åò, ðàçãëàæèâàÿ ìîðùèíû íà ïîäîäåÿëüíèêå: «Êàê îíà

òàì îäíà? Âåäü íèêîãî ó íåå íåò. Ñëó÷èñü ÷òî, è âîäû ïîäàòü íåêîìó».

— Íó ïî÷åìó íåêîìó? — óñïîêàèâàåò Ìàðóñÿ, — ê íåé ñîöðàáîòíèê äâàæäû

â íåäåëþ ïðèõîäèò: â ìàãàçèí ñõîäèòü, ïîë ïîìûòü. È åùå äÿäè Âàñèíà âíó÷êà — íó,

èç åãî äðóãîé ñåìüè, ñ êîòîðîé îí íèêîãäà íå æèë, — îíà èíîãäà çàõîäèò, ïîìîãàåò.

Íî ìàìà åùå äîëãî òðåâîæèòñÿ, òî è äåëî ïîâòîðÿÿ: åé ìåíÿ íå ïåðåæèòü, íåò,

íå ïåðåæèòü. À ïîòîì ìåñÿöàìè íå âñïîìèíàåò ïðî ñâîþ ïîäðóãó Ýëüêó, à åñëè

è âñïîìíèò, òî ïðåæíþþ äåâ÷îíêó, çàêàïûâàþùóþ ïîä ëèïó ñâîè «ñîêðîâèùà» ïåðåä

îòúåçäîì â ýâàêóàöèþ. Òàì, â ìàìèíûõ âîñïîìèíàíèÿõ, îíà è æèâåò, ñïàñàåòñÿ îò âîéíû.

À ïîòîì ïðèåçæàåò, è îíè ïî î÷åðåäè õîäÿò íà òàíöû — îäíè òóôëè íà äâîèõ —

íî ðàçâå â ýòîì äåëî?..

Òîìàñÿ âñòðå÷àåò íà ïîðîãå âåñåëàÿ. Âñå îòëè÷íî óäàëîñü, âñå, ÷òî çàäóìàíî.

Îò ëèöà àäìèíèñòðàöèè ìàìó ïðèåõàëà ïîçäðàâèòü ñ þáèëååì öåëàÿ äåëåãàöèÿ —

ñ öâåòàìè, ïîäàðêàìè è îòêðûòêîé èç Êðåìëÿ. Íà ñàìîì äåëå íè÷åãî òàêîãî íå áûëî,

ïðî ìàìó âëàñòè äàâíî çàáûëè. Ýòî Òîìàñüêèíû ïîäðóæêè ïîñòàðàëèñü, áëàãî ìàìà

òåïåðü íèêîãî íå óçíàåò. Çàòî êàê äîâîëüíà! Ñèäåëà ñ íàìûòîé è ïðè÷åñàííîé ãîëîâîé

â íîâîé êðàñíîé êîôòî÷êå è ãîðäåëèâî ïðèãîâàðèâàëà: «Âîò òàê íàäî æèçíü ïðîæèòü,

÷òîáû âñå ïîìíèëè. À êàê ÿ èõ íàñìåøèëà! ×òî æ, è äèðåêòîð ïîçäðàâèë, êàê åìó

òàêóþ õðèçàíòåìó íå ïîçäðàâèòü! Íî ÿ åìó òîæå ìíîãîå ìîãó ñêàçàòü, îí ìóæèê

ñ þìîðîì. Þìîð — âîò ÷òî ãëàâíîå â ëþäÿõ!» È ïåëà, äàæå ãèòàðó ïîïðîñèëà, íî îíà,

êîíå÷íî, íå íàñòðîåíà. Òîìàñÿ ïîäìèãèâàåò: ìàìà äàâíî óæå íå ìîæåò èãðàòü,

íî ãèòàðó ïðîñèò ðåãóëÿðíî è êàæäûé ðàç ïðåíåáðåæèòåëüíî âîçâðàùàåò —

íå íàñòðîåíà.

Ìàðóñÿ ïîäíèìàåòñÿ íàâåðõ, è åùå ñ ëåñòíèöû â íîñ áüåò òÿæåëûé çàïàõ.

Íåñìîòðÿ íà ïàìïåðñû, ìûòüå è ïîñòîÿííûå ïåðåîäåâàíèÿ, ýòîò çàïàõ — çàïàõ ñòàðîñòè

è äàâíî ëåæà÷åãî áîëüíîãî — ïðîíèê âî âñå óãîëêè è ùåëè. Áóêåò îñåííèõ õðèçàíòåì

íå â ñèëàõ åãî çàãëóøèòü. Íî òîëüêî â ïåðâûå ìèíóòû. Ïîòîì ïðèòåðïèøüñÿ

è íå çàìå÷àåøü. Ìàðóñÿ îòêðûâàåò óçêóþ áåëóþ äâåðêó. Ìàìà ñïèò, åå ñìåøíîé ñåäîé

«èðîêåç» òîð÷èò íàä ïîäóøêîé, à ðîò ðàñêðûò. Êëîóí òû íàø ëþáèìûé, âñå áû òåáå

ñìåøèòü!

Ê âå÷åðó âñå ñîáèðàþòñÿ âîêðóã ìàìû: Òîìàñÿ ê íåé ïîä áî÷îê çàâàëèâàåòñÿ,

Ìàðóñÿ â êðåñëî íàïðîòèâ, Ë¸ëÿ â íîãè íà êðîâàòü ñàäèòñÿ. Ìàðóñÿ âñÿ â äåäà: ìíîãî

ïåñåí çíàåò, ãîëîñ íå ñèëüíûé, íî ïðèÿòíûé, ìåëîäèþ íå âðåò. Ñíà÷àëà ïîþò ïåñíè

ìàìèíîé ìîëîäîñòè, ïîòîì — Ìàðóñèíîé. Ìàìà äîâîëüíà, îæèâëåíà, òîæå ïîäïåâàåò.

Âäðóã ëèöî åå ñòàíîâèòñÿ ðàñòåðÿííûì, ãëàçà ìîðãàþò, óãîëêè ãóá ïîëçóò âíèç.

— Âîò âû ñìååòåñü, ïîåòå, à ñàìè âòèõàðÿ íå äóìàåòå óåõàòü, à ÑÒÀÐÓÕÓ çäåñü

îñòàâèòü?

— Íó âîò, íà÷èíàåòñÿ… Êóäà æ ìû îòñþäà óåäåì?! Íèêòî òåáÿ íå îñòàâèò, ñêàæè,

Ìàðóñÿ.
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— Êîíå÷íî, íåò. Âñåãäà ñ òîáîé áóäåì, íàøà äî÷åíüêà. Òîëüêî ÷àéêó ïîïüåì,

è îò òåáÿ íè íà øàã. Ïîñòàâü ÷àéíèê, Òîìàñÿ.

Êîãäà âñå óøëè, Ìàðóñÿ ñåëà âîçëå ìàòåðè è ïðèæàëà ê ãóáàì åå õóäóþ óçëîâàòóþ

ðóêó ñ ïðîçðà÷íûìè ïàëüöàìè. Ìàìà ñìîòðåëà êóäà-òî ââåðõ, â íåâèäèìîå ñ åå

êðîâàòè íåáî, à ïîòîì ñêàçàëà Ìàðóñå: «Íó èäè, ÿ ïîêà ïîñïëþ». Íî Ìàðóñÿ âñå íèêàê

íå ìîãëà óéòè, åé êàçàëîñü, ÷òî ìàìå áóäåò î÷åíü ñêó÷íî ëåæàòü îäíîé, ñìîòðåòü

è íå âèäåòü îñåííåãî õîëîäíîãî íåáà ñ áåëûì ðîñ÷åðêîì íåñëûøíîãî ñàìîëåòà.

À åùå åé õîòåëîñü ðàññïðîñèòü ìàìó î áëîêàäå, îá îòöå, óçíàòü íàêîíåö, ïî÷åìó æå

îíè ðàññòàëèñü.

Íî ìàìà êàê áóäòî åå íå âèäåëà. Îíà ïðèêðûëà ãëàçà, è Ìàðóñÿ óæå áûëî

íàïðàâèëàñü ê äâåðè, íî òóò æå îãëÿíóëàñü îò îùóùåíèÿ, ÷òî çà ñïèíîé êòî-òî ñòîèò.

Ìàìà, ÷åãî óæå äàâíî íå ñëó÷àëîñü, ñèäåëà íà êðîâàòè, îïèðàÿñü ëîêòåì íà ïîäóøêó

è ïðîòÿíóâ ê Ìàðóñå ÷óòü äðîæàùóþ, ãîëóáóþ îò âûñòóïàþùèõ âåí ðóêó. È âäðóã

ïðîèçíåñëà ÿñíî è âçâîëíîâàííî:

Äàé ïîñëåäíèé ðàç ïîöåëóþ,

ìî¸ ñåðäöå â òâî¸ ïåðåëüþ,

À ïîòîì ïî øèðîêîé äîðîãå

ÿ óéäó îò òåáÿ íàâñåãäà.

Íèêîãäà íèêîãî íå ëþáèëà

è ñåé÷àñ íèêîãî íå ëþáëþ,

Òîëüêî ñåðäöå òàê ñèëüíî çàíûëî,

ÿ óøëà äàëåêî-äàëåêî…

* * *
Ëþáîâü Èâàíîâíà óìåðëà â ñðåäó. Òîìàñÿ áûëà âûõîäíàÿ, è óòðî íà÷èíàëîñü êàê

îáû÷íî: ìàìà ñòó÷àëà ïàëêîé â ïîë, è Òîìàñÿ ïîäíèìàëàñü íà âòîðîé ýòàæ ñ ÷àøêîé

÷àÿ â ðóêàõ. Â ýòîò ðàç, ãëÿäÿ ìèìî Òîìàñè, ìàìà ñêàçàëà: «Ìíå íà çàâîä íàäî, ó áàòè

ñåãîäíÿ ïîëó÷êà, ïîéäó âñòðå÷ó». Îíà ïîïûòàëàñü âñòàòü, íî íå ñìîãëà è áåççâó÷íî

çàïëàêàëà. Åé ñòàëî òÿæåëî äûøàòü, â ãëàçàõ âñå êðóæèëîñü, à ñåðäöå ñòó÷àëî

ñ ïåðåáîÿìè. Òîìàñÿ äðîæàùèìè ðóêàìè îòìåðÿëà êàïëè, âêëàäûâàëà â áåçâîëüíûé

ðîò òàáëåòêè, çàëèâàÿ èõ âîäîé èç ÷àéíè÷êà.

Ìàìà ëåæàëà íà âûñîêèõ ïîäóøêàõ, è âûðàæåíèå èñïóãàííîé äåâî÷êè íå ñõîäèëî

ñ åå ëèöà. Áûëà âûçâàíà «ñêîðàÿ», è, ïîêà âðà÷è åõàëè, Òîìàñÿ ðàñòèðàëà ìàìå ñïèðòîì

ëåäÿíûå íîãè. Ïðèåõàë äîêòîð, âêîëîë ëåêàðñòâî, è ìàìà çàêðûëà ãëàçà, çàäûøàëà

ðîâíî, çàñûïàÿ. À ïîòîì è âîâñå ïåðåñòàëà äûøàòü, êàê áóäòî òàê è íàäî, êàê áóäòî

íåîáõîäèìîå ëþäÿì äûõàíèå ñòàëî åé àáñîëþòíî íå íóæíûì.

Òîìàñÿ óëåãëàñü ðÿäîì ñ ìàòåðüþ, ñâåðíóâøèñü êëóáêîì è îáõâàòèâ êîëåíè

ðóêàìè. Âñÿ ìîêðàÿ îò ñëåç, ëåæàëà îíà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, óòêíóâøèñü â ìàìèíî

íåïîäâèæíîå ïëå÷î, è ãîâîðèëà, ãîâîðèëà. Êàê âñå áóäåò õîðîøî, êàê îíè çàæèâóò âñå

âìåñòå, êàê ïîåäóò ê áàòå. Ìàìà ñëóøàëà ìîë÷à, è ýòî áûëî òàê íåïðèâû÷íî — îíà

âñåãäà ÷òî-òî îòâå÷àëà. Ëþáèëà, ÷òîáû ïîñëåäíåå ñëîâî áûëî çà íåé…

Ëþáàõà ïëûëà íà ñâîåé ñòàðåíüêîé êðîâàòè ïî óëèöàì-êàíàëàì Âàñèëüåâñêîãî

îñòðîâà. Îíà ïëûëà â ñòîðîíó Ãàâàíè, ïî Øêèïåðñêîìó ïðîòîêó, ìèìî Âåñåëüíîé óëèöû —

äîìîé. À íà áåðåãàõ øëà ñâîÿ æèçíü, è íèêîìó íå áûëî äî Ëþáàõè íèêàêîãî äåëà. Âîò óæå

îíà ïåðåñåêëà Ãàâàíñêóþ, åùå èçäàëè çàìåòèâ, ÷òî âîçëå ïàðàäíîé åå äîìà òîëïèòñÿ

íàðîä, ðóêàìè ìàøåò, âñòðå÷àåò. Åå, Ëþáàõó, âñòðå÷àþò! Òóò è áàòÿ, è ìàìêà ñ Íèíêîé

è Íàñòåé, îáíÿâøèñü, ñòîÿò. Ñàâàòååâû âñå äî åäèíîãî — íàðÿäíûå, ñ öâåòàìè; ñîñåäêà

òåòÿ Âåðà â ðàáî÷åì ñèíåì õàëàòå — ñ íî÷íîé ñìåíû, âèäíî, øëà. À ïîçàäè âñåõ —

êðåñòíàÿ ñ ñûíîì Ë¸âóøêîé. È òàê òåïëî, òàê ðàäîñòíî ñòàëî Ëþáàõå è â òî æå âðåìÿ

òàê ñïîêîéíî, êàê íèêîãäà ðàíüøå íå áûâàëî. Âñå êîí÷èëîñü, âñå ïîçàäè. Íàêîíåö-òî

îíà äîìà!




