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«Ëèòâèíêà áîæèé?!. Òþ, ëèòâèíîê, òû æ ÷¸ðòîâ!»

«Àãà, ïóñòü è ÷¸ðòîâ, äà íå òâîé!»

Èç óêðàèíñêîãî ôîëüêëîðà

Ñîëíöå íàä ßðèëîâîé ãîðîé âñõîäèëî âåñåëîå — ñîâñåì íå ïîä íàñòðîåíèå Òèòà.

Íî ÷òî ñäåëàåøü ñ ñîëíöåì? Ñ ßðèëîé? Òóò ñ ñàìèì ñîáîé íå ïîäåëàåøü íè÷åãî, à íå

òî, ÷òî ñ áîãîì…

Â ïîñëåäíèå ãîäà ßðèëî íåâçëþáèë çà ÷òî-òî Íàëüøó. Âîò è â ýòîì ãîäó åùå â

íà÷àëå ëåòà ñïàëèë õëåáà. Ïî÷åìó îí áåäó ïîñëàë, íà êîãî, íà ÷òî îçëîáèëñÿ? Ïðî òî

äàæå âàéäýëîò Òóð è âåðõîâíûé æðåö, âåùóí Êðèâå-Êðèâåéòà, êîòîðûé ïðèåõàë â

Êðåâî, ÷òîáû ïðèíåñòè æåðòâó ßðèëå, íå äîçíàëèñü. Âåñü èþíü ñòîÿëà òàêàÿ æàðà, ÷òî,

êàçàëîñü, ïëàâèëèñü êàìíè, è ñåìüþ Òèòà, ê êîòîðîé âñêîðå äîëæåí áûë äîáàâèòüñÿ

åùå îäèí ðîò, æäàë ãîëîä. Äà è íå òîëüêî ñåìüå Òèòà, íî è âñåìó Êðåâó, âñåé Íàëüøå,

íà çåìëå êîòîðîé è áåç ñîëíå÷íûõ ïîæàðîâ áûëî åäâà ïðîêîðìèòüñÿ, ïðåäñòîÿëî â

ýòîì ãîäó ãîëîäàòü.

— Äàâàéòå ìíå ëîïàòó, — ñêàçàë Òèò ñûíîâüÿì, êàê òîëüêî ïîåëè. È ïîëîæèë

îêîëî ïóñòîé ìèñêè, îáòåðåâ õëåáîì, ëîæêó. Ìèëàâà ñêîðî ðîäèò, äà ìíå è òàê óæå…

Ñûíîâüÿ åãî, ñòàðøèé Âèò, ñðåäíèé Äàí, ìóæ Ìèëàâû, îò êîòîðîé íå ñåãîäíÿ-

çàâòðà äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ ó Òèòà âíóê, è ìëàäøèé Þð äîåëè ñâîå, òàêæå âûòåðëè

õëåáîì è ïîëîæèëè íà ñòîë ëîæêè.

— Ñåãîäíÿ?.. Èëè çàâòðà?.. ñïðîñèë Âèò ïî ïðàâó ñòàðøåãî. È êîãäà îòåö,

ïðîìîë÷àâ íà ïåðâûé âîïðîñ, íà âòîðîé êèâíóë, Âèò ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà. — Çàâòðà

òàê çàâòðà.

Çà íèì ïîäíÿëèñü Äàí ñ Þðîì. Ãîâîðèòü áîëüøå íå áûëî î ÷åì. Âîëÿ îòöà — ýòî

âîëÿ îòöà. Êàê ñêàçàë, òàê äîëæíî áûòü.

Ñ ñåäîé ñòàðèíû âåëñÿ â Íàëüøàíñêîé çåìëå îáû÷àé: êîãäà õîçÿèí, ñîñòàðèâøèñü,

îñëàáåâàë, íå ìîã íè ïîñåÿòü, íè ïîæàòü, íè ñìîëîòèòü, à òîëüêî ñúåñòü, îí èëè

Íåêëÿåâ Âëàäèìèð Ïðîêîôüåâè÷ — èçâåñòíûé áåëîðóññêèé ïîýò, ïðîçàèê è îáùåñòâåííûé

äåÿòåëü. Ðîäèëñÿ â 1946 ãîäó â ã. Ñìîðãîíü (Ãðîäíåíñêàÿ îáë., ÁÑÑÐ, ÑÑÑÐ). Ëàóðåàò ïðåìèè

Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà (1979), Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü (1998),

Ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè èì. Åæè Ãåäðîéöà. Æèâåò â Ìèíñêå.

Ïîñòîÿííûé àâòîð «ÄÍ». Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ — 2019, ¹ 12.
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ïåðåñåëÿëñÿ èç êðàñíîãî, õîçÿéñêîãî óãëà â çàïå÷üå, èëè, ÷òîáû íå áûòü â ñåìüå

íàõëåáíèêîì, ïðîñèë äàòü åìó ëîïàòó.

Áîëüøèíñòâî âûáèðàëî çàïå÷üå. À ëîïàòó âûáèðàë òîò, êòî íå õîòåë äîæèâàòü

æèçíü ñ ìûøàìè.

 Îáû÷àé òðåáîâàë, ÷òîáû ëîïàòà áûëà èëè ñ ãóìíà, ãäå åþ õëåá íà òîêó âåÿëè, èëè

èç äîìà, ãäå íà íåé òåñòî â ïå÷ü ñòàâèëè. ×òîáû èìåëà îòíîøåíèå ê õëåáó — è áûëî

ïîíÿòíî: âñå. Ñûòíî èëè íåò, íî íàåëñÿ. Ñúåë ÷åëîâåê ñâîå.

 Ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà îí ïîäíèìàëñÿ ñ ëîïàòîé íà ßðèëîâó ãîðó, äåâÿòü ðàç

îáõîäèë âåðøèíó, ãäå èñïîêîí âåêîâ áûëî êàïèùå, âñòàâàë íà êîëåíè, ìîëèëñÿ ßðèëå,

à â òîò ìîìåíò, êîãäà ñîëíöå ñêëîíÿëîñü ê ãîðèçîíòó, ñêëîíÿëñÿ âñëåä çà íèì,

ïîëîæèâ ãîëîâó íà æåðòâåííûé êàìåíü. Ëîïàòó, êîòîðóþ îí ïðèíåñ íà ïëå÷àõ, áðàë

åãî ìëàäøèé ñûí è áèë ñâåðõó. Ïî çàòûëêó. Îáû÷àé òðåáîâàë, ÷òîáû äåëàë ýòî

îáÿçàòåëüíî ìëàäøèé, — òàê çàìûêàëñÿ î÷åðåäíîé êðóã æèçíè. Ñ ïîñëåäíèìè

ñîëíå÷íûìè èñêðàìè áðûçãàëà êðîâü, è æèçíü çàõîäèëà, çàêàòûâàëàñü çà ãðàíèöó çåìëè

è íåáà âìåñòå ñ ñîëíöåì…

 Òèò íå ìîã âûáðàòü çàïå÷üÿ.

 — ×òî ýòî ñ îòöîì? — ñïðîñèë Äàí áðàòüåâ, ñîáèðàÿñü â ñâîé øàëàø â

Áîãóøåâñêîì ëåñó, ãäå îí äðàë áåðåñòó, çàãîòîâëÿë ñìîëó, äåãîòü, óãîëü. — Åìó æå íå

âðåìÿ, çäîðîâûé åùå…

 — Ñûí òâîé çäîðîâåå áóäåò, — êèâíóë Âèò íà Ìèëàâó, êîòîðàÿ ãðåëà íà ñîëíöå

ó ñòåíû ñåííîãî ñàðàÿ ñâîé îãðîìíûé æèâîò. — Íå ñåãîäíÿ-çàâòðà îäíèì ðòîì ñòàíåò

áîëüøå. Çíà÷èò, îäíèì ðòîì äîëæíî ìåíüøå ñòàòü.

 «Êòî æ çíàë, ÷òî ãîëîä…» — õîòåë ñêàçàòü Äàí, íî Þð îïåðåäèë:

 — Òû ÷òî åãî âèíèøü? Îí æå íå çíàë, ÷òî ãîëîä. À åñëè á è çíàë, òàê ÷òî?..

 Íà òîì ðàçãîâîð ìåæäó áðàòüÿìè çàêîí÷èëñÿ. Þð ïîøåë íà ñâîþ ïàñåêó, à Âèò,

áðîñèâ âçãëÿä íà êðóãëûå ãðóäè íàä êðóãëûì æèâîòîì Ìèëàâû, ñêàçàë, îáëèçíóâøèñü:

 — À òî. Íå íàäî áûëî ýòó ñìîëÿíêó ê íàì òÿíóòü. Èç-çà íåå âñå áåäû. È âîò

óâèäèøü, Äàí: îíè åùå íå êîí÷èëèñü. Åñëè íå òàê, ïóñòü ìíå íè ðûáû â ðåêå, íè çâåðÿ

â ëåñó…

 Þð â èõ ñåìüå ðàçâîäèë ï÷åë, áîðòíè÷àë, âåäü ÷åì åùå, êàê íå ï÷åëàìè,

îäíîðóêîìó çàíèìàòüñÿ, à Âèò îõîòèëñÿ äà ðûáà÷èë. Îí ñëîæèë âûñóøåííûå ñåòè,

÷òîáû ïîñòàâèòü èõ â Êðåâëÿíêå íà ôîðåëü, âçãëÿíóë åùå ðàç íà Ìèëàâó è ïîøåë ê

ðåêå.

 Ïðî òî, ÷òî áûëî, Âèò ïðàâäó ñêàçàë. Íî ïðî òî, ÷òî áóäåò, áîãàì çíàòü, à íå Âèòó.

 Áåäû íà÷àëèñü ïîñëå íàåçäà íà Ñìîëåíñêîå êíÿæåñòâî, îòêóäà âåðíóëèñü

íàëüøàíöû ñ áîãàòûìè îáîçàìè, à Äàí åùå è ñ ïîëîíÿíêîé. Îí íå çíàë, êàê íà ñàìîì

äåëå åå çîâóò, à îíà íå ñêàçàëà, òàê Äàí ñàì íàçâàë ïîëîíÿíêó Ìèëàâîé. Èçâåñòíî,

íàñòîÿùåå èìÿ åå áûëî äðóãîå, õðèñòèàíñêîå, ñìîëÿíå íå äåðæàëèñü òàê çà ÿçû÷åñêóþ

âåðó è îáû÷àè ïðåäêîâ, êàê íàëüøàíöû, íî êàêàÿ ðàçíèöà, êàê íàçûâàåòñÿ ýòî äèâî…

 Ìèëàâà áûëà êðàñèâàÿ, êàê áîãèíÿ. Áîãèíÿ êðàñîòû. Âûñîêàÿ, ãèáêàÿ, ñ

âàñèëüêîâûìè ãëàçàìè, áåëàÿ-áåëàÿ, ñ ÷åðíûìè, êàê ñìîëà, âîëîñàìè. Äàí ñêàçàë, ÷òî

íàøåë åå âî äâîðöå êíÿçÿ, íî ÷òî îíà òàì äåëàëà, êåì áûëà, îò Ìèëàâû áûëî íå

äîçíàòüñÿ.

 Ñìîëÿí êî âðåìåíè ïîñëåäíåãî íàåçäà Íàëüøè óæå îáëîæèëà äàíüþ Îðäà, òàê

÷òî âûõîäèëî, áóäòî íàëüøàíöû âçÿëè â Ñìîëåíñêå íå ñâîå, à îðäûíñêîå. Ìåíüøå ÷åì

÷åðåç ãîä ïîñêàêàëî íà Íàëüøó øàëüíîå âîéñêî Áóðóíäàÿ âìåñòå ñ äðóæèíîé âåëèêîãî

êíÿçÿ Âàñèëüêà Ðîìàíîâè÷à. Íàëüøàíñêèé êíÿçü Äàâìîíò êèíóëñÿ çà ïîìîùüþ â

Íîâîãðóäîê ê ñâîÿêó, âåëèêîìó êíÿçþ ëèòîâñêîìó Ìèíäîâãó, íî ñâîÿê íå ïîìîã. Áûëà

ó ñâîÿêà äðóãàÿ öåëü: ïðèñîåäèíèòü ê Íîâîãðóäêó, ê Ëèòâå, Íàëüøàíñêóþ çåìëþ,

îñëàáëåííóþ íàáåãàìè Áóðóíäàÿ. À â Êðåâî âìåñòå ñ êíÿçåì Âàñèëüêîì ïðèñêàêàë

ñìîëåíñêèé êíÿçü Ãëåá, è âìåñòå îíè Êðåâî ðàçîðÿëè, æãëè åãî â ïîèñêàõ ïîëîíÿíêè,

ïðî êîòîðóþ ãîâîðèëè, ÷òî îíà áûëà íåâåñòîé ñìîëåíñêîãî êíÿçÿ, íî íå íàøëè åå,

ñïðÿòàííóþ Äàíîì â øàëàøå Áîãóøåâñêîãî ëåñà.
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 Êîãäà Âàñèë¸ê ñ Ãëåáîì ïîêèíóëè îãðàáëåííîå Êðåâî, êîãäà Äàí ïðèâåë Ìèëàâó

è êîãäà âñå, êòî îñòàëèñü æèâûìè, ïîòðåáîâàëè ïðèíåñòè åå â æåðòâó ßðèëå, ÷òîáû îí

ñæàëèëñÿ íàä Íàëüøåé, âàéäýëîò Òóð ñêàçàë: «Íåò, ßðèëî äàë ìíå çíàê, ÷òî åìó íóæíà

äðóãàÿ æåðòâà. Áîëüøàÿ, ÷åì ïîëîíÿíêà. À êàêàÿ, ïîêà çíàêà íå áûëî». È âñå,

ïîñìîòðåâ äðóã íà äðóãà, ïðîìîë÷àëè, íå çíàÿ, ÷òî ýòî Òèò øåïíóë âàéäýëîòó Òóðó:

«Åñëè ïåðâîé æåðòâîé ñòàíåò ñìîëÿíêà, âòîðîé ñòàíåøü òû». À âàéäýëîò Òóð çíàë, êàê

è âñå çíàëè, ÷òî Òèò, êîòîðûé ñêîëüêî æèë íà çåìëå, ñòîëüêî âîåâàë, ïîáèâ ëþäåé

áîëüøå, ÷åì èõ îñòàëîñü â Êðåâå, ñëîâ íà âåòåð íå áðîñàåò.

 Áûë òîò çíàê èëè íå áûëî çíàêà, íî ïîëîíÿíêó Ìèëàâó íå ïðèíåñëè â æåðòâó

ßðèëå, à â Íîâîãðóäêå íåîæèäàííî óìåðëà êíÿãèíÿ Ìàðòà. Æåíà âåëèêîãî êíÿçÿ

Ìèíäîâãà. Ñåñòðà êíÿãèíè Àãíû, æåíû êíÿçÿ Äàâìîíòà. Çäîðîâàÿ, òðèäöàòèëåòíÿÿ —

è âäðóã…

 Äèâíàÿ ñìåðòü. «Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ — âåëèêàÿ æåðòâà, êàêîé õîòåë ßðèëî!» —

îïîâåñòèë âàéäýëîò Òóð, è âñå íà êàêîå-òî âðåìÿ óñïîêîèëèñü, êðîìå ñàìîãî áîãà

ßðèëû è âåëèêîãî êíÿçÿ Ìèíäîâãà.

 Êîãäà-òî Ìàðòà çâàëàñü Âåäîé è áûëà æåíîé êíÿçÿ Âèøûìóíòà, êîòîðîãî âìåñòå

ñ áðàòüÿìè åãî Åðäçèâèëîì è Ñïðóäåéêîì óáèë Ìèíäîâã, ÷òîáû âçÿòü Âåäó, — òàê îíà

åìó ïðèãëÿíóëàñü. È âçÿë îí ÿçû÷íèöó Âåäó, êîòîðóþ îêðåñòèë Ìàðòîé, è îíà ðîäèëà

åìó äâóõ ñûíîâåé, Ðåïèêà è Ðóêëþ. Ãóëÿÿ ñ íèìè ïåðåä ñíîì, Ìàðòà è óìåðëà.

 Ñàìà?.. Êàêàÿ ýòî ìàòü, ìîëîäàÿ è çäîðîâàÿ, óìèðàåò, ãóëÿÿ ñ äåòüìè?..

À Ìèíäîâã ìíîãî êîìó óìåðåòü ïîìîãàë, òàê ÷òî ñàìûå ðàçíûå ñëóõè õîäèëè…

 Êîãäà ñ âåñòüþ î ñìåðòè Ìàðòû ïðèñêàêàë â Êðåâî ãîíåö è êíÿãèíÿ Àãíà

çàñîáèðàëàñü â Íîâîãðóäîê íà ïîõîðîíû ñåñòðû, âåðõîâíûé âåùóí Êðèâå-Êðèâåéòà

ïîçâàë êíÿçÿ Äàâìîíòà íà Ïåðóíîâó ãîðó: «Ñàì íå ïîåçæàé, êíÿçü, è íå ïóñêàé

æåíó». — «Ïî÷åìó?» — «Ñàì ïîåäåøü íà ñìåðòü, à æåíà òâîÿ — íà íàñèëèå. Òàê ãîâîðÿò

áîãè — è òàê ñòîÿò çâåçäû».

 Ñàì Äàâìîíò íå ïîåõàë, íå î÷åíü-òî è õîòåëîñü åìó âèäåòü Ìèíäîâãà, à æåíó

ñâîþ íîðîâèñòóþ íà òî, ÷òîáû íå åõàëà, íå óãîâîðèë. Òà îäíî òâåðäèëà: «Íå çíàþ, ÷òî

ñêàçàëè áîãè, íî çíàþ, ÷òî ïðî ìåíÿ ëþäè ãîâîðèòü áóäóò, åñëè ÿ ñ ñåñòðîé íå

ïîïðîùàþñü».

 È äàë åé êíÿçü äðóæèíó â òðèäöàòü ÷åëîâåê ñ ìîëîäûì Òèòîâûì ñûíîì Þðîì,

è îòïðàâèë â Íîâîãðóäîê.

 Â Êðåâî âåðíóëàñü òîëüêî ïîëîâèíà äðóæèíû, ïîáèòàÿ è ïîñå÷åííàÿ. Àãíà íå

âåðíóëàñü. Þð, êîòîðûé îñòàëñÿ áåç ïðàâîé ðóêè, ïîâåäàë òàêîå, ÷òî äàæå Òèò, õîðîøî

çíàâøèé Ìèíäîâãà è â èãðàõ, è â ñå÷àõ, íå ñðàçó ïîâåðèë. Íà ïîìèíêàõ ïî Ìàðòå

âåëèêèé êíÿçü ïëàêàë, æàëîâàëñÿ íà ñóäüáó è íà áîãîâ, êîòîðûå çàáðàëè ó íåãî æåíó,

à ïîòîì âûòåð ñëåçû è îáúÿâèë, ÷òî ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ Ìàðòà âûñêàçàëà ïîñëåäíþþ

âîëþ ñâîþ: æåíèòüñÿ êíÿçþ íà åå ñåñòðå! È âçÿë Ìèíäîâã ñåáå â æåíû Àãíó, æåíó

Äàâìîíòà. Íàñèëüíî âçÿë, êàê êîãäà-òî Ìàðòó, óáèâ åå ìóæà Âèøûìóíòà. Òàê Ìàðòà

âñå æå ñòàëà âäîâîé, à òóò — ïðè æèâîì ìóæå.

 Ñîøåë ëè ñ óìà âåëèêèé êíÿçü èëè òàê åìó îäèíîêî ïîä êîíåö æèçíè ñòàëî, ÷òî

óæ è íå çíàë, êàê ïîâåñåëèòüñÿ, ãàäàòü ïðî òî ìîã êòî óãîäíî, íî íå Äàâìîíò. Åìó

îñòàâàëîñü îäíî: îòîìñòèòü çà îñêîðáëåíèå. Óíè÷òîæèòü Ìèíäîâãà.

 Îäíîìó íàëüøàíñêîìó êíÿçþ áûëî ýòî íå ïîä ñèëó, îí íà÷àë èñêàòü ñîîáùíèêîâ.

È íàøåë ëèòîâñêîãî êíÿçÿ Òðàéíàòà. Êàê Äàâìîíò ìå÷òàë î ìùåíèè, òàê Òðàéíàò,

ïëåìÿííèê Ìèíäîâãà, ìå÷òàë î âåëèêîì êíÿæåñêîì ïðåñòîëå. Äîãîâîðèâøèñü, îíè

ñîáðàëè äðóæèíû êàê áóäòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü Ìèíäîâãó çàâîåâàòü Áðÿíñêîå

êíÿæåñòâî, íî ñ ïîëïóòè ïîâåðíóëè íà Àëüêîíû. Òàì, â óñòüå Ñóëû, áûëî ïîñåëåíèå

âåëèêîãî êíÿçÿ. Îíè ïðèøëè âå÷åðîì, íà íî÷ü ñòàëè â ëåñó, à óòðîì íàïàëè…

 Â äðóæèíå Äàâìîíòà áûëà âñÿ ñåìüÿ Òèòà, êðîìå îäíîðóêîãî Þðà. Ñàì Òèò, Äàí

è Âèò. Ñåêëè òàê, ÷òî æèâûõ íå îñòàâèëè. Ìèíäîâãà çàáèë ñàì Äàâìîíò, ñûíîâåé

âåëèêîãî êíÿçÿ, Ðåïèêà è Ðóêëþ, Òèò ñ Âèòîì, à Äàí çàñåê Àãíó. Ïîáðîñàëè èõ, íà

êóñêè ïîñå÷åííûõ, â ðåêó — è äâèíóëèñü íà Íîâîãðóäîê. Â ñòîëèöå âåëèêîãî êíÿçÿ
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Ìèíäîâãà óæå çíàëè ïðî åãî ãèáåëü, îòêðûëè ïåðåä Òðàéíàòîì è Äàâìîíòîì ãîðîäñêèå

âîðîòà.

 Ìåñòü ðîæäàåò ìåñòü, áîëüøå íè÷åãî îíà íå ðîæäàåò. Òðàéíàò íåäîëãî ïðîáûë

íà êíÿæåñêîì ïðåñòîëå, åãî çàäóøèëè ñëóãè Ìèíäîâãà. À Âîéøàëê, ñòàðøèé ñûí

Ìèíäîâãà, ñîáðàë âîéñêî è íàïàë íà Êðåâî, çàñòàâèâ Äàâìîíòà ñáåæàòü âî Ïñêîâ. Òàì

íàëüøàíñêèé êíÿçü ïðèíÿë õðèñòèàíñòâî, æåíèëñÿ, ñòàë êíÿçåì Òèìîôååì è äî êîíöà

æèçíè ìñòèë Ëèòâå è Íàëüøå, ïîñûëàÿ íàåçä çà íàåçäîì, íàáåã çà íàáåãîì íà çåìëþ

îòöîâ.

 — Îòåö, òû íå çàáûë, ÷òî ó Þðà íåò ïðàâîé ðóêè? — ñïðîñèë Äàí, ñîáèðàÿñü â

ëåñ. — È îí íå ëåâøà. Ñìîòðè, ÷òîá íå âûøëî òàê, êàê êàê-òî ñ Äðàãîâèòîì…

Ïîìíèøü?

 Ýòî âñå â Êðåâå ïîìíèëè. Ìëàäøèé ñûí Äðàãîâèòà áûë êâåëûì, ñëàáûì íà ðóêè.

Äðàãîâèò ëåã ïîä ëîïàòó è æèâûì îñòàëñÿ. Òîëüêî èñêàëå÷åííûì. Íå äâèãàëñÿ äâà ãîäà,

ïîêà íå óìåð.

 Òàêîé äîëè íèêîìó íå ïîæåëàåøü.

 — Þð õîòü è ñ îäíîé ðóêîé, íî…

 Äàí íå äîñëóøàë, çàøåë â ñòîéëî, âûâåë æåìàéòèéñêîãî æåðåáöà, êîòîðîãî òîæå

ïðèãíàë â îáîçå èç Ñìîëåíñêà.

 — Íî ïîãîâîðèë áû òû, îòåö, ñ âàéäýëîòîì, ÷òîá èëè Âèò çàìåíèë Þðà, èëè ÿ…

Âàéäýëîò õèòðûé, ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåò.

 — ×òî îí ïðèäóìàåò? Ïî îáû÷àþ ìëàäøèé ñûí çàáèâàåò ëîïàòîé. À åñëè

âàéäýëîò íàðóøàåò îáû÷àé, òàê êàêîé îí âàéäýëîò?

 — Íó, ñìîòðè… Ïðèäóìàëè æ âû ñ íèì, êàê Ìèëàâó íå ïðèíåñòè â æåðòâó ßðèëå.

 Äàí âñêî÷èë íà êîíÿ, Òèò âçÿëñÿ çà óçäó:

 — Òû ñàì õî÷åøü ìåíÿ çàáèòü?

 — Íåò! — êíóòîì îãðåë Äàí æåðåáöà, òîò âçâèëñÿ ñâå÷êîé, åäâà ðóêó Òèòó íå

âûðâàâ, è Òèò ïîäóìàë âñëåä ñðåäíåìó ñûíó: «Åùå êàê õî÷åò!..»

 Êîãäà Äàí ïðèâåë â äîì Ìèëàâó, êîãäà Òèò óâèäåë, êàê îíà, áóäòî ÷åðíóþ òó÷ó

íàä áåëûì ñíåãîì, âîëîñû ñ ãðóäè íà ïëå÷è ïåðåáðàñûâàåò, òîãäà çàøóìåëà â íåì

êðîâü — è ïåðâîå, ÷òî ïîäóìàëîñü: «Êîìó-òî èç íàñ, èëè Äàíó, èëè ìíå, èç-çà ýòîé

ñìîëÿíêè íå æèòü». È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Ìèëàâà áûëà êðàñèâîé. Äîáðîíåãà, æåíà

Òèòà, êîòîðàÿ óìåðëà, íàðîäèâ åìó ïÿòåðûõ ñûíîâåé, èç êîòîðûõ âûæèëè òðîå, òîæå

áûëà êðàñèâîé. Î÷åíü. Òàê ÷òî Òèò ïðèâûê ê æåíñêîé êðàñîòå. Íî ó Äîáðîíåãè íå áûëî

òîãî, ÷òî îí ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë â Ìèëàâå. Òîãî, ÷òî ìîæåò áûòü, Ìèíäîâã ïî÷óâñòâîâàë

â Àãíå, èç-çà ÷åãî è âçÿë åå ñèëîé íà ïîìèíêàõ ïî æåíå. Çàáðàë ó Äàâìîíòà. È Òèò, êàê

òîëüêî óâèäåë Ìèëàâó, ïî÷óâñòâîâàë ýòî. È ïîíÿë, ÷òî çàáåðåò åå ó Äàíà.

 È çàáðàë. Íî íå òàê, êàê Ìèíäîâã çàáðàë Àãíó. Íå îòêðûòî, à òàéêîì. Êàê òîëüêî

Äàí â ñâîé øàëàø ëåñíîé îòúåõàë, Òèò âçÿë ñìîëÿíêó. Îíà è íå ïðîòèâèëàñü, ïîòîìó

êàê ïî÷óâñòâîâàëà â íåì, ìîæåò áûòü, òî, ÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàëà â Äàíå. È â ñëåäóþùèé

ðàç, êîãäà Äàí óåõàë â øàëàø, ñàìà ê Òèòó ïðèøëà.

 Òàê îíè è æèëè âòðîåì. Ñûí ñî ñâîåé æåíîé — è îòåö ñ æåíîé ñûíà. ßçû÷íèêà

Òèòà ýòî íå ñìóùàëî, à Ìèëàâà, êîòîðàÿ âûðîñëà è áûëà âîñïèòàíà õðèñòèàíêîé,

ìó÷èëàñü. È ìó÷èëà Òèòà. «Ýòî ãðåõ. Ýòî ãðåõ. Òàê íåëüçÿ, òàê íåëüçÿ». Êàêîé ãðåõ?

Ïî÷åìó íåëüçÿ? Ýòî ïðèðîäà, ñòðàñòü. Êóäà îíà âåäåò, òóäà çà íåé èäóò. Çâåðè, ëþäè.

È ïîòîì, åùå íåäàâíî â íàëüøàíñêèõ ñåìüÿõ è ïî äâå, è ïî òðè æåíû áûëî. Ïðàäåä

Òèòà ñ òðåìÿ æèë. Êîðìèë èõ, äåòåé êîðìèë — è æèë. Íå ìîã áû êîðìèòü, íå æèë áû.

 Âîò òåïåðü Òèò íå òîëüêî Ìèëàâó, íèêîãî êîðìèòü íå ìîæåò — è óõîäèò îòî âñåõ.

Ëîæèòñÿ ïîä ëîïàòó. Âñå ïî îáû÷àÿì ïðåäêîâ, ïî âå÷íûì çàêîíàì æèçíè, à íå ïî

ïðèíåñåííûì îòêóäà-òî ïèñàíèÿì. Êòî è ãäå èõ ïèñàë? ×òî â íèõ?.. Ìèëàâà åìó

ïîâåäàëà. Åñëè ïî íèì æèòü, òàê ÷åëîâåêó íå ïîâåðíóòüñÿ. Ñàìîìó íè÷åãî íå ðåøèòü.

Âîò îí ñêàçàë Ìèëàâå â÷åðà, ÷òî ïîéäåò ïîä ëîïàòó. Îíà äàâàé êðåñòèòüñÿ, ìîëèòüñÿ.

Ñíîâà: «Íåëüçÿ, íåëüçÿ. Ãðåõ, ãðåõ. Ñòðàøíûé, ñìåðòíûé». Ïî÷åìó? Ãðåõ çà ïå÷üþ ñ

ìûøàìè æèòü! Äàæå íå òàê ãðåõ, êàê ïîçîð. À òóò êàêîé ïîçîð? Íèêàêîãî. Ïåðåä êåì?
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Íè ïåðåä êåì. À åñëè íåò ïîçîðà, íåò è ãðåõà. À îíà ñâîå: «Ãðåõ ïåðåä Áîãîì, êîòîðûé

æèçíü äàë». Íó, åñëè äàæå äàë, òàê òåïåðü îíà ìîÿ — è ÿ ñàì ñ íåé ðàçáåðóñü. Êàê ðåøó,

òàê è áóäåò.

 Âîîáùå âñå, ÷òî â òåõ ïèñàíèÿõ — äëÿ ñëàáûõ ëþäåé. Íå ìîãó, äå, ïîä ëîïàòó ëå÷ü,

Áîã íå ïîçâîëÿåò. Áóäó â çàïå÷üå ñ ìûøàìè ñèäåòü. Íåäàðîì Ìèíäîâã, ñèëüíûé

÷åëîâåê, îòðåêñÿ îò íàâÿçàííîé åìó õðèñòèàíñêîé âåðû è âåðíóëñÿ ê âåðå ÿçû÷åñêîé.

Âåðå ïðåäêîâ.

 «Ýòî ñâÿòîòàòñòâî, — ñêàçàëà Ìèëàâà. — Îí îñóäèë ñåáÿ íà ìóêè âå÷íûå. Áîã

òàêîãî íå ïðîùàåò».

 Êîãäà Òèò ïåðâûé ðàç âçÿë åå, Ìèëàâà äîëãî ðàññêàçûâàëà åìó î ñâîåì æèòüå —

è îí ñëóøàë. Ëåæàë íà ñïèíå, ãëàäèë åå ïî âîëîñàì è ñëóøàë, ÷òî îíà ðàññêàçûâàåò.

Íèêîãäà ðàíüøå òàêîãî íå áûëî, ïîòîìó ÷òî êîãî ñëóøàòü? ×òî ìîæåò ñêàçàòü

æåíùèíà? È îáû÷íî îí óñïîêàèâàë ïëîòü, âûáðàñûâàë ñåìÿ — è âñå. Íàòÿãèâàë

îäåæäó — è èëè íà ðàáîòó, èëè íà âîéíó. À òóò ëåæàë è ñëóøàë, óäèâëÿÿñü ñàìîìó ñåáå,

åå ïîâåñòè ïðî äåòñòâî, ïðî ðîäèòåëåé, ïðî åå ëþáîâü, ïðî åå Áîãà…

 «Âû äèêàðè, — ãîâîðèëà îíà. — Âû ìîëèòåñü èäîëàì. Ó âàñ íå ñîñ÷èòàòü áîãîâ

è áîæêîâ, êîòîðûì âû ïðèíîñèòå æåðòâû, è îíè âìåñòå ñ âàìè ïüþò, åäÿò, õîõî÷óò».

Îí ñìåÿëñÿ: «Òàê õîðîøî æå ñ áîãàìè, åñëè îíè ñ íàìè». — «Áîã îäèí, — ïðèïîäíèìàëàñü

è êðåñòèëàñü îíà, — è îí Áîã-Îòåö, Áîã-Ñûí è Áîã- Äóõ Ñâÿòîé, è îí òîò, êòî ïîøåë

íà ìó÷åíèÿ, ïîæåðòâîâàë ñîáîé äëÿ íàñ, äàë ðàñïÿòü ñåáÿ…» — È Òèò ñïðàøèâàë:

«À çà÷åì? Ìåíÿ òàòàðû, ó êîòîðûõ ñâîé áîã, ðàñïÿòü õîòåëè, òàê ÿ íå äàëñÿ, çàáèë

÷åòûðåõ è óáåæàë…» — à îíà ðîò åìó çàêðûâàëà: «Ãîâîðþ òåáå, ÷òî Áîã âî âñåõ îäèí,

íåò áîãà òàòàðñêîãî èëè íàëüøàíñêîãî…» — è îí ðóêó åå öåëîâàë, ñàì íå îñîçíàâàÿ,

÷òî æåíùèíå ðóêó öåëóåò.

 «Íàëüøàíñêèé áîã åñòü, îí ïðèâåë Äàíà â Ñìîëåíñê, à Äàí òåáÿ ïðèâåë â Êðåâî,

÷òîáû ñòàëà ìîåé áîãèíåé…» — ñêàçàë îí, äóìàÿ: «Î Ïåðóí, î ßðèëî, î Âåëåñ, ÷òî ýòî

ÿ äåëàþ è ÷òî ãîâîðþ? Êòî èç âàñ ïîñëàë ìíå ýòó æåíùèíó íà ìîþ ïîãèáåëü? Íå âû

ïîñëàëè? Åäèíûé Áîã, ó êîòîðîãî â Êðåâå âñå áîëüøå âåðíûõ?»

 Õðèñòèàí â Êðåâå, äà è ïî âñåé Íàëüøå ïîñëå íàáåãà íà Ñìîëåíñê íà ñàìîì äåëå

ïðèáàâèëîñü. Îíè ïîñòàâèëè ïîä ßðèëîâîé ãîðîé ÷àñîâíþ è äàæå íà÷àëè ñòðîèòü õðàì.

ßçû÷íèêè óäèâëÿëèñü: çà÷åì? Êîãäà õðàì — çåìëÿ ïîä íåáîì. Çà÷åì ïðÿòàòüñÿ â

êàìåííûõ äîìàõ, êîãäà ìîæíî ìîëèòüñÿ â ñâÿòèëèùàõ, íà ãîðàõ è õîëìàõ ïî÷èòàòü

ñâîèõ áîãîâ, êîòîðûå òîæå íå ïðÿòàëèñü, à èñïîêîí âåêó æèëè âìåñòå ñ ëþäüìè?

Ëþáèëè äðóã äðóãà, ññîðèëèñü è äàæå äðàëèñü, íî â êîíöå êîíöîâ âñåãäà ïðèõîäèëè ê

ñîãëàñèþ. Áîãè è ëþäè íå áûëè ðàçíûìè ìèðàìè, îíè æèëè íà îäíîì ñâåòå, êîòîðûé

áûë öåëüíûì è íåðóøèìûì, íå äåëèëñÿ íà æèçíü è ñìåðòü — è íèêòî íå áîÿëñÿ íè

æèòü, íè óìåðåòü.

 Òèò áîÿëñÿ, ÷òî çàáüåò Äàíà. Áîëüøå íè÷åãî îí íå áîÿëñÿ. È ñïðàøèâàë ó ñåáÿ

ñàìîãî: «Åñëè åñòü ÷òî-òî òàêîå, èç-çà ÷åãî ìîæíî óáèòü ñûíà, è åñëè ýòî íå âëàñòü è

íå çîëîòî, òîãäà ÷òî ýòî? Åñëè ýòî æåíùèíà, åñëè îí äîæèë äî òîãî, ÷òî èç-çà æåíùèíû

ìîæåò ïðîëèòü ðîäíóþ êðîâü, òàê íåëüçÿ æäàòü, ïîêà òàêîå ñëó÷èòñÿ. Âîò ïî÷åìó åùå,

à íå òîëüêî èç-çà ñòðàõà ãîëîäà, ïîïðîñèë Òèò ëîïàòó.

 Íèêòî ýòîãî íå ïîíÿë. Íè Âèò ñ Þðîì, íè Äàí. À Ìèëàâà ïîíÿëà.

 — Çà÷åì òû òàê?.. — ñïðîñèëà îíà, êîãäà ñûíîâüÿ Òèòà ðàçîøëèñü êòî â ëåñ, êòî

íà ïàñåêó, êòî íà ðåêó, à îí ïðèñåë ê Ìèëàâå îêîëî ãóìíà ïîä ñòåíó íà ñîëíöå. È îíà

ïîëîæèëà ðóêó åãî íà ñâîé æèâîò:

 — Çà÷åì òû èç-çà áîëüøîãî ñûíà ìàëîãî ñûíà ñèðîòîé îñòàâëÿåøü?..

 È êòî-òî óäàðèë èç æèâîòà Ìèëàâû â ëàäîíü Òèòà! Ìàëåíüêèì êóëà÷êîì! Òèõî,

íî óäàðèë!..

 Òèò õîòåë ñíÿòü ëàäîíü, äà ÷òî-òî óäåðæèâàëî ðóêó íà æèâîòå, ïðèòÿãèâàëî, è ýòî

íå áûëà ãëàäêàÿ êîæà Ìèëàâû, à ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ïîä íåé, ïðî ÷òî Òèò äî ýòîãî äíÿ

íå ñïðàøèâàë, íå äóìàë, à Ìèëàâà äîãîâîðèëà:

 — Åñëè óæ òû ðåøèë, ÷òîáû äàëè òåáå ëîïàòó, òàê çíàé: äèòÿ âî ìíå òâîå.
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 Îí ñïðîñèë:

 — Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî ìîå? — È îíà ñèëüíåå ïðèæàëà ê æèâîòó åãî ðóêó, ïîä

êîòîðîé áèëàñü, ïóëüñèðîâàëà âíóòðè íåå æèçíü.

 — Òû óæ íå ïðèçíàéñÿ íèêîìó, — ïîñìîòðåâ âî âñå ñòîðîíû, ñêàçàë îí òèõî. —

Çà ýòî ñìåðòü. Äà åùå ëþòàÿ, ðàñïîëîâèíÿò.

 — Êàê ýòî?

 — Íàïîïîëàì ðàññåêóò, åñëè ñ äâóìÿ áûëà.

 Îíà çàãëÿíóëà åìó â ãëàçà. Ãëóáîêî ïîñìîòðåëà.

 — Ýòî åñëè òåáÿ íå áóäåò… À åñëè òû áóäåøü? Çàùèòèøü?

 Òèò ïîäíÿëñÿ.

 — Îò ëþäåé çàùèòèë áû — îò îáû÷àåâ íå çàùèòèòü. Åñëè Äàí íå çàáüåò, ÿ çàáèòü

äîëæåí. Âåäü ïîçîð íå íà îäíîì Äàíå — íà âñåé ñåìüå. À ÿ ñòàðåéøèé â íåé. Ãëàâà ðîäà.

Ìíå è âåðøèòü ñóä ïî çàêîíàì ïðåäêîâ. Ïîíèìàåøü?

 Ãëàçà Ìèëàâû ñòàëè âëàæíûìè, íî îíà óäåðæàëà ñëåçû.

 — Êàêîé ñóä? Ïî÷åìó íàäî ìíîé? Íå íàä òîáîé, íå íàä Äàíîì… Êòî ïðèâåç ìåíÿ

ñþäà, êòî âçÿë ñèëîé?.. Êàêèå çàêîíû, åñëè ÿ ëþáëþ òåáÿ? Åñëè ÿ òåáÿ ëþáëþ è íîøó

òâîå äèòÿ? Òâîåãî ñûíà, Òèò…

 Îí íå íàøåë, ÷òî ñêàçàòü íà ýòî. Ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë â äðîâÿíîé ñàðàé.

Ðàñêîëîë ïîïîëàì îäèí áåðåçîâûé êðóãëÿê, âòîðîé, òðåòèé — òîëüêî ùåïêè ëåòåëè.

«Ñèëà åùå åñòü… — ñàì ïðî ñåáÿ ïîäóìàë. — Íî ñåãîäíÿ åñòü, à çàâòðà… — Óâèäåë, êàê

âûðàñòåò ñûí, áóäåò ñòîÿòü âîò òóò, êîëîòü áåðåçîâûå êðóãëÿêè, òîëüêî ùåïêè ëåòåòü

áóäóò… Âñïîìíèë, êàê êîëîëè äðîâà åãî îòåö, äåä… Êàê ëåòåëè ùåïêè… Âñå áûëî òàê

æå. È òàê æå áóäåò… — Òàê äëÿ ÷åãî òîãäà, åñëè âñå òî æå ñàìîå, îäíî èñ÷åçàåò, à äðóãîå

ïîÿâëÿåòñÿ? Îäèí óìèðàåò, à äðóãîé…»

 Òèò âîãíàë òîïîð â êîëîäó, íàáðàë ïîëåíüåâ è ïîíåñ â áàíþ. Íàäî áûëî

ïîìûòüñÿ ïåðåä çàâòðàøíèì äíåì.

 Íàçàâòðà ñ ñàìîãî óòðà ñîëíöå ïàëèëî òàê, êàê áóäòî ïîìåøàëîñü. Çåìëÿ

èçíåìîãàëà îò æàðû, à ëþäè èçíåìîãàëè è îò æàðû, è îò çåìëè, êîòîðóþ íàäî áûëî

ïîëèâàòü è ïîëèâàòü, ÷òîáû íå ñãîðåëà. Íà îãîðîäû âåäðàìè âûíåñëè ÷óòü ëè íå âñþ

îáìåëåâøóþ ðå÷êó Êðåâëÿíêó, ïîñëå ÷åãî êàê áû â íàñìåøêó íàä ßðèëîé Ïåðóí

ïîñëàë äîæäü. Â ïîëäåíü íàïëûëà äóõîòà, à ïîä âå÷åð íàä Ïåðóíîâîé ãîðîé íåîæèäàííî

ñîáðàëèñü òó÷è, èç êîòîðûõ îáðóøèëñÿ âîäîïàä. Äîæäü íå ëèë, à ñòåíîé ïàäàë, è çà

íåñêîëüêî ìãíîâåíèé âîäû ñòàëî ñòîëüêî, ÷òî Êðåâëÿíêà çàáóðëèëà, âûøëà èç

áåðåãîâ, çàòîïèëà è ñìûëà íèæíèå îãîðîäû, à âåðõíèå, íà ñêëîíàõ, êóäà íîñèòü âîäó

ñ ðåêè ñèë íå õâàòàëî, áûëè óæå ñïàëåíû ñîëíöåì — è îïóñòåâøàÿ, ÷åðíàÿ â ëîæáèíàõ

è ïîðûæåâøàÿ íà ñêëîíàõ ïðèãîðêîâ çåìëÿ ñòðàøíî çèÿëà íåèçáåæíûì çèìíèì

ãîëîäîì. Òèòó òåïåðü è äóìàòü íå áûëî î ÷åì, òîëüêî î ëîïàòå.

 Âàéäýëîòó Òóðó è âåðõîâíîìó âåùóíó Êðèâå-Êðèâåéòå òîæå. Âåäü õëåáîì èõ

áûëè çðåëèùà. È ïîýòîìó, êîãäà Òèò ïðèøåë íà Ïåðóíîâó ãîðó, ê ñâÿòèëèùó, ãäå

âàéäýëîò ñ äâåíàäöàòüþ æðåöàìè áëàãîäàðèë Ïåðóíà çà äîæäü, è ñïðîñèë, íåëüçÿ ëè

÷òî-òî ïðèäóìàòü, ÷òîáû ïîìåíÿòü îäíîðóêîãî Þðà íà îäíîãî èç åãî áðàòüåâ, Äàíà èëè

Âèòà, âàéäýëîò Òóð îòâåòèë, ÷òî ïðèäóìàòü íè÷åãî íåëüçÿ. Âåäü åñëè îí, âàéäýëîò Òóð,

íàðóøèò ñòàðîäàâíèé îáû÷àé, ïî êîòîðîìó áèòü ëîïàòîé îòöà äîëæåí ñàìûé ìëàäøèé

ñûí, èíà÷å íå çàìêíåòñÿ êðóã è íàïðàñíîé áóäåò æåðòâà, âåðõîâíûé âåùóí Êðèâå-

Êðèâåéòà ñïðîñèò: «Åñëè âàéäýëîò íàðóøàåò îáû÷àé, êàêîé æå îí âàéäýëîò?..»

 Òèò äàâíî çíàë âàéäýëîòà Òóðà. Åùå ñî âðåìåí, êîãäà Òóð áûë íå âàéäýëîòîì, à

ñëóæêîé âåëèêîãî êíÿçÿ Ìèíäîâãà. Ïðè÷åì ñëóæêîé ñ íåèçâåñòíî êàêèìè

îáÿçàííîñòÿìè, ñêîðåå âñåãî òàéíûìè. Ëèñîì áåãàë îí ïî Íàëüøå, ÷òî-òî âûíþõèâàë,

êîãî-òî âûñëåæèâàë. Çàòåì âíåçàïíî èñ÷åç — è ëåò ÷åðåç ïÿòü îáúÿâèëñÿ íà êàïèùå ïîä

Íîâîãðóäêîì âàéäýëîòîì. È îáúÿâèë âîëþ áîãîâ: âñåé Ëèòâå è Íàëüøå ïîêîðèòüñÿ

âåëèêîìó êíÿçþ.

 Êîãäà Þð ñ îñòàòêàìè äðóæèíû, ïîñå÷åííîé Ìèíäîâãîì, âîçâðàùàëñÿ èç

Íîâîãðóäêà, âàéäýëîò Òóð äîãíàë èõ ïî äîðîãå è ñêàçàë, ÷òî âïåðåäè, ïîä Ëþá÷åé,

çàñàäà. Áûëà òàì çàñàäà èëè íåò, íî îíè îáîøëè Ëþá÷ó, è Òóð âåðíóëñÿ â Íàëüøó
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âìåñòå ñ íèìè. Ñêàçàë, ÷òî áóäåò â Êðåâå ìîëèòü áîãîâ çà êíÿãèíþ Àãíó. Òà, ñèëîé

âçÿòàÿ Ìèíäîâãîì, îñòàëàñü â Íîâîãðóäêå, à ìîëèòü áîãîâ çà íåå Òóð ïî÷åìó-òî

âåðíóëñÿ â Êðåâî.

 Øïèîíîì Ìèíäîâãà îí âåðíóëñÿ. Ìèíäîâã ïîíèìàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî êíÿçü

Äàâìîíò ïîïðîáóåò îòîìñòèòü çà æåíó, è õîòåë çíàòü, êîãäà è êàê.

 Òóð è Òèòó ïðåäëîæèë ñëóæèòü Ìèíäîâãó. «Òû æå âîèí, òû æå ðàçóìíûé ÷åëîâåê, —

ñêàçàë îí, ïåðåäàâàÿ Òèòó ïîäàðîê Ìèíäîâãà: ïîëóòîðíûé, îñòðûé, êàê ï÷åëèíîå æàëî

âûêîâàííûé òåâòîíñêèé ìå÷. — Âåëèêèé êíÿçü ñîçäàåò âåëèêóþ äåðæàâó, à ìåëêèå

êíÿçüÿ ìåøàþò. È Äàâìîíò ìåøàåò. Çàñåë òîò íà äîðîãå â Âèëüíî. Äóìàåøü, Ìèíäîâãó

æåíà Äàâìîíòà íóæíà? Äà ó íåãî òàêèõ æåí!.. Îí íàìåðåííî òàê ñäåëàë, ÷òîáû

Äàâìîíò, êîòîðûé ñåé÷àñ îñëàáëåí íàáåãàìè òàòàð, ãîëîâó ïîòåðÿë, ìñòèòü êèíóëñÿ.

È â ñëåïîé æàæäå ìåñòè íà ñàìîì äåëå ïîòåðÿë ãîëîâó. Ïîìîãè âåëèêîìó êíÿçþ — è

ñòàíåøü åãî ïðàâîé ðóêîé, êîòîðàÿ ìå÷ äåðæèò. Âîò ÷òî îçíà÷àåò ïîäàðîê…»

 Ïîäàðîê áûë êíÿæåñêèì, êòî-íèáóäü äðóãîé íà íåãî êóïèëñÿ áû, íî Òèò áûë íå

ïðîñòî âîèíîì. Îí áûë âîèíîì âåðíûì. È ñêàçàë Äàâìîíòó ïðî ðàçãîâîð ñ âàéäýëîòîì

Òóðîì. Ñïðîñèë: «Ñíåñòè ãîëîâó ïîäàðåííûì ìå÷îì?» — «Íåò, — ñêàçàë êíÿçü. —

Øåïíè â óøè, êîòîðûå ðàñòóò íà òîé ãîëîâå, ÷òî ìû ñîáèðàåìñÿ íàïàñòü áóäóùèì

ëåòîì. À ìû â ñãîâîðå ñ Òðàéíàòîì âûñòóïèì ýòîé îñåíüþ. È âñåì ãîëîâû ïîñíîñèì».

 Òèò ñäåëàë òàê, êàê ñêàçàë êíÿçü Äàâìîíò. À êíÿçü ñäåëàë òàê, êàê ñãîâîðèëñÿ

ñ Òðàéíàòîì. Íàïàë îñåíüþ è âñåì ãîëîâû ïîñíîñèë, ïîñëå ÷åãî âàéäýëîò Òóð äîëãî

áîÿëñÿ Òèòà. Äåëàë âñå òàê, êàê Òèò ãîâîðèë. Íî òåïåðü Äàâìîíò êíÿæèë â Ïñêîâå, ñàì

áûë ïðåäàòåëåì, êîòîðîìó Òèò êîãäà-òî ñëóæèë, òàê çà÷åì âàéäýëîòó Òóðó áîÿòüñÿ

Òèòà?

 — Äëÿ Òóðà ëó÷øå, ÷òîá ìåíÿ îäíîðóêèé ëîïàòîé áèë, — ñêàçàë Òèò, âçîéäÿ íà

ßðèëîâó ãîðó ê âåðõîâíîìó âåùóíó Êðèâå-Êðèâåéòå. — Âåäü ñìîòðåòü, êàê îäíîðóêèé

îòöà çàáèâàåò, èíòåðåñíåå, ÷åì ñìîòðåòü, êàê ýòî äåëàåò äâóðóêèé. Ñêàæè åìó, ÷òîáû

ïîìåíÿë Þðà íà Äàíà.

 Êðèâå-Êðèâåéòà, ñèäÿ íà ñêëîíå ãîðû, òÿæåëî ïîäíÿë íà Òèòà âûöâåòøèå, êàê

áû ïîñåäåâøèå çà äîëãèå ãîäû æèçíè ãëàçà.

 — ß âûìîëèë äîæäü ó áîãîâ, à òû î ÷åì ìåíÿ ïðîñèøü?..

 Òèò õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ëó÷øå áû Êðèâå-Êðèâåéòà òàê íå ñòàðàëñÿ, âåäü âûìîëèë

íå äîæäü, à ïîòîï, ïîñëå êîòîðîãî íåèçâåñòíî, êàê æèòü. Íî íå ñêàçàë òàê. Åñëè

ïðèõîäèøü ïðîñèòü, î ñâîåì íå ñêàæåøü. Ïîêëîíèëñÿ âåðõîâíîìó âåùóíó:

 — Î ìåëî÷è ïðîøó. Áîãàì ðàçâå íå âñå ðàâíî, êòî ìåíÿ çàáüåò?..

 — Î ìåëî÷è… — ïîäíÿëñÿ Êðèâå-Êðèâåéòà. — Ñ ìåëî÷è âñå è íà÷èíàåòñÿ. ×òî

íóæíî, ÷òîáû ñòåíà îáðóøèëàñü? Èç îñíîâàíèÿ êàìóøåê âûíóòü. Âîí, ñìîòðè, —

ïîêàçàë îí âíèç, ãäå ó ïîäíîæüÿ ãîðû áåëåëà ÷àñîâåíêà, íåäàâíî âîçâåäåííàÿ

êðåâñêèìè õðèñòèàíàìè. — Îíè òîæå ñ ìåëî÷è íà÷èíàëè. Îäíàæäû ïåòóõà æåðòâåííîãî

ïîæàëåëè. À òåïåðü?.. Îòñòðàíèëè íàøèõ áîãîâ! Îòðåêëèñü îò âåðû ïðåäêîâ!.. — íà÷àë

ïîâûøàòü ãîëîñ Êðèâå-Êðèâåéòà, ïîâîðà÷èâàÿñü îò Òèòà ê äþæèíå ëþäåé, ÷òî ñòîÿëè

îêîëî ÷àñîâíè. È âíåçàïíî âñêèíóë ðóêè, ïåðåøåë íà êðèê, è ñëîâà åãî âàëóíàìè

ïîêàòèëèñü ñ ãîðû íà ëþäåé, íà ÷àñîâíþ, íà Êðåâî: — Òàê âîò ÷òî ñêàæó âàì ÿ,

âåðõîâíûé âåùóí Êðèâå-Êðèâåéòà! Âîëÿ âàøà áóäåò ïåðåìåëåíà, êàê çåðíî â æåðíîâàõ,

âåðîé íîâîé — è ðàçâååòñÿ, êàê ïûëü äîðîæíàÿ. Ñëàâà âàøà çàáóäåòñÿ, à èìÿ âàøå áóäåò

èìåíåì ïðåçèðàåìûõ è ïîêîðåííûõ. Ïîòîìêè âàøè îòâåðíóòñÿ îò êðîâè ñâîåé è ìîãèëû

âàøè ïîðóãàíû áóäóò. Ïëîäû çåìëè âàøåé, êðîâü è ïîò âàøè âîçüìóò ÷óæàêè, è âû èõ

áîãîòâîðèòü áóäåòå. Æåíû è äî÷êè âàøè ñòàíóò ïðèñëóæíèöàìè ó òåõ, êîòîðûå âàìè

âëàäåòü áóäóò. Ïåðåä ðàáàìè ñâîèìè ñîãíåòå øåè è óíèçèòå îáðàç ñâîé äî ïîêîðíîñòè.

Ñìîëêíóò âå÷åâûå çâîíû â ãîðîäàõ è ïåñíè ñâîáîäû â ñåëàõ. È ïåðåïîëíÿòñÿ âîäû ñëåçàìè

âàøèìè, âîçäóõ ñòîíàìè, à çåìëÿ êðîâüþ âàøåé. È ñãèíåòå ñ ëèöà çåìëè, åñëè íå îïîìíèòåñü

è íå ñêàæåòå ñåáå: çåìëÿ íàøà — äîì íàø, îíà — ìîãèëà ïðàùóðîâ è êîëûáåëü áóäóùèõ

ïîêîëåíèé íàøèõ!..1

1 Êóðñèâîì — öèòàòà èç Âàöëàâà Ëàñòîâñêîãî — áåëîðóññêîãî ïèñàòåëÿ, èñòîðèêà, ôèëîëîãà.
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Êðèâå-Êðèâåéòà ñòðàøíûé áûë, è ëþäè âíèçó, êàê áóäòî ïðÿ÷àñü îò åãî òÿæåëûõ,

÷òî êàìíÿìè êàòèëèñü, ñëîâ, ñêðûâàëèñü çà ÷àñîâíåé, ê êîòîðîé ïî äîðîãå âäîëü

Êðåâëÿíêè, îò äîìà Òèòà â ñòîðîíó ßðèëîâîé ãîðû, îáõâàòèâ ðóêàìè æèâîò, øëà

Ìèëàâà. «×òî ýòî îíà íàäóìàëà?..» — ñòàë ñïóñêàòüñÿ, ÷òîáû ïåðåõâàòèòü åå, Òèò è

óñïåë âñòðåòèòü íà äîðîãå, íî ó Ìèëàâû áûëî òàêîå ëèöî, òàêèå ãëàçà, îíà øëà òàê, êàê,

ìîæåò áûòü, èäóò ñ çåìëè íà íåáåñà, òàêàÿ îíà áûëà, ÷òî ëþäè, ãëÿäÿ íà íåå, íà÷àëè

êðåñòèòüñÿ, è Òèò ñîøåë ñ äîðîãè, à Ìèëàâà ñêðûëàñü â ÷àñîâíå.

 Ìîëèòüñÿ ïðèøëà. Íó, ÷òî æ… Ïóñòü ïîìîëèòñÿ ñâîåìó Áîãó, êîòîðûé íåâåäîìî

êòî è íåâåäîìî ãäå…

 — Äàí! — ïîçâàë Òèò, âåðíóâøèñü äîìîé. — Òàùè áàðàíà â äðîâÿíîé ñàðàé! À òû,

Þð, ëîïàòó âîçüìè!

 Âèò âûøåë èç õàòû.

 — Òû ÷òî íàäóìàë, îòåö? ×òîáû Þð íà áàðàíå ëîïàòîé áèòü íàëîâ÷èëñÿ? ×òîá

ñòîëüêî ìÿñà íà òàêîé æàðèùå ïðîïàëî? ×òî-òî òû íàäóìàë íå òî… — ñêàçàë îí, ïîìîãàÿ

Äàíó òàùèòü áàðàíà, êîòîðîãî ïîëîæèëè îíè ãîëîâîé íà êîëîäó, à Òèò êðèêíóë Þðó,

êîòîðûé âçÿë ëîïàòó:

 — Ðåáðîì! Ïîä ÷åðåï! Áåé!

 Þð óäàðèë. Íå ñîâñåì ðåáðîì è íå ïîä ÷åðåï, íàèñêîñîê ïî øåå. «Áý-ý-ý…» —

ïðîáåêàë áàðàí, âûðûâàÿñü, íî Äàí ñ Âèòîì äåðæàëè åãî êðåïêî, à Þð åùå ðàç óäàðèë,

è áàðàí åùå ðàç ïðîáåêàë, è òîëüêî íà òðåòèé ðàç Þð ïîïàë, êàê íàäî, ïîä ÷åðåï, áàðàí

ïîäðûãàëñÿ è çàòèõ.

 — Ìíå òîæå òàê áåêàòü è äðûãàòüñÿ? Äðûãàòüñÿ è áåêàòü? — ñî çëîñòüþ âûðâàë

ëîïàòó ó Þðà, ãåêíóë åé, êàê ñåêèðîé, ðàçäðîáèë áàðàíó ÷åðåï, îòáðîñèë ëîïàòó è

ïîøåë â äîì Òèò. — Íàäåëàë ñûíîâåé íà ñâîþ ãîëîâó!..

 Âèò ïîäíÿë ëîïàòó, ñõîäèë íà ðå÷êó, îòìûë îò êðîâè, ïîñòàâèë ó ñòåíû îêîëî

îêíà, â êîòîðîå ñî çëîñòüþ ñìîòðåë âî äâîð îòåö. Ñêàçàë, ïîâåðíóâøèñü ê áðàòüÿì:

 — Íå õî÷åò îí óìèðàòü.

 Äàí ïîòàùèë áàðàíà â ïîãðåá. Òàì, â êàìåííûõ ñòåíàõ, õîòü è íå áûëî õîëîäíî,

íî âñå æ íå òàê æàðêî, êàê íà äâîðå.

 — Òîãäà çà÷åì â÷åðà îí ñêàçàë ïðî ëîïàòó? — ñïðîñèë Þð. — Êòî åãî çà ÿçûê

òÿíóë?

 Äàí çàêðûë ïîãðåá, íàâåñèë ñòàðûé êîæóõ íà äâåðè.

 — Äóìàë, ÷òî õî÷åò. À òåïåðü ïîäóìàë, ÷òî íåò. ×åëîâåê ïî-ðàçíîìó äóìàåò.

 — Àãà, — êèâíóë íà äâåðè ïîãðåáà Þð. — Áàðàí òîæå äóìàë. À ñåãîäíÿ ìû èì

ïîóæèíàåì.

 Ýòî áûëî íåóâàæåíèå ê îòöó, è Âèò, êàê ñàìûé ñòàðøèé, âçãëÿíóë íà Þðà ñ

íåîäîáðåíèåì.

 — Òû ñàì äóìàé, ÷òî ãîâîðèøü.

 Äàí çàñòóïèëñÿ çà áðàòà.

 — ×òî îí ãîâîðèò íå òàê? Äåëüíî ãîâîðèò. Ãäå òåïåðü åäó áðàòü, åñëè çåìëÿ

ïóñòàÿ? Òîëüêî â íàáåãàõ íà ñîñåäåé. À îòåö íàø âîèí. Äà åùå êàêîé. È ñèëà åãî íå

ìåíüøå ìîåé. À îí ïîä ëîïàòó. Êàê áàðàí.

 Äàíó Âèò íè÷åãî íå ñêàçàë. Ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë â äîì.

 — Îí Ìèëàâó îáðþõàòèë, — òèõî ñêàçàë Þðó Äàí, è Þð òî ëè íå ðàññëûøàë,

òî ëè íå ïîíÿë.

 — ×òî?.. Êòî îáðþõàòèë?.. Âèò?..

 — Îòåö.

 — Äà áðîñü! Ñ ÷åãî òû âçÿë?..

 — Ìèëàâà ñêàçàëà.

 — Êîãäà?

 — Ñåãîäíÿ. Êàê ãðîçîé îãîðîäû ñìûëî. «Ýòî æå ãîëîä, — è çàïëàêàëà. — Äèòÿ

ìîå óìðåò. È ýòî çà ìîé ãðåõ». ß ñïðîñèë: «Çà êàêîé?..» — è îíà ñêàçàëà.

 Þð ïîäîøåë ê áðàòó, îáíÿë åãî îäíîé ðóêîé.
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 — È òû åå íå óáèë? Îòïóñòèë?

 — Êàê ÿ óáüþ? Êîãäà â Ñìîëåíñêå, êàê òîëüêî óâèäåë, âî ìíå êàê ãðîì óäàðèë:

«Ìîÿ!» À äîòðîíóëñÿ — çàêîëîòèëî âñåãî. Êàê áóäòî áàáû íå áûëî íèêîãäà. Îíà

êèíæàë òóðåöêèé, êðèâåíüêèé òàêîé, èç ïàõà: «Ñèëîé âîçüìåøü — íèêîãäà òâîåé íå

áóäó!» À ÿ âçÿë. Íå óäåðæàòüñÿ áûëî. Ìîæåò, èç-çà ýòîãî îíà ñ îòöîì. ×òîáû

îòîìñòèòü… Õîòü ñêàçàëà, ÷òî è îí ñèëîé âçÿë. Íî åãî ïîëþáèëà. Òàê, ñêàçàëà, ÷òî

íàñìåðòü. Âîò êàê òàê?..

 — ×òî êàê?

 — Åãî ïîëþáèëà, ìåíÿ — íåò. Èç-çà òîãî ñàìîãî…

 — Âèäíî, íå èç-çà òîãî. Òû äîãàäûâàëñÿ?

 — Ìåëüêàëè ìûñëè. Íî…

 — Íî íå âåðèë â òî, î ÷åì äóìàëîñü?

 — Íå âåðèë.

 — È íå ñïðàøèâàë åå?

 — Íåò.

 — Òîãäà çà÷åì?

 — ×òî çà÷åì?

 — Çà÷åì ïðèçíàëàñü?

 Äàí ïîæàë ïëå÷àìè.

 — Íå çíàþ. Ñïðîñèë ñåãîäíÿ ïðî ãðåõ — îíà è ñêàçàëà. Ïðîãîâîðèëàñü.

 — Íî ìîãëà æ ïðî äðóãîé ãðåõ ñêàçàòü?

 — Ìîãëà.

 — À ñêàçàëà ïðî ýòîò. Ïî÷åìó?

 Äàí íå âûäåðæàë, îòòîëêíóë Þðà.

 — ×òî òû êî ìíå ïðèöåïèëñÿ! Ïî÷åìó, ïî÷åìó?.. Ãîëîäà èñïóãàëàñü. Èëè

èñïóãàëàñü, ÷òî ñàì óçíàþ!

 — Êàê? Ñåãîäíÿ îòöó êîíåö — è êàê áû òû óçíàë? Íèêòî áû íå óçíàë íèêîãäà.

À îíà ïðèçíàëàñü. Ïî÷åìó?

Äàí åäâà íå íàêèíóëñÿ íà Þðà.

 — Äà íå õî÷ó ÿ çíàòü, ïî÷åìó! Êàêàÿ ìíå ðàçíèöà, ïî÷åìó! Ìíå íàäî äóìàòü, ÷òî

äåëàòü, à íå î òîì, ïî÷åìó ïðèçíàëàñü!

 Þð íå îòñòóïèë, ñíîâà îáíÿë áðàòà.

 — Äà. Íàäî äóìàòü, ÷òî äåëàòü. Ðàç Ìèëàâà ïðèäóìàëà ÷òî-òî.

 Äàí âäðóã îáìÿê.

 — ß çíàþ, ÷òî… Íó, äîãàäûâàþñü… Ïîìíèøü, ÿ ñêàçàë òåáå, ÷òî Àãíó â Àëüêîíàõ

çàñåê, ïîòîìó ÷òî òû èç-çà íåå áåç ðóêè îñòàëñÿ. Òàê íåò… ß òàì è íå ïîìíèë, ÷òî òû

áåç ðóêè. Îíî êàê áûëî… Ìû âîðâàëèñü — Àãíà ïåðåä Äàâìîíòîì íà êîëåíè. Íîãè åìó

öåëîâàòü. «Òîëüêî íå çàáèâàé Ìèíäîâãà! Îí íå âèíîâàò! Ýòî ìîé ãðåõ, ýòî ÿ âèíîâàòà,

÷òî ïîëþáèëà åãî è îñòàëàñü ñ íèì! Ìåíÿ óáåé, òîëüêî åãî íå óáèâàé!..» Äàâìîíò

ðàñòåðÿëñÿ, íå îæèäàë… Òóò Ìèíäîâã íà íàñ êèíóëñÿ. Äàâìîíò åãî çàñåê, à ÿ Àãíó…

Ïîïîëàì ðàçðóáèë! Îò øåè äî ïàõà. Êóðâà! ß ïîíÿë áû, åñëè á çà äåòåé ïîïðîñèëà. À

îíà çà íåãî! Îí ìóæà åå, ñåìüþ óíèçèë, íàä Êðåâîì, íàä Íàëüøåé íàäðóãàëñÿ, à îíà…

Òàê è Ìèëàâà çà îòöà, ïîíèìàåøü? Îí ñèëîé åå, à îíà ìíå: «ß åãî îäíîãî ëþáëþ! Õîòü

óáåé!..» Âîò ó ìóæèêîâ òàêîãî áûòü íå ìîæåò, à ó íèõ åñòü. Ó ýòèõ áàá. Òàê ÷òî îíà…

 — Òèò! — ïîçâàëè ñ óëèöû. — Òû äîìà? — è íå îæèäàÿ îòâåòà, âî äâîð ñòóïèë

âàéäýëîò Òóð ñî ñâîèìè æðåöàìè. — Ãäå îòåö? Ïîðà.

 Èç äîìà âûøåë Âèò, çà íèì îòåö. Â áåëîì èñïîäíåì, ïåðåâÿçàííûé ïîÿñîì ñ

òåâòîíñêèì ìå÷îì, ïîäàðåííûì êîãäà-òî âåëèêèì êíÿçåì Ìèíäîâãîì. Ïîâåðíóëñÿ

ëèöîì ê äâåðÿì, âñòàë íà êîëåíè, ïîöåëîâàë êàìåíü ïîðîãà. Ïîäíÿëñÿ.

 — ß ãîòîâ. Þð, äàé ëîïàòó… — È íàêëîíèëñÿ ê óõó Þðà. — Åñëè íå ñïðàâèøüñÿ

ëîïàòîé, ìå÷åì çàñå÷åøü.

 Âîò ïðèäóìàë! «Ìå÷îì íåëüçÿ…» — ïîäàâàÿ ëîïàòó, ïîïðîáîâàë ïîñïîðèòü Þð,

íî îòåö íå ñòàë åãî ñëóøàòü.
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 Âûøëè íà óëèöó. Âïåðåäè âàéäýëîò Òóð ñî æðåöàìè, çà íèìè Òèò ñ ìå÷îì íà

ïîÿñå è ëîïàòîé íà ïëå÷àõ, çà Òèòîì òðîå åãî ñûíîâåé. Âäîëü Êðåâëÿíêè äâèíóëèñü ê

ßðèëîâîé ãîðå.

 — Òèò, — ñïðîñèë, êîãäà ïðîøëè ïîëîâèíó äîðîãè, âàéäýëîò Òóð. — Ñêàæè ìíå,

òû ñäóðåë? Èëè â äåòñòâî âïàë?

 — Ñîñòàðèëñÿ ÿ, Òóð.

 — Äà ïðè ÷åì òóò ñîñòàðèëñÿ, íå ñîñòàðèëñÿ? Ëþäè óæå çàáûëè, êîãäà ó íàñ êîãî-

òî ëîïàòîé çàáèâàëè. Ïîñëå òîãî, êàê ñûí Äðàãîâèòà íå äîáèë îòöà, è òîò äâà ãîäà ëåæà

ïðîìó÷èëñÿ, ñòàë çàáûâàòüñÿ îáû÷àé. À òû çà íåãî óöåïèëñÿ. Ïî÷åìó? Òîëüêî íå

ãîâîðè, ÷òî ñûíîâüÿ òåáÿ â çàïå÷üå ãîíÿò. ß äàâíî òåáÿ çíàþ, òû ñàì èõ çàãîíèøü, åñëè

çàõî÷åøü. Ðàçâå íå òàê? À, Âèò?

 — Çàãîíèò, — ñêàçàë èç-çà ñïèíû îòöà Âèò. — Åñëè çàõî÷åò.

 Òèò âûøå âñêèíóë ðóêè íà ëîïàòó.

 — Íå çàõî÷ó. Õîòåíüåâ âî ìíå óæå íèêàêèõ íå îñòàëîñü. — È äîáàâèë,

ïîìîë÷àâ: — Êðîìå îäíîãî.

 — Êàêîãî? — ïîâåðíóëñÿ ê íåìó âàéäýëîò Òóð. — Êàêîãî îäíîãî?

 Òèò óñìåõíóëñÿ.

 — Ñêàæó — íå èñïîëíèòñÿ.

 — Óñìåõàåòñÿ îí, — ïëþíóë ïîä íîãè âàéäýëîò. — Ãîëîâå íà ïëå÷àõ áûòü ïîë÷àñà

îñòàëîñü, à îí óñìåõàåòñÿ…

 Ïîäîøëè ê ßðèëîâîé ãîðå, ó ïîäíîæèÿ êîòîðîé óæå òîëïèëèñü êðåâëÿíå, à íà

âåðøèíå, ðàñêèíóâ ðóêè, ñòîÿë íåäâèæíî, êàê êðåñò, âåðõîâíûé âåùóí Êðèâå-

Êðèâåéòà. Â áåëîì ïëàùå è êðàñíîé, îòîðî÷åííîé áåëîé òåñüìîé è ïîäâÿçàííîé

áåëûì ïîÿñîì ñ áû÷üèìè õâîñòàìè íà êîíöàõ, òóíèêå. «Ñåé÷àñ ñíîâà ïðîêëèíàòü

íà÷íåò…» — ïîäóìàë Òèò, íî âåðõîâíûé âåùóí ñìîòðåë, êàê ïîäíèìàþòñÿ âñëåä çà

âàéäýëîòîì ëþäè â ãîðó, è ìîë÷àë. Ïîäíÿëèñü, ñòàëè êðóãîì — è Òèò ïîøåë ïî êðóãó,

çàâåðøàÿ ñâîé çåìíîé ïóòü. Îäèí êðóã, âòîðîé, òðåòèé… Øåë, íè î ÷åì íå äóìàÿ, íè

ïðî ÷òî íå âñïîìèíàÿ, íè î ÷åì íå æàëåÿ, äà î ÷åì æàëåòü? Êðóã çà êðóãîì, ãîä çà ãîäîì,

èçî äíÿ â äåíü ðàáîòà, ïîò, ìîçîëè, êðîâü, âîéíû, áèòâû, ïðîñâåòà ìåæäó íèìè

íå âèäåë — è ýòî æèçíü? Ëèøü ïîä êîíåö áëåñíóëà, êàê ñîëíöå íà ìå÷å, ëþáîâü, íî

êàê áû óêðàäåííàÿ, òàê ÷òî æ: öåïëÿòüñÿ çà íåå? Òåì áîëåå, ÷òî íå ó ïîñòîðîííåãî

÷åëîâåêà óêðàäåííîå, êàê Ìèíäîâã ó Äàâìîíòà óêðàë, à ó ñûíà ñâîåãî — âîí îí ñòîèò

îêîëî âàéäýëîòà Òóðà, èç-ïîäî ëáà ñìîòðèò, îæèäàÿ, êîãäà åãî áðàò ìëàäøèé îòöó

÷åðåï ðàñêðîèò. Òàê Òèò íà åãî ìåñòå è íå æäàë áû. Â ïîñòåëè âìåñòå ñ Ìèëàâîé

çàäóøèë áû…

 Íî Òèò íà ñâîåì ìåñòå. Íà òîì, íà êîòîðîì çàâåðøàþòñÿ âñå êðóãè. ×åòâåðòûé,

ïÿòûé, øåñòîé… È íå õî÷åòñÿ åìó íèêîãî äóøèòü, íèêîìó ìñòèòü — âîîáùå íè÷åãî

íå õî÷åòñÿ. Ðàçâå ñûíà ñâîåãî ñàìîãî ìëàäøåãî óâèäåòü, ïðî êîòîðîãî âñå áóäóò äóìàòü,

÷òî ýòî âíóê — âîò òîëüêî îäíî, êàêîå åùå îñòàëîñü, æåëàíèå. È óäèâèòåëüíî, ÷òî

ïîñëå æèçíè, â êîòîðîé îí ïîóáèâàë ëþäåé áîëüøå, ÷åì èõ ñîáðàëîñü òåïåðü íà

ßðèëîâîé ãîðå, îíî, æåëàíèå óâèäåòü åùå îäíó æèçíü, îñòàëîñü…

 Íèêîãäà áîëüøå íå óáüåò, íèêîìó íå îòîìñòèò. Íàóáèâàë, íàîòîìñòèë. Õâàòèò.

È íå ïîòîìó, ÷òî Ìèëàâà ïðî ñâîåãî åäèíîãî Áîãà åìó íàøåïòàëà, ïðî ñìåðòíûé ãðåõ…

 «Êàêîé ãðåõ? — ñïðàøèâàë îí Ìèëàâó. — Ðûáû ãëîòàþò ðûá, ïòèöû êëþþò ïòèö,

çâåðè çàãðûçàþò çâåðåé. Òàê áûëî, åñòü è áóäåò. Òàê äîëæíî áûòü, âåäü åñëè íå óáüåøü,

íå ñúåøü òû, òàê óáüþò è ñúåäÿò òåáÿ. À åñëè ÿ äàì ñåáÿ ñúåñòü, òàê ÷òî ïðî ìåíÿ

ñêàæóò? ×òî ÿ áåçãðåøíûé? È ÷òî ìíå ñ òîãî, ÷òî ÿ áåçãðåøíûé, åñëè ìåíÿ ñúåëè?..»

 «Òû áûë êàê ðûáà, êàê ïòèöà è êàê çâåðü, ïîêà íå çíàë Áîãà», — øåïòàëà Ìèëàâà.

È íàó÷èëà ìîëèòüñÿ: «Îò÷å íàø íåáåñíûé, äà ñâÿòèòñÿ èìÿ Òâîå»… È êðåñòèëà: «Âî

èìÿ Îòöà, è Ñûíà, è Ñâÿòîãî Äóõà…» È ïðèæèìàëàñü ê íåìó, ðàñïàëåííàÿ: «Áîã —

ëþáîâü, Áîã — ëþáîâü, Áîã — ëþáîâü…»

Ñåäüìîé êðóã… âîñüìîé… äåâÿòûé… è êàæäûé ñëåäóþùèé êîðî÷å, óæå

ïðåäûäóùåãî — ïî÷åìó òàê?..
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 Òèò ïîäîøåë ê æåðòâåííîìó êàìíþ íà êàïèùå, ñòàë ëèöîì ê ñîëíöó — è äëÿ

ñåáÿ ñàìîãî íåîæèäàííî ïðîøåïòàë: «Îò÷å íàø íåáåñíûé, äà ñâÿòèòñÿ èìÿ Òâîå…» Îí

øåïòàë ñîâñåì òèõî, íî Êðèâî-Êðèâåéòà óñëûøàë, çàèãðàë æåëâàêàìè. «Âîëÿ íàøà

áóäåò ïåðåìåëåíà, êàê çåðíî â æåðíîâàõ…» — íà÷àë ãîâîðèòü âåðõîâíûé âåùóí,

ïîâûøàÿ ãîëîñ è ïåðåêðûâàÿ è ìîëèòâó Òèòà, è ïðîíçèòåëüíûé äåòñêèé êðèê ïîä

ãîðîé, íà âåðøèíå êîòîðîé Òèò âñòàë íà êîëåíè, ïîëîæèâ ãîëîâó íà êàìåíü è ñáðîñèâ

ðóêè ñ ëîïàòû, ÷òî ëåæàëà ó íåãî íà øåå, êàê âåñëî, ñ êîòîðûì ïåðåïëûâàþò ìåðòâóþ

ðåêó, ñ ýòîãî áåðåãà íà òîò, à Êðèâî-Êðèâåéòà íå óòèõàë: «Ïîòîìêè âàøè îòâåðíóòñÿ

îò êðîâè ñâîåé… ìîãèëû âàøè îñêâåðíÿòü áóäóò…» — è âàéäýëîò Òóð ïîäâåë ê êàìíþ

Þðà, òîò âçÿëñÿ çà ðó÷êó ëîïàòû, ïîâåðíóë åå ðåáðîì âíèç, ïîñìîòðåë íà áðàòüåâ, îäèí

èç êîòîðûõ, Âèò, îòâåðíóëñÿ, à äðóãîé, Äàí, êèâíóë íà ñîëíöå, êîòîðîå íàïîëîâèíó

óæå ñïðÿòàëîñü çà ãîðèçîíò: «Ïîðà…» — íî âåðõîâíûé âåùóí íå äîêðè÷àë åùå ñâîèõ

ïðîêëÿòèé: «Æåíû è äî÷êè âàøè ñòàíóò ïðèñëóæíèöàìè… ïåðåä ðàáàìè ñâîèìè

ñîãíåòå øåè…» — è Þð óïåðñÿ ãëàçàìè â îòöîâñêóþ øåþ, äóìàÿ òîëüêî îá îäíîì, î

òîì, ÷òî ìå÷îì — íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî ïî îáû÷àþ — òîëüêî ëîïàòîé, ïîýòîìó

èçëîâ÷èòüñÿ íàäî òàê, ÷òîáû ñðàçó âñå êîí÷èòü, ÷òîáû îòåö íå ìó÷èëñÿ èëè, åùå õóæå,

íå îñòàëñÿ, êàê Äðàãîâèò, ïðèêîâàííûì ê ïîñòåëè êàëåêîé, êîòîðîìó íå ïîìîãóò íè

âàéäýëîò, íè âåðõîâíûé âåùóí, êîòîðûé ïðîäîëæàë: «Ñìîëêíóò âå÷åâûå çâîíû â

ãîðîäàõ è ïåñíè ñâîáîäû â ñåëàõ…» — è Þð, íà ïàìÿòü çíàÿ ïðîêëÿòèÿ Êðèâî-

Êðèâåéòû, ïîäíÿë ëîïàòó, äà òóò Ìèëàâà, âûñêî÷èâ èç ÷àñîâíè, çàãîëîñèëà êàê áóäòî

óìåð êòî: «Ñûí! Ñûí! Ó Òèòà ñûí! Ñàìûé ìëàäøèé!» — è ïîáåæàëà â ãîðó ñ äèòåì,

êîòîðîå äàæå íå âûòåðëà, ó êîòîðîãî ãîëîâà áûëà âñÿ â êðîâè, êàê áóäòî ïîáèòàÿ

êàìíÿìè ñëîâ, ïðîêëÿòèÿìè, ÷òî áðîñàë ñ ãîðû Êðèâî-Êðèâåéòà: «Ïåðåïîëíÿòñÿ

âîäû ñëåçàìè âàøèìè… ñãèíåòå ñ ëèöà çåìëè…» — è êîãäà Ìèëàâà, ïðèïàäàÿ íà ëîêòè,

íà êîëåíè, âñêàðàáêàëàñü íà âåðøèíó: «Òèò, ñìîòðè: òâîé ñûí!..» — Òèò ïðèïîäíÿë

ãîëîâó, âçãëÿíóë íà äèòÿ, äîâîëüíûé, êàê ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî âñå ñëîæèëîñü òàê, êàê

îí õîòåë, è ñíîâà ëåã íà êàìåíü, êðèêíóâ Þðó: «Ðåáðîì! Ïîä ÷åðåï! Áåé!» — íî Þð

íå óäàðèë, îòáðîñèë ëîïàòó: «ß íå ìëàäøèé!..»

 È çàêàòèëîñü çà Ïåðóíîâó ãîðó, áëåñíóâ ïîñëåäíèì ëó÷îì, ñîëíöå. À íà

ßðèëîâîé ãîðå ñòàëî òàê òèõî, ÷òî ñëûøíî áûëî, êàê äûøèò ìëàäåíåö.

 Ãîðà æäàëà…

 Òèò ïîäíÿëñÿ, íå çíàÿ, ÷òî åìó, æèâîìó, òåïåðü äåëàòü, ñìîòðåë, êàê Ìèëàâà

ñëèçûâàåò êðîâü ñ ãîëîâû äèòÿ. «Êàê ñó÷êà», — ïîäóìàë.

 — Òû ïðèçíàåøü, ÷òî èçìåíèëà ìóæó? — íàðóøèë ìîë÷àíèå, ïîäîéäÿ ê Ìèëàâå,

âàéäýëîò Òóð. — È ÷òî äèòÿ òâîå íå îò íåãî?

 — Ïðèçíàþ, — ïðèæàëà ìàëü÷îíêó ê ãðóäè Ìèëàâà. — Ýòî ñûí Òèòà. Ñàìûé

ìëàäøèé.

 Îíà ïðèæèìàëà ê ãðóäè ðåáåíêà, ñìîòðåëà íà âàéäýëîòà è ïîáåäíî óñìåõàëàñü.

 Ãîðà æäàëà…

 — Î Ïåðóí, êîòîðûé äàåò íàì äîæäü! Î ßðèëî, êîòîðûé äàåò íàì ñîëíöå! Î

Âåëåñ, êòî äàåò íàì òî, ÷òî ïîä äîæäåì è ñîëíöåì âûðàñòàåò! Çà ÷òî ñïàëèëè âû è

ïîòîïîì çàëèëè íàëüøàíñêóþ çåìëþ? — íå ñòàë áîëüøå æäàòü âåðõîâíûé âåùóí

Êðèâî-Êðèâåéòà. — Çà òî, ÷òî íà íåé âûðîñëà èçìåíà! Çà òî, ÷òî íà íåå ïðèøëà ÷óæàÿ

âåðà! Çà òî, ÷òî íà íåé ñòàëè ìîëèòüñÿ ÷óæîìó Áîãó! Çà òî, ÷òî íàðóøåíû çàêîíû, ïî

êîòîðûì æèëè ïðåäêè! Ðàñòîïòàíû èçâå÷íûå îáû÷àè! Ïîãàñ æåðòâåííûé îãîíü!.. —

ðàñïàëÿë ñàì ñåáÿ, ïî÷òè ïðè êàæäîì ñëîâå ïàëüöåì òûêàÿ â ñòîðîíó Ìèëàâû,

âåðõîâíûé âåùóí, íàãîíÿÿ ñòðàõà íà ëþäåé, êîòîðûå âòèñíóëè ãîëîâû â ïëå÷è è

ñìîòðåëè íà Ìèëàâó ñî âñå áîëüøåé íåíàâèñòüþ. Ïîíÿòíî áûëî, ÷åì Êðèâî-Êðèâåéòà

çàêîí÷èò, è, êîãäà îí âñêèíóë ðóêè ââåðõ: «Òàê ïóñòü ïðèìóò íàøè áîãè æåðòâó

íàøó!..» — Òèò ñêàçàë òàê, ÷òîáû âñÿ ãîðà óñëûøàëà: «Ýòî íå ìîé ñûí!»

 — À ÷åé?.. — ïîäñêî÷èë ê íåìó âàéäýëîò Òóð, ó êîòîðîãî ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü

îòîìñòèòü Òèòó çà âñå óíèæåíèÿ. — Åñëè Ìèëàâà ãîâîðèò, ÷òî òâîé!

 Òèò ñäåëàë âèä, êàê áóäòî âàéäýëîò óäèâëÿåò åãî ñâîåé äîâåð÷èâîñòüþ.
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 — Ìàëî ëè ÷òî îíà ãîâîðèò… Ýòî ñûí ìîåãî ñûíà. Ìîé âíóê. — È ïîâåðíóëñÿ

ê Äàíó. — Äàí, ýòî òâîé ñûí?

 Äàí äîëãèì, ñòðàäàëü÷åñêèì âçãëÿäîì ïîñìîòðåë íà îòöà, íà âàéäýëîòà, íà

âåðõîâíîãî æðåöà, íà Ìèëàâó ñ õëîï÷èêîì… Âèò, êîòîðûé ñòîÿë ðÿäîì ñ Äàíîì, ÷òî-

òî ñêàçàë åìó òèõî… Äàí ïîêà÷àë ãîëîâîé: «Íåò…» — è ïðîìîëâèë òâåðäî:

 — Íåò.

 «Óõ!..» — âûäîõíóëà ãîðà, à âàéäýëîò Òóð âûõâàòèë ìå÷ èç-çà ïîÿñà Òèòà è âîòêíóë

åãî â çåìëþ îêîëî íîã Äàíà:

 — Òîãäà òû çíàåøü, ÷òî äåëàòü!..

 Ìå÷ ñòîÿë íåïîäâèæíî. Íà âîëîñîê íå êà÷àÿñü.

 Ãîðà æäàëà…

 — Ïî îáû÷àþ íàøèõ ïðåäêîâ æåíà, êîòîðàÿ èçìåíèëà ìóæó, äîëæíà áûòü

îñóæäåíà íà ñìåðòü! — íà÷àë, ïîâûøàÿ ãîëîñ, Êðèâî-Êðèâåéòà. — Âû íàðóøèëè

îáû÷àé — è íà çåìëþ âàøó ïðèøåë áëóä, êîòîðûé íåñåò ïîãèáåëü! Åñëè æåíà íå

óâàæàåò ìóæà, òîãäà ñûí íå óâàæàåò îòöà è ðâåòñÿ ñâÿçü ïîêîëåíèé! Ñëàáååò è ãèáíåò

ðîä! Òîãäà âðàãè íàøè, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ ñèëüíåå èç-çà íàøåé ñëàáîñòè, ïðèõîäÿò

è çàáèðàþò…

 — Õâàòèò! — âûðâàë ìå÷ èç çåìëè Äàí. — ß óâàæàþ îòöà! È ïî îáû÷àÿì íàøèõ

ïðåäêîâ îí, ãëàâà ðîäà, äîëæåí âåðøèòü ñóä! È íàä æåíîé ìîåé, êîòîðàÿ ìíå äàâíî íå

æåíà, è íàä ðåáåíêîì åå, êîòîðûé íå ìîå äèòÿ, è íàäî ìíîé, åñëè íà òî åãî âîëÿ! ß

ñëàáûé, — ïîäàë îí ìå÷ Òèòó, — è ñàì ñîâåðøèòü ñóä íå ñìîãó…

 Äàí ñòîÿë ïåðåä îòöîì, ïîäàâàÿ åìó ìå÷, à Òèò ìå÷ íå áðàë, ïîòîìó ÷òî êîãäà

áåðåøü â ðóêè ìå÷, òàê äîëæåí èì ñå÷ü — âîò êàêóþ Äàí ïðèäóìàë ìåñòü. «Òû ó ìåíÿ

çàáðàë Ìèëàâó — òåïåðü çàáåðè åå ó ñåáÿ…» Òàê îíè ñòîÿëè, íåïîäâèæíûå, îäèí ïåðåä

äðóãèì, íî ñêîëüêî ìîæíî áûëî èì, ñûíó è îòöó, îäèí ïåðåä äðóãèì ñòîÿòü, êîãäà æäàë,

êàê êîðøóí, ãîòîâûé óöåïèòüñÿ â Ìèëàâó, Êðèâî-Êðèâåéòà, êîãäà æäàë, âúåäëèâî

óñìåõàÿñü, âàéäýëîò Òóð, êîãäà ãîðà æäàëà…

 Ãîðà íå æàæäàëà ñïðàâåäëèâîñòè. Íèêòî íå æäàë, ÷òî Òèò âîçüìåò ìå÷, ÷òîáû

ñîáëþñòè çàêîíû, ïî êîòîðûì æèëè ïðåäêè. Íåò. Âñå æäàëè çðåëèùà. Òîëüêî çðåëèùà —

áîëüøå íè÷åãî. Òèò ýòî ïîíèìàë. Íî ïîíèìàë òàêæå è äðóãîå. Åñëè íå ñîâåðøèòü ñóäà,

òàê âñå çàñóõè ñ ïîòîïàìè è âîéíû ñ ïîæàðàìè, âñå áåäû, êîòîðûå ñëó÷àòñÿ íà ýòîé

çåìëå õîòü ÷åðåç äåíü, õîòü ÷åðåç ãîä, õîòü ÷åðåç âåê, áóäóò áåäàìè, ïîñëàííûìè áîãàìè

èç-çà Ìèëàâû. Òóò óæå âåðõîâíûé æðåö ñ âàéäýëîòîì ïîñòàðàþòñÿ… À îòêóäà Ìèëàâà

âçÿëàñü? Â ÷üåé ñåìüå ïðèæèëàñü?.. È åñëè ñåìüÿ, åñëè Òèò òåïåðü ïîêàæåò ñëàáîñòü,

ïàãóáíàÿ ñëàâà ñìîëÿíêè êëåéìîì ëÿæåò íà âåñü ðîä. Íà Âèòà, Äàíà, Þðà. Íà èõ

ïîòîìêîâ. Íà ýòîãî õëîï÷èêà, êîòîðîãî îáíèìàåò â ïîñëåäíèõ îáúÿòèÿõ Ìèëàâà…

 Ãîðà æäàëà.

 Òèò ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê çà ìãíîâåíèå ïåðåä áîåì, øàíñû â êîòîðîì ðàâíû íà

æèçíü è ñìåðòü. Çðåíèå, ñëóõ áûëè òàê îáîñòðåíû, ÷òî îí ñëûøàë, êàê â êàæäîì, êòî

ñòîÿë õîòü áëèçêî, õîòü äàëåêî, øóìèò, òðåáóÿ âûõîäà, êðîâü. Ñëûøàë ãîëîñà, êîòîðûå

åùå íå âûðâàëèñü, ñòîÿëè ó êîãî ïîä ñåðäöåì, ó êîãî ïîä ãîðëîì: «Âåäüìà!.. Êóðâà!..

Ñìåðòü!.. Óáèòü!..» — è âèäåë â ãëàçàõ òåõ, êòî âåðèë âî ìíîãèõ áîãîâ, è â ãëàçàõ òåõ, êòî

âåðèë â Áîãà åäèíîãî, êàê îäèíàêîâî ðàçãîðàëàñü â íèõ íåíàâèñòü, èç-çà êîòîðîé

çàáûâàëè îíè ïðî ëþáîâü.

 Îíè æàæäàëè íå òîëüêî ñìåðòè Ìèëàâû. Åùå áîëüøå îíè æàæäàëè ïîçîðà Òèòà.

Âîèíà, ÷òî âçÿë æåíùèíó — è íå âîçüìåò ìå÷…

 «Î Ïåðóí!.. Î Âåëåñ!.. Î ßðèëî!.. Íà ÷òî âû ðàçãíåâàëèñü? Íà ëþáîâü? Ïî÷åìó?..

Ïîçàâèäîâàëè? Âàñ òàê íå ëþáèëè, ÷òîá íà ñìåðòü ïîéòè?.. Ìåíÿ òîæå. Ïîòîìó ÿ íå

çíàþ, ÷òî ñ ýòèì äåëàòü».

 — Êàê íàçâàòü ñûíà?.. — áåðÿ ìå÷, ñïðîñèë Òèò, è Ìèëàâà, ïîíÿâ âñå, îòîðâàëà

îò ñåáÿ äèòÿ:

 — Íèêîëàåì!.

 «Àé-ÿé-ÿé…» — çàïëàêàë ðåáåíîê, êîãäà Òèò âçÿë åãî, ïðèæàâ ðóêîÿòêîé ìå÷à è
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ñäåëàâ, ìîæåò áûòü, áîëüíî, à Êðèâå-Êðèâåéòà, âñå åùå çëÿñü, ÷òî åìó ïðîêëÿòèé

äîêðè÷àòü íå äàëè, áóðêíóë:

 — Íåò ó íàñ òàêèõ èìåí, âîò è ïëà÷åò…

 Òèò ñòîÿë, áîÿñü ïîøåâåëüíóòüñÿ, ÷òîáû êàê-íèáóäü íå ïîâðåäèòü ìàëûøó.

Ïîïðîáîâàë âñïîìíèòü, êàê èõ äåðæàò, äåòåé, — è íå âñïîìíèë. Ïîòîìó ÷òî íå äåðæàë

íèêîãäà. Ñàáëè, êîïüÿ, ìå÷è âñÿêèå äåðæàë, à òàêîå ìàëîå äèòÿ — íåò. Ïåðâûé ñûí

ðîäèëñÿ, êîãäà ñ òàòàðàìè áèëñÿ, âòîðîé — êîãäà ñ òåâòîíöàìè, òðåòèé… óæå è íå

ïîìíèë, ñ êåì. Êîãäà èçðåäêà ïåðåäûõ âûïàäàë, íå óñïåâàë ïðèâûêíóòü ê äåòÿì, îíè

ê íåìó — è ñíîâà ìå÷ â ðóêè. È êîãäà ìàòü èõ, Äîáðîíåãà, îò ãîëîäà óìåðëà, íà âîéíå

áûë. Âåðíóëñÿ — äåòè îäíè. Îãîëîäàâøèå, îõîëîäåâøèå. Áûëî ïÿòåðî, âûæèëè òðîå…

 — Íà, ïîäåðæè… — ïîäàë îí äèòÿ, ÷òîáû ðóêè îñâîáîäèòü, Äàíó. Òîò îòñòóïèë,

íå âçÿë — è Òèò ïîëîæèë ñûíà íà æåðòâåííûé êàìåíü.

 Áîëüøå íè÷åãî, ÷òîáû îòòÿíóòü íåèçáåæíîå, ñäåëàòü áûëî íåëüçÿ.

 Îí ïîäîøåë ê Ìèëàâå… Íàäî áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ÷òî?.. ×òî ñêàçàòü

æåíùèíå, êîòîðàÿ òàê òåáÿ ëþáèëà, ÷òî ïîæåðòâîâàëà æèçíüþ ðàäè òåáÿ?..

 Íå íàäî áûëî... Íå íàäî áûëî… Íå íàäî áûëî…

 — Ìèëàâà, ÿ…

 — ß íå Ìèëàâà. Êîãäà êðåñòèëè, íàçâàëè Îëüãîé.

Îíà ñìîòðåëà ñïîêîéíî. È ñïîêîéíî ñêàçàëà. Îí âçÿë åå çà ðóêó — è êàê çàøóìåëà

â íåì êðîâü!

 — Ñòàíü íà êîëåíè…

 — Ãäå?.. Òóò?..

 — Òóò.

 Îíà âñòàëà íà êîëåíè ïåðåä íèì.

 — Òàê?

 — Íåò. Êî ìíå ñïèíîé…

 Îíà ïîäíÿëàñü — ãëàçà â ãëàçà… Íè÷åãî íå ñêàçàâ, ñíîâà âñòàëà íà êîëåíè.

Ñïèíîé ê íåìó, ëèöîì ê êàìíþ. Ê ñûíó.

 — Òàê ëó÷øå?

 — Òàê. Ëó÷øå.

 — À âîëîñû…

 — ×òî âîëîñû?..

 — Ìîæåò, íà ãðóäü óáðàòü… Íå ìåøàþò?..

 Åìó ñòóêíóëî ïîä ñåðäöåì, ïîäêàòèëî ïîä ãîðëî… Îí ñãëîòíóë.

 — Íå ìåøàþò… Íî ìîæåøü íà ãðóäü… È ìîæåøü ïîìîëèòüñÿ ñâîåìó Áîãó,

Îëüãà…

 Îíà êèâíóëà, ïîäíÿëà ðóêè, ïåðåêèíóëà âîëîñû ñ ïëå÷ íà ãðóäü… Êàê ÷åðíóþ

òó÷ó íàä áåëûì ñíåãîì…

 «Îò÷å íàø íåáåñíûé! Äà ñâÿòèòñÿ èìÿ Òâîå, äà ïðèèäåò öàðñòâèå Òâîå, äà áóäåò

âîëÿ Òâîÿ, ÿêî íà íåáåñè è íà çåìëè…» — ìîëèëàñü îíà, ãëÿäÿ íà æåðòâåííûé êàìåíü,

íà ñûíà, è êîãäà, ïðîøåïòàâ «àìèíü», ïåðåêðåñòèëàñü, Òèò óäàðèë ñâåðõó âíèç ñ

ìãíîâåííûì, ìîëíèåíîñíûì âçìàõîì, êîòîðîìó âñþ æèçíü ó÷èëñÿ, ÷òîáû ïîïîëàì

ðàññåêàòü âðàãà, è Ìèëàâà îòäåëèëàñü îò Îëüãè, è âñÿ êðîâü, êîòîðàÿ áûëà â îáåèõ,

âûëèëàñü íà æåðòâåííûé êàìåíü....

 Äàæå òèøèíà. êàçàëîñü, ñòèõëà — è ìèíóòó ñòîÿëà, îñòðàÿ, êàê ëåçâèå ìå÷à.

«À-à-à!..» — ðàññåê åå íàäâîå çàõëåáûâàþùèéñÿ êðèê Íèêîëàÿ, è îäíèì äóõîì:

«Óõ-óõ…!» — âûäîõíóëà ãîðà, à Òèò, áðîñèâ ìå÷, ñõâàòèë äèòÿ, ïðèæàë ê ãðóäè è êðàñíîé

òåíüþ â áåëîì áåæàë îò êàïèùà âíèç äî ÷àñîâíè ñêâîçü òîëïó, â êîòîðîé êòî â ñòðàõå

îò íåãî îòñòóïàë, à êòî íà êîëåíè âñòàâàë — òî ëè ïåðåä îòöîì, òî ëè ïåðåä ñûíîì,

îêðåùåííûì â ìàòåðèíñêîé êðîâè.

Èþíü 2014 ãîäà, Êðåâî — èþëü 2015 ãîäà, Ìèíñê




