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Ãîëóáÿòíèêè

Â ñûðîé çåìëå îáìàíóòûå ñïÿò.

È òå, êòî èõ áåññòûäíî îáìàíóëè,

âûêàðìëèâàþò â êëåòêàõ ãîëóáÿò

è âûïóñêàþò ñòàÿìè â èþëå.

Äóøà íà âîëþ ðâ¸òñÿ, êàê çàðÿ,

è òüìà ñìóù¸ííî îòñòóïàåò â óãîë

è ÷¸ðíûì çâåðåì ãîðáèòñÿ, êàê óãîëü,

ñ æåëòóøíûìè ãëàçàìè ÿíòàðÿ.

Íèêòî íå ðàçëè÷àåò ðàé è àä,

óðàâíåíû çàðïëàòà è ðàñïëàòà.

Òû ñàì â ñëó÷àéíîé ñìåðòè âèíîâàò,

îíà — â ñëó÷àéíîé æèçíè âèíîâàòà.

Ìîé ñèçûé ñòîèò äåñÿòü êîñàðåé,

à òâîé ñïîñîáåí óñûïèòü ìëàäåíöà.

Íåò íè÷åãî òðåçâåé áîëüíîãî ñåðäöà,

ïîñàæåííîãî â ãëóøü ìîíàñòûðåé.

Â ìîãèëàõ óëûáàþòñÿ äðóçüÿ,

âêóñèâ óñòàìè ãîðå÷ü ÷åðíîç¸ìà.

Íî åñëè òû — íàïîëîâèíó ÿ,

íàì íèêîãäà íå âûáðàòüñÿ èç äîìà.

Ìåñÿö Âàäèì Ãåííàäèåâè÷ — ïîýò, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1964 ãîäó â Òîìñêå.

Àâòîð áîëåå 20 êíèã ñòèõîâ è ïðîçû. Ðóêîâîäèòåëü èçäàòåëüñêîãî ïðîåêòà «Ðóññêèé Ãóëëèâåð»

è æóðíàëà «Ãâèäåîí». Ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Æèâåò â Ìîñêâå.
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Áåññîííèöà

Ïåðåñ÷èòàé òàáëåòêè ÿçûêîì,

êàê Áóðàòèíî, ÷òî ñ÷èòàë ìîíåòêè,

êîãäà âíèç ãîëîâîé âèñåë íà âåòêå

äûðÿâûì äåðåâÿííûì êîøåëüêîì.

Áåññîííèöà âñåãäà — îáèòåëü çëà,

íî ñîí íàì íå ïîäàðèò áîæüå öàðñòâî.

Òåáå ïîëåçíî âñÿêîå ëåêàðñòâî

çà èñêëþ÷åíüåì áèòîãî ñòåêëà.

Òû íå èñêàë âîëøåáíóþ ñòðàíó,

íî èçíîñèë áîòèíêè íå íàïðàñíî.

Ïîêà ÷óæîå ñ÷àñòüå íå çàðàçíî,

åãî íå ñòàâÿò áëèæíåìó â âèíó.

Ïðîëèñòàíû çàâåò è êàááàëà,

íî â ïàìÿòè îñòàëèñü ïèñüìà ñ ôðîíòà.

Èäÿ íà êðàé èíîãî ãîðèçîíòà,

ëóíàòèêè íå ñìîòðÿò â çåðêàëà.

Ïëàñòèëèíîâûé Ïàçîëèíè

Êîãäà çåìëÿ óõîäèò èç-ïîä íîã,

è íîòû íèñïàäàþò ñ ïàðòèòóðû,

è íà ïîäðóãó âçãëÿäà íå ïîäíÿòü.

È â øàõìàòíóþ êëåòêó ïîòîëîê

ðîíÿåò îäèíîêèå ôèãóðû.

È ñêîðî óæå íå÷åãî ðîíÿòü.

ß îùóùàþ â ñåðäöå ëèñòîïàä,

è â ãàðíèçîíàõ ïðèñïóñêàþò ôëàãè,

ïðåä÷óâñòâóÿ ïîðóãàííóþ ÷åñòü.

È êàòÿòñÿ íà êàìåííûé Àðáàò

ðóëîíû îäíîðàçîâîé áóìàãè

íåñÿ âíóòðè ñåáÿ áëàãóþ âåñòü.

È ÿ ðûäàþ íûí÷å ñàì íå ñâîé,

êàê íåçàêîííûé îòïðûñê Ïàçîëèíè,

çíàêîìÿñü ñ ôèëüìîãðàôèåé îòöà,

â òåàòðå ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé,

ïðîáèòîé äîëîòîì ïîñåðåäèíå,

è ñ äîáðûì âûðàæåíèåì ëèöà.
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* * *
Èíîçåìíûì, èíîãîðîäíèì

íåçàìåòíûì äâîðîì ñîñåäíèì

âûõîäèëà çèìà â èñïîäíåì

è äåëèëàñü ñâîèì ïîñëåäíèì.

Îíà ñûíîì äåëèëàñü ñ áîãîì.

Ìû ñìåÿëèñü âîñëåä áðîäÿãå:

õîäèò, ãîëàÿ, ïî äîðîãàì,

äóðà ãëóïàÿ, ñïèò â îâðàãå.

Íå âåðí¸ò åé ãîñïîäü ìëàäåíöà,

÷òî çàêðóæèò âåñü ìèð ïîæàðîì.

Íåëåãêî îòîðâàòü îò ñåðäöà

÷òî ñëó÷àéíî äîñòàëîñü äàðîì.

Õîëîäíûé âîêçàë

Îíà â äâåðÿõ ñòîÿëà è äûøàëà,

è ñ ãóá å¸ ñðûâàëñÿ ïëîòíûé ïàð

ìîðîçíîé íî÷è, âñòàâøåé ñðåäü âîêçàëà,

êàê äåòñêèé íåäîñìîòðåííûé êîøìàð,

íàïîëíåííûé äåòàëÿìè ðàñïàäà,

âêðàïë¸ííîãî, êàê êðîâü, â çåìíóþ òâåðäü.

È ïîäâûâàëà áðàâàÿ ýñòðàäà

áåññìåðòíûõ äóø, ÷òî îùóòèëè ñìåðòü

â ïàë¸íîì àëêîãîëå, â ðàçãîâîðàõ

î òîì, ÷åãî íå áóäåò íèêîãäà.

È óåçæàëè äà÷íèêè íà ñêîðûõ.

È ñíîâà ïðèõîäèëè ïîåçäà

ïî ðàñïèñàíèþ è áåç ðàñïèñàíüÿ.

È âûáðàòü íóæíûé ãîðîä ÿ íå ìîã,

êîãäà êëóáû òÿæ¸ëîãî äûõàíüÿ

ïîïóò÷èêîâ ìîèõ âàëèëè ñ íîã.

×àñû ñòîÿëè. Â ìàëåíüêîì áóôåòå

øëà òàéíàÿ ìûøèíàÿ âîçíÿ.

È íå áûëî òîâàðèùà íà ñâåòå,

÷òîá ìîã ïîçâàòü ïî èìåíè ìåíÿ.

È òîëüêî ýòî êàê-òî ñîãðåâàëî

â çàèíäåâåëîì çäàíèè ïóñòîì:

ÿ íå äûøàë, à æåíùèíà äûøàëà

íàêðàøåííûì, êàê ðîçà, êðàñíûì ðòîì.

×òî íàì ñêàçàòü â íàïóòñòâèå äðóã äðóãó,

êóäà ïîéòè ñî ñìåõîì äî êîíöà,

êîãäà íàì íå ïîäíÿòü îò ïåðåïóãà

ëèöó íàâñòðå÷ó æàëêîãî ëèöà.




