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* * *

Â ñâîåé íåáåñíîé êóçíå (äçèíü-äà-äçèíü,

Äà â âîäó ïøøøø, äà ñíîâà â ãîðí íåòëåííûé),

Òâîðåö âñåãî — ïðèóìíîæàåò æèçíü

Ïî ðàçíûì îêîíå÷íîñòÿì Âñåëåííîé.

Îïÿòü âîí òàì íàä áåçäíîé âñòàëà òüìà,

È ñóøà ïîÿâëÿåòñÿ, è âîäû.

Îí ñòàâèò îòòèñê ñòàðîãî êëåéìà

È âåøàåò íà êðþê å¸, ïîä ñâîäû.

Â Ëåôîðòîâå, â Íåìåöêîé ñëîáîäå,

Â Ìîñêâå, â Ðîññèè, ÷òî îäíà øåñòàÿ,

Çäåñü, íà Çåìëå, íî, â îáùåì-òî, âåçäå

Æèâó ÿ, âçãëÿäîì â êîñìîñ ïðîðàñòàÿ.

Íó, òî åñòü ÿ — ïðàêòè÷åñêè ìèêðîá,

Íî òîëüêî ïîóìíåé è ïîíàõàëüíåé —

ß! — ÷àñòü Âñåëåííîé! — ïðèêðûâàþ ëîá

Ïðè âçìàõå ìîëîòêà íàä íàêîâàëüíåé.

È ýòè çâ¸çäû, êîèì íåò ÷èñëà,

Îíè — ìîè, äî ñàìîé çàâàëÿùåé,

È òî, ÷òî â ýòîì ìèðå ÿ áûëà,

Íå ìîã íå âèäåòü Ìëå÷íûé ïóòü íàä ÷àùåé.

È ÿ ìîãó, ñïàñèáî êóçíåöó

(è ýòî çíàþ òîëüêî ÿ, ïîõîæå),

Ãóëÿÿ ïî Áóëüâàðíîìó êîëüöó,

Ïåðåäâèãàòüñÿ ïî Âñåëåííîé òîæå.

Âàòóòèíà Ìàðèÿ Îëåãîâíà — ïîýò. Ðîäèëàñü è æèâåò â Ìîñêâå. Îêîí÷èëà Ìîñêîâñêèé

þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò è Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì.À.Ì.Ãîðüêîãî. Ðàáîòàëà þðèñòîì, àäâîêàòîì,

æóðíàëèñòîì. Àâòîð äåñÿòè ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Ïîáåäèòåëü Ïåðâîãî âñåðîññèéñêîãî òóðíèðà

«Êðàñíàÿ ïëîùàäü. Âðåìÿ ïîýòîâ» (2016), ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.



67Ìàðèÿ Âàòóòèíà. Æèçíü îáðàòèìà

* * *
×òî áûëî — ðàçäàëà è ñóøèò â¸ñëà,

Ëàäîíÿìè íàâåðõ, ðàçâåðçíóâ ÷ðåñëà,

Ñèäèò îíà, è æèçíü å¸ ïîãàñëà,

È ñìåðòü å¸ ïðîêèñëà.

Âñ¸ îòäàëà, ÷òî áûëî, äî êðîâèíêè.

Ïîäêëàäêó, è ïîäø¸ðñòîê, è áðþøèíó,

Ðàçúÿòà ñíèçó íà äâå ïîëîâèíêè,

Ðàñùåïëåíà âïóñêàòü â ñåáÿ ìóæ÷èíó.

Ìóæ÷èíîé ðàçðîäèâøàÿñÿ ïîñëå,

Ñîáîé êîðìèëà ñûòíî â ãîäû ïîñòíû.

Âñ¸ îòäàëà, ñèäèò è ñóøèò â¸ñëà.

À ïî íåáó ïëûâóò ÷óæèå â¸ñíû.

À ýòà âîò — íè÷åéíàÿ ìàÿ÷èò.

Ïðèñâîèò, îæèâ¸ò, ïåðåèíà÷èò,

È êðîâü å¸ çàïåíèòñÿ ïî æèëàì,

È çàïî¸ò — íå ñíèëîñü ñòàðîæèëàì!

Ñîæì¸òñÿ, ñëîâíî ñêîìêàííûé ïëàòî÷åê:

Àé, ñëàâà áîãó, íå ñëó÷èëîñü äî÷åê!

È, âòÿãèâàÿ âîçäóõ ÷åðíîçåìíûé,

Ðàñïðàâèò êðûëüåâ ïàðàøþò ðåçåðâíûé!

È íè÷åãî, ÷òî â ñêîìêàííîé Ðîññèè

Å¸ äëÿ ë¸ãêîé æèçíè íå ñïðîñèëè,

Íó, ïðîñòî ìàëî ðàâíûõ åé ïî ñèëå,

×òîá îò òàêîé áåññìåðòèå âêóñèëè.

* * *
Çíàþ, çíàþ, íå âî ìíå, íå âîâíå,

Çíàþ, ïðàâäà — íà òâîåé ñòîðîíå.

Çíàþ, çíàþ, ãäå òâîÿ ñòîðîíà,

Íå ñòðàíà îíà òåïåðü, à âîéíà.

Õëåáîñîëüíûå òâîè çåìëÿêè

Ïîáðîñàëè ãàðáóçû, áóðàêè,

Ñîáèðàþò ïî ñàäàì â õóòîðàõ —

×åëîâå÷åñêèå ñìåðòè è ñòðàõ.

Äàæå åñëè è æèâ¸øü ñòîðîíîé,

Òû ñòðàäàåøü âíóòðèâåííîé âîéíîé,

Èáî çàìûñåë ó Áîãà òàêîâ:

Êðîâü îäíà ó âñåõ ó íàñ, çåìëÿêîâ.

Çàïîðîøåíà, ÷åðñòâååò çåìëÿ.

Çàìîðîæåíà, ÷åðíååò çàðÿ.

Ïåðåñòðåëêà, àðòîáñòðåë, ñíàéïåðà.

Íå ðûäàé. Óæå ïðèâûêíóòü ïîðà.
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Äà÷à Ïèëüíÿêà

×¸ðíûé êîâ¸ð è æåëåçíûå ïîëî÷êè.

Ñâåòèò Ëóíà. Êîìàðû.

Øêàëèê íà ïèñüìåííîì. Òèõîå ñâîëî÷è!

Öåäèøü â ÷óæèå ìèðû.

Íåò òåáÿ, ñòðàøíîãî. Âñå ïîõîðîíåíû,

Êòî â ýòîì äîìå æèâàë,

Êòî çäåñü íàåçäàìè ñ óìåðøåé ðîäèíû

Â ëóííîé ôàòå òàíöåâàë.

Òàê òàíöåâàëà è ÿ, ïåðåñìåøíèöà,

Âäðûçã èçâîäÿ çåðêàëà.

Òåñòîì âñõîäèëà. Ñ ïîñòåëè, áåçãðåøíèöà,

Áåëîé Äàíàåé çâàëà.

Íî÷üþ õîëîäíîé — ãîðÿ÷èå ïðîñòûíè,

Ñìÿòûå ïîòíûå ñíû.

Ñ äàëüíåé âåðàíäû — íå÷àÿííîé ïîñòóïè

Òèõèå âñïëåñêè ñëûøíû.

Ïåðâûé ïîìåùèê ñîâåòñêîãî äà÷íîãî

Çàìêà â ñîñíîâîì óãëó?

Àííà èãðàåò êëóáàìè òàáà÷íîãî

Äûìà, õàëàò íà ïîëó?

Òû ëè, ïîñëåäíèé ãåðîé, â îêðóæåíèè

Ïðèçðàêîâ ýòèõ íî÷íûõ?

ß ëè â îêîííîì òåáå îòðàæåíèè,

Íåóòîë¸ííûé æåíèõ?

Èëè ïðîêëÿòüå èç óñò Èîêàñòîâûõ

Áðîäèò ïî äîìó â íî÷è?

Êòî òàì? Äà êòî òàì! Ïîðîä ýòèõ êàðñòîâûõ

Òÿæêèé ñêèòàëåö? Ìîë÷è.

×òî çà ñîáîð ìû óñòðîèëè, ì¸ðòâûå,

Â ýòîì ñêðèïó÷åì ãíåçäå?

Âîñïîìèíàíüÿìè ê ñòåíêàì ïðèï¸ðòûå

Òåíè. Êðóãè íà âîäå.

* * *
Â ò¸ìíîì óãëó Âñåëåííîé

Êîéêà, íà êîéêå ïëåä.

Ëàìïû ñòàëüíîé íàñòåííîé

Ëü¸òñÿ áåññèëüíûé ñâåò.

Ïðóò âðåìåíà ÷ðåäîþ

Ìèìî ïðîçðà÷íûõ ñòåí.

Íî íå æèâåò ìå÷òîþ

Òîò, êòî íà êîéêå òëåí.

Ñëàáåíüêèì êðîâîòîêîì

Âíåìëåò áîëüøèì âåñòÿì,

×óÿ êàêèì-òî áîêîì:

Êàòèòñÿ âñ¸ ê ÷åðòÿì.

Íå ïîòîìó, ÷òî âçãëÿäîì

Òûðêàåòñÿ â ïðîâàë,

À ïîòîìó ÷òî àäîì

Æèçíåííûé îïûò ñòàë.
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Ñêðó÷åííûé ýìáðèîíîì,

Ñ òèêàëêîé ó âèñêà,

Ñ âå÷íûì ðå÷íûì Õàðîíîì

Ñ ïÿòîé ìèíóòû ñíà.

Êðîìå íåãî î ñìåðòè

Íå ñ êåì è ïîçåâàòü.

Òðåòüå òûñÿ÷åëåòüå.

×åòâ¸ðòîìó íå áûâàòü.

* * *
Äåíåã íåò… äà èõ è íå áûëî…

Ñ÷àñòüå — åñòü. Íî òàê… âîîáùå…

Âèäíî, Áîãà ÿ ïðîãíåâàëà.

Ïåðñîíàëüíî — ÿ. Â ïëàùå.

Â áðþêàõ ýòèõ îáëåãàþùèõ.

Ãîâîðèëà ìàòü: íè-íè.

Â ìóêàõ ýòèõ îáæèãàþùèõ,

Îò ëóêàâîãî îíè.

Âîò æèëà áû òèõî çàìóæåì:

Äåòè, êóõíÿ, îãîðîä.

Íåò, ê ñëîâàðíûì äðåâíèì çàëåæàì

Ïðåäúÿâèëà êðóïíûé ñ÷¸ò.

Íàä Ìîñêâîé çèìà ñóòóëèòñÿ,

Äûøèò â òîíêèé ðîäíè÷îê.

ß åù¸ ìîãëà áû âòþðèòüñÿ,

Åñëè á Áîæåíüêà ïîìîã.

Òîëüêî ÿ ó Íèõ íà ãàëî÷êå,

Íå ñêàçàòü «ïîä êîëïàêîì».

Èç ëþáîé ëþáîâíîé ëàâî÷êè

Âûõîæó ïîðîæíÿêîì.

Ë¸ä ñêîðëóïêàìè ÿè÷íûìè

Ïîä íîãàìè õðóñü äà õðóñü…

Ìîæåò áûòü, òîãäà — íàëè÷íûìè.

Äàëüøå ÿ óæ ðàçáåðóñü.

* * *
Íå áîéñÿ ñòàðîñòè, íå áîéñÿ.

Óñòðîéñÿ ó êàìèíà â õîëëå

È ïëåäîì â êëåòî÷êó íàêðîéñÿ,

È íîãó íà íîãó. Íå áîëå.

Êîãäà òû âñòàíåøü ïîðàçìÿòüñÿ,

Ïðîðâàâ çåìíîå ïðèòÿæåíüå,

Ïîéì¸øü: ïî ñóòè, íå ðàçíÿòñÿ

Äâà êðàÿ æèçíè, äâà ðîæäåíüÿ.

Ñêâîçü òîëùó äíåé ñâîèõ òðåâîæíûõ

Ìû âîçâðàùàåìñÿ â ìëàäåíöåâ

Ñ äðîæàíüåì â ìûøöàõ èêðîíîæíûõ

È íåìîòîé ïåðåñåëåíöåâ.

Ìîëèñü è òû íà îáà êðàÿ

Áåñïîìîùíîñòè ýòîé ëîæíîé,

Òåëåñíîñòè íå îùóùàÿ,

Ñòóïàÿ öàïëåé îñòîðîæíîé.

Î, íå øåï÷è ïîâåðõ äûõàíüÿ,

Êîãäà âûõîäèò ñòàðåö ê ëþäó

Âåëèêîé ïîñòóïüþ ïðîùàíüÿ:

— Íåóæòî ÿ òàêèì æå áóäó?

Ïîéì¸øü è òû ó ïîâîðîòà,

Êàê äðåâíèé ãàëë â ïðåäìåñòüå Ðèìà:

Æèçíü îáðàòèìà, è âñåãî-òî.

Æèçíü îáðàòèìà.




