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Îíè èìåííî òî, ÷òî âû ïîëàãàåòå.

Ëþäè íå äîëæíû áûòü ââåäåíû â çàáëóæäåíèå.

Ñòàíöèè íå ïðåäíàçíà÷åíû, ñêàæåì òàê,

äëÿ îáùåñòâåííîãî ïîòðåáëåíèÿ.

Ñîòðóäíèê Ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè

è ïðîìûøëåííîñòè Âåëèêîáðèòàíèè

Çàáàâíûå âñå-òàêè øòóêè ýòè íîìåðíûå ðàäèîñòàíöèè… Äà, ïåðåä ñíîì íà

âñÿêèé ñëó÷àé íå âêëþ÷àé, à òî ñêàæåøü ïîòîì, ÷òî íå ïðåäóïðåäèë, âîò è ïðåäóïðåæäàþ.

Óìîì ïîíèìàåøü, ÷òî ñëûøèøü ïîçûâíûå, à âíóòðè âñå ðàâíî ̧ êàåò: êòî ýòî? ãäå îí?

êòî åãî ïðèíèìàåò?.. À ìîæåò è íåò íèêàêîãî «åãî», íèêàêèõ «èõ»? Åñòü òîëüêî òû —

è ýòè ñëîâà â òâîåé ãîëîâå, êîòîðûå âíóøàþò òåáå íå÷òî, ÷åãî òû íå â ñèëàõ

ðàñêîäèðîâàòü äî òåõ ïîð, ïîêà â òåëåýêðàíå íå ìåëüêíåò… Òàì, íå çíàþ — ñèíÿÿ

ëîøàäü, èëè ñóáìàðèíà áèòëîâñêàÿ, èëè «áðîìàë» ýòîò äâàäöàòü ïÿòûì êàäðîì. È âñå,

êòî êðóòèë ðó÷êè ïðèåìíèêîâ, íàñòðîéêè âåá-ñåðâèñîâ ðàäèîîöèôðîâêè èëè ïðîñòî

ôàéë â êýø çàãðóçèë è ñëóøàåò, êàê ìû ñ òîáîé ñåé÷àñ, ïîáðîñàþò äîìà è ñ ïóñòûìè

ãëàçàìè — â áîé. Âûáîðêà, ïðàâäà, òàê ñåáå ïîëó÷èòñÿ — àðìèÿ ñïÿòèâøèõ

ðàäèîëþáèòåëåé… È íàøè ôîðóì÷àíå — â ïåðâûõ ðÿäàõ, ïîä êîìàíäîâàíèåì Ýíãåëÿ.

Òàêîìó äàæå îðóæèå âûäàâàòü íå îáÿçàòåëüíî — îí ãëàãîëîì æå÷ü áóäåò, ãëàãîë ó íåãî

÷òî íàäî, çàáîðèñòûé, à ãëàâíîå, ñîâåðøåííî íåèññÿêàåìûé. Ýòî âåäü Ýíãåëü ïåðâûì

íàøåë ìåíÿ â ñêàéïå, êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî «æóææàëêà» òåïåðü íå èç Ëåíèíãðàäñêîé

îáëàñòè, à ñ Àëòàÿ âåùàåò. Ïîêà îñòàëüíûå ïåðåñ÷èòûâàëè èìåþùèåñÿ â íàëè÷èè

ïàëàòêè è äíè äî ïîëó÷êè, áåç êîòîðîé íè â êàêèå ýêñïåäèöèè èõ æåíû íå îòïóñòÿò,

Ýíãåëü ñêóìåêàë, ÷òî èìåííî ÿ ñèæó áëèæå âñåõ ê íîâîìó èñòî÷íèêó ñèãíàëà.

Òèõîíüêî ñèæó, â îáñóæäåíèÿõ îñîáî íå îòñâå÷èâàþ, íå èíà÷å, â îäèíî÷íûé ñòàëêèíã

îòïðàâèòüñÿ ðåøèë. Âîò îí è ïîçâîíèë. Íàáðàòü ñîâåðøåííî íåçíàêîìîìó ÷åëîâåêó,

ñ êîòîðûì íà ôîðóìå ïàðîé ñëîâ ãîä íàçàä ïåðåêèíóëñÿ, äëÿ íåãî íå ïðîáëåìà. Äëÿ

ìåíÿ — äà, ïîæàëóé, íî òóò óæå, êàê ãîâîðèòñÿ, ãðàíèöà âçëîìàíà íå ñî çëà, à ïî

âðîæäåííîé ïðîñòîòå.

Òû æå, ãîâîðèò, èç Áàðíàóëà? ×òî, òóäà ïîåäåøü? ß á ïîåõàë, íî... À îò òåáÿ äâåñòè

êýìý âñåãî — è òàêàÿ òîñêà â ãëàçàõ îò íåâîçìîæíîñòè íåìåäëåííî èç ñâîåé Ìîñêâû

òåëåïîðòèðîâàòüñÿ, ÷òî ÿ äàæå ïðîñòèë åìó ýòîò çâîíîê ïî ñêàéïó. Âèäíî, ÷òî ÷åëîâåêó

î÷åíü íàäî, à ó ìåíÿ óæå è ïðàâäà ðþêçàê ñîáðàííûé ñòîèò.

Àëåêñàíäðà Ñòåïàíîâà — ëèòåðàòóðíûé ðåäàêòîð, ñîâåäóùàÿ îêîëîëèòåðàòóðíîãî

ïîäêàñòà «Êîâåí äóð» (ïåðâîå ìåñòî ïðåìèè «Áëîã-ïîñò»—2019), àâòîð êíèã, âûõîäèâøèõ

â èçäàòåëüñòâå ÀÑÒ. Ðîäèëàñü â 1984 ãîäó â ãîðîäå Ãîðüêîì. Çàêîí÷èëà Íèæåãîðîäñêèé

ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò èì.Í.È.Ëîáà÷åâñêîãî ïî ñïåöèàëüíîñòè «ïñèõîëîã»,

ïðåïîäàâàòåëü ïñèõîëîãèè. Æèâåò â Ìîñêâå. Ýòî ïåðâàÿ «òîëñòîæóðíàëüíàÿ» ïóáëèêàöèÿ.
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ß, ãîâîðèò, ïüåñó ïèøó. Ïðî íèõ. È ïîíèìàåøü, òàì äîëæåí áûòü áóíêåð.
Â äâà íî÷è ïðî áóíêåð ìíå ñëîæíî, íî ÿ âèäó íå ïîäàþ, êèâàþ.
È æèâóò òàì ëþäè, êîòîðûå çíàòü íå çíàþò î òîì, ÷òî íàâåðõó, à ãëàâíûé ó íèõ

Àëòàðíèê, ýòî åãî ìîëèòâó ìû ñëûøèì ïî ðàäèî: «ÿ — óçýáý ñåìüäåñÿò øåñòü, ÿ — óçýáý
ñåìüäåñÿò øåñòü, Áðîìàë, Áðîìàë». È çà÷åì, ñïðàøèâàþ, åìó ýòî íóæíî? À Ýíãåëü íà
ìåíÿ ñòåêëÿííî òàê ñìîòðèò è ãîâîðèò íåâïîïàä: «Òàê îíè, íó. Âëþáëåíû». Êðàñíååò
ïðè ýòîì äî ëóêîâèö âîëîñ, äàæå ÷åðåç ýêðàí âèäíî, ÷òî ñëîæíî ó íåãî ñ ëþáîâüþ, äà
è ïüåñà êàêàÿ-òî ìóòíàÿ. Èäåÿ î òîì, ÷òî Áðîìàë èç ïîçûâíûõ «æóææàëêè» — áîæåñòâî
ïîäçåìíûõ ëþäåé, ïîêàçàëàñü ìíå íå î÷åíü óáåäèòåëüíîé, íî ãîâîðèòü îá ýòîì Ýíãåëþ
ÿ íå ñòàë — íå ìîå äåëî. Ôàêòóðó ñîáðàòü ïîîáåùàë, êîíå÷íî, õîòÿ êàêàÿ òàì
ôàêòóðà — ëåñ, äåðåâóøêà íåïîäàëåêó, ìîæåò, âîåííàÿ ÷àñòü, íî íà êàðòå åå, ïîíÿòíîå
äåëî, îòûñêàòü íå óäàëîñü. Ëþáîâü êàêàÿ-òî… ×óäàê ýòîò Ýíãåëü.

* * *

Âîò ïðåäñòàâü: ãðóíòîâêà îáðûâàåòñÿ ó âïîëíå îáæèòîãî ïîñåëêà, íî ïî
êîîðäèíàòàì íàâèãàòîð âåäåò äàëüøå, òóäà, ãäå äîðîãè íåò è â ïîìèíå — ñïëîøíàÿ
ñíåæíàÿ ðàâíèíà, ïðàâäà, ïî ñàìîìó êðàþ, âäîëü ëåñà, ñëåãêà ïîäðàñ÷èùåíî. Íà êàðòå
â òîì ìåñòå áåëååò íè÷òî; ê íè÷òó âåäóò ãíèëûå ñòîëáû ñ îáîðâàííûìè ïðîâîäàìè,
òàêèå, çíàåøü, ïîäïèðàþùèå íåáî ìàêóøêè ÿçû÷åñêèõ èäîëîâ. È ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ
ê íóæíîé òî÷êå âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ è íàðàñòàåò ìîíîòîííûé ãóë — ïîíà÷àëó êàæåòñÿ,
÷òî ýòî îò óñòàëîñòè â óøàõ çâåíèò, íî ñòîèò òîëüêî ïðèãëóøèòü ìàãíèòîëó è îïóñòèòü
ñòåêëî, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî èñòî÷íèê øóìà íå âíóòðè, à ñíàðóæè, õîòÿ âñå ðàâíî
íåïîíÿòíî, ãäå. Áóäòî ñàìà çåìëÿ âèáðèðóåò, íåäîâîëüíàÿ òåì, ÷òî â íåå íàâòûêàëè
ñòîëáîâ. Ñïðàâà ïî áîðòó ëåñ, à ó ìåíÿ òóò Forndom è Kring mig, jag ser blott lik men kvar

i luften är deras skrik1 , òû, êîíå÷íî æå, ïîìíèøü, è êàæåòñÿ, ÷òî ñòîèò íà ìãíîâåíèå
ñêîñèòü âçãëÿä íà ëåñíóþ ãðÿäó, ÷åãî ÿ íå äåëàþ, — è òî, ÷òî ìåëüêàåò, ïîÿâëÿÿñü è
èñ÷åçàÿ â ñâåòå ôàð, çàìðåò è ïîñìîòðèò òîæå…

È ãäå-òî òàì, â êðîìåøíîé ÷àùå, âèäèòñÿ ìíå ñèäÿùàÿ íà ÿõîíòîâîé ãîðå
Çîëîòàÿ Áàáà ñ ñûíîì è âíóêîì âî ÷ðåâå — Êàëòàù, Êàëòàù ýêâà — æåíùèíà, Êàëòàù
ñóíü — ìàòü, óáåðåæåííàÿ æðåöàìè îò Òîðèðà Ñîáàêè, è Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî, è
äðóæèííèêîâ Åðìàêà… Âñÿ áðàòèÿ Êîíäèíñêîãî ìîíàñòûðÿ èñêàëà åå è íå íàøëà,
êàðàòåëè ×Ê íè óãðîçàìè, íè ïûòêàìè íå äîáèëèñü ó ìåñòíûõ õàíòîâ òî÷íîãî ìåñòà.
È òîëüêî îäèí ññûëüíûé íåçíàìî êàêèìè ïîñóëàìè çàñëóæèë äîâåðèå æðåöîâ è
ïðèêîñíóëñÿ-òàêè ê áîæåñòâó. È îáðåë âåëèêîå ìîãóùåñòâî, è âåðøèë ñóäüáû ìèðà.
À çâàëè åãî Èîñèô Äæóãàøâèëè.

Çàÿö! Òâîþ æ ìàòü…
Þðêàÿ òåíü íà ìãíîâåíèå ÷èðêàåò ïî äîðîãå ïðÿìî ïåðåä êàïîòîì è òóò æå

ðàñòâîðÿåòñÿ â íî÷è. Ëó÷ ñâåòà øíûðÿåò èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, êîëåñà ðûõëÿò ñíåã è
óâÿçàþò âñå ãëóáæå. Íàêîíåö, íàòóæíî ðûêíóâ, ãëîõíåò äâèãàòåëü. Â íàñòóïèâøåé
òèøèíå ñòàíîâèòñÿ ñëûøíî, êàê áàðàáàíèò ïî êðûøå è ñòåêëàì ñíåæíàÿ êðóïêà,
ïîêà÷èâàåòñÿ â çàìêå çàæèãàíèÿ áðåëîê.

Íó ïîäóìàåøü — êîñîé, âîò ÷åãî øàðàõíóëñÿ?..
À ñíàðóæè ãóäèò è ãóäèò çåìëÿ — âûñîêîâîëüòíîå òàêîå «áç-ç», è òåìåíü

÷åðíèëüíàÿ, ãóñòàÿ, õîòü ëîæêîé ÷åðïàé äà â ðîò êëàäè.
ß íàõîæó äðîæàùèìè ïàëüöàìè êëþ÷. Ìîòîð îæèâàåò, îòáðàñûâàåò ïðî÷ü òîíêèå

ùóïàëüöà õîëîäà, âîåò, òùèòñÿ âûäåðíóòü äîáû÷ó èç ñíåæíîãî ïëåíà, ðûâîê âïåðåä,
ðûâîê íàçàä, çàñêðåáëà ïî äíèùó ñíåæíàÿ êîðêà — è ïðèñåëè.

Âîò ñïàñèáî òåáå, Êàëòàù!
Íè÷åãî, äóìàþ, â äåðåâíå äîëæåí áûòü òðàêòîð — âåäü êòî-òî æå ðàñ÷èñòèë ïóòü.

Forndom ïåðåñåëÿþòñÿ â íàóøíèêè — òàê è ãóäåíèÿ ýòîãî ñòðàííîãî ïî÷òè íå ñëûøíî,
è øàãàòü âåñåëåé. «Âû ñîøëè ñ ìàðøðóòà», — íàïóòñòâóåò ìåõàíè÷åñêàÿ Àëèñà.

1 Âîêðóã ìåíÿ ëèøü ìåðòâåöû, íî â âîçäóõå åùå âèòàþò ñòîíû (øâåä.).
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«Íàäåþñü, ÷òî íå ñ óìà», — îòâå÷àþ ÿ ìûñëåííî è, ïîïðàâèâ ëÿìêè ðþêçàêà, ïî ñàìûå
ãëàçà íàòÿãèâàþ øàðô è ïðÿ÷ó ãîëîâó ïîä êàïþøîí.

Äà, âîò åùå ÷òî. Â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ íåêòî Ìîëäàíîâ íàòêíóëñÿ íà ýòó Áàáó
â îõîòíè÷üåì ëàáàçå. Ñîîáùèë, ðàçóìååòñÿ, êóäà ñëåäóåò. Ïðèåõàëè ó÷åíûå,
êîâûðíóëè — à Áàáà íå çîëîòàÿ, à äåðåâÿííàÿ. Æðåöû ïîäìåíèëè! Äåëàòü íå÷åãî —
çàáðàëè ÷òî áûëî. È íà÷àëîñü — îäèí çà äðóãèì ïîãèáëè ìóçåéùèêè, çàòåì âñå âîñåìü
äåòåé Ìîëäàíîâà, à ïîñëå è ñàì îí ïàðàëè÷ ñõâàòèë. Õîòü è èäîë, à àë÷íîñòè íå
ïðîùàåò. Âîò òàêàÿ òåáå èñòîðèÿ…

Äåðåâåíüêà íåõîòÿ ïîêàçûâàåòñÿ èç ìåëüòåøàùåé áåëîé êðóãîâåðòè. Èçáû
ïîíèêøèå, îêíà äðåìëþò, òîëüêî â êðàéíåì — åäâà-åäâà ñâåò. Äðîæàùèé,
ñëàáåíüêèé — ñâå÷à? êåðîñèíêà? Ïðè âèäå íåãî âíóòðè ïîäíèìàåòñÿ áåñïðè÷èííàÿ,
ãëóõàÿ, ãðîáîâàÿ òîñêà, áóäòî íà ÷óæèõ ïîõîðîíàõ — òîëüêî âîçëå ïîêîéíèêà ìîæåò
òàê òëåòü, ãäå è ñâåò-òî óæå íå íóæåí, íî áåç íåãî ïðîñòî-íàïðîñòî ñòðàøíî,
à ñ íèì — òàêèì — åùå ñòðàøíåé. Òî ëè çâóê ýòîò êàê-òî íà ìîçãè äåéñòâóåò, òî ëè
çàïóñòåíèå âîêðóã — õîòü áû îäíà ñîáàêà, çàðàçà, òÿâêíóëà — íî â êàêîé-òî ìîìåíò
æóòü ñòàíîâèòñÿ íàñòîëüêî íåñòåðïèìîé, ÷òî ðàçâåðíóòüñÿ áû è äåðó… Âîò òîëüêî
íåêóäà.

ß ñìàõèâàþ ñ ðåñíèö ñíåæíûå õëîïüÿ è òîïàþ ê äîìó ïî óçåíüêîé òðîïêå.
Êðûëüöî â òðè ñòóïåíè îòçûâàåòñÿ ìîðîçíûì ñêðèïîì. Çà äâåðüþ ìÿóêàåò êîøêà.

Ìíå îòêðûâàþò íà ïÿòûé, óæå ïî÷òè áåçíàäåæíûé ñòóê. Èçíóòðè âûðûâàåòñÿ
òåïëîå îáëàêî ñ çàïàõîì æèëèùà, îêóòûâàåò ïðèïîäíÿòóþ óçêîé êèñòüþ êåðîñèíîâóþ
ëàìïó, êîëûøåò êðóæåâî ìàíæåòû è ðàñòâîðÿåòñÿ â ñòûëîì âîçäóõå.

Êòî òû è ÷òî çäåñü çàáûëà? Êàê òâîå èìÿ, íà êàêîì ÿçûêå òû çàãîâîðèøü ñî ìíîé?
×òî çà âðåìÿ ñêðûâàåòñÿ çà òâîèìè ïëå÷àìè? ×òî òàì — ÷àñû ñ áåãóùèìè ïðîòèâîñîëîíü
ñòðåëêàìè? Ðàçáèòûå çåðêàëà? Öâåòû, çàñóøåííûå ìåæäó ñòðàíèöàìè àëüáîìîâ? Ôýí
äå ñüåêëü, äåêàäàíñ, «â ðåøåò÷àòûå îêíà âëåòàåò ñòîëï îãíåé»?.. Ðåáåíîê.

Íå êîøêà — ðåáåíîê ïëà÷åò. Ó íåå ðåáåíîê…
ß ïûòàþñü ñòðÿõíóòü íàâàæäåíèå, íî îíî íå ïðîõîäèò. Â ÷óòü ðàñêîñûõ ãëàçàõ

æåíùèíû ñ ëàìïîé íåò íè êàïëè ëþáîïûòñòâà.
— Ïðîñòèòå, — áîðìî÷ó ÿ â øàðô è, îïîìíèâøèñü, ñòÿãèâàþ åãî ñ ëèöà. — Ó ìåíÿ

òóò ìàøèíà íåïîäàëåêó çàñòðÿëà, ìíå áû êàê-íèáóäü äî óòðà…
Òüìà õâàòàåò åå çà çàïÿñòüå è âòàñêèâàåò âíóòðü, íî îíà âñå åùå ãäå-òî ðÿäîì —

ÿ ñëûøó õðóñòêèé øåëåñò òêàíè, è ñëàáûå ìëàäåí÷åñêèå ïðè÷èòàíèÿ, è ñòàð÷åñêèå «ø-
ø-ø», è «ì-ì-ì», è «ïø-ïø-ïø». Ëàìïà âûïëûâàåò âíîâü. Îäåòàÿ â ïàëüòî è ãîðæåòêó,
åå âëàäåëèöà âçãëÿäîì ïðèãëàøàåò ìåíÿ çà ñîáîé, ïîäîë þáêè ñòåêàåò ñ êðûëüöà, îíà
èäåò, äåðæà ïåðåä ñîáîé îãîíü, è âûñîêî âñêèäûâàåò êîëåíè âñÿêèé ðàç, êàê íîãè
ïðîâàëèâàþòñÿ â ñíåã.

— ×òî ó âàñ òóò øóìèò? — ñïðàøèâàþ ÿ, ÷òîáû õîòü íåìíîãî ñíèçèòü óðîâåíü
àáñóðäíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî. Îíà ðåçêî îáîðà÷èâàåòñÿ è ñìîòðèò ïðÿìî íà ìåíÿ —
áðîâè-íèòî÷êè, ïî÷òè ÷åðíàÿ ïîìàäà íà òîíêèõ ãóáàõ:

— Øóìèò? Íè÷åãî íå ñëûøó. Âåòåð? Ìîæåò, âåòåð?
Âîêðóã ìåíÿ ëèøü ìåðòâåöû, íî â âîçäóõå åùå âèòàþò ñòîíû…
Åå îçÿáøèå ïàëüöû äîëãî è áåçóñïåøíî ïûòàþòñÿ ïîâåðíóòü êëþ÷ â íàâåñíîì

çàìêå íà êàëèòêå ñîñåäíåãî äîìà. ß æäó, ðàçãëÿäûâàÿ ðàñøèòóþ áèñåðîì øëÿïêó-
êîëîêîë, ïðÿäè òåìíûõ âîëîñ è áåççàùèòíóþ øåþ íàä ïëàòèíîâûì ëèñüèì ìåõîì.
Çàìîê íå ïîääàåòñÿ. Ïàëüöû æåíùèíû åäâà ñãèáàþòñÿ.

— Äàéòå ìíå.
Ñòÿíóâ çóáàìè ïåð÷àòêó ñ ïðàâîé ðóêè, ÿ ëåã÷å ëåãêîãî îòïèðàþ çàìîê è

ïðîòÿãèâàþ êëþ÷ ñâîåé ïðîâîæàòîé. Òà ïðÿ÷åò åãî â ìóôòó, ñ óñèëèåì ïðèîòêðûâàåò
ñòâîðêó è ñíîâà êîëåò ìåíÿ âçãëÿäîì â óïîð.

— Òîëüêî äî óòðà. Ïîòîì óõîäèòå.
Óãîâàðèâàòü ìåíÿ íå ïðèõîäèòñÿ. Îò ýòîãî æóææàíèÿ è çà íî÷ü ñâèõíóòüñÿ

ìîæíî. Äîæäóñü òðàêòîðà, äåðíåì èç ñóãðîáà «Êíÿçÿ», ìîæåò, íàâåùó ýòó çàáðîøåííóþ
áàçó èëè ÷òî òàì ìíå Ýíãåëü âìåñòî íåå âïàðèë, — è äîìîé: ãîðÿ÷èé äóø, êðåïêî
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ñâàðåííûé êîôå ñ ëîæêîé áàëüçàìà, çàøòîðåííûå îêíà, ñëåãêà ïðèóêðàøåííûé îò÷åò
î ïîåçäêå äëÿ òåõ, êòî äî ñèõ ïîð ïåðåñ÷èòûâàåò ïàëàòêè.

— Äî óòðà, — ïîâòîðÿåò îíà, äèðèæèðóÿ äëèííûì ðæàâûì êëþ÷îì. — Äî-óò-ðà. —
È, ïîäõâàòèâ ëàìïó, âåäåò ìåíÿ âî ÷ðåâî äîìà, åãî åäèíñòâåííóþ êîìíàòó, ùåäðî
îáñòàâëåííóþ êîñûìè ãîðêàìè è ðåçíûìè áóôåòàìè, ñ êðåñëîì-êà÷àëêîé, ïðèäâèíóòûì
ê çàñòûâøåìó ïå÷íîìó î÷àãó, â äàëüíåì óãëó ñâåòëååò êîíóñ ïîëîãà íàä ïóñòîé
êîëûáåëüþ, è ðÿäîì ÷òî-òî ïîä òêàíüþ — çåðêàëî? Íàêðûòîå çåðêàëî?

— À ãäå õîçÿåâà?
— Âàì-òî ÷òî?
Ïî-ñâîéñêè ðàñïàõíóâ ñòâîðêó øêàôà, îíà èçâëåêàåò îòòóäà ìóòíóþ áóòûëü è äâà

ôóæåðà. Ùåäðî ëüåò ïðîçðà÷íóþ æèäêîñòü â îáà, çâÿêàåò ñòåêëÿííîé ïðîáêîé, ñòàâèò
áóòûëü íà ïå÷êó è ïðîòÿãèâàåò ìíå áîêàë.

— Óìåðëè îíè. Ïåéòå.
ß äåëàþ ãëîòîê. Ïî ïèùåâîäó ðàçëèâàåòñÿ îãîíü.
— Äî äíà, — êîìàíäóåò îíà è ïîêàçûâàåò, êàê íàäî, çàëïîì îïðîêèíóâ â ñåáÿ

ïîéëî è ïðèïå÷àòàâ áîêàë ê ñòîëó. ß êîå-êàê ïðîòàëêèâàþ â ñåáÿ åùå íåìíîãî,
âûäûõàþ è îòñòàâëÿþ îñòàëüíîå, ïîêà îíà ñòàñêèâàåò ñ êðîâàòè ïîêðûâàëî è âçáèâàåò
ïîäóøêè.

— Ëîæèòåñü.
— ß á åùå ïîðàáîòàë, — íåèçâåñòíî çà ÷òî îïðàâäûâàþñü ÿ è êèâàþ íà ðþêçàê,

â íåäðàõ êîòîðîãî ïðèòàèëñÿ çàìåðçøèé íîóòáóê. — Ïðîñòî îñòàâüòå ìíå ëàìïó è
ñêàæèòå, ãäå íàéòè ðîçåòêó…

— Ëÿãòå! — Íå ïðîñüáà — ïðèêàç. ß ïðîâàëèâàþñü â îáúÿòèÿ ïåðèíû, öåïëÿþñü
íîãîé çà íîãó, ñêèäûâàÿ áîòèíêè, è ÷óâñòâóþ, êàê ñâåðõó òÿæåëî ëîæèòñÿ îäåÿëî.

Ìåæäó òåì äåâóøêà Ãèáñîíà ðàçâîäèò îãîíü. Âîçèòñÿ ñ äðîâàìè, ÷èðêàåò
êàìèííîé ñïè÷êîé, ðàñêóðèâàåò ïàïèðîñó. Òû, âåðíî, ñîøëà áû ñ óìà îò ýòîé êîìíàòû
è ýòîé æåíùèíû, èçâåëà áû êèëîìåòðû ïëåíêè, à ÿ ëåæó è ñìîòðþ — óñòàëà, ïðèñåëà
â êðåñëî, ñíèìàåò øëÿïêó, âûòèðàåò ëîá. Âîëîñû âîëíàìè äî ïëå÷ çîëîòÿòñÿ, ñàìà —
÷åðíèëüíàÿ çàïÿòàÿ â êðåñëå, ÿ á òåáå ïîêàçàë, íî êàìåðà òåëåôîíà íå âîçüìåò ýòîò
ñâåò, òîëüêî èñïîð÷ó… ß ëó÷øå òàê ðàññêàæó — íà ñàìîì-òî äåëå íå áûëî íèêàêîé
Áàáû, ïîíèìàåøü? Òîëüêî äåðåâÿííàÿ ÷óøêà, áîëâàí, êîòîðîãî ñðåäíåîáñêèå õàíòû
ïðèòàùèëè íà îñàäó ðóññêîãî ãîðîäêà â óñòüå Èðòûøà, íàäåÿñü íà åãî ïîìîùü è
çàùèòó, îäíàêî âûñòðåë èç êàçàöêîé ïóøêè «êóìèðà èõ ñ äðåâîì íà ìíîãèå ÷àñòè
ðàçäðîáèøà», è òî æå ñàìîå ñëó÷èòñÿ ñåé÷àñ ñ ìîåé ãîëîâîé, åñëè ÿ íå ïåðåñòàíó
ñëûøàòü ýòîò çâóê. Ñïèðòíîå íåìíîãî ïðèãëóøàåò, íî ëó÷øå áû…

ß âîðî÷àþñü ïîä îäåÿëîì, äîñòàâàÿ èç êàðìàíà ìîáèëüíûé ñ ïåðåêðó÷åííûìè
âîêðóã íåãî íàóøíèêàìè. Íå õî÷ó âêëþ÷àòü ìóçûêó, áàòàðåéêà è òàê íà ïðåäåëå, íî
äàæå ïðîñòî ÷åì-íèáóäü óøè çàòêíóòü…

Äà, òàê ëó÷øå. Ëåæàòü, ìîðãàòü è ãîâîðèòü ñ òîáîé, ÷òîáû íå òðîíóòüñÿ, òû óæ
ïîòåðïè.

È íîìåðíûå ðàäèîñòàíöèè, ñêîðåå âñåãî, òàêàÿ æå ÷óøêà. Ïðîñòî øèôðîâêè —
ìîæåò, âîåííûõ èëè ñïåöñëóæá. ß, ïðàâäà, ÷èòàë, ÷òî ñðåäè ãîëîñîâ ïîïàäàþòñÿ
äåòñêèå, íåïîíÿòíî, êàê òàêîå âîçìîæíî… Íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì — âðÿä ëè ÿ íàéäó
çäåñü ÷òî-òî ýäàêîå. Òðèóìôàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ áåäíûõ êðîøåê èç ïîäçåìíîãî
ïëåíà íå ñëó÷èòñÿ. Ìàòåðèàë?.. Íó, åùå îäíó ïðîõîäíóþ ñòàòüþ â ìåñòíóþ ãàçåòó ÿ òåáå
îáåùàþ. Íèêàêîé ìèñòèêè — òîëüêî ôàêòû. À åùå ãàçåòíàÿ áóìàãà îòëè÷íî âïèòûâàåò
ãðÿçü, èìåííî ïîýòîìó îñåíüþ è çèìîé íà íåå òàêîé ïîâûøåííûé ñïðîñ — àâòîëþáèòåëè
çàñòèëàþò åþ ðåçèíîâûå êîâðèêè â ñàëîíå. ß è ñàì òàê äåëàþ. Íî òîëüêî íå ñ òâîåé
ñòðàíèöåé, íåò.

ß òîëüêî òåïåðü ïîíèìàþ, ÷òî êàê áóäòî óãîäèë â îäèí èç ñþæåòîâ Ýíãåëÿ — òû,
íàâåðíîå, òîæå çàìåòèëà… Âåñü ýòîò àíòóðàæ, ñëîâíî ñîáðàííûé âîåäèíî êàêèì-òî
áåçóìöåì: äåðåâíÿ, ïëà÷óùåé ìëàäåíåö, ðàâíîäóøíàÿ äåâèöà ñ ëèöîì ïîä âóàëüþ è
õîëîäíûìè ïàëüöàìè, äûì ïàïèðîñû… Âîò òîëüêî åñëè á Ýíãåëü äåéñòâèòåëüíî çäåñü
ðàñïîðÿæàëñÿ, òî ýòà êðàñàâèöà ñåé÷àñ ïîäíÿëàñü áû ñ êðåñëà, ñáðîñèëà áû ïîä íîãè
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ìîêðîå ïàëüòî è ïîäîøëà áû êî ìíå, æàëêîìó, äðîæàùåìó ïîä îäåÿëîì ÷óæàêó, è
ðàñïóñòèëà áû ñâîé êîðñåò, à ÿ…

Òû íå ïîâåðèøü, íî èìåííî òàê âñå è ïðîèñõîäèò.

* * *

Êîìíàòà, êèðïè÷íàÿ êëàäêà ñòåí, îêîí íåò, ñ ïîòîëêà ñâèñàåò íà ïðîâîäå
òóñêëàÿ ëàìïà. Ñïðàâà íà àâàíñöåíå — çàêðûòàÿ äâåðü ñ æåëåçíîé ðó÷êîé. Ñëåâà,
çà ãðóáî ñêîëî÷åííûì ñòîëîì, ïîâåðíóâøèñü ñïèíîé ê  Ë å î í è ä ó,  Î ë ü ã å  è
ì ë à ä ø å ì ó  Ð î ì à í ó, ñèäèò  À ë ò à ð í è ê.  Ïåðåä íèì âîåííûé ðàäèîïåðåäàò÷èê.
Ñëûøíî ïîñòîÿííîå æóææàíèå.

À ë ò à ð í è ê: Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä. Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà,
äâîéêà, ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà, ÷åòâåðêà. ß — ÓÇÁ-76, ÿ — ÓÇÁ-76. Ñòî
âîñåìüäåñÿò, íîëü âîñåìü. ÁÐÎÌÀË. Ñåìüäåñÿò ÷åòûðå, äâàäöàòü ñåìü, äåâÿíîñòî
äåâÿòü, ÷åòûðíàäöàòü. Åäèíèöà, âîñüìåðêà, íîëü, íîëü, âîñüìåðêà. Áîðèñ, Ðîìàí,
Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä. Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà,
åäèíèöà, ÷åòâåðêà. Íîëü, íîëü, âîñüìåðêà. Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà,
Ëåîíèä. Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà, ÷åòâåðêà. ß —
ÓÇÁ-76, ÿ — ÓÇÁ-76. Ñòî âîñåìüäåñÿò, íîëü âîñåìü. ÁÐÎÌÀË. Ñåìüäåñÿò ÷åòûðå,
äâàäöàòü ñåìü, äåâÿíîñòî äåâÿòü, ÷åòûðíàäöàòü. Åäèíèöà, âîñüìåðêà, íîëü, íîëü,
âîñüìåðêà. Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä. Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà,
ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà, ÷åòâåðêà.

Îëüãà óâîäèò ìëàäøåãî Ðîìàíà. Àëòàðíèê è Ëåîíèä îñòàþòñÿ.

Ë å î í è ä: Îí êîãäà-íèáóäü îòâå÷àåò?
À ë ò à ð í è ê (ñíèìàÿ íàóøíèêè, óñòàëî): Îí?
Ë å î í è ä: Áðîìàë. Îí ãîâîðèò ñ âàìè?
À ë ò à ð í è ê: Áðîìàë ãîâîðèò ñî ìíîé ïðÿìî ñåé÷àñ — òâîèì ãîëîñîì. Áðîìàë

ñìîòðèò íà ìåíÿ ïðÿìî ñåé÷àñ — òâîèìè ãëàçàìè.
Ë å î í è ä: À åñòü ëè ó íåãî ñîáñòâåííûé ãîëîñ?
À ë ò à ð í è ê: Ãëàñ Áðîìàëà — âàøè æèçíè. Âû æèâû, ïîêà çâó÷èò ãëàñ Áðîìàëà.

Êàê òîëüêî Áðîìàë ïåðåñòàíåò îòâå÷àòü ìíå, ïîë÷èùà áîëåçíåé ïîæðóò âàøè òåëà è
âû âñå óìðåòå. Áðîìàë çäåñü è íèãäå. Îí â êàæäîì èç íàñ.

Ë å î í è ä: Íî ÷òî, åñëè…
À ë ò à ð í è ê: Íå ñìåé ñîìíåâàòüñÿ, ùåíîê. (Óõîäèò, âáèâàÿ â ïîë êàáëóêè).

Ë å î í è ä (â ïóñòîòó): ×òî, åñëè Áðîìàëà íåò?.. (Ïðèáëèæàåòñÿ ê ðàäèîòî÷êå,

ðàññìàòðèâàåò øêàëû ïðèáîðîâ, âåðòèò â ðóêàõ íàóøíèêè). ×òî, åñëè íàñ âîîáùå íèêòî
íå ñëûøèò?.. Íåëüçÿ ñîìíåâàòüñÿ, íåëüçÿ… Èëè… Èëè íàñ ñëûøàò — òàêèå æå ëþäè!
Äà, òàêèå æå ëþäè! Âîò áû ïîãîâîðèòü ñ íèìè — ñ äðóãèìè ëþäüìè! Âîò áû óçíàòü, êàê
îíè òàì! (Äîñòàåò èç-ïîä îäåæäû âåòõèé êàòàëîã ñ äðåâíåðóññêèìè èêîíàìè èç êîëëåêöèè

Ýðìèòàæà, ëèñòàåò). Òàêèå êðàñèâûå… Ñ çîëîòûìè òàðåëêàìè íà ãîëîâàõ… Ãðóñòíûå
òîëüêî î÷åíü. Êðàñèâûå è ãðóñòíûå. (Ïðèæèìàåò êíèãó ê ãðóäè, èçîáðàæàåò ïàëüöàìè

äåñíèöó áëàãîñëîâåíèÿ è çàñòûâàåò).

Âîçâðàùàåòñÿ Î ë ü ã à.

Î ë ü ã à: Ó Àííû äî÷êà ðîäèëàñü, äî÷åíüêà! Òàêàÿ çàáàâíàÿ, ìèëàÿ! Âîëîñèêè
íåæíûå-íåæíûå, à çàïàõ, êàê ñëàäêî îíà ïàõíåò! Ïðåäñòàâëÿåøü… Îé, à ÷òî ýòî ó òåáÿ?

Ë å î í è ä: Êíèãà ïðî äðóãèõ ëþäåé.
Î ë ü ã à: Òû ÷òî, óêðàë åå? Óêðàë ó Àëòàðíèêà? Ìîæíî, ÿ ïîñìîòðþ? (Áåðåæíî

ëèñòàåò è ãëàäèò ñòðàíèöû). Î÷åíü êðàñèâàÿ. Æàëü, ÷òî íè÷åãî íå ïîíÿòíî… Òû
òîëüêî âåðíè åå, ïîæàëóéñòà, âåðíè, îí íàêàæåò òåáÿ, åñëè óçíàåò…

Ë å î í è ä: Ñêàæè, òû âåðèøü â Áðîìàëà?
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Î ë ü ã à (èñïóãàííî): À òû ðàçâå íåò?..
Ë å î í è ä: Âåðþ, íàâåðíîå. ß ðàíüøå î÷åíü ñèëüíî âåðèë. Äàæå ïëàêàë, êîãäà

ñëûøàë ìîëèòâó, ïëàêàë îò êàæäîãî ñëîâà, òàê îíè ìåíÿ ïåðåïîëíÿëè — ìíå õîòåëîñü
êðè÷àòü, ÷òîáû íå óìåðåòü îò íåâûíîñèìîãî ñ÷àñòüÿ!

Î ë ü ã à: Äà, ÿ çíàþ, êàê ýòî áûâàåò.
Ë å î í è ä: «ß — ÓÇÁ-76, ÿ — ÓÇÁ-76…»
Î ë ü ã à: Ø-ø, íåëüçÿ, íå íàäî, òåáå íå ïðèñòàëî!
Ë å î í è ä: «Ñòî âîñåìüäåñÿò, íîëü âîñåìü. Áðî-ìàë. Ñåìüäåñÿò ÷åòûðå, äâàäöàòü

ñåìü, äåâÿíîñòî äåâÿòü, ÷åòûðíàäöàòü…» Íåò íè÷åãî. Ñîâñåì íè÷åãî. Ïóñòîòà âíóòðè.
Î ë ü ã à (âûòèðàÿ ñëåçû): Ýòî ïðîéäåò. Ó ìåíÿ òàêîå áûëî, êîãäà ñòàðøåãî Ðîìàíà

íàâåðõ óâîäèëè. Ïðîéäåò. Òåáå ñ Àëòàðíèêîì ïîãîâîðèòü íàäî. Ïðèçíàòüñÿ âî âñåì
íàäî. Ïðîéäåò.

Ë å î í è ä (ãëàäèò åå ïî ùåêå): À ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû ïðîõîäèëî. Ìíå ñåé÷àñ êàæåòñÿ,
áóäòî ÿ âîò-âîò óçíàþ ÷òî-òî âàæíîå. Ïðàâäó óçíàþ, ïîíèìàåøü?

Î ë ü ã à: Ìàëûøêó íàçâàëè Îëüãîé.
Ë å î í è ä: Îíà áóäòî áû ñîâñåì áëèçêî — ïðàâäà, à ÿ ñìîòðþ, íî íå ïîíèìàþ,

÷òî ýòî îíà, íå äîãàäûâàþñü, õîòÿ âíóòðè ñåáÿ óæå çíàþ…
Î ë ü ã à: Äåâî÷êå âûïàëî èìÿ Îëüãà. Çíà÷èò, ìíå ïðèäåòñÿ óéòè íàâåðõ.
Ë å î í è ä: Íåò. Ïîäîæäè, íå ìîæåò áûòü… Òåáå? Óéòè?
Î ë ü ã à: Âñå áóäåò õîðîøî. Òàì æå ñòàðøèé Ðîìàí, è ñòàðøàÿ Àííà, ìàìà

Ðîìî÷êè, è ñàìàÿ ñòàðøàÿ Àííà…
Ë å î í è ä: Íàâåðõó òû óìðåøü.
Î ë ü ã à: Îíè íå óìåðëè, è ñî ìíîé íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ. Òàì òîæå çâó÷èò ãëàñ

Áðîìàëà — ïîòèõîíüêó, ïðàâäà. Ïîìó÷àþñü íåìíîãî è ïðèâûêíó. Âñå ïðèâûêàþò.
Ë å î í è ä: ß òîæå óéäó. Ñ òîáîé óéäó, ñáåãó îòñþäà… ß íå ñìîãó çäåñü áåç òåáÿ.

Ïîêà òû òàì ñî ñòàðøèì Ðîìàíîì, ïîêà âû… ß íå ñìîãó, íå õî÷ó…
Î ë ü ã à: Óéäåøü — è Áðîìàë çàìîë÷èò. Ïîãèáíåøü ñàì è îñòàëüíûõ ïîãóáèøü.
Ë å î í è ä: À ÷òî åñëè íåò íèêàêîãî Áðîìàëà?! ×òî, åñëè ìû ìîæåì óéòè îòñþäà

â ëþáóþ ìèíóòó, íî ñèäèì, êàê äóðàêè, ïîòîìó ÷òî âåðèì Àëòàðíèêó?
Î ë ü ã à: Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä. Øåñòåðî âíèçó. Îñòàëüíûå

ëèøíèå.
Ë å î í è ä: Íå óõîäè, ïîæàëóéñòà, ÿ òåáÿ î÷åíü ïðîøó, íå óõîäè!
Î ë ü ã à: Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä… Îñòàëüíûå ëèøíèå.

(Ñêðûâàåòñÿ).

Ë å î í è ä ïëà÷åò. Äâåðü îòêðûâàåòñÿ, è âõîäèò ì ë à ä ø è é  Ð î ì à í. Íå îáðàùàÿ
âíèìàíèÿ íà Ë å î í è ä à, îí ñàäèòñÿ çà ñòîë ïåðåä ðàäèîñòàíöèåé, âåøàåò íà øåþ
íàóøíèêè è ïî-øêîëüíîìó ñêëàäûâàåò ðóêè íà ñòîëåøíèöå.

Ð î ì à í (ïðèëåæíî âûãîâàðèâàÿ ñëîâà): Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà,
Ëåîíèä. Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà, åäèíèöà... Îé!
Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä. Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà,
äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà, ÷åòâåðêà. ß — ÓÇÁ-76, ÿ — ÓÇÁ-76. (Ñìîòðèò íà ÷àñû,

âêëþ÷àåò ðàäèîñòàíöèþ, íàäåâàåò íàóøíèêè, ãîâîðèò â ìèêðîôîí). Áîðèñ, Ðîìàí,
Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä. Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà,
åäèíèöà, ÷åòâåðêà. ß — ÓÇÁ-76, ÿ — ÓÇÁ-76. Ñòî âîñåìüäåñÿò, íîëü âîñåìü. ÁÐÎÌÀË.
Ñåìüäåñÿò ÷åòûðå, äâàäöàòü ñåìü, äåâÿíîñòî äåâÿòü, ÷åòûðíàäöàòü. Åäèíèöà, âîñüìåðêà,
íîëü, íîëü, âîñüìåðêà. Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä. Ñåìåðêà,
÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà, ÷åòâåðêà.

Ë å î í è ä (ïîäíèìàÿ ãîëîâó): ×òî áóäåò, åñëè òû èëè Àëòàðíèê ïåðåïóòàåòå ñëîâà?
Ð î ì à í: Áðîìàë çàìîë÷èò, è âñå âû óìðåòå.

Æóææàíèå óñèëèâàåòñÿ.
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* * *

ß ïðîñûïàþñü îò òóì-ì, òóì-ì, òóì-ì è æ-æ-æ… Òîëüêî òåïåðü îíè ïðèïðàâëåíû
ìîíîòîííûìè óäàðàìè òîïîðà. Ãäå-òî íà óëèöå. Âîçìîæíî, ìíå ýòî òîëüêî êàæåòñÿ.
ß ïûòàþñü âñòàòü, ïóòàþñü â ïðîâîäå íàóøíèêîâ, çàäåâàþ åãî ðóêîé, è «êàïëè»
âûñêàêèâàþò èç óøåé. Äî ÷åãî æå àäñêèé øóì… Âåðõíåé ãóáå âëàæíî. ß ñòèðàþ
îùóùåíèå òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè è ðàññìàòðèâàþ äëèííûé àëûé ñëåä. Ëåò ñ
ïÿòíàäöàòè êðîâü íîñîì íå øëà… Äóøíî. Ðÿäîì íèêîãî. Ñïëîøíîå òóì-ì, òóì-ì,
òóì-ì-ì-ì…

Âûäðàâøèñü èç-ïîä îäåÿëà, ÿ ïîäõîæó ê îêíó è îòáðàñûâàþ â ñòîðîíó âÿëóþ
çàíàâåñêó. Ñòðàøíîñòè ïîðàæàþòñÿ: ñòèëüíûé ìîëî÷íèê ãóáèò êîëåíî.

Õì.
Ñòðàííîñòè ïðîäîëæàþòñÿ: ñóáòèëüíûé ìîëîä÷èê ðóáèò ïîëåíî. Çàíîñèò íàä

ãîëîâîé òîïîð, âåòåð êîëûøåò êðóæåâíîå æàáî íà çàñòåãíóòîé ïîä ãîðëî ÷åðíîé
ðóáàøêå, òðåïëåò ñìîëÿíûå ïðÿäè âîëîñ, òîïîð îïóñêàåòñÿ — õðÿï! Ìàñòåðñêèé óäàð.
Óçêèå êîæàíûå áðþêè îáòÿãèâàþò òîùèå êîëåíêè, òÿæåëûå áîòèíêè íà òîëñòîé
ïîäîøâå êàæóòñÿ íååñòåñòâåííî áîëüøèìè, â ìî÷êå óõà ïîêà÷èâàåòñÿ æåì÷óæíàÿ
ñåðüãà — õðÿï! Ñíîðîâèñòûé ìàëûé!

ß òîðîïëèâî îáóâàþñü, çàñòåãèâàþ ìîëíèþ äæèíñîâ, çàïðàâëÿþ ôóòáîëêó ïîä
ðåìåíü è íàêèäûâàþ êóðòêó. Òåëåôîí, êëþ÷ îò ìàøèíû, äîêóìåíòû — ïî êàðìàíàì.
Ðþêçàê ñèðîòëèâî ïðèòóëèëñÿ ê áóôåòó. ß âûõîæó íà êðûëüöî. Ïåðåäî ìíîé —
íåòðîíóòîå ñíåæíîå ïîëå.

Âîçäóõ çäåñü… Ñëàäêèé, ÷èñòûé, ãóñòîé, êàê ñìåòàíà. Íå íàäûøàòüñÿ.
— Ýé, òû!
Âîîðóæåííûé òîïîðîì ìàëü÷èê-ãîò ñòðåìèòåëüíî îêàçûâàåòñÿ ðÿäîì. Òùåäóøíîå

òåëî ñ íàïîðîì, êîòîðûé ñëîæíî â íåì çàïîäîçðèòü, ïðèæèìàåò ìåíÿ ê áðåâåí÷àòîé
ñïèíå äîìà.

— Íå òðîãàé åå, ñëûøèøü? — ×åðíûå ðåñíèöû è ðîäèíêà íàä ãóáîé. Òåíè ïîä
ãëàçàìè, íå ñâîéñòâåííûå ñåëüñêèì æèòåëÿì. Çðà÷êè ðàçìåðîì ñ ðàäóæêó. — Îíà ìîÿ.
Íå ñìåé ê íåé ïðèêàñàòüñÿ.

ß áåðó åãî ðóêó çà ëåäÿíîå çàïÿñòüå è ñ óñèëèåì îòöåïëÿþ îò âîðîòíèêà êóðòêè.
— Òðàêòîð êîãäà ïðèõîäèò?
— Ðàç â íåäåëþ, — øèïèò ïàðåíü è ñïëåâûâàåò â ñòîðîíó. — Çàáóäü.
Ðàç â íåäåëþ? Ðàç â íåäåëþ?! ß øòóðìóþ ñíåæíóþ ðàâíèíó, ïðîâàëèâàÿñü ïî

êîëåíî, âîëîêó ñåáÿ ê êàëèòêå — ñòàðàíèÿìè ïàðíÿ ñ ñåðåæêîé åå óäàåòñÿ ïðèîòêðûòü,
íî âñå, ÷òî äàëüøå — ñíåã, è âñå, ÷òî äàëüøå — çûáü, è íåò ãðàíèöû ìåæäó íåáîì è
çåìëåé, è âîîáùå íè÷åãî íåò… Ãäå-òî äàëåêî ñ êðèêàìè äðóæàòñÿ ñòîðîíû.

— Òðîíåøü åå — óáüþ, — ïðîèçíîñèò çëîé ãîëîñ ó ìåíÿ çà ïëå÷îì. — À âïðî÷åì,
òû è òàê ñêîðî ñäîõíåøü.

Áóäòî â ïîäòâåðæäåíèå ýòèõ ñëîâ íà ñíåã ïàäàåò íåñêîëüêî ãîðÿ÷èõ êàïåëü.
ß ñíîâà âûòèðàþ íîñ è çàïðîêèäûâàþ ãîëîâó.

— Áóäü äðóãîì, îòâàëè…
— Â ãîëîâå-òî âîëêè óæå ïèðóþò? Íå îòâå÷àé. Ïî òåáå âèäíî.
Ãîâíþê ìàëîëåòíèé. Îí óõîäèò. Òû áû âèäåëà, êàê îí óõîäèò ñ òîïîðîì íà ñâå÷å,

áóäòî êîðîëü, — ìîæíî ïîäóìàòü, ïîáåäèë. Ê ÷åðòó! Äðîâ ìíå íàðóáèë çà÷åì-òî, ñíåã
ðàñêèäàë… ß íàáèðàþ ïîëíóþ ïðèãîðøíþ è ïðèæèìàþ êîëêîå-õîëîäíîå êî ëáó, çàòåì
åùå îäíó — è êëàäó íà ÿçûê, ïåðåêàòûâàþ çà ùåêîé ëåäÿíóþ êðîøêó. Âîçëå çàáîðà
áðîøåíà ïðèñëîíåííàÿ ëîïàòà. ß õâàòàþ åå è âïèëèâàþñü â ñóãðîá. Ìíîþ äâèæåò
ìûñëü, ÷òî íóæíî äîáðàòüñÿ äî ìàøèíû, ìàøèíà — ñðåäîòî÷èå çäðàâîãî ñìûñëà,
ìàøèíà ðåàëüíà, îíà åñòü, îíà ìîæåò ìåíÿ ñïàñòè, õîòÿ íà ñàìîì äåëå íåò, ïîòîìó
÷òî ÿ î÷åíü áûñòðî âûäûõàþñü, ïîò ãðàäîì êàòèò ñî ëáà, êðîâàâàÿ äîðîæêà îòìå÷àåò
ìîé ïóòü, ÿ ïðèêëàäûâàþ ê ïåðåíîñèöå ñíåã, íî ýòî íå ïîìîãàåò, è âîò óæå êðîâè
ñòàíîâèòñÿ ñòîëüêî, ÷òî ÿ âèæó åå ïîâñþäó, êóäà íè âçãëÿíè, êðàñíîãî áîëüøå, ÷åì
áåëîãî, áàãðîâàÿ äûìêà çàñòèëàåò ãëàçà, ñâåò ìîðãàåò è ìåðêíåò, ÷òîáû òóò æå
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âêëþ÷èòüñÿ âíîâü — òîëüêî â ðåæèìå ýíåðãîñáåðåæåíèÿ — è òóñêëî îñâåòèòü ïîòîëîê
êàìîðêè ìåðòâûõ õîçÿåâ.

— Ïåéòå.
Íà ãðóäü äàâèò çíàêîìàÿ ñòåãàíàÿ òÿæåñòü. ß ñ òðóäîì ðàçëåïëÿþ ñêëååííûå

ñëèçüþ ãóáû. Áåçæàëîñòíàÿ ðóêà âëèâàåò ìíå â ðîò âîäêó è äåðæèò çà ãîðëî, íå ïîçâîëÿÿ
âûïëþíóòü, ïîêà ÿ äàâëþñü, ãëîòàþ è êàøëÿþ.

— Âðà÷, — õðèïëþ ÿ íå ñâîèì, ñòðàøíûì ãîëîñîì. — Ìíå íóæåí âðà÷.
Äåâóøêà Ãèáñîíà âûïóñêàåò íàêîíåö ìîþ ÷åëþñòü è ïîæèìàåò ïëå÷àìè.
— ×òî â-âû äåëàåòå, êîãäà áîëååòå? Âû èëè âàøè äåòè?
— Ìû íå áîëååì, — îòâå÷àåò îíà çâîíêî. — Íèêîãäà.
— Òàê íå áûâàåò…
Ïî îùóùåíèÿì âíóòðè ìåíÿ ãðàäóñîâ ñîðîê, íå ìåíüøå. Êðîâü ñòåêàåò ïî çàäíåé

ñòåíêå ãîðëà, ÿ ñãëàòûâàþ åå ñíîâà è ñíîâà, íî ïîòîê íå óìåíüøàåòñÿ. ß ïüþ
ñîáñòâåííóþ êðîâü è ñòàðàþñü îá ýòîì íå äóìàòü.

— Âàñ Ðîìàí çà âîðîòàìè íàøåë, — ãîâîðèò îíà è ÷åì-òî õðóñòèò. ß ïûòàþñü
ðàññìîòðåòü — ñèäèò è ðàçãðûçàåò êóñî÷êè áåëîñíåæíîãî ëüäà. Îäèí òàêîé îñêîëîê
íûðÿåò ìåæäó ìîèõ ãóá è ìåäëåííî òàåò, íàïîëíÿÿ ðîò ìîëî÷íîé ñëàäîñòüþ. — Íàøåë
è ïðèíåñ ñþäà. Ìîã áû íå ïðèíîñèòü. Íî ïðèíåñ.

— Çëîé êëîóí, — ãîâîðþ ÿ, âñïîìíèâ çðà÷êè ðàçìåðîì ñ ðàäóæêó ïðÿìî íàïðîòèâ
ñâîåãî ëèöà. Íèêàêîé áëàãîäàðíîñòè ÿ íå èñïûòûâàþ.

— Ðîìàí íå òàêîé. Ïðîñòî ó íåãî äåòêè íå ïîëó÷àþòñÿ, íî îíè òîëüêî ó
Àëòàðíèêà ïîëó÷àþòñÿ, ïîòîìó ÷òî îí ïðèøëûé, à âñå, êòî îò íåãî ðîäèëñÿ — îíè êàê
Ðîìàí, âîò îí íà âàñ è âçúåëñÿ. Âû òîæå ïðèøëûé. Êàê Àëòàðíèê è ñòàðøàÿ Àííà.

Ñëó÷èâøååñÿ íî÷üþ ñðàçó ïðèîáðåòàåò íîâûé òîøíîòâîðíûé ñìûñë.
— ×òî çäåñü ãóäèò? — äîïûòûâàþñü ÿ áåç íàäåæäû íà ïðàâäó. — Òû æå ñëûøèøü?

Òû ñëûøèøü. ×òî ýòî?
Îíà ïðåêðàùàåò êîëîòü çóáàìè çàìîðîæåííîå ìîëîêî.
— Ãëàñ Áðîìàëà.
«Ãëàñ Áðîìàëà» çâó÷èò êàê ñåêòàíòñêàÿ ôèãíÿ, íî äî ìåíÿ âäðóã äîõîäèò, ÷òî ýòîò

çâóê äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàåò ôîíîâûé ñèãíàë íîìåðíîé ðàäèîñòàíöèè, ÷åðòîâó
«æóææàëêó». Âîò òîëüêî ïî-ïðåæíåìó íåÿñíî, îòêóäà îí èñõîäèò — êàæåòñÿ, ÷òî ñðàçó
îòîâñþäó, à òî÷íåå, èç-ïîä çåìëè. Ãäå-òî ïîáëèçîñòè íàâåðíÿêà åñòü ãåíåðàòîð è
ðàäèîòî÷êà. Òà ñàìàÿ, êîòîðóþ çàïåëåíãîâàë èíôîðìàòîð ñ íàøåãî ôîðóìà. Áëÿäñêàÿ,
êîíå÷íî, ñèòóàöèÿ.

— Ñëóøàé… Ïðîñòè, íå çíàþ, êàê òåáÿ çîâóò. ß òåáå äåíåã äàì. À õî÷åøü, âîîáùå
ñ ñîáîé çàáåðó? Â ãîðîä óâåçó — áîëüøîé ãîðîä, êðàñèâûé. È òåáÿ, è ðåáåíêà òâîåãî,
è ñòàðøóþ ýòó. Òû êîãäà-íèáóäü ãîðîä âèäåëà? Òàì äîìà îãðîìíûå, ìàøèíû, òîðãîâûå
öåíòðû… ß âàì êâàðòèðó ñíèìó, ïîìîãàòü áóäó. Òîëüêî âûðóáè åãî. Ãëàñ ýòîò — åãî æå
ìîæíî êàê-òî çàòêíóòü?

— Íåò ó ìåíÿ íèêàêîãî ðåáåíêà, — ãðóñòíååò îíà. — Ìîé Ðîìî÷êà ñ Àëòàðíèêîì
îñòàëñÿ, òîò åãî ñëóæåíèþ ó÷èò. À ýòî Îëüãè è Ìèõàèëà ïîêîéíèêîâ ñûíîê Ë¸íå÷êà,
Àëòàðíèêîâî ñåìÿ. Íå æèëåö ìàëü÷îíêà, îíè âñå âìåñòå óéòè ïûòàëèñü — òóäà, êóäà
âû ìåíÿ ñåé÷àñ çîâåòå. Îòâåðíóëèñü îò Áðîìàëà, âåùè â óçåë ñâÿçàëè è ïîøëè. Äàëåêî
íå óøëè — ïîíÿëè, ÷òî áåç ãëàñà óìðóò. Âåðíóëèñü, íî áûëî óæå ïîçäíî. Óìåðëè îíè.

— Ïî÷åìó?
— Áðîìàë óáèë. Îí íèêîãäà íå ïðîùàåò.
— ×òî ýòî çà ñèãíàë? ×òî îí ñ âàìè äåëàåò?
— ß íå…
— Âàøè äåòè íå áîëåþò. ×òî åùå?
— Àëòàðíèê ñêàçàë, ìû áóäåì æèòü âå÷íî. Âñ¸ èñ÷åçíåò — è ëåñ ýòîò, è âàø ãîðîä

ñ êðàñèâûìè äîìàìè, è âñå ëþäè — òîëüêî ìû îñòàíåìñÿ, ïîòîìó ÷òî íàñ Áðîìàë
íàçíà÷èë äëÿ ïðîäîëæåíèÿ âñåãî ëþäñêîãî ðîäà.

ß áåç ñèë îòêèäûâàþñü íà ïîäóøêó. Òîëüêî Ýíãåëü ìîã èçìûñëèòü ïîäîáíûé áðåä.
— Ãäå æèâåò âàø Àëòàðíèê? ß õî÷ó ñ íèì ïîãîâîðèòü.
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— Ýòî íåâîçìîæíî. Îí âíèçó è íèêîãäà íå ïîäíèìàåòñÿ íà ïîâåðõíîñòü.
— Ýòîò ÷åëîâåê — ñïÿòèâøèé ïñèõîïàò. Àó, êàêàÿ âå÷íîñòü? «Æóææàëêà»

âûõîäèò â ýôèð ñ íà÷àëà âîñüìèäåñÿòûõ. Âû ïðîñòî àäàïòèðîâàëèñü ê ñèãíàëó, íî ýòî
íå çíà÷èò, ÷òî îáðàòíûé ïðîöåññ íåâîçìîæåí… Îí äåðæèò âàñ çäåñü, ïîòîìó ÷òî âû
åìó âåðèòå. Âàø Áðîìàë — äóðàöêèé íàáîð áóêâ è öèôð. Ïîçûâíîé, ïðåâðàùåííûé â
èìÿ áîãà, òóïûå âû èäèîòû. Äàâàé, îòêëþ÷è ãåíåðàòîð. Òû óâèäèøü — íè÷åãî íå
ïðîèçîéäåò. Íèêòî íå óìðåò. Îòêëþ÷è ÷åðòîâ ãåíåðàòîð, ìû æå â äâàäöàòü ïåðâîì âåêå,
÷òîá âàñ âñåõ, ïðèäóðêè, ñåêòàíòû äðåìó÷èå…

— Çàìîë÷èòå.
— ÏÐÎÑÒÎ ÎÒÊËÞ×È ÝÒÎÒ ÄÎËÁÀÍÛÉ ÃÅÍÅÐÀÒÎÐ!
Ëîïàåò çâåðü. ß óìèðàþ ïîìåð 112 è êóøàþ òèøèíó äî òåõ íîð, ïîêà íå ïëîäèòñÿ

êàíàðåéêà. Íàäî âàëèòü. Âñïîìíèòü áû, â êàêîì ìåñòå ÿ âïåðâûå óñëûøàë ýòîò ãëàñ-
÷òîá-åãî-Áðîìàëà… Òðàññà, ãðóíòîâêà, ëåñ… Ãäå-òî òàì ÿ îïóñòèë ñòåêëî — çíà÷èò,
çâóê ïîÿâèëñÿ ÷óòü ðàíüøå, ÷åì íà÷àë ìíå äîñàæäàòü. Ìàøèíà â êèëîìåòðå îòñþäà,
íå áîëüøå. Ïëþñ åùå ïîëêèëîìåòðà îò íåå. Ìîæåò, îäèí. Ìîæåò, ïîëòîðà. ß äîéäó.
Ìåðòâûå íàóøíèêè, øàðô, îáìîòàííûé âîêðóã ãîëîâû, åùå ïåð÷àòêè òóäà çàòîëêàë,
÷òîáû âêîíåö îãëîõíóòü. Êàïþøîí, ðþêçàê… Íåò, ðþêçàê ïðèäåòñÿ îñòàâèòü — íå
äîòàùó. Äà è î ÷åì òàì æàëåòü… Íåñêîëüêî ñòèøêîâ, ïàðà-òðîéêà íåçàêîí÷åííûõ
ñòàòåé, ïî÷òè äîïèñàííûé íàòóæíûé ðîìàí, æàëêèé â ñâîèõ ïîïûòêàõ êàçàòüñÿ
îðèãèíàëüíûì. Ê ÷åðòó, ê ÷åðòó ÷åðíîâèêè. Æèçíü ñ ÷èñòîãî ìîñòà. Åñëè âûáåðóñü
îòñþäà æèâûì — áðîøóñü âñþ ýòó ÷óøü è ââîäó.

ß ðàçäâèãàþ ðóêàìè áàãðîâûé òóìàí è èäó, êàê ïîäáèòûé â áðîäèëêå áîåö, â óøàõ
ãóëêî áóõàåò ñåðäöå, íèêàêîãî ñèãíàëà, íèêàêèõ ôàíàòèêîâ, ñíåã, ñíåã âîêðóã, øàã çà
øàãîì, ñíåã çà ñíåãîì, äîïîëçòè äî «Êíÿçÿ», çàáðàòüñÿ âíóòðü, çàêðûòü ãëàçà,
ñîãðåòüñÿ, ñíàðÿäèòü ïàòåôîí…

— Ñäåëàé ìèëîñòü, — ïðîèçíîñèò íàäî ìíîé çëîé êëîóí, — ñìèðèñü óæå è ñäîõíè
â ñâîåé ïîñòåëè.

È ÿ ïîíèìàþ, ÷òî äàâíî íèêóäà íå èäó. Ìåíÿ òàùàò.

* * *

— Òû óåäåøü, è ÿ óìðó. ß óìðó äàæå ðàíüøå, ÷åì òû îêàæåøüñÿ â ñâîåì ãîðîäå.
Òû çàáóäåøü ìåíÿ, à ÿ áåç òåáÿ óìðó.

ß óæå íå ñëóøàþ.
ß, íàâåðíîå, ñìèðèëñÿ è ãîòîâ ñäîõíóòü â ÷óæîé ïîñòåëè.
Î òîì, ÷òî ÿ çäåñü, çíàåò òîëüêî Ýíãåëü. Çàâòðà îí íå ñïîõâàòèòñÿ. Ïîñëåçàâòðà

òîæå. Ïîòîì, ìîæåò áûòü, ïîïûòàåòñÿ ñî ìíîé ñâÿçàòüñÿ — ðàçóìååòñÿ, áåçóñïåøíî.
Õâàòèò ëè åìó óìà ïîäíÿòü øóì èëè çàñèäèòñÿ íàä ñâîåé ïüåñîé è îòëîæèò íà çàâòðà,
áåñêîíå÷íîå çàâòðà? Íà ðàáîòå ðåøàò, ÷òî ñâàëèë íà äà÷ó, äà è ïóñòü åãî, ãëàâíîå,
ïðîåêòû ñâîè âîâðåìÿ çàêîí÷èë, âîò æå ëþáèòåëü çàäíèöó ìîðîçèòü — îêîïàëñÿ,
òâîðèò, äàæå àäðåñà íå îñòàâèë, à âïðî÷åì, ëåøèé áû ñ íèì, ñ àäðåñîì, âñå ðàâíî â
òàêóþ äàëü íèêòî íå ïîåäåò — âîò âåðíåòñÿ, áóäåò åìó òóò è ñèíÿÿ ëîøàäü, è áèòëîâñêàÿ
ñóáìàðèíà, è äâàäöàòü ïÿòü êàäðîâ «áðîìàëà»…

— Òû óåäåøü, à ÿ óìðó… — êàíþ÷èò îíà â î÷åðåäíîé ðàç, áóäòî áû ÿ ëåæó çäåñü
ïîòîìó, ÷òî èçî âñåõ ñèë îòòÿãèâàþ ãîðüêèé ìîìåíò ðàññòàâàíèÿ, à íå ïîòîìó, ÷òî ó
ìåíÿ êðîâü ðàçâå ÷òî èç-ïîä íîãòåé íå ñî÷èòñÿ.

— Òâîé Ðîìàí îáåùàë äðóãîå, — òî ëè ãîâîðþ ÿ, òî ëè òîëüêî äóìàþ, ÷òî ãîâîðþ. —
ß åìó âåðþ.

— Êàêîå åùå äðóãîå? — âûòÿãèâàåòñÿ îíà. — Íå ñëóøàé. Îí ðåâíóåò. Îí íè÷åãî
òåáå íå ñäåëàåò.

— Âûêëþ÷è ãåíåðàòîð.
ß ïîâòîðÿþ ýòó ôðàçó ñòîëüêî ðàç, ÷òî íà÷èíàþò áîëåòü êàêèå-òî ìèêðîìûøöû

ëèöà, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ ìàëî êòî ïîäîçðåâàåò.
— Íå ìîãó. — Â åå òîíå, â òîì, êàê ìíåò îíà ïàëüöàìè ïîäîë þáêè è êàê

ïîêóñûâàåò ïðÿäü âîëîñ, íå ÷èòàåòñÿ áûëîé óâåðåííîñòè, è âñå æå ìû òåì íå ìåíåå
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çàñòðÿëè — îíà ìÿìëèò, ìíåò þáêó, ãðûçåò âîëîñû, íî òâåðäèò êàê çàâåäåííàÿ: —
ß íå ìîãó, ìû âñå óìðåì òîãäà.

Ýòîìó íåò êîíöà.
— Îáúÿñíè ìíå åùå ðàç, — ãîâîðþ ÿ, ïóñêàÿ êðîâàâûå ñëþíè. — Ïî÷åìó âû

äîëæíû óìåðåòü?
— Ãåíåðàòîð ïåðåñòàíåò ðàáîòàòü, — ïîêîðíî ïîâòîðÿåò îíà ñâîþ óùåðáíóþ

ëîãè÷åñêóþ öåïî÷êó. — Ó Àëòàðíèêà íå áóäåò ñâÿçè, îí íå ïðî÷òåò ìîëèòâó Áðîìàëó,
Áðîìàë çàìîë÷èò, è ìû óìðåì.

— Ïîñëóøàé… Íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ. Äà, Àëòàðíèê îñòàíåòñÿ áåç ïèòàíèÿ è ïðîñòî
âûáåðåòñÿ íàðóæó, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ. Ìû ñìîæåì ïîãîâîðèòü…

— Òû óåäåøü, è ÿ óìðó.
— Òû ìåíÿ íå ëþáèøü.
— Ëþáëþ, — âñõëèïûâàåò îíà çàòðàâëåííî. — Áîëüøå æèçíè ëþáëþ.
— Òàê äîêàæè. Âûêëþ÷è ãåíåðàòîð.

* * *

…Äàâíûì-äàâíî, íî íå òàê äàâíî, ÷òîáû íèêòî íå ïîìíèë, æèë-áûë ÷åëîâåê
Áîðèñ — íå õîðîøèé è íå ïëîõîé, íå êðàñèâûé è íå êðèâîé. Êàê âñå. Áîðèñ ðîäèë
Ðîìàíà è Ìèõàèëà, Ðîìàí ðîäèë Ëåîíèäà, à Ìèõàèë íèêîãî íå ðîäèë, ïîòîìó ÷òî æåíó
ñâîþ Îëüãó ñ ïüÿíîé áîëè òàê êóëàêîì îòõîäèë, ÷òî òà óïàëà è íå ïîäíÿëàñü áîëüøå.
Íå ñòàëî íè Ìèõàèëà, íè Îëüãè — áîëü îäíà. È ñ áîëüþ ýòîé âñòàâàë ÷åëîâåê Áîðèñ
óòðîì, êóðèë ñèãàðåòó, ñìîòðåë â îêîøêî íà òåìíîå íåáî, ñíàðÿæàëñÿ è øàãàë â ñâîé
öåõ, òî÷èë äåòàëè, îáåäàë ùàìè, ñíîâà òî÷èë è âîçâðàùàëñÿ äîìîé. Óõâàòèëà åãî çëàÿ
áîëü — íå ñëóøàþòñÿ óìåëûå ðóêè, ñîâñåì óìîðèëà, çóáàñòàÿ, ñåìüäåñÿò ÷åòûðå
êèëîìåòðà åõàë ÷åëîâåê Áîðèñ äî ðàéîííîãî öåíòðà, äâàäöàòü ñåìü ìèíóò ñèäåë â
î÷åðåäè íà ïðèåì, äåâÿíîñòî äåâÿòü êàïåëü êðîâè îòäàë â ñòåêëÿííóþ òðóáêó,
÷åòûðíàäöàòü ìåñÿöåâ, ñêàçàëè, îñòàëîñü.

Äîëãî äóìàë ÷åëîâåê Áîðèñ. Ñêðóòèë ïåòëþ — ëàäíàÿ âûøëà ïåòëÿ. Ïîäñòàâèë
ñòóë — êðåïêèé, õîðîøèé ñòóë, ñ ñûíîì Ìèõàèëîì âìåñòå êîëîòèëè. Âñòàë — äàæå íå
ñêðèïíóë. Ñòîèò ÷åëîâåê Áîðèñ, ïåòëÿ íà ïëå÷àõ ëåæèò, â êîðèäîðå ÷àñû òèêàþò.
Ïðèäåò ñî ñìåíû æåíà Àííà, ñóìêó ñ ïðîäóêòàìè ïîñòàâèò — à îí âèñèò. Ïðèñêà÷åò
èç øêîëû âíóê Ë¸íüêà, áðîñèò â óãîë ïîðòôåëü — à îí âèñèò. Íå äåëî. Çàâçäûõàë
÷åëîâåê Áîðèñ, âåðåâêó ñìîòàë, ñòóë íà ìåñòî ïîñòàâèë. Âåùè ñîáðàë è îòïðàâèëñÿ â
ëåñ ïîìèðàòü. Øåë îí, øåë, âèäèò — äîì, âèäèò — äðóãîé, à òóò îãîðîä, à òàì ÿáëîíè.
À ëþäåé íå âèäèò — óøëè îíè, ëþäè. Ñòî âîñåìüäåñÿò æèòåëåé áûëî, íîëü âîñåìü â
æèâûõ îñòàëîñü — òî ðàçâå äåðåâíÿ? Â öåðêâóøêå, ÷òî çà ëåñîì, àíãåëû ïëà÷óò, íî
÷åëîâåê Áîðèñ èõ íå ñëûøèò — íå âåðóåò. Öåðêâóøêà ñòàðàÿ, ëèêè ñóðîâûå, ÷åðíûå,
îò ñûðîñòè îáëóïèëèñü, â àëòàðå, íà ãîðíåì ìåñòå — ìåðòâûé ÿùèê â äâà ðîñòà. «Óéäè,
çëàÿ áîëü, — ïîäóìàë ÷åëîâåê Áîðèñ, — ñêîëüêî æåëåçíûõ êîíåé îæèâèë — è ýòî
÷óäèùå îæèâëþ». Ñåìüäåñÿò ÷åòûðå äíÿ ñîåäèíÿë ïðîâîäà, äâàäöàòü ñåìü ðàç îïóñêàë
ðóêè, äåâÿíîñòî äåâÿòü ñëåçèíîê ïðîëèë ïî ïðåæíåé æèçíè, íà ÷åòûðíàäöàòûé âçäîõ
çàãóäåëà çåìëÿ, óïðÿòàëà çëóþ áîëü — íè äíåì, íè íî÷üþ íå ïîêàçûâàåòñÿ. Ñòàë
÷åëîâåê Áîðèñ âîêðóã öåðêâóøêè õîäèòü-áðîäèòü, è ââåðõ, è âíèç, è ïî ñòîðîíàì — íåò,
íå ïîéìåò, îòêóäà çâóê. Âîò ïîä íîãàìè õîëì-íå õîëì, òî ëè ëþäè íàòàñêàëè, òî ëè
âåòðîì íàìåëî. Ãëÿíóë — äâåðü. Ñáèë çàìîê — òåìíî, ñûðîñòüþ òÿíåò, à æóææèò-òî
êàê! Ñòàë ïëóòàòü, ñòåíû ùóïàòü, óñòàë — ñïàòü ëåã, à êàê ïðîñíóëñÿ è îáðàòíî
âûøåë — íå ëåòî âîêðóã, à ïîçäíÿÿ îñåíü. Ïîìåðåòü áû ïîðà, íî ðàç óæ íå ïîìåð,
ðóêàìè-íîãàìè ïîäâèãàë, âñòàë è äîìîé ïîáðåë.

Äîìà æåíà. «Àíÿ!» — êðè÷èò ÷åëîâåê Áîðèñ, à òà íå ðàäà — ãîíèò ïðî÷ü, íå çíàþ
òåáÿ, ÷åãî ÿâèëñÿ! Ãëÿíóë â çåðêàëî ìåëüêîì — à òàì è íå îí âîâñå… ×åðíàÿ áîðîäà
êóäðÿâàÿ, áðîâè âðàçëåò, íà ëáó íè ìîðùèíêè… Áóäòî äâàäöàòü ëåò íàçàä îòìîòàë. «ß
ýòî, Àíÿ…» — øåï÷åò. È ñëåçû ãðàäîì.

Âîò ïðèøëè îíè ê õîëìó — ìîëîäîé ìóæ÷èíà è åãî ñòàðóõà-æåíà. Áðîñèëàñü
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Àííà çà äâåðü, íå îãëÿäûâàÿñü, è ñêðûëàñü èç ãëàç, à ÷åëîâåê Áîðèñ ðàçâåë êîñòåð,
ïå÷åíîé êàðòîøêè ïîåë, æóææàíèå çíàêîìîå ïîñëóøàë è ñòàë åå æäàòü.

È ïðîæäàë äî ïîäñíåæíèêîâ…
Âåðíóëàñü Àííà. Ðóêè íå ëîìèò, íîãè íå êðóòèò, ãëàçà íå òóìàíèò, ñåðäöå íå

êîëåò — ÷óäî!
«Åùå! — õîõî÷åò. — Åùå äàâàé ïðîâåðèì! Ëþäåé èñöåëÿòü áóäåì! Ñâÿòûìè

ñòàíåì!»
Ìÿìëèò ÷åëîâåê Áîðèñ, ÷òî íå åãî â òîì çàñëóãà — æóææàëêè, à æåíà ðóêàìè

ìàøåò: «Íèêîìó íå ãîâîðè! Ìîëèòâû ÷èòàé, ïîêëîíû áåé, â ãëàçà íå ñìîòðè, íå
÷åëîâåê òû îòíûíå — ïðîðîê!»

×òî çà ãëóïàÿ áàáà! Îòûñêàëà â ïîñåëêå ïîä çàáîðîì ñàìîãî ãîðüêîãî ïüÿíèöó,
ïðèòàùèëà òóäà, ãäå æóææàíèå ñëûøíî, ïîñàäèëà â ïóñòîé äîì, äâåðü çàêðûëà, îêíà
çàíàâåñèëà. Ïðîáîðìîòàë ÷åëîâåê Áîðèñ ñâîþ ìîëèòâî÷êó, íàñïåõ ñêðîåííóþ, —
Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä, ÷òî åùå îí ìîã ïðèäóìàòü? — è æäóò íà
êðûëå÷êå. Âûøåë ïüÿíèöà íîâûì ÷åëîâåêîì — ÿñíî ïî ñòîðîíàì ãëÿäèò, íà ñîëíöå
ùóðèòñÿ.

 È ïîòÿíóëñÿ ê ÷óäî-öåëèòåëþ ëþä. Íåñëè êòî ÷åì áîãàò, õîçÿéñòâî íàëàäèëîñü,
ìàëûø Ëåîíèä ðîäèëñÿ êðåïåíüêèé… Æèëè, ðàäîâàëèñü, ïðî öåðêâóøêó è æóææàùèé
õîëì ïîìàëêèâàëè.

Ïðèâåçëè êàê-òî ìàëü÷îíêó — êîæèöà êàê áàáî÷êèíî êðûëûøêî, ñàì õëèïåíüêèé.
Âåçëè èçäàëåêà, â áèíòû îáåðíóëè. Äîëãî æäàëè âñòðå÷è ñ ïðîðîêîì, íàäåÿëèñü — è
îñòàâèëè ñûíà íà ïðîñòûíÿõ â äîìå Àëòàðíèêà. Íî÷ü íå ñïàëè — æäàëè ÷óäà. Óòðîì
Àííà â äîì — è â êðèê. Ìàëü÷èê êðîâüþ èñòåê, êðîâü âïèòàëàñü â ïåëåíêó,
ðàñïëåñêàëàñü ïîâñþäó, áóäòî áû ðåçàëè.

Ïðèâåçëè ðîäèòåëè ñûíà — óâåçëè ðîäèòåëè ãðîáèê.
×åðåç äåíü âñå òî÷ü-â-òî÷ü ïîâòîðèëîñü — äî÷ü ñâÿùåííèêà ïóùå âðà÷åé è Áîãà

â àëòàðíèêîâî ÷óäî ïîâåðèëà. È êðîâüþ èñòåêëà.
Ñáåæàëè ãîðå-öåëèòåëè èç äåðåâíè ïîä õîëì. Ñûíêà âçÿëè, äâåðü èçíóòðè çàïåðëè.

Ïëà÷åò Àííà è ìóæó êàåòñÿ: «Ýòî ÿ òâîþ æóææàëêó èñïîðòèëà! Òàê õîòåëîñü åùå õîòÿ
áû íà äâà ãîäêà ïîìîëîæå! ß òàì ÷òî-òî ïîòðîãàëà-ïîêðóòèëà, êàê æóææàëî, òàê è
æóææèò — òîëüêî òèøå íåìíîãî ñòàëî…»

À ïîòîì îíè íå ñìîãëè óéòè îòñþäà, íå ñìîãëè, êàê è õîçÿåâà ýòîãî äîìà. Ïîòîìó
÷òî ïîñòîÿííî äîëæíû áûëè ñëûøàòü ýòîò çâóê, ãëàñ Áðîìàëà, ñëûøàòü åãî, ÷òîáû
æèòü, õîòÿ îñòàëüíûõ îí óáèâàë.

Ýíãåëü, óéìèñü, óìîëÿþ.

* * *

Îëüãà ñîáèðàåò âåùè. Ëåîíèä áåñòîëêîâî òîï÷åòñÿ ðÿäîì.

Ë å î í è ä: ×òî, åñëè Áðîìàëà íåò? ×òî, åñëè âñå ýòî — ðîêîâàÿ îøèáêà? Òû
óõîäèøü, ïîòîìó ÷òî âåðèøü â ïðèçðàêà. Ïðèçðàê ëîìàåò íàøó æèçíü. Ïðèçðàê
ïðåâðàùàåò â ïðèçðàêîâ âñå, ê ÷åìó ïðèêàñàåòñÿ.

Î ë ü ã à: Òû íå èìååøü ïðàâà òàê äóìàòü.
Ë å î í è ä: Ìû íå èìååì ïðàâà äóìàòü. Ìû íå èìååì ïðàâà ëþáèòü. Ìû íå èìååì

ïðàâà âûáèðàòü. Çà÷åì öåïëÿòüñÿ çà òàêóþ æèçíü? Íå ïðîùå ëè óçíàòü, ÷òî Áðîìàëà
íåò, è ïîêèíóòü ýòó òþðüìó? Íå ïðîùå ëè óçíàòü, ÷òî îí åñòü, è ïîãèáíóòü?

Î ë ü ã à: Ëþáàÿ æèçíü ëó÷øå ñìåðòè.
Ë å î í è ä: Æèçíü áåç òåáÿ — âñå ðàâíî ÷òî ñìåðòü. Æèçíü áåç æèçíè íàçûâàåòñÿ

ñìåðòüþ, òàê çà÷åì æå ìû âðåì ñåáå, ÷òî æèâû? Ïî÷åìó îí òåáÿ âûãîíÿåò?
Î ë ü ã à: Òàê ðåøèë Áðîìàë.
Ë å î í è ä: Íåò. Ïðîñòî çäåñü, âíèçó, ñëèøêîì òåñíî. Àëòàðíèêó ïðèøëîñü

ïðèäóìàòü âûáîð Áðîìàëà, ÷òîáû êîãäà ðîæäàåòñÿ íîâûé ÷åëîâåê, äëÿ íåãî îñâîáîäèëîñü
ìåñòî. Âîò ïî÷åìó îí íå ïîêàçûâàåò ñâîé ðèòóàë — íèêàêîãî ðèòóàëà íåò. Àëòàðíèê
ñàì ïðèíèìàåò ðåøåíèå. Ýòî íå Áðîìàë, à îí òåáÿ èçãîíÿåò.
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Î ë ü ã à: Íå íàì ñ òîáîé ñóäèòü.
Ë å î í è ä: Ìû íå èìååì ïðàâà ñóäèòü. Ìû òîëüêî ìîëèìñÿ, âñå âðåìÿ ìîëèìñÿ

è øüåì — äëÿ êîãî ìû øüåì? Êóäà ïîòîì äåâàþòñÿ âñå ýòè âåùè? Êòî èõ íîñèò?
Î ë ü ã à: Ýòî íàø òðóä. Ìû äîëæíû òðóäèòüñÿ, ÷òîáû áûòü ñâîáîäíûìè.
Ë å î í è ä: Äà, ÿ ïîìíþ, ÷òî ãîâîðèò Àëòàðíèê. À â äåéñòâèòåëüíîñòè?
Î ë ü ã à: Áðîìàë äàåò íàì òêàíü è çàáèðàåò ãîòîâîå.
Ë å î í è ä: Õà! Çíà÷èò, Áðîìàëà çîâóò ñòàðøàÿ Àííà! ß âèäåë, êàê îíà ñïóñêàëà

âíèç òþêè òêàíè…
Î ë ü ã à (èñïóãàííî): Òû ñëåäèë çà Àëòàðíèêîì? Òû çíàåøü, ãäå âûõîä?
Ë å î í è ä: Äà, è óéäó çà òîáîé. Íèêòî íå ñìîæåò ìíå ïîìåøàòü.
Î ë ü ã à: Òû êîãäà-íèáóäü ñëûøàë ïðî áîëü?
Ë å î í è ä: Áîëü? ×òî ýòî?
Î ë ü ã à: ß òî÷íî íå çíàþ. Àëòàðíèê ãîâîðèò, ÷òî ìû íå áîëååì. Áîëåòü — çíà÷èò,

÷óâñòâîâàòü áîëü. ß ñïðîñèëà åãî, êàêàÿ îíà — áîëü… Â îòâåò îí âçÿë èãëó è ïðîòêíóë
ìíå ïàëåö. Ýòî áûëî íå ñòðàøíî — ÿ ñàìà î÷åíü ïëîõî óìåþ îáðàùàòüñÿ ñ èãîëêîé…
À ïîòîì îí ñêàçàë, ÷òî Áðîìàë õðàíèò íàñ îò áîëè, èáî áîëü åñòü âåëè÷àéøåå èç
èñïûòàíèé è ñòðàøíåéøàÿ èç êàð, è ìû äîëæíû áëàãîäàðèòü Áðîìàëà çà îñâîáîæäåíèå
îò íåå…

Ë å î í è ä: ß ïîíÿë. Ïðÿìî ñåé÷àñ ïîíÿë: áîëü — âîò ÷òî ýòî òàêîå. ß íå ìîãó
ñïàòü. Ñòîèò ìíå òîëüêî çàêðûòü ãëàçà, è íàñòóïàåò òåìíîòà, â êîòîðîé òåáÿ óæå íåò.
ß íå ìîãó åñòü — áåññìûñëåííî è ãàäêî ïèòàòü òåëî, êîòîðîå îñòàåòñÿ çäåñü áåç òåáÿ.
Ìíå áîëüíî. Áîëüíî. Áîëüíî. ß äóìàþ î ñìåðòè…

Î ë ü ã à: Íåò, òû íå óìðåøü! Âñå ïðîéäåò. Ïðîéäåò, ñëûøèøü? ß òîæå õîòåëà…
Ïûòàëàñü… Êîãäà Ðîìàí… Àõ, íåâàæíî! Ïîñëóøàé ìåíÿ — òû áóäåøü æèòü, êàê
ðàíüøå. ×èòàòü ìîëèòâó. Òðóäèòüñÿ. Ó òåáÿ çîëîòûå ðóêè. Â êàæäîì òâîåì òâîðåíèè
ïðÿ÷åòñÿ áîã.

Ë å î í è ä: Áîã, â êîòîðîãî ÿ íå âåðþ. Áîã-âûäóìêà. Áîã-çëàÿ øóòêà…
Î ë ü ã à: Òû áóäåøü æèòü, êàê ðàíüøå.

* * *

Ñòûëî-òî äî ÷åãî… Äàæå ñòåíû îò ìîðîçà ïîòðåñêèâàþò, à ìíå êàæåòñÿ, áóäòî
õðóñòÿò êîñòè.

Òîê, òîê, òîê, òîê — âåðòèòñÿ êîëåñî, âñå áûñòðåå è áûñòðåå — òîê-òîê-òîê-òîê,
òîêòîêòîêòîêòîê… Ñêîëüçèò ìåæäó ïàëüöàìè òêàíü, ïîëçåò è ïîëçåò. Ñàâàí ìíå
øüþò… Øâåÿ ñèäèò íå øåëîõíåòñÿ — ÷åðíàÿ, ïûëüíàÿ, òîëüêî ëîâêèå ïàëüöû
çîëîòÿòñÿ è ñòó÷èò-ñòðî÷èò êîëåñî. Íèòêó âûòÿíóëà, ïðèêóñèëà, óçëîì ñâÿçàëà — ãîòîâ
ìîé íàðÿä. Ïîäõâàòèëà è îáåðíóëàñü.

À ëèöî — çîëîòîå.
— Êàëòàù… — Ãîëîñ çàáûë. Êàê ÷óæîé.
— Ïî-ðàçíîìó êëè÷óò.
È èäåò êî ìíå, èäåò, ïîäîëîì ïîë ïîäìåòàåò.
— Çðÿ ïðèøåë, — ãîâîðèò. — ß è ñíåãîì â ëèöî êèíóëàñü, è çàéöåì ïîä íîãè

íûðíóëà. À òû ìåíÿ — æèçíü — ïî èìåíè è âñå ðàâíî ê ñìåðòè òÿíåøüñÿ.
— Îòïóñòè, çëàòîëèêàÿ. Íèêîìó íå ñêàæó… Îòïóñòè…
Ñìîòðèò â ñòîðîíó.
— Íå ÿ ïëåíèëà — íå ìíå ìèëîâàòü.
— Êòî îíè? Òå, êòî ïëåíèë? Áåçóìöû? Óáèéöû? Æåðòâû?.. Èëè ÿ ïðîñòî èõ

âûäóìàë?
Ïðèçàäóìàëàñü Çîëîòàÿ Áàáà, ñòîèò, æåì÷óæíûå íèòè íà øåå ïåðåáèðàåò.
— Ñàìè ðåøàò.
— Êàëòàù ýêâà, à òû ïðàâäà Ñòàëèíà âèäåëà?
 Äðîãíóëè â óñìåøêå òîíêèå ãóáû — äîâîëüíà, çíà÷èò, ÷òî ìàòåðüþ âñåãî æèâîãî

íàçûâàþ:
— Âñÿêîå âèäåëà, — ãîâîðèò. — È êàê áðàò íà áðàòà èäåò, è îòåö íà ñûíà, è ñûí
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íà îòöà. Àë÷íîñòü âèäåëà, æàæäó äîáû÷è, ïðåäàòåëüñòâî è áëèêè çîëîòà â ãëàçàõ óáèéö.
Âîò òîëüêî ëþäåé ÿ íå âèäåëà, ýêâà ïûðèù. Íè îäíîãî.

È ãëÿäèò âûæèäàþùå â òèøèíå. Â òèøèíå?
Ñëûøó, êàê âåòåð â äûìîõîäå âîåò, êàê ñêðåáåòñÿ ïîä ïîëîì ìûøü è ïîòðåñêèâàþò

â î÷àãå óãëè. Âîò òîëüêî «æóææàëêè» áîëüøå íåò.
Ñïàñèáî òåáå, çëàòîëèêàÿ… Íå çàáóäó…
Ñãèíóëà. Òîëüêî øåïîò îñòàëñÿ:
— Íå ìåíÿ áëàãîäàðè. Åå.
Ñíåã ñêðèïèò, âîðîíû êàðêàþò. Äâåðü â êðàéíèé äîì ÷óòü ïðèîòêðûòà — âåòåð

ãóëÿåò â ñåíÿõ. Òèøèíà çäåñü äðóãàÿ — øåëåñòÿùàÿ, ìåðòâàÿ. Ïîëîâèöû ïîä ìîèìè
íîãàìè ñêð-ð, ñêð-ð, çíàþ, ÷òî óâèæó, íî âñå ðàâíî èäó. Â êðåñëå-êà÷àëêå —
òåìíîâîëîñàÿ ñòàðøàÿ Àííà, óêóòàííàÿ â ñåðóþ øàëü. Èç-ïîä øàëè ñâèñàþò áîòèíî÷êè
ñ ëàäîíü, îñòðûé íîñ óòêíóëñÿ â õîëîäíóþ ãðóäü. Ëåãêî óøëè… Ðåáåíîê è ñòàðóõà.
Áîëüøå çäåñü íèêîãî.

Åëå ñëûøíî øèïèò ÷åðíàÿ ïëàñòèêîâàÿ êîðîáêà. ß áåðó ïðèåìíèê â ðóêè, ÷òîáû
âûêëþ÷èòü, íî âìåñòî ýòîãî ïðèáàâëÿþ çâóê.

«Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà, ÷åòâåðêà, —
ãîâîðèò ìíå ðàäèî. — ß — ÓÇÁ-76, ÿ — ÓÇÁ-76. Íå ïîëó÷àþ ãåíåðàòîð…»

ß ïîäíîøó åãî ê ãóáàì. Çíàþ, ÷òî íèêòî íå óñëûøèò, íî íå ìîãó ñäåðæàòüñÿ.
— Ïîøåë òû çíàåøü êóäà?
«ß — ÓÇÁ-76! Íå ïîëó÷àþ ãåíåðàòîð! Èä…»
Ìîë÷è, Áðîìàë, ìîë÷è.
Öåïî÷êà ñëåäîâ óáåãàåò â ëåñ.
Îíà, íàâåðíîå, òàì. Çàñòàâèëà çàìîë÷àòü ñâîåãî áîãà è óïàëà çàìåðòâî. È ëåæèò.

Ñòåíû ñòàðîé öåðêâè óêóòàíû â èíåé. À îíà ëåæèò.
ß ñëûøó ìåëîäè÷íûé çâîí — ñîâñåì õðóñòàëüíûé è òîíêèé, îí ñòàíîâèòñÿ

ãðîì÷å è ãðîì÷å, äâèæåòñÿ âäîëü çàáîðà, ñâîðà÷èâàåò, ïðèáëèæàåòñÿ.
— Íó ÷òî, âñåõ óáèë? — ëàñêîâî ñïðàøèâàåò Ðîìàí è êîëîòèò êàìåðòîíîì ïî

çîëî÷åíîé òàðåëêå, ïðèâÿçàííîé ê ãîëîâå. — Ñòàðóõó? Ðåáåíêà? Êðàñèâóþ æåíùèíó?
Ìåíÿ?..

— Òû âûãëÿäèøü êàê æèâîé, — åäâà âîðî÷àþ ÿ íåïîñëóøíûìè ãóáàìè, à îí
óëûáàåòñÿ è ñíîâà áüåò ïî òàðåëêå, áóäòî â ïîñëåäíèé ðàç îòäàâàÿ ÷åñòü.

— Ïîêà ÷òî.

* * *

Òà æå êîìíàòà. Ïîëóìðàê. Â öåíòðå ñòîÿò â îáúÿòèÿõ äðóã äðóãà
Ë å î í è ä  è  Î ë ü ã à. Ñëûøíî ïîñòîÿííîå æóææàíèå.

Ë å î í è ä: Òû óéäåøü, è ÿ óìðó. ß óìðó äàæå ðàíüøå, ÷åì òû âûéäåøü íàâåðõ.
Çíàòü áû, êàêîé îí — âåðõ.

Î ë ü ã à (ñ íåíàâèñòüþ): ×òî áû òàì íè áûëî, ìíå ýòî íå ïîíðàâèòñÿ.
Ë å î í è ä: Ïîíðàâèòñÿ. Òû óâèäèøü íåáî. Óñëûøèøü âåòåð. Òåáÿ âñòðåòèò Ðîìàí

ñ çîëîòîé òàðåëêîé íà ãîëîâå. Ïîíðàâèòñÿ. Òû çàáóäåøü ìåíÿ, à ÿ áåç òåáÿ óìðó.
Î ë ü ã à: ß âûáðàëà áû îñòàòüñÿ ñ òîáîé, åñëè á ìîãëà âûáèðàòü.
Ë å î í è ä: Íî çà íàñ âûáèðàåò Áðîìàë.
Î ë ü ã à: Äà, çà âñåõ âûáèðàåò Áðîìàë.
Ë å î í è ä: À åñëè ÿ äîêàæó, ÷òî Áðîìàëà íåò?
Î ë ü ã à: Îí áîëåí.
Ë å î í è ä: Åñëè äîêàæó, òû ïîçâîëèøü ìíå áåæàòü çà òîáîé?
Î ë ü ã à: Åãî ðàññóäîê ïîìóòèëñÿ îò ãîðÿ.
Ë å î í è ä: Äîêàæó — ïîçâîëèøü èäòè ïî òâîèì ñëåäàì?
Î ë ü ã à: Àëòàðíèê åìó ïîìîæåò. ß äîëæíà íàéòè Àëòàðíèêà (âûðûâàåòñÿ èç ðóê

Ëåîíèäà è óáåãàåò).
Ë å î í è ä: Äîêàæó — íåò. Äîêàæó — íåò. Äîêàæó — íåò. (Ïîäõîäèò
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ê ðàäèîñòàíöèè, äðîæàùèìè ðóêàìè ïåðåêëþ÷àåò òóìáëåðû. Ñòàíöèÿ îæèâàåò.) Áðîìàë,
Áðîìàë, Áðîìàë. ß ñêàæó íåïðàâèëüíî, ïåðåïóòàþ èìåíà è öèôðû. Åñëè òû íàñ íå
ñëûøèøü, íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ. Åñëè ñëûøèøü — ìû âñå óìðåì. Ïðîñòè ìåíÿ,
Áðîìàë. ß î÷åíü õîòåë â òåáÿ âåðèòü, íî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Åñëè ÿ îøèáàþñü, òû
ìåíÿ îñòàíîâèøü. ß íèêîãî íå õî÷ó óáèâàòü. (Íàäåâàåò íàóøíèêè, ðåãóëèðóåò ìèêðîôîí,

æäåò çíàìåíèå, íî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Òîãäà îí íà÷èíàåò ãîâîðèòü — î÷åíü ìåäëåííî,

çàïèíàÿñü íà êàæäîì ñëîâå.) Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä. Ñ-ñåìåðêà,
÷åò-òâåðêà, ä-äâîéêà, ñ-ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà, ÷åòâåðêà...

Èç äâåðåé ïîÿâëÿþòñÿ  À ë ò à ð í è ê   è   Î ë ü ã à. Ïðè âèäå ñèäÿùåãî çà ïóëüòîì
Ë å î í è ä à   À ë ò à ð í è ê  ïðèæèìàåò  Î ë ü ã ó   ê ñåáå è ïîäíîñèò ê åå ãîëîâå ïèñòîëåò.
Ë å î í è ä   íàáëþäàåò çà íèìè îãðîìíûìè îò ñòðàõà ãëàçàìè è ãîâîðèò âñå ìåäëåííåé.

Ë å î í è ä: Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Îëüãà, Îëüãà, Îëüãà, Îëüãà...

À ë ò à ð í è ê  ñòðåëÿåò.  Ë å î í è ä  ñðûâàåò íàóøíèêè è ïîäõâàòûâàåò ìåðòâóþ
Î ë ü ã ó.  À ë ò à ð í è ê çàíèìàåò ìåñòî çà ïóëüòîì.

À ë ò à ð í è ê: Åäèíèöà, âîñüìåðêà, íîëü, íîëü, âîñüìåðêà. Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà,
Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä. Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà,
÷åòâåðêà.

Æóææàíèå óñèëèâàåòñÿ.
Ñòîÿ íà êîëåíÿõ, Ëåîíèä îïëàêèâàåò Îëüãó.

Ë å î í è ä: Áðîìàëà íåò. Åãî íåò, íåò, íåò, íåò.
À ë ò à ð í è ê: Íîëü íîëü âîñüìåðêà. Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä.

Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà, ÷åòâåðêà. ß — ÓÇÁ-76,
ÿ — ÓÇÁ-76. Ñòî âîñåìüäåñÿò, íîëü âîñåìü. ÁÐÎÌÀË. Ñåìüäåñÿò ÷åòûðå, äâàäöàòü
ñåìü, äåâÿíîñòî äåâÿòü, ÷åòûðíàäöàòü. Åäèíèöà, âîñüìåðêà, íîëü, íîëü, âîñüìåðêà.
Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä. Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà,
äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà, ÷åòâåðêà…

Ë å î í è ä: …íåò, íåò, íåò, íåò…

Æóææàíèå ðåçêî ïðåêðàùàåòñÿ.
Íà ñìåíó åìó ïðèõîäèò çâåíÿùàÿ òèøèíà.

À ë ò à ð í è ê: Íîëü, íîëü, âîñüìåðêà. Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà,
Ëåîíèä. Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà, ÷åòâåðêà.
ß — ÓÇÁ-76, ÿ — ÓÇÁ-76. Íå ïîëó÷àþ ãåíåðàòîð.

Ë å î í è ä  ìðà÷íî õîõî÷åò.

À ë ò à ð í è ê (â ïàíèêå): ß — ÓÇÁ-76, ÿ — ÓÇÁ-76. Íå ïîëó÷àþ ãåíåðàòîð.
Ë å î í è ä: Áîðèñ, Ðîìàí, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä. Áîãó íå íðàâèòñÿ åãî íîâîå èìÿ!

Áîðèñ, Ðîìàí, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä — Áðìàë! Áðìàë! (Ñìååòñÿ). Ìîë÷è, ìîë÷è!
À ë ò à ð í è ê (êðè÷èò): ß — ÓÇÁ-76! Íå ïîëó÷àþ ãåíåðàòîð! Èä… (ïðèêëàäûâàåò

ê âèñêó äóëî ïèñòîëåòà).

Ñâåò ãàñíåò. Â òåìíîòå çâó÷èò âûñòðåë. Ñìåõ îáðûâàåòñÿ.

Ë å î í è ä (çà ïóëüòîì): ß âåðþ. Âåðþ. Ïîæàëóéñòà, áîã, ïðîñòè. ß óñîìíèëñÿ,
ÿ áûë ñëàá… Âåðíè èõ. Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä. Âåðíè èõ,
ïîæàëóéñòà. Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà, ÷åòâåðêà.
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Òû æå áîã, òû èçáàâèë íàñ îò áîëè, äàðîâàë âå÷íóþ æèçíü. ß — ÓÇÁ-76, ÿ — ÓÇÁ-76.
Ñòî âîñåìüäåñÿò, íîëü âîñåìü. ÁÐÎÌÀË. Íó ÷òî òåáå ñòîèò? Ñåìüäåñÿò ÷åòûðå,
äâàäöàòü ñåìü, äåâÿíîñòî äåâÿòü, ÷åòûðíàäöàòü. Åäèíèöà, âîñüìåðêà, íîëü, íîëü,
âîñüìåðêà…

Îòêðûâàåòñÿ äâåðü. Ñíàðóæè â êîìíàòó ïàäàåò ÿðêèé ëó÷ ñâåòà.
Âõîäèò ñòàðøèé  Ð î ì à í  ñ çîëîòîé òàðåëêîé íà ãîëîâå.

Ð î ì à í (ñíèìàÿ òàðåëêó): Íà, äåðæè. Òåáå íóæíåå (ïàäàåò çàìåðòâî).
Ë å î í è ä (íàäåâ òàðåëêó è ñàäÿñü ñðåäè ìåðòâåöîâ): ß — ÓÇÁ-76. Óéäè, çëàÿ áîëü

(óìèðàåò).

* * *

Òû ñêàæåøü, ÷òî ÿ âñå âûäóìàë — âåðíåå, âûäóìàë Ýíãåëü, — è, ðàçóìååòñÿ,
áóäåøü ïðàâà, âîò òîëüêî ïàðàäîêñ ýòîé âûäóìêè çàêëþ÷àåòñÿ íå â òîì, ÷òî òàê
âîçìóòèëî òåáÿ: êàêèì îáðàçîì îäíîìó ÷åëîâåêó óäàâàëîñü âîäèòü çà íîñ äðóãèõ è
óäåðæèâàòü èõ â ïîäçåìíîì áóíêåðå? Ïî÷åìó íèêòî èç íèõ íå çàïîäîçðèë, ÷òî âñå íå
òàê, êàê óòâåðæäàåò Àëòàðíèê? Ñïðîñè îá ýòîì ó÷åáíèêè èñòîðèè, ñïðîñè ãàçåòû,
ñïðîñè âåäóùèõ òåëåíîâîñòåé, ñïðîñè íàñ ñàìèõ, íàêîíåö. Ìåíÿ âîëíîâàëî äðóãîå —
ïîñòîÿííî ðàáîòàâøèé â çàáðîøåííîé, îòðåçàííîé îò ýëåêòðîñíàáæåíèÿ äåðåâíå
ãåíåðàòîð. Àëòàðíèê äîëæåí áûë ãäå-òî áðàòü òîïëèâî, à çíà÷èò, êàêàÿ-íèêàêàÿ ñâÿçü
ñ âíåøíèì ìèðîì ó íåãî âñå-òàêè èìåëàñü.

È ÿ åå íàøåë. ß íàøåë ÷åëîâåêà íà òðàêòîðå.
«Êíÿçü» äðåìàë â òîì æå ñóãðîáå, ãäå ÿ åãî îñòàâèë — ïîòðåáîâàëîñü íåìàëî

âðåìåíè, ÷òîáû åãî îòûñêàòü. Òåëåôîí ðàçðÿäèëñÿ, è ÿ íàóãàä — ê ñ÷àñòüþ, ïàìÿòü íà
ìàðøðóòû íèêîãäà åùå ìåíÿ íå ïîäâîäèëà, — ïîáðåë â ñòîðîíó äåðåâåíüêè Êèðñèíî,
êîòîðóþ â ñàìîì íà÷àëå îøèáî÷íî ïîñ÷èòàë ïóíêòîì ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ.

Åñëè òû äóìàåøü, ÷òî ÿ ñðàçó íàøåë ïîìîùü, òî ýòî íå òàê — â îòëè÷èå îò
ïóñòîãëàçûõ äîìîâ-ïðèçðàêîâ, ìèìî êîòîðûõ ïðîëåòàåøü ïî òðàññå, íå îãëÿäûâàÿñü,
Êèðñèíî íå ïðîèçâîäèëî âïå÷àòëåíèÿ â÷åðàøíåãî Áåëîâåæñêîãî ñîãëàøåíèÿ î ðàñïàäå
Ñîþçà — ñî âñåõ ñòîðîí çäåñü îò÷åòëèâî âåÿëî Ëåçüåíñêîé âîëîñòüþ Øëèññåëüáóðãñêîãî
óåçäà. Ïîìûêàâøèñü âîçëå íåñêîëüêèõ çàáîðîâ, òàê è íå îòîçâàâøèõñÿ ÷åëîâå÷åñêèìè
ãîëîñàìè, ÿ íàòêíóëñÿ íà ÷óòü áîëåå ñîëèäíûé äîì, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû íàçâàòü
ïîìåùè÷üåé óñàäüáîé, åñëè áû íå ïðèïîðîøåííûé ñíåæêîì òðàêòîð-òÿãà÷ —
èñïîëèíñêàÿ ÿðêî-æåëòàÿ ìàõèíà ñ áóëüäîçåðíûì îòâàëîì ñ îäíîé ñòîðîíû
è êîâøîì — ñ äðóãîé.

ß ïîñòó÷àë. Èç-ïîä êàëèòêè âûñóíóëñÿ ñîáà÷èé íîñ. Çû÷íûé áàñ ïðèêàçàë ïñó
óáèðàòüñÿ. Ëÿçãíóë çàñîâ, è ïåðåäî ìíîé îêàçàëñÿ óñàòûé êðåïîñòíîé â íàêèíóòîé íà
ìîãó÷èå ïëå÷è òóæóðêå.

ß ïîïðîñèë ïîìî÷ü ñ ìàøèíîé. Äàë åìó äåíåã çà âîçìîæíîñòü âîéòè â äîì,
îòîãðåòüñÿ è âûñóøèòü âåùè. Ìóæèê — îí ïðåäñòàâèëñÿ Ë¸íåé — íå îòêàçàë.
Ïðåäóïðåäèë òîëüêî, ÷òî îí çäåñü íå âëàäåëåö, à ëèøü ïðèñìàòðèâàåò çà ó÷àñòêîì â
çèìíåå âðåìÿ. ß ñïðîñèë, ãäå õîçÿåâà. Îí îòâåòèë, ÷òî â ãîðîäå. Áèçíåñîì, äåñêàòü,
çàíèìàþòñÿ — òîðãóþò ýëèòíûì øìîòüåì. Çà äîìîì òàðàõòåë ãåíåðàòîð. ß ñïðîñèë
Ëåíþ îá ýëåêòðè÷åñòâå, è îí ïîñåòîâàë íà ñíåæíûé êàòàêëèçì — ãäå-òî îáîðâàëî
ïðîâîäà. Ïîñëå ýòîãî ÿ íà÷àë ñëåäèòü çà êàæäûì åãî øàãîì. Îò ùåäðî ïðåäëîæåííîé
ðþìêè îòêàçàëñÿ — âíóòðè åùå òåïëèëàñü íàäåæäà ñåñòü çà ðóëü. Ë¸íÿ íå ñòóøåâàëñÿ
è âûïèë ñàì. Êîãäà îí äîñòàòî÷íî ðàçîìëåë îò ãðàäóñîâ âíóòðè è ñíàðóæè, ÿ îñòîðîæíî
ïîèíòåðåñîâàëñÿ ïðî òó äîðîãó — çà÷åì îí åå ÷èñòèò, åñëè ïî íåé âñå ðàâíî íèêòî íå
åçäèò?

«Òû æ âîò ïîåõàë, — ðåçîííî õîõîòíóë îí â îòâåò. — Äà è áûâàþò òóò âñÿêèå.
Õîäÿò, èíòåðåñóþòñÿ. ×òî èùóò — íåïîíÿòíî, íî ÷åãî áû ëþäÿì íå ïîìî÷ü, åñëè
íàäî?»

«È ÷àñòî õîäÿò?» — âñòðåïåíóëñÿ ÿ.
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«Áûâàåò».
«À íàçàä-òî âîçâðàùàþòñÿ?»
«Äà êòî èõ çíàåò? — áðÿêíóë îí, íî òóò æå ñåáÿ ïîïðàâèë: — Òóò îáðàòíî îäíà

äîðîãà. Âîçâðàùàþòñÿ, âèäàòü, à òî êóäà áû îíè äåëèñü?»
«À âû ñàìè òàì áûëè? Ìîæåò, ÷òî-òî ñòðàííîå âèäåëè?»
ß âäðóã îò÷àÿííî ïîæàëåë î ñåâøåì àêêóìóëÿòîðå. Æóðíàëèñòñêîå ÷óòüå

ïîäñêàçûâàëî ìíå âêëþ÷èòü äèêòîôîí è çàïèñàòü ðàçãîâîð, îäíàêî íèêàêîé
âîçìîæíîñòè ñäåëàòü ýòî äàæå íà ëèñòêå áóìàãè ó ìåíÿ íå áûëî, à ïîòîìó ïðèøëîñü
íàïðÿ÷ü ïàìÿòü, ÷òîáû çàôèêñèðîâàòü êàæäîå ñëîâî.

«Áûâàë. Íåò òàì íè÷åãî. Ðóõëÿäü ñòàðàÿ».
«À çâóê?»
Òóò îí íàãðàäèë ìåíÿ íàñìåøëèâûì âçãëÿäîì èç-ïîä êóñòèñòûõ áðîâåé è ïëåñíóë

ñåáå åùå áåëåíüêîé.
«Âîåííûõ ïðèáëóäà, ìíå äî òîãî äåëà íåò. — È âäðóã ïðèáàâèë òàê ñòðàííî,

ñëîâíî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïîïûòàëñÿ ñêðûòü ëþáîïûòñòâî, íî íå ñóìåë: — Òåáÿ-òî
çà÷åì òóäà ïîíåñëî?»

Ìíå ñòàëî íåóþòíî.
«Æóææàíèå, — ãîâîðþ, — ñëóøàë. Èíòåðåñíî, ÷òî òàêîå è îòêóäà».
«Íó è êàê? Óçíàë?»
Ãðóçíî ïîäíÿâøèñü, îí ïîäîøåë ê ñòîëó, îòêðûë îäèí èç ÿùèêîâ è äîñòàë èç íåãî

íîæ. Íå êóõîííûé, à âðîäå àðìåéñêîãî, ñ çàçóáðèíàìè â âåðõíåé ÷àñòè è ïðîäîëüíîé
ëîæáèíêîé-äîëîì. Ýòèì íîæîì îí íåñïåøíî è ñ âèäèìûì íàñëàæäåíèåì ïðèíÿëñÿ
íàðåçàòü íà êðóæî÷êè áàòîí äîêòîðñêîé êîëáàñû.

ß ñãëîòíóë ñóõèì ãîðëîì.
«Íåò, íè÷åãî íå óçíàë».
«È Ðîìêó, ñêàæè, íå âèäåë, — ïðîáàñèë îí äîáðîäóøíî, íî îò ýòèõ ñëîâ âíóòðè

ìåíÿ áóäòî ÷òî-òî îáîðâàëîñü. — È Àíüêó, è ìàëîãî, ÷òî ïîìèðàåò».
ß ñèäåë è íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü — ïðîäîëæàòü ëè îòíåêèâàòüñÿ, èëè âî âñåì

ïðèçíàòüñÿ, èëè âñêî÷èòü è ïîïûòàòüñÿ óáåæàòü — ïðàâäà, â ýòîì ñëó÷àå ÿ îáëåã÷èë áû
åìó çàäà÷ó. Îòìûòü ìîþ êðîâü ñ äîùàòîãî ïîëà áóäåò ãîðàçäî ñëîæíåå, ÷åì ñãðåñòè íà
ëîïàòó êðîâàâûé ñíåã. À îí ìíå:

«Ñòðàííî, ÷òî òû âåðíóëñÿ».
«Äà âîò, — áðÿêíóë ÿ ñ áåññèëüíîé è îòòîãî îñîáåííî ïðî÷óâñòâîâàííîé

íåíàâèñòüþ. — ß âåðíóëñÿ, à îíè òàì ëåæàò. Âñå ìåðòâûå».
Ïîèãðûâàÿ íîæîì, Ëåíÿ ìåäëåííî îáåðíóëñÿ êî ìíå.
«Óæ íå òû ëè óáèë?..»
«Áðîìàë».
«Áðîìàë, — ïîâòîðèë îí è, âûòåðåâ ëåçâèå î òóæóðêó, ïîëîæèë íîæ íà ñòîëåøíèöó.

È ÿ âäðóã ïîíÿë, ÷òî ìèíîâàëî, íå ñòàíåò îí ìåíÿ ðåçàòü, ìîæåò, äàæå îòïóñòèò íà âñå
÷åòûðå ñòîðîíû. — Òû ñàì-òî ÷åì ïî æèçíè çàíèìàåøüñÿ?»

Ìûñëè ñóäîðîæíî çàìåòàëèñü â ïîèñêàõ ëàçåéêè. Ñîâðàòü ïðî æåíó è ìàëåíüêîãî
ðåáåíêà, êîòîðûõ ó ìåíÿ íåò? Ïðî íåñ÷àñòíûõ áîëüíûõ ðîäèòåëåé íà øåå? Ïðî ðàê?
Ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå? Ïðîãðåññèðóþùóþ àìíåçèþ?

«Ñòàòüè â ãàçåòó ïèøó», — ïðèçíàëñÿ ÿ îáðå÷åííî, ðàñïèñûâàÿñü âî âñåõ
äèàãíîçàõ ðàçîì.

«Æóðíàëèñò, çíà÷èò!» — ïîäèâèëñÿ îí è áóõíóë ïåðåäî ìíîé òàðåëêó ñ àêêóðàòíûìè
íåæíî-ðîçîâûìè êðóãëÿøêàìè êîëáàñû, ïðè âèäå êîòîðûõ ìíå íåâîëüíî ïîäóìàëîñü
î ñîáñòâåííûõ ñåðâèðîâàííûõ ïàëüöàõ.

«Íó âîò ÷òî, æóðíàëèñò… — Îò ýòèõ ñëîâ, à âåðíåå, îò òîíà, êîòîðûì îíè áûëè
ñêàçàíû, ìîè íîãè ñàìè ïîïîëçëè îáðàòíî â ïðîìîêøèå áîòèíêè, à ðþêçàê âñïðûãíóë
íà ñïèíó, åäâà íå ïðèäóøèâ. — Ïîåäåì ñåé÷àñ òóäà, è åñëè âñå äåéñòâèòåëüíî òàê, êàê
òû ãîâîðèøü — ïîäöåïëþ òâîé ðûäâàí è äàæå äî òðàññû äîòîëêàþ. Íî åñëè íåò…»

«Íå òàê» áûòü íå ìîãëî. ß çíàë ýòî òàê æå òâåðäî, êàê ñâîå ñîáñòâåííîå èìÿ, íî
âñþ äîðîãó, ÷òî ìû òðÿñëèñü â õîëîäíîé êàáèíå òðàêòîðà, ìåíÿ íå ïîêèäàëî
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îùóùåíèå êàêîãî-òî ïîäâîõà. Ðàçóìååòñÿ, ÿ íå äóìàë, ÷òî ïîêîéíèêè îæèâóò è
âñòðåòÿò íàñ ïðèâåòñòâåííûìè âçìàõàìè ðóê, è ÿ íå ãîðåë æåëàíèåì ñíîâà îêàçàòüñÿ
òàì, îòêóäà âûáðàëñÿ ñ òàêèì òðóäîì, è âèäåòü îêî÷åíåâøèõ ìåðòâåöîâ, è áîòèíî÷êè
âåëè÷èíîé ñ ëàäîíü, íî ñàìîå ãëàâíîå — íå âåðèë ÿ ýòîìó Ë¸íå. Óæ îí-òî áûë çäåñü
ñâîèì — ñõîäó ïîâåðíóë ê íóæíîìó äîìó, îñòàíîâèëñÿ, âåëåë æäàòü, à ñàì ñïðûãíóë
â ñíåã è âñêîðå âåðíóëñÿ ñ ïåðâîé ìàëåíüêîé íîøåé, çàâåðíóòîé â ñåðóþ øàëü. Òåëüöå
ìàëü÷èêà ëåãëî â êîâø, Ëåíÿ âåðíóëñÿ çà ñòàðøåé Àííîé. Âñå ýòî âðåìÿ ÿ ñèäåë, çàæàâ
ðóêè ìåæäó êîëåíÿìè, è ðàñêà÷èâàëñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó — òåïåðü ÿ ïîíÿë, çà÷åì
îí ìåíÿ ñþäà ïðèòàùèë. Õîòåë, âèäèìî, ïîõîðîíèòü âñåõ ýòèõ íåñ÷àñòíûõ ïî-ëþäñêè,
à ÿ äîëæåí áûë ÷åì-òî ïîìî÷ü…

«Ïåé äàâàé», — êðÿêíóë âåðíóâøèéñÿ Ë¸íÿ è ñóíóë ìíå â ëèöî ãîðëûøêî
áóòûëêè. ß íå îòêàçàëñÿ. Áûëî î÷åíü õîëîäíî, â êîâøå çà ìîåé ñïèíîé ïîñòóêèâàëè
äðóã î äðóæêó çàäóáåâøèå òåëà æåíùèíû, ðåáåíêà è ïàðíÿ-ãîòà, â îáùåì, ìûñëè ïî
áîëüøåé ÷àñòè ìåíÿ ïîêèíóëè. Âûïèòü çà óïîêîé — òî íåìíîãîå, ÷òî ÿ ìîã ñåé÷àñ äëÿ
íèõ ñäåëàòü.

«Îäíó íå íàøåë, — ïðîèçíåñ Ë¸íÿ, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, íåìíîãî ñìóùåííî. —
Åùå îäíà áûëà».

«Âîçëå ãåíåðàòîðà, ìîæåò…»
«À», — áóðêíóë îí, è æåëòàÿ ëàäüÿ Õàðîíà çàñêîëüçèëà ê ëåñó.
Â ëåñ ÿ íå ïîøåë òîæå — ïîìíþ òîëüêî, ÷òî îòâåðíóëñÿ è ïèë, ïîêà êîâø ñ

íåóìîëèìîé ìåõàíè÷åñêîé ëåãêîñòüþ âûòàñêèâàë èç ÿìû è îòêèäûâàë â ñòîðîíó ïëàñò
çà ïëàñòîì; ïèë, óæå íå ÷óâñòâóÿ âêóñà è ñîâñåì íå ïüÿíåÿ, è òîëüêî êîãäà Ë¸íÿ âäðóã
ñõâàòèë ìåíÿ çà øêèðêó è ñòàùèë âíèç, êóäà ÿ ñêàòèëñÿ êóáàðåì, íå îùóùàÿ äðóãîé
îïîðû, êðîìå ñîáñòâåííîãî âîðîòíèêà, ñòàëî ÿñíî, ÷òî òîëêó îò ìåíÿ òåïåðü íå áóäåò
íèêàêîãî, à ïîòîìó âîîáùå íåïîíÿòíî, çà÷åì îí ñóåò ìíå â ðóêè òîò ñàìûé íîæ è
ïðèãîâàðèâàåò: «Áåé».

«Òû ÷åãî? — çàñîïðîòèâëÿëñÿ ÿ. — Îíè âåäü è òàê óæå… Îíè óæå… È òàê…»
Îí ïîíà÷àëó âðîäå êàê ìåíÿ óãîâàðèâàë, à ïîòîì êàê çàîðåò: «Áåé! Óáüþ æå,

ñâîëî÷ü! Óáüþ!!!» — è òàê ïî çàòûëêó âðåçàë, ÷òî ñëåçû èç ãëàç.
À îíà ëåæèò ïåðåäî ìíîé, âåòåð êðóæåâà ïîä ïîäáîðîäêîì øåâåëèò, è âîò çäåñü,

â óãîëêå ãëàçà — ëüäèíêà…
Ïîòîì óæå, êîãäà âñå çàêîí÷èëîñü, Ëåíÿ íîæ â öåëëîôàíîâûé ïàêåò çàâåðíóë è

ñïðÿòàë ïîä ñèäåíüå. ß òîãäà íå î÷åíü ñîîáðàæàë, äàæå êîãäà óæå óñëûøàë. «Åñëè êòî
õîòÿ áû âîò ñòî-îëå÷êî… — Òóò îí ïîäñóíóë ìíå ïîä íîñ æåëòûé çàñêîðóçëûé íîãîòü
è äîãîâîðèë: — Åñëè õîòü êîìó-íèáóäü ïðîáîëòàåøüñÿ — âñåãî îäíî ñëîâå÷êî — ÿ òåáÿ
èç-ïîä çåìëè, áîðçîïèñåö, äîñòàíó…»

Òû çíàåøü, ÿ ìàëü÷îíêó íå ñìîã, è æåíùèíó òó, è Áîðèñà… Òîëüêî åå, òîëüêî åå
îäíó, ïîòîìó ÷òî çíàë — îíà áû ïðîñòèëà. Åñëè òàêîå âîîáùå âîçìîæíî ïðîñòèòü…

Ïðåæäå ÷åì ïîäöåïèòü ìîþ ìàøèíó íà áóêñèð, Ë¸íÿ âåëåë îòäàòü åìó íîóòáóê
è òåëåôîí — íà ñàìîì äåëå ÿ íè÷åãî íå ïîìíþ, ïðîñòî ïðèäÿ â ñåáÿ íå îáíàðóæèë íè
òîãî, íè äðóãîãî, ïîýòîìó ðåøèë, ÷òî âñå áûëî èìåííî òàê. ß îòêëþ÷èëñÿ, ñòîèëî ìíå
òîëüêî îêàçàòüñÿ âíóòðè «Êíÿçÿ». Åñëè á ìîåìó ñïàñèòåëþ áûëî óãîäíî, îí ìîã áû
îòòàùèòü ìåíÿ ê áëèæàéøåìó ìîñòó è ñáðîñèòü íà ëåä, òàê ÷òî òåëåôîí è íîóòáóê —
íå ñàìàÿ íåâîñïîëíèìàÿ ïîòåðÿ èç âñåõ âîçìîæíûõ ïîòåðü.

Â èòîãå îí îñòàâèë ìåíÿ íà òðàññå è ñâàëèë, à ÿ ïðîñïàë íåèçâåñòíî ñêîëüêî è
î÷íóëñÿ íåèçâåñòíî ãäå; áåç íàâèãàòîðà, â ñòðàøíîì ïîõìåëüå, áåç ïîíèìàíèÿ, áûëî
èëè ïðèâèäåëîñü, â øàãå îò òîãî, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè áëèæàéøåãî ìîñòà.
Âìåñòî ýòîãî ÿ ïîâåðíóë êëþ÷, âûñëóøàë ìîòîð, ÿ ïðèêèíóë, ñêîëüêî åùå ïðîòÿíó
áåç çàïðàâêè, è ïðîñòî ïîòàùèëñÿ âïåðåä — òóäà, ãäå ñâåòëåë ãîðèçîíò, ÷òîáû íàéòè
çàïðàâêó, âûìûòü ðóêè, âçÿòü êîôå è ñîñèñêó â òåñòå, ðàçãîâîðèòüñÿ ñ ìèëîé äåâî÷êîé-
êàññèðîì â íàäåæäå, ÷òî îíà ïîäñêàæåò, êóäà ñâåðíóòü, è òîò÷àñ æå ñâåðíóòü. È çíàåøü,
÷òî? ß íè ñëîâîì íè îáìîëâëþñü î òîì, ÷òî âèäåë. ß ïîîáåùàë ýòî Êàëòàù — áåçî
âñÿêèõ óãðîç, ÿ ïîîáåùàë ýòî Ë¸íå — âçàìåí íà òî, ÷òî íîæ ñ ìîèìè îòïå÷àòêàìè
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ïàëüöåâ è ñëåäàìè êðîâè íàâñåãäà óïîêîèòñÿ â íåäðàõ äîìà òîðãîâöà ýëèòíûìè
øìîòêàìè.

ß íå îáìîëâëþñü, íî åñòü åùå Ýíãåëü. Ýíãåëü, êîòîðûé ñèäèò ñåé÷àñ íà êóõíå
ñâîåé äâóøêè â Öàðèöûíî è ñòðî÷èò â «Âîðäå» âñå òî, ÷òî ÿ ïîêëÿëñÿ îñòàâèòü ìåæäó
ìíîé è Êèðñèíî, ìíîé è íîæîì â ìîåé ðóêå, ìíîé è õðóñòîì, êîòîðûì îòîçâàëàñü åå
ãðóäíàÿ êëåòêà.

Ïðîñòè, íî ìíå ïðèäåòñÿ óáèòü Ýíãåëÿ.

* * *

«Âñå ýòî îïðåäåëåííî êàêàÿ-òî äè÷ü», — ïîäóìàë Áîðèñ Ãîëóá÷èêîâ, áîëåå
èçâåñòíûé â èíòåðíåò-ñîîáùåñòâàõ êàê Áî Ýíãåëü, è ïðèáàâèë ê îùåòèíèâøåìóñÿ â
ïåïåëüíèöå åæèêó îêóðêîâ åùå îäíó èãëó. Áî — ïîòîìó ÷òî Áîðèñ, à Ýíãåëü — ïîòîìó
÷òî â øêîëå íåìåöêèé ó÷èë, è âñå, êòî ëè÷íî åãî çíàë, äîëæíû áûëè îùóùàòü â âûáîðå
ïñåâäîíèìà òîíêóþ ñàìîèðîíèþ — òîùèé è ñóòóëûé àâòîð ðîìàíîâ â æàíðå áîåâîãî
ôýíòåçè, ñ íîã äî ãîëîâû îáâåøàííûé ñèìâîëèêîé áëýê-ìåòàëëèñòîâ, âìåñòî êðåñòà
ïîä îäåæäîé íîñèë ïåðåâåðíóòóþ ïåíòàãðàììó, ÷òî ñàìîìó åìó êàçàëîñü íåâåðîÿòíî
ñìåëîé ôîðìîé ïðîòåñòà.

Äîëæíû áûëè, íî ïî÷åìó-òî íå îùóùàëè.
Ïîâçäûõàâ åùå íåìíîãî, Áî âûëîâèë èç òàðåëêè ïîñëåäíèé îáìàçàííûé ìàéîíåçîì

ïåëüìåíü, îòïðàâèë åãî â ðîò è çàíîâî ïðîáåæàë âçãëÿäîì íàïå÷àòàííûé òåêñò. Ëó÷øå
íå ñòàëî. Ñþæåòó íå õâàòàëî ñàñïåíñà, êëàññè÷åñêàÿ òðåõàêòíàÿ ñõåìà ðàçìàçàëàñü â
íåêëàññè÷åñêóþ êàøó. Âðóáèâ äëÿ âäîõíîâåíèÿ âåñåëåíüêèé ìèêñ èç ãèòàðíîãî áîÿ è
ïîçûâíûõ «æóææàëêè», Áî çàïóñòèë Ãóãë è ïîãðóçèëñÿ â ÷òåíèå ñòàòåé ïðî íîìåðíûå
ðàäèîñòàíöèè â íàäåæäå âûöåïèòü èç íèõ ÷òî-òî íîâîå, ñïîñîáíîå â ìîìåíò ïðèäàòü
ïüåñå ãëóáèííûé ñìûñë è íåìûñëèìóþ ãëóáèíó. Íè÷åãî íå íàøåë, ïñèõàíóë, ñâåðíóë
áðàóçåð è «Âîðä» è ùåëêíóë êíîïêîé ýëåêòðî÷àéíèêà.

Íåàäåêâàòíî-ñ÷àñòëèâàÿ äåâ÷îíêà íà ýêðàíå çîìáîÿùèêà âåùàëà ïðî àêöèè è
ñïåöïðåäëîæåíèÿ íà îëèâêîâîå ìàñëî è ñûð «ìîöàðåëëà».

— Æåíÿ, Óëüÿíà, Îëüãà, Çèíàèäà, — ïîäïåâàë Áî, ðàçìåøèâàÿ ðàñòâîðèìûé êîôå
â ÷àøêå ñ âûöâåòøèì ïèîíîì íà áîêó. — Ñáîé, ñáîé, ñáîé… Ðîìàí, Îëüãà, Ïàâåë, ßðû.

×òî çà, íàôèã, ÿðû?..
Ñ ýòèìè «ÿðàìè» â ãîëîâå Áî è ïîñòàâèë èñõîäèâøóþ ïàðîì ÷àøêó ðÿäîì ñ

íîóòáóêîì, à çàòåì âòèñíóëñÿ íà òàáóðåò ìåæäó õîëîäèëüíèêîì è ñòîëîì, ÷òîáû ñíîâà
çàòîñêîâàòü. Íåÿñíàÿ òåíü ãåíèàëüíîé èäåè ïðîìåëüêíóëà âäðóã â òâîð÷åñêîì ìîçãó —
Áî âñêèíóëñÿ, ãëÿíóë çà îêíî, ãäå ïëàâíî îïóñêàëèñü ñíåæíûå õëîïüÿ, äàæå ðóêîé
âçìàõíóë, íî ìûñëü íå ïîéìàë è ïîíèê îáðàòíî.

«Ìàñëåíèöà ïðèøëà, ìàñëåíèöà øèðîêà! Êàêîé æå ïðàçäíèê áåç ìîåé
ñìåòàíû?» — ðàçîðÿëàñü ðåêëàìà. Òåïåðü åùå è áëèíîâ çàõîòåëîñü.

Áî íàóãàä îòìîòàë íàçàä íåñêîëüêî ñòðàíèö, ïðî÷èñòèë ãîðëî è ïðîäåêëàìèðîâàë:
— «×òî, åñëè Áðîìàëà íåò? ×òî, åñëè âñå ýòî — ðîêîâàÿ îøèáêà? Òû óõîäèøü,

ïîòîìó ÷òî âåðèøü â ïðèçðàêà. Ïðèçðàê ëîìàåò íàøó æèçíü. Ïðèçðàê ïðåâðàùàåò â
ïðèçðàêîâ âñå, ê ÷åìó ïðèêàñàåòñÿ»…

Èäåÿ êðóòèëà õâîñòîì âîçëå ñàìîãî íîñà, íî íå äàâàëà ñåáÿ ðàññìîòðåòü.
— Áà! — ãàðêíóë îí â íàäåæäå âûïðîñèòü ñâåæèõ áëèí÷èêîâ ê óæèíó, íî áàáóëÿ

íå îòêëèêíóëàñü. Òåëèê â åå êîìíàòå îðàë ãîðàçäî ãðîì÷å âíóêà.
Ëàäíî, óäîâîëüñòâèÿ ïîòîì, ðåøèë Áî è ìóæåñòâåííî ñîùóðèëñÿ â ìîíèòîð,

îäíàêî ñòîèëî åãî èñòåêàþùèì ýïèòåòàìè è ìåòàôîðàìè ïàëüöàì õèùíî çàâèñíóòü
íàä êëàâèàòóðîé, çàòðåùàë ãîðîäñêîé òåëåôîí.

Áî ðàçäîñàäîâàííî öûêíóë, íî òðóáêó ñíÿë — ìîãëè çâîíèòü èç èçäàòåëüñòâà.
— Ñëóæáà ñîöèàëüíîãî îïðîñà íàñåëåíèÿ, — ìèëî ïðî÷èðèêàë æåíñêèé ãîëîñ.

Åãî îáëàäàòåëüíèöà äàæå íå ïîäîçðåâàëà, â êàêóþ áåçäíó îò÷àÿíüÿ ìãíîâåííî ââåðãëà
àáîíåíòà. — Ìîæíî çàäàòü âàì íåñêîëüêî âîïðîñîâ?

— Çàäàâàéòå, — âçäîõíóë Áî. — Òîëüêî íåäîëãî.
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— Îïðîñ çàéìåò âñåãî ìèíóòó. Â âàøåé ñåìüå ïðÿìî ñåé÷àñ êòî-íèáóäü ñìîòðèò
òåëåâèçîð? Åñëè äà, òî êàêîé êàíàë?

— ß ñìîòðþ. — Íà ñàìîì äåëå Áî íå ñìîòðåë, íî ïðèâû÷êà ùåëêàòü êíîïêîé
ïóëüòà ðàíüøå, ÷åì óìûâàòüñÿ è ÷èñòèòü çóáû, óêîðåíèëàñü â íåì ëåò ñ äåñÿòè. — ÍÒÂ.

Êàê ðàç â ýòî ñàìîå âðåìÿ àâàíòàæíûé âåäóùèé ðàññêàçûâàë îá èíñòàëëÿöèè
«Ëþäè-ïóëè» è åå îòíîøåíèè ê ãðÿäóùåé çèìíåé îëèìïèàäå. Áî àæ çàãëÿäåëñÿ.

— Êòî-òî åùå?
— Äà, åùå áàáóëÿ. Áà! — ïîïûòàëñÿ îí âíîâü, çàæàâ ëàäîíüþ äèíàìèê òåëåôîíà.
— Îó?
— ×òî ó òåáÿ òàì ïî òåëèêó?
— Äà ïåòóõ ýòîò, îé, êàê åãî, çàáûëà! Äåâîê-òî, äåâîê ðàçäåâàåò!
— «Ôýøí-âåðäèêò», — ðàñøèôðîâàë Áî â òðóáêó.
— Áëàãîäàðþ çà ïîòðà÷åííîå âðåìÿ, — îòâåòèëà òà è çàïèùàëà.
Îòõëåáíóâ êîðè÷íåâîé áóðäû, Áî âûáðàëñÿ èç ñâîåãî çàêóòêà è ïðîøëåïàë â

êîìíàòó. Âñòàë â ïðîåìå, óáåäèëñÿ, ÷òî ñ äîãàäêîé íå îøèáñÿ è îáðå÷åííî ñïðîñèë:
— Íó è ïî÷åìó ïåòóõ?
— Òàê íàäóòûé, êàê íàø Ïåòüêà, ñ ýòèìè ñâîèìè áàíòèêàìè, — îõîòíî îòîçâàëàñü

íå èçáàëîâàííàÿ âíèìàíèåì âíóêà ñòàðóøêà èç ïîâåðíóòîãî ê ýêðàíó êðåñëà. —
Ïåòüêó-òî íàøåãî ïîìíèøü? Âñå çàêëåâàòü òåáÿ ïûòàëñÿ, à ïîòîì òû åãî âåíèêîì òàê
îòõîäèë!..

— Óãó, — ïîìîðùèëñÿ Áî. — Òû ýòî. Áëèíîâ íàïå÷åøü?
— Íàïåêó, âå÷åðîì íàïåêó, — ïîîáåùàëà îíà è ìàõíóëà ñóõîíüêîé ðóêîé, ìîë,

íå ìåøàé.
Âïîëíå óäîâëåòâîðåííûé ïîäîáíûì ðàñêëàäîì, Áî âåðíóëñÿ â êóõíþ è òêíóë â

«ïðîáåë» óñíóâøåãî íîóòáóêà. Íà ýêðàíå ïîÿâèëàñü íåòëåíêà. Çà âðåìÿ îòñóòñòâèÿ
àâòîðà áóêâ â íåé, ê ñîæàëåíèþ, íå ïðèáàâèëîñü.

Áî ïëþõíóëñÿ íà ñòóë, ïîåðçàë, óñòðàèâàÿñü, è ïîëîæèë ïàëüöû íà êëàâèàòóðó.
Çàêðûë ãëàçà, ïîäûøàë. Âîò ñåé÷àñ óñòàíîâèòñÿ ñâÿçü ñ âñåëåíñêèì èäåéíûì êîòëîì
è êà-àê ïîïðåò!..

In the town where I was born lived a man who sailed to sea1, — äîâåðèòåëüíî ñîîáùèë
òåëåâèçîð.

Áî ìîòíóë ãîëîâîé, áóäòî îòãîíÿÿ íàçîéëèâîå íàñåêîìîå.
And he told us of his life in the land of submarines, — íå óíèìàëñÿ ïðîêëÿòûé.
Áî ñòèñíóë çóáû, ïîòèõîíüêó çâåðåÿ, íî ãëàç íå îòêðûë.
So we sailed up to the sun…

— Äà ÷òîá òåáÿ! — íå âûäåðæàë Áî. Öàïíóë ïóëüò, âîèíñòâåííî ðàññåê èì âîçäóõ,
íî âäðóã çàñòûë ñ öàðñòâåííî âûòÿíóòîé ðóêîé, óñòàâèâøèñü â ýêðàí.

Ïî âîëíàì òåëåýôèðà, áóäòî òà ñàìàÿ íåóëîâèìàÿ èäåÿ, íåòîðîïëèâî ïëûëà
æåëòàÿ ïîäâîäíàÿ ëîäêà. È õîòÿ âûãëÿäåëà îíà äîíåëüçÿ ìèðíî, ðàâíî êàê è ñàìà ýòà
ïåñíÿ ñ äåòñòâà àññîöèèðîâàëàñü ó Áî ñ ãèòàðàìè, ðîìàøêàìè è ëþáîâüþ, à íå âîéíîé,
íî îò÷åãî-òî èìåííî ñåé÷àñ åìó ñòàëî íåñòåðïèìî æóòêî. Äî ñîñóùåé ïóñòîòû â
æèâîòå, äî ïàíèêè, äî ïîëíîãî îöåïåíåíèÿ. Âïðî÷åì, ñòîèëî òîëüêî ìîðãíóòü, êàê
íàâàæäåíèå èñ÷åçëî, è ñòðàííî íåóìåñòíàÿ â äíåâíîé ïðàéì-òàéì ïåñåíêà ñìåíèëàñü
çû÷íûì ïðèçûâîì êóïèòü êâàðòèðó ïîáîëüøå, âïðî÷åì, ïîñëå ñëîâ «ìû æèâåì â
æ¸ëòîé ïîäâîäíîé ëîäêå» ýòî íå òîëüêî íå âûçâàëî íåäîóìåíèÿ, íî äàæå ïîêàçàëîñü
âïîëíå ëîãè÷íûì. Îäíîâðåìåííî ñ ïîäâîäíîé ëîäêîé ïðîïàëà è æóòü, çàòî ïîÿâèëñÿ
íåñòåðïèìûé çóä â íîãàõ. Áî ñðî÷íî íóæíî áûëî èäòè, à ìîæåò, äàæå áåæàòü.

Åñëè áû êòî-íèáóäü â òîò ìîìåíò ñïðîñèë åãî î òîì, êóäà, îí íå ñìîã áû îòâåòèòü,
íî íåîïðåäåëåííîñòü êîíå÷íîé öåëè ñîâåðøåííî åãî íå ñìóùàëà.

«Ïîõîæå, ÿ âñòàë íà ÷åé-òî ñëåä», — äîãàäàëñÿ íà÷èòàííûé Áî è ðèíóëñÿ â
âàííóþ.

1 Çäåñü è äàëåå — The Beatles, «Yellow Submarine».
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Ãëÿäÿ íà ñâîå îòðàæåíèå â çàëÿïàííîì çóáíîé ïàñòîé çåðêàëå, îí îáñòîÿòåëüíî
ñíÿë ïÿòü ìåòàëëè÷åñêèõ êîëå÷åê ñ ïðàâîãî óõà, çàòåì òðè — ñ ëåâîãî è óëîæèë ãîðñòêó
æåëåçà íà êðàé ðàêîâèíû. Âû÷èñòèë çóáû, íàìûëèë ëèöî, òùàòåëüíî ïîòåð ãëàçà,
÷òîáû íàâåðíÿêà ñìûòü ñ âåê ÷åðíûé êàðàíäàø, è ñíîâà ïîñìîòðåë. Áî Ýíãåëü
íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà è ðîäà çàíÿòèé ñòåê â êàíàëèçàöèîííóþ òðóáó âìåñòå ñ
ìûëüíîé ïåíîé, è òåïåðü èç çåðêàëà âçèðàë Áîðèñ Ãîëóá÷èêîâ, äâàäöàòèïÿòèëåòíèé
ñèñàäìèí ñåòè òóðàãåíòñòâ «Çâåçäà èìïåðèè». Âîò òîëüêî ïðèñòàëüíûé âçãëÿä èç-ïîä
ñëèïøèõñÿ ðåñíèö íå ïðèíàäëåæàë íè òîìó, íè äðóãîìó.

Îí ïðèíàäëåæàë Áðîìàëó.
Íàïîñëåäîê Áîðèñ ïðèãëàäèë âëàæíîé ðàñ÷åñêîé âîëîñû è, îñòàâøèñü âïîëíå

äîâîëüíûì ñîáîé, âûøåë èç âàííîé.
Ïîäõîäÿùåãî êîñòþìà ó íåãî íå áûëî. Íåâîñòðåáîâàííàÿ è, êàæåòñÿ, íåñòèðàííàÿ

ñî äíÿ èíñòèòóòñêîãî âûïóñêíîãî ðóáàøêà âèñåëà â øêàôó, ïî ñîñåäñòâó îáíàðóæèëèñü
ïèäæàê è äàæå ãàëñòóê-áàáî÷êà îò÷àÿííî-æåëòîãî — íà òîãäàøíèé ìàìèí âêóñ —
öâåòà. Áðþêè â òîò ðàç ïîñòðàäàëè ñëèøêîì ñèëüíî. Êîãäà Áîðèñà íàêîíåö âíåñëè â
êâàðòèðó è ïîëîæèëè â ïðèõîæåé, èõ, êàê íè ñòðàííî, íå îêàçàëîñü íà ìåñòå. Íàóòðî
îí, êîíå÷íî, èçìûñëèë íåñêîëüêî àäðåñîâ, ãäå ïðåäïîëîæèòåëüíî ìîãëè îñòàòüñÿ
äîðîãèå ïî ìåðêàì èõ ñåìüè øòàíû, íî äàëüøå ðàññëåäîâàíèå íå ïðîäâèíóëîñü —
äåòåêòèâ è æåðòâà â åäèíîì ëèöå çàÿâèëè, ÷òî íå æåëàþò âîðîøèòü ïðîøëîå. Ìàëî ëè
÷òî… íàâîðîøèòñÿ.

Ñ íåêîòîðûì ñìóùåíèåì îñòàíîâèâ ñâîé âûáîð íà äæèíñàõ, Áîðèñ òîðîïëèâî
ïåðåîäåëñÿ è âûñêî÷èë â êîðèäîð. Ñ êóõíè òÿíóëî àðîìàòîì áëèí÷èêîâ ñ âàíèëüþ.
Áàáóëÿ âûãëÿíóëà íà øóì, íî òóò æå îòïðÿíóëà è ïðèæàëà ê ãðóäè ðàñòîïûðåííóþ
ïÿòåðíþ.

— Îé, à ÷òî ýòî òû, Áîðåíüêà… Êàê íà ïîìèíêè-òî âûðÿäèëñÿ?
Íî Áîðèñ íå îòâå÷àë. Îí îïàçäûâàë.
— À áëèíû-òî? Áëèíû? — ñóåòèëàñü îíà ñ ïëîõî ñêðûâàåìîé ïàíèêîé.
Áðîìàë ðàâíîäóøíî ïîñìîòðåë ãëàçàìè Áîðèñà ïîâåðõ öâåòàñòîãî ïëå÷à.
— Óæå íå íàäî.
È Áîðèñîâûìè íîãàìè ïðèïóñòèë ê ìåòðî. Èì ïðåäñòîÿëî ïðîåõàòü âåñü ãîðîä

íàñêâîçü, ñ êîí÷èêà çåëåíîãî ùóïàëüöà ê êîí÷èêó îðàíæåâîãî. Áîðèñ, êîòîðûé
èñêðåííå ñòðàäàë â êîìïàíèè áîëåå ÷åì ïÿòè ÷åëîâåê, íà ýòîò ðàç ïðèâû÷íîãî òðåïåòà
ïåðåä ñïóñêîì â ïîäçåìêó íå îùóòèë, íî îò÷åãî-òî äàæå ýòîìó íå îáðàäîâàëñÿ.

Â îæèäàíèè ïîåçäà îí âñòàë íà êðàé ïëàòôîðìû è çàäóì÷èâî ãëÿíóë íà ïóòè.
Â çàòóìàíåííîì ìîçãó ïðîìåëüêíóëà ìûñëü î òîì, ÷òî äàëüøå åõàòü íå íàäî è ÷òî âîò
îíà, öåëü, ëåæèò ïðÿìî ïîä íîãàìè, íî òóò èç òîííåëÿ âûïîëçëà æåëåçíàÿ ãóñåíèöà,
è âìåñòå ñî âñåìè Áîðèñ ïîòàùèëñÿ â âàãîí.

Ëþäåé áûëî ìàëî — êàê-íèêàê, ñåðåäèíà ðàáî÷åãî äíÿ. Áîðèñ óñåëñÿ íà
ñâîáîäíîå ìåñòî è ñòàë ñìîòðåòü íà ñâîå îòðàæåíèå â ïðîòèâîïîëîæíîì îêíå.
Êðèâîâàòîå, íî ñèìïàòè÷íîå îòðàæåíèå ÿâíî çíàëî áîëüøå íåãî — Áîðèñ ïîíÿë ýòî,
êîãäà ñîáñòâåííûé ïðàâûé ãëàç âíåçàïíî ïîäìèãíóë åìó èç ãëóáèíû ìóòíîãî ñòåêëà.
Áîðèñ ñìåøàëñÿ è ïåðåâåë âçãëÿä íà ñâîè áîòèíêè, ñ êîòîðûõ íàòåêëà ãðÿçíàÿ ëóæà,
âïðî÷åì, ãðÿçè çäåñü áûëî ñòîëüêî, ÷òî íèêòî íè÷åãî íå çàìåòèë.

Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê êîëüöó âàãîí çàïîëíÿëñÿ ïàññàæèðàìè. Íà «Êîëîìåíñêîé»
ââàëèëàñü ïîæèëàÿ æåíùèíà ñ ïîëíûìè ðóêàìè òÿæåëûõ íà âèä ïàêåòîâ. Ýòè ïàêåòû
îíà ïî÷òè ïðèçåìëèëà íà êîëåíè Áîðèñà. Âíóòðè îí ðàçëè÷èë áóòûëü îëèâêîâîãî
ìàñëà è íåñêîëüêî ïà÷åê ñûðà «ìîöàðåëëà». Âñïîìíèë, ÷òî íà íèõ äåéñòâóþò àêöèè
è ñïåöïðåäëîæåíèÿ è ñî âçäîõîì îòëåïèëñÿ îò ñèäåíüÿ.

— Ñàäèòåñü.
Æåíùèíà îäàðèëà åãî ïðèâåòëèâîé óëûáêîé è ïî÷òè âîñïîëüçîâàëàñü øàíñîì,

íî òóò âçãëÿíóëà âåæëèâîìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó â ãëàçà è ðåçêî ïåðåäóìàëà.
— Ñèäèòå-ñèäèòå, — ïðîáîðìîòàëà îíà, ñãðåáàÿ â îõàïêó ïîêëàæó, à ïîòîì

çà÷åì-òî ïðèáàâèëà: — Âñåãî âàì äîáðîãî. — È óñòðåìèëàñü â äðóãîé êîíåö âàãîíà.
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Áîðèñ ïîæàë ïëå÷àìè è ïðèçåìëèëñÿ îáðàòíî íà íàãðåòîå ìåñòî. Îòðàæåíèå
óäîâëåòâîðåííî åìó óëûáíóëîñü.

Ïåðåõîä ñ «Íîâîêóçíåöêîé» íà «Òðåòüÿêîâñêóþ» ïðèâû÷íî áóðëèë.
Ïðîòîëêàâøèñü â î÷åðåäè ê ýñêàëàòîðó, Áîðèñ âñòàë íà ñòóïåíüêó è íåçðÿ÷å óñòàâèëñÿ
ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Òàêèõ âçãëÿäîâ âîêðóã áûëî ïîëíî, è îí íå áîÿëñÿ, ÷òî åãî
çàïîäîçðÿò.

— We all live in a yellow submarine, — òèõîíüêî ïðîïåë îí, áàðàáàíÿ ïàëüöàìè ïî
ïîðó÷íþ â òàêò. — Yellow submarine, yellow submarine…

«Êàê òàì äàëüøå?» — óñïåë ïîäóìàòü Áîðèñ, êîãäà ñîêðóøèòåëüíûé óäàð â ïëå÷î
åäâà íå îòïðàâèë åãî â íîêàóò. Ïèãàëèöà ñ îãðîìíûì ðþêçàêîì äàæå íå ïîäóìàëà
èçâèíÿòüñÿ — âìåñòî ýòîãî îíà îáåðíóëàñü è îáîæãëà Áîðèñà ïðåçðèòåëüíûì âçãëÿäîì.

— And our friends are all aboard! — âñïîìíèë îí âíåçàïíî è âûêðèêíóë ýòî ÷óòü ëè
íå íà âñþ ñòàíöèþ.

Âçãëÿä ïèãàëèöû çàòóìàíèëñÿ. Îíà îòâåðíóëàñü è ïîáðåëà âíèç ñ òàêèì âèäîì,
áóäòî çàáûëà, êóäà íàïðàâëÿëàñü. Âèäèìî, òàê è ïðîèçîøëî, ïîòîìó ÷òî ïîòîì îíà
îñòàëàñü ñòîÿòü âîçëå ñòåêëÿííîé áóäêè, à êîãäà Áîðèñ ñîøåë ñ ýñêàëàòîðà, áåçâîëüíî
ïîáðåëà âñëåä çà íèì ïî ïëàòôîðìå.

Â âàãîíå îíè âñòàëè ðÿäîì, îäèíàêîâî âöåïèëèñü â ïîðó÷åíü è îäèíàêîâî
ïîñìîòðåëè íà ñâîè ëèöà, ïåðå÷åðêíóòûå íàöàðàïàííîé íà ñòåêëå ïåíòàãðàììîé.

— Êàê òû äóìàåøü, ÷òî òàêîå «æóææàëêà»? — ðàâíîäóøíî ñïðîñèë Áîðèñ íà
«Êèòàé-ãîðîäå».

— Ñèñòåìà ñêàíèðîâàíèÿ ýôèðà è ïîèñêîâ ïðèçíàêîâ æèçíè â ñëó÷àå ÷ðåçâû÷àéíîé
ñèòóàöèè, — îòâåòèëà îíà íà «Òóðãåíåâñêîé». — Òàê íàçûâàåìàÿ «Ì¸ðòâàÿ ðóêà». Åñëè
ïî íàøåé ñòðàíå íàíåñóò ÿäåðíûé óäàð, ñèãíàë ïðåðâåòñÿ, è ýòî ñòàíåò ñïóñêîâûì
êðþ÷êîì äëÿ îòâåòíîãî óäàðà. Âñå ïîãèáíóò.

— Òû êíèãè ñëó÷àéíî íå ïèøåøü? — Ìåõàíè÷åñêèé ãîëîñ îáúÿâèë «Ðèæñêóþ».
— Â ñòîë, — çàñòåí÷èâî ïðèçíàëàñü îíà, êîãäà äâåðè çàêðûâàëèñü íà «Àëåêñååâñêîé».
— Òîãäà ÷òî-íèáóäü ïîîðèãèíàëüíåé ïðèäóìàé, — ïîñîâåòîâàë Áîðèñ íà «ÂÄÍÕ»,

è îáà âûøëè.
Äâåðè âåñòèáþëÿ äðîáèëè ëþäñêîé ïîòîê íà ðó÷åéêè, êîòîðûå çàòåì ðàñòåêàëèñü

â ðàçíûå ñòîðîíû. Âïåðâûå çà íåñêîëüêî ïî-íàñòîÿùåìó ìîðîçíûõ íåäåëü ïîòåïëåëî,
íî òåïëî âñå ðàâíî íå áûëî — áûëî ïðîìîçãëî, çÿáêî è âåòðåíî ñðàçó ñî âñåõ ñòîðîí.
Ïîä íîãàìè õëþïàëà ñíåæíàÿ êàøà è ïîõðóñòûâàëè êðóïèöû ðåàãåíòà. Âäàëåêå
Îñòàíêèíñêàÿ òåëåáàøíÿ áåçóñïåøíî ïûòàëàñü ïðîêîâûðÿòü øïèëåì ñåðîå ñòîëè÷íîå
íåáî.

Øëè ìîë÷à. Äî êîíöà îñòàâàëîñü âñåãî íè÷åãî.
Îñòàíêèíî, ñìàêîâàë Áîðèñ, ðàññåêàÿ áîòèíêàìè áóðóþ æèæó. Âñå ðàâíî, ÷òî

íàçâàòü öåëûé ðàéîí Òðóïîâñêèì èëè Ïîêîéíè÷üèì. Èõ òóò è ïðàâäà ïðóä ïðóäè —
Îñòàíêèíñêîå êëàäáèùå, Ëàçàðåâñêîå, Ïÿòíèöêîå… Èçíà÷àëüíî, ÷èòàë, íà ýòîì
ìåñòå áûëî ÿçû÷åñêîå êàïèùå, ïîòîì çäåñü çàêàïûâàëè òåëà äóøåãóáîâ è ñàìîóáèéö,
à ïîçæå ñ Áîæåäîìêè ïåðåíåñëè ìîðã è îáóñòðîèëè åùå îäèí ïîãîñò, ìîæíî ñêàçàòü,
êàçåííûé — äëÿ íèùèõ, áðîäÿã è íåîïîçíàííûõ æåðòâ ïðåñòóïëåíèé. Áîæåäîìêà — ýòî
íûíåøíÿÿ Äóðîâà, à êîãäà-òî òóäà ñâîçèëè òåëà áðîäÿã è óòîïëåííèêîâ, è îíè ëåæàëè
òàì, äîæèäàÿñü, ïîêà îòòàåò çåìëÿ. Áîðèñ, â ñìûñëå Áî Ýíãåëü, êàê-òî ïðèåçæàë,
áðîäèë â ïîèñêàõ ñàì íå çíàë ÷åãî — âäîõíîâåíèÿ? èñêðû? ïîñëàíèÿ èç ïðîøëîãî?
Âñìàòðèâàëñÿ â ëèöà äîìîâ, òùàñü ïðîãëÿäåòü âðåìÿ äî ïðîðåõ, ñêâîçü êîòîðûå â ëèöî
ïàõíóëî áû âîçäóõîì ñòàðîé Ìîñêâû, äîðåâîëþöèîííûì îêðàèííûì áûòîì, æèçíüþ
è ñìåðòüþ, êîíå÷íî. Íî íè÷åãî íå âûñìîòðåë, âçÿë äâà ïèâà è ïîåõàë äîìîé, ÷òîáû
çàñåñòü íà ôîðóìå ðàäèîëþáèòåëåé.

Èç âñåõ óâëå÷åííûõ «æóææàëêîé» ôîðóì÷àí ñàìûìè ïðåäàííûìè îñòàâàëèñü
ñàì Áî è âòîðîé àäìèíèñòðàòîð ïîä íèêîì «Öûãàí». Â æèëàõ êàðåãëàçîãî è òåìíîâîëîñîãî
Ìèøè Ëåâèíà òåêëî ðîâíî ñòîëüêî æå öûãàíñêîé êðîâè, ñêîëüêî â Áîðèñå —
àíãåëüñêîé. Íåñìîòðÿ íà ýòî, Ìèøà îáëàäàë äâóìÿ íåîñïîðèìûìè öåííîñòÿìè,
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ñîâåðøåííî äëÿ Áîðèñà íåäîñòóïíûìè è îòòîãî æåëàííûìè âäâîéíå — ïîðòàëîì â
ïðîøëîå è ïóáëèêàöèÿìè, ïóñòü äàæå íå êíèæíûìè, à â ÑÌÈ.

Ïîðòàë â ïðîøëîå, ñóäÿ ïî îáñóæäåíèÿì è ôîòîãðàôèÿì â «áîëòàëêå», áåçî
âñÿêèõ óñèëèé îòêðûâàëñÿ ïðÿìî çà äâåðüþ ëåâèíñêîãî ãàðàæà. Âåë îí, ïðàâäà, íå òàê
äàëåêî è ñîâñåì íå òóäà, êóäà õîòåëîñü áû, à èìåííî — â íà÷àëî äâóõòûñÿ÷íûõ, îòêóäà
ñ ìóäðîñòüþ è íåèçáûâíîé ïå÷àëüþ ñìîòðåë óçêèìè ôàðàìè ïðîñåâøèé íà âñå ÷åòûðå
êîëåñà ñâèäåòåëü àãîíèè ÀÇËÊ Ìîñêâè÷-2142 — «Êíÿçü Âëàäèìèð». ×òî æå êàñàåòñÿ
ïóáëèêàöèé, òî ñìèðèòüñÿ ñ ôàêòîì èõ íàëè÷èÿ ïîìîãàëî òî, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ãàçåò
íèêòî óæå íå ÷èòàåò, à âî-âòîðûõ, æóðíàëèñòñêàÿ çâåçäà èìåíè Ëåâèíà ñèÿëà íà
íåáîñâîäå âîâñå íå íàä Ìîñêâîé, à íàä Áàðíàóëîì. Êóäà ñèëüíåå Áî ïîäêîñèëî
èçâåñòèå î òîì, ÷òî èñòî÷íèê ñèãíàëà «æóææàëêè» â î÷åðåäíîé ðàç ñìåíèë
ìåñòîíàõîæäåíèå, è âûãëÿäåëî ýòî òàê, ñëîâíî äàæå îí ðåøèë áûòü ê Ëåâèíó ïîáëèæå.

«Àõ, ñâîëî÷ü», — äóìàë Áî â äåâÿòü âå÷åðà.
«Íó, ïîäîæäè, ÿ âñå òåáå âûñêàæó», — ëþòîâàë îí â îäèííàäöàòü.
«Ïðÿìî â ëèöî!» — Äðîæàùèé êóðñîð ìûøêè òî íàâèñàë íàä çåëåíîé êíîïêîé

ñêàéïà, òî òðóñëèâî çàïîëçàë â ñàìûé óãîë ýêðàíà.
Ê äâóì íî÷è Áî íàáðàëñÿ-òàêè ñìåëîñòè, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ Ëåâèíûì, è òîëüêî

êîãäà òîò, îêàçàâøèéñÿ ãîðàçäî ñòàðøå, ÷åì åãî àâàòàðêà íà ôîðóìå, îòâåòèë íà
âèäåîâûçîâ, Áî ïîíÿë, ÷òî ãëàâíîå åãî òðåáîâàíèå — íåìåäëåííî âåðíóòü «æóææàëêó»
îáðàòíî â Ìîñêâó èëè õîòÿ áû â Ïèòåð — ñêîðåå âñåãî, íå ìîæåò áûòü âûïîëíåíî, à
çíà÷èò, è ãîâîðèòü èì íå î ÷åì. Ñîâåðøåííî óíè÷òîæåííûé ýòèì èíñàéòîì, îí
ïðîìÿìëèë ÷òî-òî î ïüåñå, õîòÿ âîâñå íå õîòåë íèêîìó î íåé ðàññêàçûâàòü, è
ðàñïðîùàëñÿ.

Êàæåòñÿ, Ëåâèí äîëæåí áûë óæå âåðíóòüñÿ èç ñâîåé óêðàäåííîé ó Áî ýêñïåäèöèè,
íî íà ñâÿçü ïî÷åìó-òî íå âûõîäèë è â îíëàéíå íå ïîÿâëÿëñÿ. Âïðî÷åì, ïðÿìî ñåé÷àñ
ýòî íå èìåëî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî Áîðèñ óâèäåë îáèòûå àëþìèíèåâûìè
ðåéêàìè ìàññèâíûå äâåðè. À äâåðè óâèäåëè Áîðèñà. È ñîæðàëè.

È åãî, è ïèãàëèöó ñ îãðîìíûì ðþêçàêîì, è åùå äâà äåñÿòêà áåçðàçëè÷íûõ êî
âñåìó ëþäåé, êîòîðûå øëè âðîäå áû ðÿäîì, íî ÿâíî íå âìåñòå, ïîòîìó ÷òî çà âñþ
äîðîãó íå ïåðåìîëâèëèñü íè åäèíûì ñëîâîì: íå ïîñåòîâàëè íà ïîãîäó, íå ïîðóãàëè
äîðîæíûå ñëóæáû, äàæå ïîçàáûëè ïðî ìîáèëüíûå, â îáû÷íîå âðåìÿ áóäòî ïðèñîõøèå
ê ðóêàì. È èìåííî ýòî, à íå øàðêàþùàÿ ïîõîäêà è íåïîäâèæíûå âçãëÿäû, íàâåâàëî
ïîäñïóäíîå îùóùåíèå áåäû — ñ îòñîåäèíåííûìè îò ëàäîíè ñìàðòôîíàìè ýòè
áðåäóùèå ïðîèçâîäèëè äâîÿêîå âïå÷àòëåíèå: ëèáî òåõ, êòî ïîçíàë èñêóññòâî çàêà÷èâàòü
ñåáå â ìîçã òåððàáàéòû áåñïîëåçíîé èíôîðìàöèè áåç ïîñðåäñòâà ãàäæåòîâ, ëèáî çîìáè.
Îíè øëè íàâñòðå÷ó íåèçáåæíîìó ñ ïîêîðíîñòüþ àãíöåâ, áûëè èçáðàíû, áûëè ïî÷òè
÷òî ìåðòâû.

Ìãíîâåííî ïîçàáûâ î ñâîåé ñïóòíèöå, ðàâíî êàê è òà — î íåì, Áîðèñ îäíèì èç
ïåðâûõ ñäàë êóðòêó â ãàðäåðîá è êðåïêî ñòèñíóë â ëàäîíè íîìåðîê, âîïðåêè îáûêíîâåíèþ
äàæå íå âçãëÿíóâ íà öèôðó. Çàòåì îí âçáåæàë ïî ëåñòíèöå è çàøàãàë ïî äëèííîìó
óçêîìó êîðèäîðó, ìèíóÿ äâåðü çà äâåðüþ — êîâðîâàÿ äîðîæêà ïîãëîùàëà çâóê øàãîâ,
ïîäîøâû óþòíî âìèíàëèñü â êîðîòêèé âîðñ. Áîðèñ ëèêîâàë. Ãðóäü òåñíèë âîñòîðã
íàñòîëüêî îãðîìíûé è âñåîáúåìëþùèé, ÷òî êàçàëîñü, îí âîò-âîò ïåðåñòàíåò ïîìåùàòüñÿ
âíóòðè Áîðèñà è åãî ïðîñòî ðàçîðâåò íà òûñÿ÷ó ðàäîñòíî ïèùàùèõ ÷àñòèö. Ñóäîðîæíî
âçäîõíóâ, Áîðèñ ïîëîæèë ëàäîíü íà ðó÷êó îäíîé èç äâåðåé — âîò ñåé÷àñ âñå ñâåðøèòñÿ —
è ïîòÿíóë åå íà ñåáÿ.

Íîãè ìãíîâåííî ñäåëàëèñü âàòíûìè. Â äóøíîì ïîëóìðàêå ñ çàïàõîì ïûëè è
ïóäðû îí ïîáðåë ê îäíîìó èç ñòóëüåâ è ñåë, ïîòîìó ÷òî áîÿëñÿ óïàñòü. Íóæíî áûëî
ñìîòðåòü âïåðåä, è îí ïîñìîòðåë, è âñå ïîñìîòðåëè òîæå — Áðîìàë ïëåñêàëñÿ â èõ
âçãëÿäàõ, Áðîìàë ïðèâåë èõ ñþäà âî èìÿ âûñøåé öåëè, è âîò îíè çäåñü; çóä â ñòóïíÿõ
îòêàòèëñÿ òàê æå ðåçêî, êàê è âîçíèê, çàòî ìó÷èòåëüíî âñïûõíóëè ëàäîíè, è ñèäÿùèå
ñëàæåííî ïîäíÿëè ðóêè, ñîåäèíèâøèñü â åäèíîì ïîðûâå, — âîçäóõ âçîðâàëñÿ
àïëîäèñìåíòàìè.

Âîçâåùàÿ î íîâîì ñîîáùåíèè, â êàðìàíå ïèäæàêà êîðîòêî çâÿêíóë



92 Àëåêñàíäðà Ñòåïàíîâà. Æóææàëêà

ìîáèëüíûé. Áîðèñ âñïîìíèë, ÷òî çàáûë âêëþ÷èòü áåççâó÷íûé ðåæèì, è çàøàðèë ðóêîé
â ïîèñêàõ òðóáêè. Íà ýêðàí÷èêå âûñâåòèëîñü ñîîáùåíèå îò Ëåâèíà. «Âñïîìíèøü — âîò
è îíî», — ïîäóìàëîñü Áîðèñó. Îí ðàâíîäóøíî ïðîáåæàë ãëàçàìè ïî ñòðî÷êàì. «Åñòü
âàæíûå íîâîñòè. Âûëåòàþ â Ìîñêâó. Ñðî÷íî íóæíî âñòðåòèòüñÿ».

Â ëþáîå äðóãîå âðåìÿ Áîðèñ áðîñèë áû âñå è óñòðåìèëñÿ íà ïðèçûâ — â åãî
ñîçíàíèè ñóùåñòâîâàëà íàâÿç÷èâàÿ, íî íå ïîäòâåðæäåííàÿ ïîêà âçàèìîñâÿçü ìåæäó
ïðèçíàíèåì ñî ñòîðîíû Ëåâèíà è âîæäåëåííûì çâîíêîì èç èçäàòåëüñòâà. Íî ñåé÷àñ îí
áðîñèë ñóõîå «ÎÊ» è íàêîíåö-òî îòêëþ÷èë çâóê.

Ïðîíçèòåëüíûé ñâåò ïðîæåêòîðîâ îñâåòèë ëèëîâûé çàíàâåñ. Ãðÿíóë îðêåñòð.
Ïîðòüåðû ðàçîøëèñü â ñòîðîíû, è âçãëÿäàì ïðèñóòñòâóþùèõ îòêðûëñÿ îãðîìíûé
ýêðàí ñ ðàñïëûâàþùèìèñÿ ïî íåìó ðàäóæíûìè êàðòèíêàìè. Áîðèñ ïåðåñòàë äûøàòü.
Ïîëíûìè îáîæàíèÿ ãëàçàìè îí îáâîäèë íåáîëüøóþ ýñòðàäó, ñòîë è ñòóëüÿ âîêðóã
íåãî, íàñëàæäàëñÿ ïîâñåìåñòíûì ñî÷åòàíèåì ãîëóáîãî è ðîçîâîãî, èñêóññòâåííûìè
öâåòàìè â êîðçèíàõ è äóìàë — âîò ñåé÷àñ ñëó÷èòñÿ ãëàâíîå. Òî, ðàäè ÷åãî îí âëà÷èë
æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå âñå ñâîè äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Ó÷èëñÿ õîäèòü, ïëåâàëñÿ êàøåé â
äåòñêîì ñàäó, êîëîòèë ñîñåäà ïî ïàðòå ïîðòôåëåì, ãàìàë â «Äîòó» è «Ìàéíêðàôò»,
ïåðåóñòàíàâëèâàë «Îôèñ» íà êîìïüþòåðàõ ñîòðóäíèö òóðàãåíòñòâà «Çâåçäà èìïåðèè»,
ïðîâîæàë äî äîìà Îëüãó. Ñêðèïÿ çóáàìè, ÷èòàë äóðíûå îòçûâû ïîä ñâîèìè ðàññêàçàìè,
íî íå ñäàâàëñÿ, ñî÷èíÿë ïüåñó, ïûòàëñÿ ïîäðóæèòüñÿ ñ íåíàâèñòíûì Ëåâèíûì…

Áîðèñ ïîçâîëèë ñåáå íà ìãíîâåíèå çàêðûòü ãëàçà, èíà÷å ñåðäöå áû ïðîñòî íå
âûäåðæàëî è ðàçîðâàëîñü, çàñòàâèâ åãî òåëî îáìÿêíóòü ñðåäè äðóãèõ òàêèõ æå òåë,
à äóõ — íàâñåãäà çàâèñíóòü ïîä ïîòîëêîì è ïîïîëíèòü ñîáîé ìåñòíûé ïðèçðà÷íûé
ïàíòåîí. À êîãäà îí èõ îòêðûë, âñå óæå íà÷àëîñü, è îí çàäîõíóëñÿ îò áåçãðàíè÷íîãî
âåëèêîëåïèÿ óâèäåííîãî, îñëåï è îãëîõ îò ãëóáèíû ïîëóîñîçíàííûõ ñìûñëîâ, ïîòåðÿë
äàð ðå÷è, îñîçíàâ ñîáñòâåííóþ íè÷òîæíîñòü ïåðåä âåëè÷èåì ìèðà, â êîòîðîì åñòü
ìåñòî ïîäîáíîìó ñîâåðøåíñòâó.

Ï å ð â à ÿ  â å ä ó ù à ÿ: Çäðàâñòâóéòå! Â ýôèðå òåëåïåðåäà÷à «Óæíåâòåðïåæ».
Ñåãîäíÿ æåíèõè Ðîìàí, Ìèõàèë è Ëåîíèä áóäóò áîðîòüñÿ çà ðóêó íàøåé ïðåêðàñíîé
íåâåñòû Àííû…

Ç à ë: Äà!
Ï å ð â à ÿ  â å ä ó ù à ÿ: Âñå, ÷òî âû ðàññêàçàëè, ìèëî÷êà, çâó÷èò ïðîñòî óæàñíî.
Ç à ë: Äà!
Ï å ð â à ÿ  â å ä ó ù à ÿ: Íî âû ñàìè âèíîâàòû âî âñåì, ÷òî ñ âàìè ñëó÷èëîñü.
Ç à ë: Äà!
Â ò î ð à ÿ  â å ä ó ù à ÿ: Íå÷åãî áûëî ñ Êîçåðîãîì â òðåòüåì äîìå ðîæäàòüñÿ,

Êîçåðîãîâ â òðåòüåì äîìå âñåãäà îáèæàþò.
Ç à ë: À-à-à!
Ò ð å ò ü ÿ  â å ä ó ù à ÿ: À åùå âû êàêàÿ-òî íåêðàñèâåíüêàÿ.
Ç à ë: Ó-ó-ó!
Ï å ð â à ÿ  â å ä ó ù à ÿ: Íó ÷åãî òåïåðü-òî ïëàêàòü? Òåïåðü âû ñ íàìè, âû â íàäåæíûõ

ðóêàõ!
Ç à ë: Õëîï-õëîï-õëîï.
Á î ð è ñ (ñî ñëåçàìè óìèëåíèÿ): Áîðèñ, Ðîìàí, Îëüãà, Ìèõàèë, Àííà, Ëåîíèä.
Í î æ: Óæíåâòåðïåæ.
Á î ð è ñ: Ñåìåðêà, ÷åòâåðêà, äâîéêà, ñåìåðêà, äåâÿòêà, äåâÿòêà, åäèíèöà,

÷åòâåðêà.
Í î æ: Óæíåâòåðïåæ!
Á î ð è ñ: ß — ÓÇÁ-76, ÿ — ÓÇÁ-76. Ñòî âîñåìüäåñÿò, íîëü âîñåìü. ÁÐÎÌÀË.
Í î æ: Óæíåâòåðïåæ!!!..




