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Ðàññêàç

Íîãó îòòÿïàëè ñ ðàçìàõîì — âûøå êîëåíà. È çðÿ ìîëîäîé õèðóðã êëÿëñÿ

çäîðîâüåì ìàìû è áóäóùèõ äåòåé. Âñå ïîíåñëîñü ïîä äèêòîâêó ñìåðòåëüíî ïîëûõíóâøåé

ãàíãðåíû.

Êîðîòêîìåòðàæêà ïàìÿòè — ÷åðíî-áåëûé ïðîìåëüê — çàïíóëàñü, çàäåðãàëàñü,

áóäòî â ãëàç ýêðàíà ïîïàëà ñîðèíêà — ñêîðåé áû ïðîìîðãàòüñÿ. Âûêàòèëàñü ñëåçà.

È æèçíü ïðèîáðåëà çíàêîìîå ïîñòíîå âûðàæåíèå, ñîâñåì êàê â òåëåâèçîðå «Ðåêîðä»

âðåìåí ïðîâèíöèàëüíîãî ñîâåòñêîãî äåòñòâà.

Áîëü — ñêîëüêî ïóãàëè ôàíòîìíûìè áîëÿìè! — ïîêà íå íàêàòèëà. Êóëüòÿ

çàòàèëàñü. Îëåã ñ áðåçãëèâîñòüþ ïîãëÿäûâàë íà ýòîò óðîäëèâûé îãóçîê, ñ êîòîðûì

ïðåäñòîÿëî ñâûêíóòüñÿ è æèòü äàëüøå ïîëíîïðàâíûì (èëè ïîëíîöåííûì) èíâàëèäîì

ñ êîñòûëåì. Ñìî÷èë ìèíåðàëêîé ãóáû, ïðè÷ìîêíóë. Ìåðçêèé õèìðàñòâîð èç êàêîãî-

òî ãàðàæà â Ìàëàõîâêå. Íå äëÿ ëþäåé. Äëÿ îïûòîâ íàä ëþäüìè. Âîò â Àðìåíèè âîäà òàê

âîäà! Ãîâîðÿò, âîäà ñêîðî áóäåò äîðîæå âèíà. Äîðîæå ôðàíöóçñêîãî ãðàí êðþ. Íå çðÿ

æ Ñåð¸ãà, åãî îäíîêàøíèê, æåíàòûé íà àðìÿíêå, íåïðåìåííî êðîìå êîíüÿêà ïðèâî-

çèë åìó èç Åðåâàíà õëåá ìàòíàêàø è áóòûëêó âîäû — íå ìàãàçèííîé, íè áîæå ìîé! —

èç èñòî÷íèêà â Ý÷ìèàäçèíå. Îëåã âåðèë, ÷òî âîäà èç Ý÷ìèàäçèíà åñëè óæ íå ñâÿòàÿ, òî

æèâàÿ, è ïàìÿòü ó íåå — ïîêðåï÷å, ÷åì ó ëþäåé. Êàêàÿ-òî ïëàíåòàðíàÿ, äî÷åëîâå÷åñêàÿ

ïàìÿòü. È ïî óòðàì íàòîùàê, êàê áû ïðèîáùàÿñü, âïóñêàë â ñåáÿ æèâóþ âîäó, äåëàë

òðè ìåëêèõ ãëîòêà, ïî÷åìó-òî òðè... À ñåé÷àñ õîòü áû ãëîòîê, íó äàæå ïîë-ãëîòêà.

Êîðîòêîìåòðàæêà çàñòîïîðèëàñü. Íî ñëåïÿùèìè òèòðàìè çàãîðàëîñü è ãàñëî,

çàãîðàëîñü è ãàñëî, è ñíîâà êðóïíî, ïðîïèñíûìè: ÑÛÍ. 

— Äà, äà… Æèâ? Êòî èç íàñ æèâ?

Îëåã âïåðâûå âëþáèëñÿ íà ïåðâîì êóðñå. È íå ïîæàëåë. Åãî íåíàãëÿäíàÿ Ëàäà

çàáåðåìåíåëà óæå â ìåäîâûé ìåñÿö, îò÷åãî âïàëà â îò÷àÿíèå, äîõîäèâøåå äî êëàññè÷åñêèõ

ñöåí ñî ñëåçàìè è óïðåêàìè. Íàòóðàëüíàÿ ïëàòèíîâàÿ áëîíäèíêà ñ ìèìèêðèðóþùèìè

ãëàçàìè — îò ñâåòëî-ãîëóáûõ äî òåìíî-ñåðûõ — òÿíóëà íà äîðîãóþ êóêëó-ìîðãàëêó ñ

äëèííûìè ðåñíèöàìè, ñ êàïðîíîâûì áàíòîì â âèòðèíå ëþáâè è ïîëíîãî áëàãîïîëó÷èÿ

íà ðóêàõ ó ìàìû-ïàïû, íà êîëåíÿõ ó áàáû-äåäû. Åäèíñòâåííîé äî÷êå è âíó÷êå äâóõ

Êëèìîâà Ãàëèíà Äàíèåëåâíà — ïîýò, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê. Àâòîð âîñüìè êíèã ñòèõîâ

(òðè èç íèõ âûøëè áèëèíãâà â Áîëãàðèè), äâóõ êíèã ïðîçû, ñîñòàâèòåëü òðåõ àíòîëîãèé ïîýçèè.

Ëàóðåàò ïðåìèè Ñîþçà ïèñàòåëåé Ìîñêâû «Âåíåö» (2004), ôèíàëèñò Ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè

èì. Ôàçèëÿ Èñêàíäåðà (2018) è äð. Æèâåò â Ìîñêâå.
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äèðåêòîðîâ ñòîëè÷íûõ ïðåäïðèÿòèé ïåðå÷èòü è îòêàçûâàòü áûëî êàòåãîðè÷åñêè

ïðîòèâîïîêàçàíî. Äà íèêòî è íå ïûòàëñÿ. Íî êîãäà âñòàë âîïðîñ — ðîæàòü-íå-ðîæàòü? —

òóò-òî è ïîøëè ïèêèðîâêè, ïåðåïàëêè, ñòðàñòè: ðàíî èëè íåò? ìîæåò, âñå-òàêè

âñòàòü íà íîãè, äëÿ ñåáÿ ïîæèòü, õîòÿ áû ëåò ïÿòü? ÷òî ñ ïðîôåññèåé, ñ ìåñòîì ïîä

ñîëíöåì? Âñå ýòè èíòåëëèãåíòñêèå íþíè ìîëîäîé çÿòü ïðåñåê ëîáîâîé àòàêîé:

— Ðåáåíîê — ýòî äàð. Çíà÷èò, æèçíü. Îíà íå ñòîèò íà ìåñòå. Ðåáåíîê óæå â ïóòè.

Íå çàäåðæàòü, íå îñòàíîâèòü. È îí — ÷ëåí ñåìüè. Òàêîé æå, êàê ìû. Åñëè á íå îí,

ìû áû òóò ãîíÿëè ÷àè, òðûíäåëè î ïîãîäå è ïåðåìûâàëè êîñòè ïðàâèòåëüñòâó. Íî ìû —

êîòîðûé äåíü — òîëüêî î íåì. Ðåáåíîê — ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî ó íàñ åñòü. Õîòü ìû è

ãîâîðèì î íåì ñâûñîêà. Òîæå ìíå, — Îëåã ñ âûçîâîì îãëÿäåë âûñîêèõ ðîäñòâåííèêîâ,

íèêîãî íå ïðîïóñòèë, — ÿêîáû àðåîïàã, ÿêîáû âåðøèòåëè ñóäåá… — Ìàõíóâ çàëïîì

ïî÷òè ïîëëèòðîâóþ êðóæêó ÷àÿ, îáòåð ðîò ðóêàâîì ñâåòëîãî ñâèòåðà è ïðîäîëæèë ñ

íàïîðîì: — Ñóäüáà ðåáåíêà îò íàñ íå çàâèñèò. À íàøè ñóäüáû, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ìîÿ

è Ëàäêèíà, çàâèñÿò òåïåðü îò íåãî. Íå îò âàñ. Âîò è ñåé÷àñ, ìàëåíüêèé ãîëîâàñòèê, îí

âñ¸ ñëûøèò — óøíûå îòâåðñòèÿ óæå ñôîðìèðîâàëèñü — è, íàâåðíîå, âçäðàãèâàåò:

íóæåí-íå-íóæåí, ïîðà-íå-ïîðà!? ×òî çà ôèãíÿ?

 ×àåâíè÷àëè ìîë÷à, áóäòî âõîäèëè âî âêóñ. Îáà äèðåêòîðà — êàæäûé â ñåáå — â

ïðîèçâîäñòâåííûõ çàáîòàõ. Òîëüêî òåùà ïîääåðæèâàëà Îëåãà êèâêàìè. Ëàäà ïðîìîêàëà

ñàëôåòêîé íàáóõøèå ãëàçà è äåëèêàòíî øìûãàëà íîñîì, ðàññ÷èòûâàÿ íà ñî÷óâñòâèå.

Íåò, áîëüøå. Åñëè ÷åñòíî, íà âñåîáùóþ — õîðîì — ëþáîâü. Ðåáåíîê è âïðàâäó

íåêñòàòè — íå âîîáùå, êîíå÷íî, à êîíêðåòíî â ýòîò ìîìåíò. Ñâåòèëà ãîäîâàÿ

ñòàæèðîâêà. Ìàÿ÷èëà Ñîðáîííà. È â ìûñëÿõ, è âî ñíå Ëàäêà, êàê ñîìíàìáóëà, óæå

áðåëà íà çàïàõ æàðåíûõ êàøòàíîâ ãäå-òî â ðàéîíå Ëàòèíñêîãî êâàðòàëà, ôëàíèðîâàëà,

ñâîÿ â äîñêó, ïî Åëèñåéñêèì ïîëÿì, áàëäåëà ñ ÷àøå÷êîé êîôå íà áóëüâàðàõ... Âñå åå

ðàôèíèðîâàííîå ñóùåñòâî ðâàëîñü â Ïàðèæ, â Ïàðèæ, â Ïàðèæ! Ïðàâäà, íå ìåíüøå

ïðåñòèæíîé ñòàæèðîâêè õîòåëîñü ñòàòü «õîðîøåé æåíîé è íàäåæíûì òûëîì», — òàêèì

òîñòîì îòåö ïðè ãîñòÿõ ÷åñòâîâàë áåçðîïîòíóþ æåíó Èðó, Ëàäêèíó ìàìó, êîòîðàÿ, ïî

åãî æå ñëîâàì, íî óæå äëÿ âíóòðåííåãî ïîëüçîâàíèÿ, ïî÷åìó-òî âñåãäà êðàéíÿÿ.

 Ëàäà ëþáèëà Îëåãà. ×òî-òî îò ïðàçäíèêà áûëî â åãî ïðîñòîâàòîì ëèöå è

ñìûøëåíîì âçãëÿäå ñàìîðîäêà. Õîòÿ â çàòõëûõ áóäíÿõ øàõòåðñêîãî áàðàêà ïîä

Âîðêóòîé, ãäå îí âûðîñ, îñîáûõ ïðàçäíèêîâ íå çíàëè, êðîìå, ìîæåò, äíåé çàðïëàòû,

Íîâîãî ãîäà è çàïóñêà â êîñìîñ Þðèÿ Ãàãàðèíà. Êîãäà Îëåã ñòàë ïîáåäèòåëåì òî îäíîé,

òî äðóãîé øêîëüíûõ îëèìïèàä ïî ìàòåìàòèêå, â ñåìüå íàó÷èëèñü óëûáàòüñÿ.

È ãîðäèòüñÿ óñïåõàìè ñûíà. À êîãäà îí âåðíóëñÿ ñ ïîáåäîé èç Ìîñêâû, ðîäèòåëè

çàêàòèëè íåâèäàííîé øèðîòû çàñòîëüå. Ñ ãàðìîøêîé. Áàðàê ãóäåë âñþ íî÷ü. Ñîñåäè

çàó÷èâàëè íàèçóñòü: Ìîñêâà, ÌÃÓ, ìåõìàò, ñòèïåíäèàò. À äàëüøå íå òî ÷òî íå

âûãîâîðèòü — âîîáðàçèòü íåâîçâîæíî: îñëåïèòåëüíûé ãîðèçîíò áóäóùåãî. Íè÷åãî

îáùåãî ñ ãîðèçîíòîì ïîäçåìíûõ (èëè äàæå îòêðûòûõ) ðàçðàáîòîê óãëÿ.

 Ðåáåíêà ðåøèëè îñòàâèòü. Ðåêà ñåìåéíîé æèçíè íå âûøëà èç áåðåãîâ.

 Âàíå÷êà ðîäèëñÿ âåñíîé. Êðóïíûé, ñïîêîéíûé, êðàñèâûé. Íî ÷åðåç ïîëãîäà

òÿæåëî è íåïîíÿòíî çàáîëåë: êàæäûé ìåñÿö â îäíè è òå æå ÷èñëà òåìïåðàòóðà âçëåòàëà

äî ñîðîêà, îí íå åë, íå ñïàë, òîëüêî ñòîíàë è ìíîãî ïèë. Îëåã è Ëàäà ïîïåðåìåííî

íîñèëè åãî íà ðóêàõ, òåòåøêàëè. Ïðîõîäèëî òðè-÷åòûðå òðóäíûõ äíÿ, è — âñ¸

íîðìàëüíî, ìàëûø âåñåë è ñíîâà íà íîãàõ. Ìîñêîâñêèå ïðîôåññîðà ðóêàìè ðàçâîäèëè:

ìîæåò, ïåðåðàñòåò?! Òðè ãîäà òðåâîã è ñòðàõà. Ïåðååõàëè íà äà÷ó ïîä Ðóçó. Òàì Âàíÿ

âïåðâûå óâèäåë ÿáëîíåâûé ñàä. Òàì æå âïåðâûå âîøåë â ëåñ, â çàïóùåííûé, ÷àõíóùèé

ïîäìîñêîâíûé ëåñ. Íàó÷èëñÿ ðàçëè÷àòü äåðåâüÿ, óçíàë ãðèáû è íåêîòîðûå âèäû öâåòîâ

è òðàâ. Äî âèçãà âîñõèùàëñÿ ëÿãóøàòàìè, âûñëåæèâàë ÿùåðîê, ëîâèë ìàéñêèõ æóêîâ.

Îäíàæäû òóñêëûì çèìíèì äíåì, âïåðèâøèñü â áåñöâåòíîå íåáî, îí âñêðèêíóë:

— ßáëîêî! Êð-ðàñíîå!
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Âèñåâøåå íà çàìåðçøåé ÷åðíîé âåòêå êðàñíîå ÿáëîêî âçäðîãíóëî è óëåòåëî.

Ïîðàæåííûé ÷óäåñíûì ïðåîáðàæåíèåì Âàíÿ íàâñåãäà ïîëþáèë ïòèö, ïðèñòàëüíî çà

íèìè íàáëþäàë è æèòü â ðàçëóêå ñ íèìè íå ñîãëàøàëñÿ. Êàê íåäîóìåâàë, êàê

âîçìóùàëñÿ: ïî÷åìó ëþäè òîëüêî õîäÿò? ïî÷åìó ó íèõ íåò ïîëûõ êîñòåé, ÷òîáû

ëåòàòü? Ñòàë ñòåñíÿòüñÿ ñâîèõ ãîëûõ ðóê, âèäÿ â íèõ óðîäëèâûå, íåäîðàçâèòûå êðûëüÿ.

È ïîçæå, âîéäÿ â ïóáåðòàò, íîñèë ðóáàøêè òîëüêî ñ äëèííûìè ðóêàâàìè — íèêàêèõ

ìàåê.

Îëåã ïîíàêóïèë òîìà Áðýìà, îïðåäåëèòåëåé è èëëþñòðèðîâàííûõ àòëàñîâ ïòèö

èç ðàçíûõ ïðèðîäíûõ çîí — îò ñðåäíåé ïîëîñû Ðîññèè äî òðîïèêîâ Àçèè è Þæíîé

Àìåðèêè. Âìåñòî âîëøåáíûõ ñêàçîê ÷èòàë ñûíó ïðî ïòèö.

Ïîòîì íà÷àëàñü èãðà â ýêñïåäèöèè.

Ðàññòåëèâ íà ïîëó ãåîãðàôè÷åñêóþ êàðòó ìèðà, îíè ïðîêëàäûâàëè ìàðøðóòû ïî

ìîðþ è ïî ñóøå, ïî ãîðàì è ðàâíèíàì. Â ìåòàëëè÷åñêèõ ãðóçîâèêàõ, íà ïëàñòìàññîâûõ

ïàðîõîäàõ è ñàìîëåòàõ äîñòàâëÿëè ïîä çàêàç ñëîíîâ, ìåäâåäåé, æèðàôîâ, êåíãóðó.

Ðàçâîçèëè âñå èìåâøååñÿ â íàëè÷êå èãðóøå÷íîå çâåðüå ïî çîîïàðêàì ðàçíûõ ãîðîäîâ

è ñòðàí. Ïîòîì ñîñðåäîòî÷èëèñü íà ïòèöàõ. Ïðèâîçèëè è õèùíûõ, è ïåâ÷èõ, è ýêçîòîâ

ñ äðóãèõ êîíòèíåíòîâ, è ðåäêèõ êðàñíîêíèæíûõ. Ïåðåä ýòèì èçó÷àëè, ãäå ïòèöû

îáèòàþò, ãäå âûñèæèâàþò è ÷åì êîðìÿò ïòåíöîâ, êóäà óëåòàþò íà çèìîâêó. Óâëåêøèñü

îðíèòîëîãèåé, Îëåã íåîæèäàííî îùóòèë, ÷òî åãî âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî — ãäå-òî

çà ãðóäèíîé, äóøà, ÷òî ëè? — ïðîñâåòëåëî è ðàñøèðèëîñü. Ïîõîäêà ñòàëà ëåãêîé. È

äûøàëîñü ëåãêî. Êàçàëîñü, ÷òî ëåòàåò. Êàê â äåòñêèõ ñíàõ íàâûðîñò. È âñå ýòè

ñ÷àñòëèâûå èçìåíåíèÿ — îò ñûíà, ñ êîòîðûì îí òàê ñðîññÿ, ÷òî íà ðàññòîÿíèè

÷óâñòâîâàë: êàê Âàíÿ, ÷òî ñ íèì… È åùå. Îëåã âïåðâûå ïîæàëåë, ÷òî ëó÷øèå ãîäû

îòäàë ìàòåìàòèêå, ïî-ñâîåìó âåëèêîëåïíîé — öàðèöà! — íî òàêîé õîëîäíîé. Êàê æèë

áåç âîñõèùåíèÿ çàêàòàìè èëè ðàäóãîé? Áåç ðàäîñòè îò íàèâíîé òîïîëèíîé ëèñòâû?

Â åãî êàëåíäàðå ñòîÿëî åäèíñòâåííîå âðåìÿ ãîäà: äîì-ìåòðî-ðàáîòà. È âîò Âàíÿ,

ìàëåíüêèé ïåðâîîòêðûâàòåëü ïðèðîäû, îñ÷àñòëèâèë åãî. Çíà÷èò, íå òîëüêî ðîäèòåëè

âîñïèòûâàþò äåòåé, íî è äåòè ðàáîòàþò, ÷òîá ðîäèòåëè ñòàëè ëó÷øå. Íè÷åãî ïîõîæåãî

â åãî äåòñòâå, êàæåòñÿ, íå áûëî.

Êðóïíåéøèå çîîïàðêè è çàïîâåäíèêè îíè îòìå÷àëè ïóíñîíàìè è ïîäïèñûâàëè

íà êàðòå.

— Õî÷ó çîîïàðê, — îäíàæäû ïîïðîñèë Âàíÿ.

— Ìû æ â ïðîøëîå âîñêðåñåíüå õîäèëè!

— Íå-å… Ìíå, ìíå! — îí ïîõëîïàë ïóõëîé ïÿòåðíåé ïî ãðóäè. — Êóïèòå ìíå

çîîïàðê! Ñåé÷àñ æå! Ñðî÷íî!

Îíè ñ Ëàäêîé ïåðåãëÿíóëèñü, óìèëÿÿñü êàïðèçó èëè ôàíòàçèè çàèãðàâøåãîñÿ

ñûíà, à îí íå ñâîäèë ñ íèõ òðåáîâàòåëüíûõ ãëàç.

Âñêîðå âñåõ íàñòèãëà «ïåðåñòðîéêà», âûáèëà êðåñëà èç-ïîä îáîèõ äèðåêòîðîâ

ñòîëè÷íûõ ïðåäïðÿòèé. Îòåö è äåä íå ïåðåæèëè êðóøåíèÿ ñòðàíû, ïðèâàòèçàöèè

ðîäíûõ çàâîäîâ è îäèí çà äðóãèì óáðàëèñü â ìèð èíîé. Îëåã — åäèíñòâåííûé ìóæèê

è äîáûò÷èê â ñåìüå — ïîòåðÿë ðàáîòó. Èõ àêàäåìè÷åñêèé ÍÈÈ çàêðûëè «çà îòñóòñòâèåì

ïðèêëàäíûõ íàïðàâëåíèé, îòâå÷àþùèõ çàïðîñàì ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè». Êîëëåãè

ïîîäèíî÷êå è ãðóïïàìè ïîòÿíóëèñü íà çàðàáîòêè çà êîðäîí, ãäå «ñîâåòñêèå ìîçãè»

ðîñëè â öåíå.

Îí, áåçðàáîòíûé äîêòîð íàóê, óåçæàòü íå ñîáèðàëñÿ. Ïðèñìîòðåë íåïîäàëåêó

ìàòåìàòè÷åñêóþ ñïåöøêîëó, ãäå ó÷èòåëÿì — òàêèì æå íåïðèêàÿííûì äîêòîðàì è

êàíäèäàòàì — ðàçðåøàëîñü ïðåïîäàâàòü ïî àâòîðñêèì ïðîãðàììàì. È ðåòèâûé íåîôèò,

Îëåã, òåïåðü óæå Îëåã Èâàíîâè÷, ïîãðóçèëñÿ â ìåòîäè÷åñêèå ðàçðàáîòêè ñ òàéíûì

ïðèöåëîì — íàïèñàòü ñîáñòâåííûé ó÷åáíèê ïî ìàòåìàòèêå. Òàê è âèäåë ñâîþ ôàìèëèþ
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íà òâåðäîì ïåðåïëåòå è íà òèòóëå. Ó÷èòåëüñòâî óâëåêàëî. Èçìåíèëèñü ðå÷ü, äèêöèÿ,

ëåêñèêà.

È Ëàäà — êóäà èãîëêà, òóäà è íèòêà. Âòèõóþ, áåç äðàìû ýòà êóêëà óâîëèëàñü èç

àðõèòåêòóðíîé ìàñòåðñêîé, ãäå âñ¸ ðàçâàëèëîñü è òîëüêî îáíàãëåâøèå êðûñû ðàçãóëè-

âàëè  ïî äëèííûì êîðèäîðàì âäîëü ïëèíòóñîâ.

Ëàäà äîðâàëàñü, íàêîíåö, äî ìîëüáåðòà. Êàê â ñòóäåí÷åñòâå, êîãäà ïèñàëà

ïåðåóëêè îñåííåãî Çàìîñêâîðå÷üÿ, ñòàðèííûå îñîáíÿêè è öåðêâè. Íóæíû áûëè ñâåò

è íåîæèäàííûé ðàêóðñ. Òåïåðü ãîðîäñêèå ïåéçàæè ñìåíèëèñü ïðîñòåíüêèìè,

â äåøåâîì áàãåòå, íàòþðìîðòàìè ñ ðóññêèì àêöåíòîì: ìèñêà ÿíòàðíîé êâàøåíîé

êàïóñòû, ãîðáóøêà íîçäðåâàòîé ÷åðíÿøêè íà ñòîïàðå, ïóïûð÷àòûå îãóðöû, êîòîðûå,

êàçàëîñü, êóñíè è — çàõðóñòÿò. Ê Âîñüìîìó ìàðòà — áóêåòû ðîìàøåê, íåçàáóäîê, ãëàçàñòûõ

ìàêîâ íà ðàçäåëî÷íûõ äîñêàõ. Âñå ýòè êîììåð÷åñêèå «øåäåâðû øèðïîòðåáà» — òàê îíà

ãîâîðèëà — êàæäóþ íåäåëþ âûñòàâëÿëèñü â Èçìàéëîâå, íà çíàìåíèòîì âåðíèñàæå,

êóäà ïî âûõîäíûì ñòåêàëèñü ïðàçäíûå òîëïû, â òîì ÷èñëå è èíîñòðàíöåâ. È, ãîðäàÿ,

Ëàäêà êðè÷àëà ñ ïîðîãà âå÷åðîì:

— Ìóæèêè, êîðìÿùàÿ ìàìêà âåðíóëàñü! — È âûâîðà÷èâàëà íà êóõîííûé ñòîë

öåëëîôàíîâûé ïàêåò ñ ðóáëÿìè è âàëþòîé. Îëåã ìîë÷àë îò ñòûäà. Âîí îíî êàê!

Íîâàÿ æèçíü ñïåøíî õîðîíèëà ñòàðóþ. ×òî-òî îáåùàëà âçàìåí, ïðèìàíèâàëà.

Äåíü çà äíåì ïðîæèâàëè íàîùóïü. Êàê ïîòåïëåëî, ïåðåáðàëèñü íà äà÷ó. Ïî âîñêðåñåíüÿì

ïðèåçæàë Âàíÿ, íàáèðàë ñóìêè ñ åäîé è — äîìîé. Èþíü ïðîøåë, êàê íåñòèõàþùèé

îáëîæíîé äîæäü. È äàæå ïåðâîãî èþëÿ — ìàêóøêà ëåòà! — Îëåã çàòîïèë ïå÷êó. Õîëîä

è ñûðîñòü âûæèâàëè èç äîìà. Ó Ëàäû âñêî÷èë ÿ÷ìåíü. Êðàñíîå âåêî, òÿæåëî íàâèñøåå

íàä ãëàçîì, âûãëÿäåëî óãðîæàþùå. Ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà. Íàäî â Ìîñêâó, ê âðà÷ó.

Íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå îò ãðîõîòà õýâè-ìåòàë ñîäðîãàëèñü îêîííûå ñòåêëà, ïî

ñòåíàì ïðîáåãàëà âèáðàöèÿ.

— Áåäíûå ñîñåäè, — íåäîâîëüíî ïðîöåäèë Îëåã, îòïèðàÿ áðîíèðîâàííóþ äâåðü.

— Çàòî äîìà. Íå øëÿåòñÿ.

 Âàíÿ íå óñëûøàë, êàê ðîäèòåëè âîøëè â êâàðòèðó. Ëþñòðà ëèêîâàëà øåñòåðêîé

öâåòíûõ õðóñòàëåé, óñòàâèâøèõñÿ íà áëþäå÷êî ñî øïðîòàìè è ïî÷àòóþ áóòûëêó

êîíüÿêà. È â êóõíå, è â äåòñêîé, è â ãîñòèíîé — íèêîãî.

— Êó-êó, ñûíêî, ìû ïðèåõàëè! — Ëàäå îòîçâàëîñü ãëóõîå óõàíüå óäàðíèêà.

— Âàíÿ! — Îëåã ïðÿìèêîì äâèíóëñÿ â ñïàëüíþ.

 Íà èõ áåëîé ñóïðóæåñêîé êðîâàòè, ïðèæàâøèñü ê çàãîðåëîé òîùåé áëîíäèíêå,

ñïàë ãîëûé Âàíÿ.

— Ýò-òî ÷òî òàêîå? Â íàøåé ñïàëüíå? ×òî çà äåëà? Áîðäåëü, ïðèòîí! — ãîëîñîì

ãðîìîâåðæöà Îëåã ïåðåêðûë õåâè-ìåòàë è ñòàë çà íîãè ñòàñêèâàòü ñ ïîñòåëè ñûíà, åùå

íå î÷óõàâøåãîñÿ îò ñíà. — ×òî òû çäåñü óñòðîèë? Ï-øåë âîí, ïüÿíü! Âîí ñî ñâîåé

øàëàâîé!

Áëîíäèíêà ëîâêî þðêíóëà â äæèíñû è ïî÷òè îäíîâðåìåííî â ìàéêó. Âàíÿ ïðèñåë

íà êðàé êðîâàòè. Ñõâàòèâøèñü çà æèâîò è çàêóñèâ ãóáû, ðàñêà÷èâàëñÿ âçàä-âïåðåä.

— Íå áîðäåëü. È íå øàëàâà, — íå ãëÿäÿ íà ðîäèòåëåé, ïîâåë îí ñâîþ òåìó è, êàê

íîòû, ïîäáèðàë ñëîâà. ×òîá áåç ôàëüøè. Õîòåëîñü áûòü ïîíÿòûì. — Ìîæåò, ýòî ïåðâàÿ

ëþáîâü? Òàê ñëó÷àåòñÿ. Èëè âû çàáûëè?

— Ïåðâàÿ ëþáîâü, äà? Àõ-àõ, ïîä êîíüÿ÷îê òðàõ! Ïüÿíü, ïîäîíîê — âîò òû êòî! —

Îëåã ðàçìàõíóëñÿ è îòâåñèë ïîùå÷èíó, îòáðîñèâøóþ Âàíþ íàâçíè÷ü. — Óáèðàéñÿ

âîí!

— Ïðåêðàòè, Îëåã! Äåëî-òî æèòåéñêîå. Îí ó ñåáÿ äîìà! Íå â ïîäâîðîòíå, íå â

ïîäâàëå, — ñòàðàÿñü áûòü óñëûøàííîé, óáåæäàëà Ëàäà ìóæà, à ñûíó ïîäìèãèâàëà

çäîðîâûì ãëàçîì: äåðæèñü.
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Âàíÿ âñêî÷èë ñ êðîâàòè, ïîäïðûãíóë è âäðóã âðåçàë îòöó ïî ïîëíîé. Òîò

îòîðîïåë, çàõëîïàë ãëàçèùàìè è óæå ðåôëåêòîðíî çàíåñ ðóêó â îòâåò, íî òîùàÿ

áëîíäèíêà ïåðåõâàòèëà:

— Íå áåéòå, ïîæàëóéñòà! Ìû óéäåì. Áåæèì, Âàíü!

— Íà íî÷ü ãëÿäÿ? Êóäà? Òð¸õíóëèñü âñå, ÷òî ëè? — çàâîïèëà Ëàäà, çàêðûâàÿ

ëàäîíüþ ÿ÷ìåíü, ãîòîâûé îò íàïðÿæåíèÿ ïðîðâàòüñÿ.

— Íå âçäóìàéòå èñêàòü! Ìåíÿ äëÿ âàñ íåò. — Êàê íîæîì, îòðåçàë â äâåðÿõ Âàíÿ.

Áóäòî òåêòîíè÷åñêàÿ òðåùèíà ïðîøëà â òó íî÷ü ìåæäó íèìè. Çìåÿ çìååé, à

âíóòðè — áåçäíà. È ðàñòåò, è øèðèòñÿ. Âàíÿ íå ïðîñòèë îòöà. È Îëåã íå ïðîñòèë ñåáÿ.

Õîòÿ òî÷íî çíàë, ýòî áûë — íå îí. Íî êòî òîãäà — ìåðçêèé, çëîáíûé, âðàæäåáíûé?

Ãäå ïðèòàèëñÿ è âäðóã — êàê áàíäþãà èç-çà óãëà? Óìîïîìðà÷åíèå, àìîê. ×åðíûé

÷åëîâåê, íå èíà÷å. È Ëàäà òîæå èñïóãàëàñü. Íî çà ñûíà.

— Âàõëàê, îõëàìîí áàðà÷íûé! Äîêòîðñêóþ çàùèòèòü, êàê äâà ïàëüöà îáëèçàòü, à

ïîíÿòü åäèíñòâåííîãî ñûíà — óìà íå õâàòèëî. Èëè ñåðäöà?

Âàíÿ âåðíóëñÿ ÷åðåç íåäåëþ. Îíè èçáåãàëè äðóã äðóãà, íî çà óæèíîì Îëåã ñäåëàë

íàä ñîáîé óñèëèå, âçãëÿíóë åìó â ëèöî è íàïîðîëñÿ íà êàìåííûé âçãëÿä ÷óæàêà.

 Øêîëó Âàíÿ îêîí÷èë óñïåøíî, íî íà áèîôàê íå ïîñòóïèë. Ñòàë ãäå-òî

áîëòàòüñÿ, ïðîïàäàòü. Ïðèçûâû ê ñîâåñòè ïðèíèìàë çà «áåëûé øóì». Êàê-òî âå÷åðîì

ââàëèëñÿ âîçáóæäåííûì, ãëàçà ãîðÿò:

— Íó, ðîäàêè, ïåðåòåðåòü íàäî.

 Ëàäêà ïðèíåñëà ïàðàäíûå ÷àøêè, íàðåçàëà «ñòîëè÷íûé» êåêñ. Âàíÿ îò íåòåðïåíèÿ

òåðåáèë ñêàòåðòü.

— Çðÿ îêèñëÿåòåñü. Ìîë, äàðìîåä, ïàðàçèò, íåó÷. Âñå èçìåíèòñÿ, çóá äàþ. Óõîæó

â áèçíåñ. È îò âàñ óõîæó. Êàê õèòðþãà êîëîáîê, íàø íàöèîíàëüíûé ñóïåðãåðîé. Âû,

êîíå÷íî, ïîïåðåæèâàåòå, íó, ÷óòîê. Íó, ïîîõàåòå. Ñëåçêó âûäàâèòå. Õîòÿ íå ôàêò.

Ïîòîì ïîæàëååòå äðóã äðóãà è ïðèâûêíåòå, — óäàðèâøèñü ëáîì, îí óòêíóëñÿ ãîëîâîé

â ñòîë. Çàæàë ðóêàìè óøè. È âñõëèïíóë. Ïîòîì âñêî÷èë, íåðâíî äâèíóë ñòóëîì è

âûäàë — íà ñðûâå:

— Âðåìÿ ïåðåðåçàòü ïóïîâèíó, ïîêà âû íå ðàçëþáèëè ìåíÿ ïîä êîðåíü. ß æ ÷óþ:

ìàìàí ìåíÿ â óïîð íå âèäèò. È òû, ïàï, íà äîáðîâîëüíîì ñàìîóñòðàíåíèè. ×òî äåëàòü?

Íó íå ñîîòâåòñòâóþ ÿ âàøèì ïðåäñòàâëåíèÿì î ñòàíäàðòå áëàãîïîëó÷èÿ: óíèâåð —

àñïèðàíòóðà — äèññåð. Íó íå âïèñûâàþñü, õîòü óáåéòå, â ñîâåòñêóþ ìîäåëü óñïåõà. Ìîé

óñïåõ — áèçíåñ. ß îòêðîþ ÷àñòíûé çîîïàðê, ïåðâûé ÷àñòíûé çîîïàðê â Ðîññèè, — íå

ñâîäÿ ñ ðîäèòåëåé òðåáîâàòåëüíûõ ãëàç, ñîâñåì êàê â äåòñòâå âûðóëèë Âàíÿ.

—×àñòíûé çîîïàðê! — ïåðåäðàçíèë Îëåã, óñòàâøèé ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåóäà÷íèêîì,

âûïàâøèì èç æèçíè, õîòü è ñ äîêòîðñêîé ñòåïåíüþ â êàðìàíå. — Áàøêó-òî ïîñòàâü íà

ìåñòî. Íè îáðàçîâàíèÿ, íè äåíåã, íè îïûòà.

— Äåíüãè? — óòîïàþùèé íå óïóñòèë áðîøåííóþ ñîëîìèíêó, — äåíüãè ñàìè áóäóò

ñ íåáà ïàäàòü. Ïòèöàìè. Äà-äà, ñàìûìè ðàçíûìè ïòèöàìè. Ïîêðóïíåé è ïîìåëü÷å, íî

î÷-÷åíü äîðð-îãèìè!

— Íàøà îïîðà è íàäåæäà! Ìîæåò, õîòü òû ðàçáîãàòååøü? — Ëàäà ïðèîáíÿëà Âàíþ

è ïîöåëîâàëà â ìàêóøêó. — Ãëÿäèøü, è ðîäàêîâ íå çàáóäåøü. Îòåö òâîé âûæèâåò è íà

ãåðêóëåñå ñ âîäîé, âñïîìíèò äåòñòâî, à âîò ÿ — ïîä âîïðîñîì. Íà äíÿõ çàãíàëà

õðóñòàëüíûå áðà èç ñïàëüíè, çàìåòèë? È ÷òî, ñïðîñè, êóïèëà? Ìåøîê ñàõàðà — âîí íà

áàëêîíå, ïÿòèëèòðîâóþ áàêëàæêó ïîäñîëíå÷íîãî ìàñëà äà ïàëêó âåíãåðñêîãî ñåðâåëàòà.

Êîðìèëèöà âàøà!

— È äîáûò÷èöà! — èðîíè÷íî ïðîäîëæèë Âàíÿ. — Åñòü ÷åì ãîðäèòüñÿ, ìàìàí. Âñ¸

âàøå ïîêîëåíèå... — îí çàìîëê, ñåêóíäó ðàçäóìûâàÿ: âëîìèòü-íå âëîìèòü? — Âû âñå —

èìïîòåíòû, çîìáèðîâàííûå ñîâêîì. — Îí õîõîòíóë. Íåíàòóðàëüíî è íå ê ìåñòó.

È Îëåã, óçíàâøèé â ñûíå çíàêîìîãî ÷óæàêà, ñêðèïíóë çàáàìè. — Âàì ïðè ðîæäåíèè
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ñäåëàëè îáðåçàíèå, íî òîëüêî íå â òîì ìåñòå… Âàì ïëàíîâî îáðåçàëè êðûëüÿ, ÷òîá íå

ëåòàëîñü. È ïîòîìó ó âàñ äëèííûå ðóêè — äëÿ õàïàíóòü, äëÿ çàãðàáàñòàòü. Âàì ïåðåáèëè

íîãè, ÷òîá äàëåêî íå áåãàëè è ñòàëè äîìàøíèìè. Âàì çàñðàëè ìîçãè, ÷òîá íå÷åì áûëî

çàäóìûâàòüñÿ. Âàøà ñîöèàëüíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü — ýòî ðàâåíñòâî íèùåòû. Âîò ïëàíêà

âàøèõ, èçâèíèòå-ñ, ìå÷ò, âàø — ïîòîëîê òàáóðåòêè. Íî ÿ — äðóãîé, õîòÿ è âàø ñûí.

Â áèîëîãè÷åñêîì ñìûñëå. ß òàê æèòü íå áó-äó, ñëûøèòå? Íå áó-äó. Êàòåãîðè÷åñêè.

È òîëüêî èñêëþ÷èòåëüíî èç ðóäèìåíòàðíîãî ÷óâñòâà óâàæåíèÿ, äðàæàéøèå ïðåäêè,

ñòàâëþ â èçâåñòíîñòü: äëÿ ìåíÿ íà÷èíàåòñÿ äðóãàÿ ýðà — ñ äðóãèìè öåíàìè íà âðåìÿ

è æèçíü. Ïðàãà çàêàçàëà ïÿòüäåñÿò ñíåãèðåé. Êîíêðåòíî ñàìöîâ. Ó íèõ ãðóäêà

ïîýôôåêòíåé, à çíà÷èò — äåíåæêè, äåíåæêè!

Êðîâü, áðîñèâøàÿñÿ Îëåãó â ãîëîâó, ãîòîâà áûëà ïðîáèòü ñóõóþ, ïðîíîñèâøóþñÿ

êîæó íà âèñêàõ è âûðâàòüñÿ ôîíòàíîì íåãîäîâàíèÿ.

— Òîðãîâàòü? Êðàñíîå ÿáëîêî íà âåòêå! Òâîè îáîæàåìûå ñíåãèðè òåïåðü òîâàð?

— È ÷òî òàêîãî? Ìû âñå — òîâàð! — Ëàäà ïîäîøëà ñçàäè è îáíÿëà ìóæà çà øåþ.

Îëåãó ñòàëî äóøíî, îí äåðíóëñÿ è ñáðîñèë åå ðóêè. — Äà, äà, óöåíåíêà, ñåêîíä-õýíä,

øèðïîòðåá, øòó÷íûå è ëàêøåðè. Âñå ïðîäàåìñÿ. À ñûíîê íàø êîðìèëüöåì ñòàíîâèòñÿ.

Ìóæèêîì.

— Ðîâíî ÷åðåç íåäåëþ, — ïîòóõøèì ãîëîñîì òîðîïèëñÿ çàâÿçàòü Âàíÿ, — îòâàëþ.

Â Âîëîãäó. Â ëåñíè÷åñòâî, çà ñíåãèðÿìè. Ïîëó÷ó çåëåíüþ. Ðàç â ñòî áîëüøå, ÷åì âàøà

ñåìåéíàÿ çðÿ-ïëàòà çà ãîä.

— Ýòî æ ÷èñòîå áðàêîíüåðñòâî! Êîíòðàáàíäà! Òåáÿ ïîéìàþò è ïîñàäÿò. 

Íî Âàíÿ óåõàë.

Íà÷èíèâ çàïàñêó äåäîâà æèãóëåíêà ïîëóæèâûìè ñíåãèðÿìè, îí ðâàíóë ñ íàïàð-

íèêîì ÷åðåç Óêðàèíó, ÷åðåç ×îï — â Ïðàãó. Òàì ïåðåä Ðîæäåñòâîì àæèîòàæíûé ñïðîñ

íà ñíåãèðåé êàê íà ìèëûõ äîìàøíèõ ïòè÷åê, âûñâèñòûâàþùèõ íåçàòåéëèâûå ìåëîäèè,

îò êîòîðûõ ïîêîé è óþò.

Ïîñëå ñíåãèðåé çàïðîñèëè ùåãëîâ. Èõ Âàíÿ ëîâêî ðàññîâàë ïî äâóõëèòðîâûì

ïëàñòèêîâûì áóòûëêàì èç-ïîä âîäû. Ïîëíàÿ ñïîðòèâíàÿ ñóìêà.

Âèäåòü — íåâûíîñèìî. 

Âåñíîé ñîðâàëñÿ â ñòåïü çà ïóñòåëüãîé.

È ïðîïàë.

Òîãäà ó Îëåãà ñëó÷èëñÿ ïåðâûé èíôàðêò.

Ëàäà — «õîðîøàÿ æåíà è íàäåæíûé òûë» — õîäèëà â áîëüíèöó êàê íà ðàáîòó: ñ

äåâÿòè äî äåâÿòè. Áåç âûõîäíûõ. Âûõàæèâàëà, êîðìèëà, ñòàâèëà íà íîãè. Î ñûíå íå

ãîâîðèëè.

Âàíÿ âåðíóëñÿ ïîçäíåé îñåíüþ — çàãîðåëûé, âîçìóæàâøèé, íàâñåãäà ÷óæîé. Íè

ðàññêàçîâ, íè âîïðîñîâ, íè äåíåã. Îäíàæäû íà õîäó áðîñèë, ÷òî ãîòîâèòñÿ ê êðóïíîé

ýêñïåäèöèè çà ðåäêèìè âèäàìè. Íóæíû ñîêîëû: êðå÷åòû, ñàïñàíû, áàëàáàíû.

— È ÷òî, âñå íà ïðîäàæó? Èëè äëÿ òâîåãî çîîïàðêà? — âÿëî ïîèíòåðåñîâàëñÿ

Îëåã, æèâøèé êàê áû âïîëíàêàëà. — Ìû ìàëî âèäèìñÿ. Ìàëî ãîâîðèì. Íî ÿ ìíîãî

äóìàþ. Âèíîâàò ÿ ïåðåä òîáîé, Âàíÿ. Çà÷åì øåë íà ïîâîäó òâîèõ óâëå÷åíèé? Ïîîùðÿë,

ïîòàêàë. Ñòàë ñîó÷àñòíèêîì. Ìíå, áåçìîçãëîìó èäèîòó, è â ãîëîâó íå ñòóêíóëî

ïðîñ÷èòàòü ðèñêè è ïîñëåäñòâèÿ íàøåé ïîòðÿñàþùåé èãðû! Ýòî áûëà òîëüêî èãðà. Íå

áîëüøå. Êàê ìîæíî áûëî ïðèíÿòü åå çà ìîäåëü æèçíè? Èçâðàòèòü, èñêàçèòü? Íàèçíàíêó

âûâåðíóòü, êàê êëîêàñòóþ øóáó äëÿ óñòðàøåíèÿ. Êàê ýòî ïðîèçîøëî? Ïðîöåññ,

ïîõîæå, íåîáðàòèì. Ïîòîìó è âèíþñü ïåðåä òîáîé, Âàíÿ. Òû íàæèâàåøüñÿ çà ñ÷åò

ïòèö. Êàïèòàë íà èõ ñâîáîäå ñêîëà÷èâàåøü. Ñêîëüêî ïîãèáëî? Ñêîëüêèõ óáèë?

Ñ÷èòàë? Èëè óæå ñáèëñÿ ñî ñ÷åòà? À âåäü ïòèö òû ëþáèøü áîëüøå, ÷åì ëþäåé, ÷åì

äàæå íàñ, òâîèõ ðîäèòåëåé. Êàê òàêîå ñëó÷èëîñü ñ íàìè?
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Âàíÿ ïûõòåë, ðàçäóâàë íîçäðè è ðóáàíóë.

— Ê ïòèöàì çàðåâíîâàë? Î ëþáâè âñïîìíèë? À ñàìè-òî?! ß âàì êàê ðûáêå çîíòèê.

Íó èãðàë òû ñî ìíîé, ìàëåíüêèì. Òîæå ìíå, çàñëóãà. Âñå îòöû òàê, îñîáåííî ñ

ìàëü÷èøêàìè. À êîãäà ìåíÿ, áîòàíà è øêåòà, ãíîáèëè — òî Ãíîìèê, òî çàäðîò,— òû

óïèâàëñÿ, òû óãîðàë îò äîêòîðñêîé, ïîòîì ó÷èòåëüñòâîâàë, ïðÿì Ìàêàðåíêî ñ

Ñóõîìëèíñêèì, áëèí! Ìàìàí òîæå. Àõ, Ñîðáîííà! Îõ, íå ñòàëà ðóêîâîäèòåëåì

ìàñòåðñêîé! È âàæíåå íåò íè÷åãî íà ñâåòå. È íèêîãî. Äàæå òåáÿ. Òû õîòü ñàì ýòî

çàìå÷àë? Èëè òîæå íå äî íåå, ïîêà áàëäåë îò ìàòàíàëèçà? Äîñòàëè îáà! À òåïåðü: êîãî

òû áîëüøå ëþáèøü — ìàìó, ïàïó èëè ïòè÷åê?

Ïî çàêàçó îäíîãî èç ýìèðàòñêèõ ïðèíöåâ Âàíÿ íàëàäèë ïîñòàâêè ñîêîëîâ —

êàæäûé äîðîæå ìåðñåäåñà. Âïðèäà÷ó ê íèì ñîêîëèíûå ÿéöà — ïî íåñêîëüêî òûñÿ÷

äîëëàðîâ çà øòóêó. Ýòî äëèëîñü áîëüøå ãîäà. Ïðåäâàðèòåëüíî óñûïèâ è çàêàòàâ â

äåòñêèå ïåëåíêè ñîêîëîâ — òîëüêî óçêàÿ ïðîðåçü äëÿ âîçäóõà — îí âûâîçèë èõ

äåñÿòêàìè èç Àñòàíû. Â îáû÷íûõ ÷åìîäàíàõ. Åùå ãîä íà Äàëüíåì Âîñòîêå îõîòèëñÿ

íà êèòàéñêóþ óòêó-ìàíäàðèíêó, ñèìâîë ñ÷àñòëèâîãî áðàêà. Æèâîïèñíûõ õîõëàòûõ

ñàìöîâ ïîëüçîâàëè â Êèòàå äëÿ óêðàøåíèÿ ñâàäåáíûõ òîðæåñòâ. Óçíàâ îá ýòîì,

åâðîïåéöû ïðèøëè â âîñòîðã è çàòðåáîâàëè óòîê: êîìó — íà ñâàäüáó èëè þáèëåé,

êîìó — äåêîðàòèâíàÿ ñàäîâàÿ æèâíîñòü.

Ïîä Íîâûé ãîä Âàíÿ âåðíóëñÿ, è åìó îáðàäîâàëèñü êàê äîðîãîìó ïîäàðêó. Âñå

òðîå âûãëÿäåëè åñëè íå ñâÿòûì, òî âïîëíå ñ÷àñòëèâûì ñåìåéñòâîì. Îõîòíè÷üè

ðàññêàçû, ïîõîæèå íà áàéêè èëè çàáàâíûå ïðèêëþ÷åíèÿ, ðàçâëåêàëè è äàæå ñìåøèëè.

Î ñåáå íè ñëîâà.

Ïîñëå î÷åðåäíîé ýêñïåäèöèè â Áàíãêîê îí èñ÷åç.

Òîãäà ó Îëåãà ñëó÷èëñÿ âòîðîé èíôàðêò: ðâàíóëà çàäíÿÿ ñòåíêà ëåâîãî æåëóäî÷êà.

Ëå÷åíèå çàòÿíóëîñü, íî áëàãîäàðíîå ñåðäöå íå ïîäâåëî.

 Íàêàíóíå âûïèñêè, â òèõèé ÷àñ, â ïàëàòó âîøëè äâîå: ìîëîäîé âåðòëÿâûé è

ìàòåðûé ñîëèäíûé. Â õàëàòàõ, øàïî÷êàõ è â áåëûõ ñàáî. Ìàòåðûé ïðèñåë íà êðîâàòü,

íàùóïàë ïóëüñ íà ëåâîé ðóêå Îëåãà è ñòàë ñ÷èòàòü. Âåðòëÿâûé íàêëîíèëñÿ è æàðêî

âûäîõíóë â óõî:

— Ïðèâåò îò ñûíî÷êà, îò Âàíå÷êè!

Îëåã ÷óòü áûëî íå ïîäñêî÷èë, íî òîò, êîòîðûé ñ÷èòàë ïóëüñ, ïîïðèäåðæàë è

êàê-òî óãðîæàþùå ïðèäàâèë åãî ê ìàòðàñó:

— Äàâàé áåç äðûãîâ.

— Âàíÿ æèâ?

— Â ïîðÿäêå Âàí¸ê, áàøêà ñ ìîçãàìè. Ïðè ïîëíîì êàéôå. Íà Áàëè áàëóåòñÿ.

Ñ ãîðÿ÷èì ñûíîâüèì ïðèâåòîì ê òåáå, ïàïàø. Ðàçáåæàòüñÿ áû íàäî.

— ×òî çíà÷èò ðàçáåæàòüñÿ?

— Äîëæîê, äîëæîê çà íèì.

 — Êàêîé äîëæîê?

— Äà ïóñòÿ÷èøêà-ìåëî÷èøêà. Çà ñîêîëèêîâ, çà òðèäöàòü êðå÷åòîâ — ïÿòèõàòêà,

ïî ñòàðîé äðóæáå. Íå ïîäåëèëñÿ Âàíþøà. Â ïðÿòóøêè çàèãðàëñÿ, â îáîçíàòóøêè-

ïåðåïðÿòóøêè. À ìû — öàï-öàðàï!

Ìîëíèè â ãëàçàõ — çóá÷àòûå êîëåñà — îñëåïèëè âìèã, è Îëåã ïðèêðûë âåêè.

— ×òî òàêîå ïÿòèõàòêà?

— Äà õàòà òâîÿ ïÿòèêîìíàòíàÿ. Íå ïåðåæèâàé, ïàïàø! Âñ¸ ïîðåøàåì. Ìû æ íå

ñ ïóøêîé èç-çà óãëà. Ìû, çàìåòü, òåáÿ êóëüòóðíî íàâåñòèëè. Íå Âàíå÷êà ó ñìåðòíîãî,

çàìåòü, îäðà äåðæèò ñëàáåþùóþ òâîþ ðóêó, à ìû... Îãî, ñòî äâàäöàòü æìåò!

— Äîáèòü ðåøèëè? Êâàðòèðó îòíÿòü? Íàì ñ æåíîé áîìæåâàòü? ß äîêòîð íàóê... 

— Ïðî äîêòîðîâ íå ñêàæó, à êàíäèäàòû è ñïåöû âî âñåõ ïåðåõîäàõ, íà ãèòàðå, íà
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ãàðìîøêå. Èëè ÷åëíîêàìè ñíóþò. Íå ññû, ïàïàø: òû íàì — õàòó, ìû òâîåìó

ïòèöåëîâó — æèçíü. Íå ïî ìàñòÿì, òàê ïî îáëàñòÿì!

Îëåã íå çíàë òàêèõ ñëîâ, íå ïîíèìàë. Ñåðäöå ìîëîòîì áóõàëî â ãðóäè, äûøàëîñü

òÿæåëî, è îí ðàçðûäàëñÿ.

— Áåç ñëåç è øóìà, — íàâàëèëñÿ ìàòåðûé, — ó íàñ æå òèõèé ÷àñ. Õàòó òåáå æàëêî?

Ãîíè áàáëî. Ïî÷åì, êîëëåãà, ïÿòèõàòêà â ãåíåðàëüñêîì äîìå íà Ñîêîëå?

— Ïàðà êåéñîâ êàïóñòû.

— Íèøòÿê. Ýòî æ òâîé ðîäèòåëüñêèé äîëã, ïàïàø! Ìû, êîíå÷íî, íå çâåðè, íî è

íå ëîõè. Äîãîâîðèìñÿ. Êîãäà íà âîëþ, äîêòîð íàóê? Õîøü, íà õàììåðå ñ ðåñïåêòîì ïî

ïðîñïåêòó?

Êîãäà îíè óøëè, Îëåã âûäîõíóë èç ëåãêèõ âåñü ÍÇ âîçäóõà è çàäåðæàë äûõàíèå:

çà÷åì æèòü? È ïî÷åìó-òî ïðîìåëüêíóëî: íà âñå âîëÿ Áîæüÿ...

— Âñÿ æèçíü â ïîòåðÿõ: ñòðàíà, ðàáîòà, ðîäèòåëè, ñûí, òåïåðü — êâàðòèðà.

È âñå-òàêè äîãîâîðèëèñü. Äîëæîê çà êðå÷åòîâ óäàëîñü ïåðåâåñòè â ðóáëè è

ðàñòÿíóòü íà äâà ãîäà.

Ëàäà, ýòà õóäîæíèöà ñâîáîäíîãî ðûíêà, äàæå íå îéêíóëà îò òàêîãî ñàëüòî-

ìîðòàëå. Ïî÷óÿâ ñâîé çâåçäíûé ÷àñ, ïîäîáðàëàñü, òðÿõíóëà ìåëèðîâàííûìè ïðÿäÿìè

è — ïëîòü îò ïëîòè äâóõ äèðåêòîðîâ — ðàñïîðÿäèëàñü:

— Ïðîãðàììà ìèíèìóì: íàì — îäíóøêà â Êàïîòíå èëè êîìíàòà â êîììóíàëêå.

Êâàðòèðó ñäàäèì çà âàëþòó ýêñïàòàì. Êîíòàêòû åñòü. Íà ïðîäàæó: êîëëåêöèÿ ïàïèíûõ

ìàðîê, êàðòèíà Àéâàçîâñêîãî, ìàìèíà áðîøü ñ áðèëëèàíòàìè, — çàãèáàëà îíà

íàìàíèêþðåííûå ïàëüöû. — Ìîæíî ðàññòàòüñÿ ñ êîçåòêîé è áþðî èç êàðåëüñêîé

áåðåçû, XVIII  âåê. Ñ äà÷åé ñïåøèòü íå áóäåì. Äà÷à — â ðåçåðâå. Íóæíû êîðîòêèå æèâûå

äåíüãè. Ïîéäó òîðãîâàòü. Ãàëêà Ñóõîòèíà èç Ìîñïðîåêòà ìàãàçèí÷èê îòêðûëà. Ê íåé

Îëå÷êà èç íàøåé ìàñòåðñêîé ïðèëåïèëàñü. Äåâ÷îíêè ìåíÿ âîçüìóò. È òû, äîðîãîé,

ïîêà íå âñå èçâèëèíû ðàçãëàäèëèñü, ïîäûñêèâàé ðàáîòåíêó. Âûëå÷èëñÿ, âûçäîðîâåë

è — âïðÿãàéñÿ. Âñ¸ â íàøèõ ñèëàõ.

— Íà âñå âîëÿ Áîæüÿ — ìàìà ÷àñòî ïîâòîðÿëà. Èëè ìîëèëàñü òàê? Åùå ãîâîðèëà:

ñìèðåíèå ñèëüíåé íàäåæäû. Íî íàäåÿòüñÿ êàê-òî ëåã÷å, ÷åì ñìèðÿòüñÿ, ïðàâäà? Òîëüêî

íà êîãî íàäåÿòüñÿ? — Îëåã ïîäíÿë ãëàçà è, êðîìå æåíû, íèêîãî íå óâèäåë.

—Òû íå ïðî ñìèðåíèå, òû äàâàé ïðî äâóõ ëÿãóøåê, ïîïàâøèõ â ìîëîêî.

È ñìåòàíêó-òî ëàïêàìè âçáèâàé, âçáèâàé!

Âñêîðå ïåðååõàëè â Êàïîòíþ, à ñâîþ ïÿòèõàòêó ñäàëè ôèðìà÷àì. Îêàçàëîñü,

ëþäè â Êàïîòíå ïî-äðóãîìó îäåòû. È ñ äðóãèì âûðàæåíèåì ëèö. Òå ñàìûå «ïîíàåõàâøèå».

È ãîâîðÿò âðîäå ïî-ðóññêè, íî ñ òàêîé äèêîé, íà ìîñêîâñêèé ñëóõ, èíòîíàöèåé,

êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò îáåðíóòüñÿ: êòî? îòêóäà?

Ìåòðî â Êàïîòíå íå áûëî, íî çàòî äûìèë íåôòåïåðåðàáàòûâàþùèé çàâîä.

È ñåðàÿ ðîçà âåòðîâ ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òî âîçäóõîì çäåñü íå ïàõëî — òîëüêî

òîêñè÷åñêîé ñìåñüþ ãàçîâ.

Ëèõàÿ òåòêà ñ ñèëüíûìè ðóêàìè è êðóòûìè áîêàìè, Ëàäà, è òàêèå æå àçàðòíûå

êîðîáåéíèöû èç áûâøèõ èíæåíåðîâ è îôèöåðñêèõ æåí ìîòàëèñü çà øìîòüåì â Òóðöèþ

è Ïîëüøó. Ëåòàëè è â Êèòàé çà øóáàìè ñ ýòèêåòêàìè «Made in Itali».

Áëèæå ê ëåòó, ïðîäàâ äà÷ó, îòäàëè áîëüøå ïîëîâèíû äîëãà. Ëàäà — îïÿòü îíà —

íàøëà äëÿ Îëåãà ðàáîòó: ðóêîâîäèòåëü ýëåêòðîííûõ ïðîãðàìì â èçäàòåëüñêîì

õîëäèíãå, âûïóñêàþùåì ýíöèêëîïåäèè è ñëîâàðè. Ïëàòèëè î÷åíü ïðèëè÷íî.

È Îëåã — â èòàëüÿíñêîì êîñòþìå, â áåëîé ðóáàøêå — ìîã áû ñ÷èòàòü ñåáÿ áàëîâíåì

ñëó÷àÿ, åñëè á õîòü ðàç, õîòü êàêèì-òî áîêîì ïðîÿâèëñÿ Âàíÿ. Íî ñûí æèë íà äðóãîé

ïëàíåòå, ãäå ñ çåìëÿíàìè íèêàêîé ñâÿçè, äàæå âîñïîìèíàíèé.

È òîëüêî êîãäà ðàññ÷èòàëèñü çà êðå÷åòîâ, êîãäà ðàçáåæàëèñü, Âàíÿ ïîçâîíèë.

— Ñïàñèáî, âûðó÷èëè. Ìîëîòêè, ðîäàêè! Íå çðÿ èìåííî âàñ ÿ îñ÷àñòëèâèë ñâîèì
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ðîæäåíèåì, — øóòèë îí. Ãîëîñ ñîâñåì ïî-äåòñêè çâåíåë è îò îñîçíàíèÿ ñâîåãî

îñòðîóìèÿ, è ÷òî äîëæîê, áëèí, íàêîíåö, îòäàí, îí — ÷èñò, è ðîäèòåëè âåðíóëèñü íà

Ñîêîë æèòü-ïîæèâàòü. — Ñóïåð! Îòñàëþòóþ ôðàíöóçñêèì øàìïàíñêèì. Çà âàøå

çäîðîâüå! Ìîæåò, âñòðåòèìñÿ? Íàïðèìåð, çà âîñêðåñíûì çàâòðàêîì ñ ãðåíêàìè,

ñëûøü, ìà? Ñ íàñòîÿùèìè, èç ìîñêîâñêîãî íàðåçíîãî áàòîíà, ãðåíêàìè íà ìîëîêå.

Çàïàõ æàðåíûõ ãðåíîê — çàïàõ äîìà. Ïîìíþ, ïîìíþ... Íî ÿ â Ìîñêâó íèêàê. Ïî

ìíîãèì ïðè÷èíàì. Ëó÷øå âû êî ìíå. Ó ìåíÿ øèêàðíûé äîì ñ áîëüøèì ñàäîì è

áàññåéíîì. Îòäîõíåòå ïî-÷åëîâå÷åñêè. Âñå ðàñõîäû áåðó íà ñåáÿ. Âîò àäðåñîê:

Ôèëèïïèíû, Ìàíèëà...

Îëåã áûë íå â ñèëàõ ïðîäîëæàòü. Êàêàÿ Ìàíèëà? Ïðàâàÿ ñòîïà îïÿòü îíåìåëà.

Ïðîêëÿòûé äèàáåò ãðîçèë ãàíãðåíîé. Îí ïîáëàãîäàðèë ñûíà çà ïðèãëàøåíèå, íî

ñîñëàëñÿ íà íîãó, Ëàäà — íà «âûñîêèé ñåçîí» â áèçíåñå. Âàíå çàïîìíèëñÿ áëåêëûé

ãîëîñ îòöà, êîòîðûé — ñòàðîñòü, íàâåðíî? — ñâåðíóë ðàçãîâîð áåç âîïðîñîâ è

îáúÿñíåíèé. 

Ïåðñïåêòèâà àìïóòàöèè ñòîïû ïóãàëà. È Îëåã — ïîêà íà ñâîèõ äâîèõ — ðåøèë

ëåòåòü. Íåìåäëåííî. Ìîæåò, â ïîñëåäíèé ðàç óâèäèòñÿ ñ ñûíîì.

Âàíÿ âîñêëèêíóë: áðàâî! È åãî ïîíåñëî. ×òî-òî òàðàòîðèë — çâóê ïðîïàäàë —

÷òî-òî ïðî çîîïàðê… Íåóæåëè ó íåãî ñâîé çîîïàðê â Ìàíèëå? — …ïðèëåòàé îáÿçàòåëüíî,

âìåñòå ïîéäåì, óâèäèøü…

È, íå ïåðåâîäÿ äûõàíèÿ, íî äåëîâûì òîíîì ñîâñåì äðóãîãî ÷åëîâåêà:

— Ïðèâåçè ÿùèê ÷åðíîé èêðû. Êàê ñóâåíèð. ßùèê! Äëÿ íóæíûõ ëþäåé.

Îòëè÷íàÿ ñëûøèìîñòü. Íî Îëåãó ðàñõîòåëîñü â Ìàíèëó. Âàíÿ ïðîñèë, óãîâàðèâàë,

íàñòàèâàë, óáåæäàë, ÷òî ñ òàìîæíåé âñ¸ òèï-òîï. È íàêàíóíå âûëåòà çàêîíîïîñëóø-

íûé Îëåã êóïèë ó ñïåêóëÿíòîâ ÿùèê ÷åðíîé èêðû, ðàññîâàë áàíêè ïî ÷åìîäàíó, è

áëàãîïîëó÷íî ñäàë åãî â áàãàæ.

Â àýðîïîðòó Ìàíèëû Âàíè íå áûëî.

— Ðàøåí? Èâàí? — ïåðåñïðîñèë èçíóðåííîãî âèäà ìîëîäîé òàêñèñò, êîãäà Îëåã

íàçâàë àäðåñ íà àíãëèéñêîì. — Áèã ðàøåí áîññ!

— Ìàôèÿ? — ïî÷åìó-òî âûðâàëîñü ó Îëåãà.

— Î éåñ, éåñ, îô êîñ, — îáðàäîâàëñÿ òàêñèñò ðåäêîìó âçàèìîïîíèìàíèþ ñ

ðóññêèì. — Þ ðàøåí ìàôèÿ? — òåìíûì äëèííûì ïàëüöåì îí óïåðñÿ Îëåãó â ãðóäü.

— Íî, íî…

Øîôåð íàòÿíóë óçêóþ óãîäëèâóþ óëûáêó è îòêðûë çàäíþþ äâåðöó íîâåíüêîãî

øåâðîëå.

Äîì â êîëîíèàëüíîì ñòèëå ïîòðÿñ âîîáðàæåíèå ñîâåòñêîãî ó÷åíîãî. Ðîçîâûé

êàìåíü, áîêîâàÿ øèðîêàÿ ëåñòíèöà èç ñàäà âåëà íà âòîðîé ýòàæ, íà îòêðûòóþ òåððàñó,

îáñòàâëåííóþ áåëîé ïëåòåíîé ìåáåëüþ. Íà ïàðàïåòå — ñêóëüïòóðà îðëà, ãîòîâîãî

âçìàõíóòü îãðîìíûìè äåðåâÿííûìè êðûëüÿìè. 

Âàíè íå áûëî.

È ãðåíêàìè â äîìå íå ïàõëî. Ïðàâäà, âîñêðåñåíüå òîëüêî çàâòðà.

Óëûá÷èâàÿ ôèëèïïèíêà ïðåäëîæèëà ñâåæàéøèé ñàëàò è ðûáó. Îëåã åë

ñ îñòîðîæíîñòüþ, ïðèíÿâ îáû÷íîãî êàðïà, çàìàñêèðîâàííîãî îñòðûì êðàñíûì

ñîóñîì, çà íåèçâåñòíûé äåëèêàòåñ.

Âàíÿ ïðèåõàë ïîçäíî. Óñòàëûé, ðàññòðîåííûé. Õîòÿ íå ïîñòàðåë, íå ïîãðóçíåë.

Íî âûöâåë. Âîëîñû, ãëàçà, óëûáêà. Âñå êàêîå-òî óíûëîå. Ïðîãîâîðèëè ïî÷òè äî äâóõ.

Áîëüøå ðàññêàçûâàë Îëåã. È íå î ñåáå, íå î Ëàäå — î íîâîé æèçíè, î ñòðàíå. Âàíÿ

ñëóøàë è ðàçãëÿäûâàë îòöà, îêàçàâøåãîñÿ òàê áëèçêî, õîòÿ è íàìíîãî äàëüøå, ÷åì

ìîæíî áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü. Ïî òåëåôîíó òàê íå êàçàëîñü, è îí ïðåðâàë:

— Äàâàé ñïàòü, îòåö! ×åðåç òðè ÷àñà ó ìåíÿ ñàìîëåò. Óæàñíî æàëü. Ëå÷ó
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ñ èíñïåêöèåé íà þæíûå îñòðîâà. Òàì ìàññîâî ãèáíóò ïòèöû. Íàäåþñü, äåíü-äâà, è

âåðíóñü. Åùå íàãîâîðèìñÿ.

Êîìàíäèðîâêà çàòÿíóëàñü.

È îíè íå óâèäåëèñü.

Îëåã îñòàëñÿ ãîñòèòü â ïóñòîòå ÷óæîãî äîìà, ãäå ÷àñòü êîìíàò íà âòîðîì ýòàæå

áûëà çàïåðòà. Íåïðèÿêàÿííûé, áðîäèë ïî ñàäó, áîëüøå ïîõîæåìó íà ëàíäøàôòíûé

ïàðê. Äîðîæêè, ïëîòíûé ãàçîí, ôîíòàí÷èê, ïðóä ñ ðûáêàìè. Â îãðîìíûõ ãëèíÿíûõ

àìôîðàõ — âäîëü ãëàâíîé àëëåè — íåâûñîêèå ëèìîíû. Ïÿòüäåñÿò, — ñîñ÷èòàë Îëåã.

Íà íèæíèõ âåòêàõ äåðåâüåâ — ðàçíîöâåòíûå ôîíàðèêè è íåáîëüøèå âàçî÷êè ñ

áóêåòàìè æèâûõ öâåòîâ. Âûñîêî â êðîíå — êðèêëèâûå ïîïóãàè, ïðîæîðëèâûå ãîëóáè

è ñ íèìè åùå êàêèå-òî ãîìîíÿùèå ïòèöû. Êðåïêèé ìîëîäîé ñàäîâíèê óñëóæëèâî

ïîâåñèë äæóòîâûé ãàìàê.

— «Äåíüãè ñ íåáà áóäóò ïàäàòü ïòèöàìè», — ïðèïîìíèëîñü ëåæà â ãàìàêå. Îëåã

áûë îãîð÷åí è ðàçäîñàäîâàí. — Âñ¸ çëî — â äåíüãàõ. Íàì ñ äåòñòâà âíóøàëè, — âñòóïèë

îí â äèàëîã ñ ñàìèì ñîáîé, — äåíüãè — íå ñàìîå ãëàâíîå, íå â äåíüãàõ ñ÷àñòüå. Êàê

òåïåðü ïîíÿòü äðóã äðóãà? Ê êîìó ïðèëåòåë? Â êàêîé çîîïàðê?

Áåç ëèøíèõ èëëþçèé è ñîìíåíèé Îëåã âåðíóëñÿ â Ìîñêâó. È îáúÿâèë Ëàäå:

— Íåò ó íàñ ñûíà. Ó ìåíÿ åñòü — òû, ó òåáÿ åñòü — ÿ. Æèâóò æå áåç äåòåé?! Æèâóò

è ïîñëå òîãî, êàê ïîõîðîíèëè ñâîèõ äåòåé. Æóòü, êîøìàð, íî âåäü æèâóò! È ìû ñ òîáîé

áóäåì æèòü.

Ãàíãðåíà óæå íå òàèëàñü, íå òëåëà. Îíà íàñòóïàëà, ïîëçëà ââåðõ ïî ãîëåíè. Ñòîïà

ðàñïóõëà è ïî÷åðíåëà. Ëàäà óïîðíî ñòàâèëà êîìïðåññû èç êàïóñòíûõ ëèñòüåâ è ëîïóõà,

ãîòîâèëà òðàâÿíûå ïðèïàðêè. Ïðîáîâàëà êèòàéñêèå áàäû, êóïëåííûå çà áîëüøèå

äåíüãè. Îíè îáà áîÿëèñü îïåðàöèè, è îíà âûèñêèâàëà íîâûå ñðåäñòâà, îáåùàâøèå

÷óäåñà èñöåëåíèÿ. Îëåã âñå ÷àùå óòåøàëñÿ ÷àñòóøêîé: õîðîøî òîìó æèâåòñÿ, ó êîãî

îäíà íîãà…

Êâàðòèðó îáæèâàëè áîëåçíü è ñòàðîñòü.

Âåñíîé âîðâàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê, îò êîòîðîãî ðàñïàõíóëàñü ôîðòî÷êà.

Êàðòàâûé æåíñêèé ãîëîñ ïî ãðîìêîé ñâÿçè âûìó÷èâàë ðóññêèå ñëîâà, è Ëàäà ïðåâðàòèëàñü

â ñëóõ:

— Çäðàâñòâóéòå, ÿ — Àéðèí. Æåíà âàøåãî ñûíà. ß — àíãëè÷àíêà. Ìû âìåñòå ïÿòü

ëåò. Ó íàñ — ñûí. Òîæå ïÿòü ëåò. Ñåé÷àñ ìû ñ ñûíîì â Ëîíäîíå, ó ìîèõ ðîäèòåëåé. ×åðåç

òðè äíÿ âåðíåìñÿ â Ìàíèëó. Íî ÿ ïîìåíÿëà áèëåòû, ÷òîáû ÷åðåç Ìîñêâó. Ñïåöèàëüíî

ñäåëàëà. Õî÷ó ïîçíàêîìèòüñÿ. Õî÷ó ïîêàçàòü âàì âíóêà. Îí òîæå — Îëåã, êàê ðóññêèé

äåäóøêà. Âàíÿ òàê íàçâàë. Êîãäà âàø ðóññêèé Îëåã áûë â Ìàíèëå, Âàíÿ íå õîòåë, ÷òîáû

ìû âîçâðàùàëèñü. ß ñïðîñèëà: ðàçâå íåëüçÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òâîèì îòöîì? Îí ìîë÷àë.

Ïî÷åìó òàêèå òàéíû? Âàíÿ íå îáúÿñíèë. Îí ìíîãîå íå ìîæåò îáúÿñíèòü. Ïðîñòî

ìîë÷èò. Ýòî òÿæåëî. ß õî÷ó âèäåòü âàñ. È ìàëåíüêèé Îëåã õî÷åò. Îí çíàåò ïî-ðóññêè

çäðàâñòâóéòå è ñïàñèáî. Ìû ìîæåì âñòðåòèòüñÿ â Ìîñêâå?

Ðûæóþ, âåñíóø÷àòóþ Àéðèí â ëîäî÷êàõ íà áîñó íîãó — çà îêíîì ìàðò — è òàêîãî

æå ðûæåãî âíóêà âñòðåòèëè ëàñêîâî, õîòÿ è ðàñòåðÿííîñòè ñêðûòü íå ñìîãëè.

Ñ îòêðîâåííûì ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàëè äðóã äðóãà. Óãîùàëè áëèíàìè ñ êðàñíîé

èêðîé. Ïîäûñêèâàëè ñëîâà è îáùèå òåìû. Ñèëüíî ðàäîâàëèñü, ÷òî ÷àé ñáëèæàåò

ðóññêèõ è àíãëè÷àí. Áîëüøå âñåãî ñíîõó óäèâèëè êíèãè, ïîëêè ñ êíèãàìè — îò ïîëà äî

ïîòîëêà. Àéðèí àõíóëà, ïîòîì âçâèçãíóëà, âû÷èòûâàÿ íà êîðåøêàõ:

— Øåêñïèð, Òîìàñ Õàðäè, Äèêêåíñ, Òåêêåðåé, Äæîí Ãîëñóîðñè, Êîíàí Äîéë,

Ñîììåðñåò Ìîýì… Ñòîëüêî êíèã? Âñÿ àíãëèéñêàÿ êëàññèêà. Âàíÿ òîæå ëþáèò ÷èòàòü.

Âñå ðóññêèå òàêèå, äà? Îí îêîí÷èë Îêñôîðä. Ó íåãî äèïëîì áàêàëàâðà. Îðíèòîëîã.

Ìû ñ Âàíåé â Îêñôîðäå ïîçíàêîìèëèñü.
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— Êàê õîðîøî! Ìû íå çíàëè. Âàíÿ ñ äåòñòâà ìå÷òàë î ñâîåì çîîïàðêå, — Îëåã

óëûáàëñÿ, õîòÿ íà ëáó âûñòóïèëè ìåëêèå êàïåëüêè ïîòà. — Ó íåãî â Ìàíèëå ñâîé

çîîïàðê?

— Ýòî øóòêà? — Àéðèí ïîäñåëà ïîáëèæå ê Îëåãó. — Îí ðàáîòàåò â çîîïàðêå

Ìàíèëà-Çîî, ñàìîì çíàìåíèòîì è áîãàòîì íà Ôèëèïïèíàõ. Âû ïîñåùàëè Ìàíèëà-Çîî?

Îíà çàãëÿäûâàëà â ãëàçà Îëåãó è Ëàäå, áóäòî òîëüêî çà òåì è ïðèåõàëà, ÷òîáû

ñïðîñèòü:

— ×òî ïðîèçîøëî ñî âñåìè âàìè? ×òî ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó Âàíÿ íå ëþáèò ñâîåãî

äåòñòâà? Ñêàçàë, ÷òî äåòñòâà ó íåãî íå áûëî. Êàêàÿ-òî òðàâìà, êîìïëåêñû? Îí ïîñåùàë

ïñèõîàíàëèòèêà? Ïî÷åìó åìó íåëüçÿ ïðèåõàòü íà ðîäèíó, õîòÿ áû íåíàäîëãî? Ïî÷åìó

âû, åãî ðîäèòåëè, òàêèå õîðîøèå ëþäè, íè ðàçó ê íåìó íå ïðèåõàëè? È íå èíòåðåñîâàëèñü

åãî æèçíüþ?

Ëàäà ñëåäèëà çà ðàçãîâîðîì è âûêëàäûâàëà ïåðåä âíóêîì êîëëåêöèîííûå ìîäåëü-

êè «æèãóëåé» è «ìîñêâè÷åé». Ñèìïàòÿãà, ñìåøíîé, íî ñîâñåì äðóãîé ïîðîäû. Îí

çàïóñêàë ìàøèíêè îäíó çà äðóãîé, ëîâèë èõ, îòêðûâàë äâåðöû, ïðîâåðÿë êîëåñà, ïîòîì

îãëÿíóëñÿ íà Àéðèí è ñïðÿòàë ìàøèíêè â êàðìàíû øîðòîâ.

— Òû ëþáèøü ïòèö, Îëåã?

— Îí ëþáèò ìàøèíêè è ãàäæåòû, — Àéðèí ÷òî-òî ñòðîãî ñêàçàëà ïî-àíãëèéñêè,

è ìàëü÷èê âûòàùèë ìàøèíêè.

— È ê ëó÷øåìó. Âîò è õîðîøî, ÷òî ëþáèò ìàøèíêè. — Ëàäà öâåëà îò ðàäîñòè,

çàáûòîé â çàáîòàõ è òðåâîãàõ çà çäîðîâüå Îëåãà. — Ïóñòü çàáåðåò âñå, ïóñòü. Õîðîøî,

÷òî îí äðóãîé. Îí äàæå åùå íå Îëåã. Íå äîðîñ, — ÷åòêî àðòèêóëèðóÿ êàæäîå ñëîâî,

îáúÿñíèëà îíà Àéðèí. — Ó ãëàâíîãî ðóññêîãî ïîýòà Ïóøêèíà åñòü «Ïåñíü î âåùåì

Îëåãå». Îëåã — ýòî ìóäðûé, ñèëüíûé êíÿçü. Â îáùåì, íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà, ñóïåðìåí.

À íàø Îëåã, — îíà âçÿëà ìàëü÷èêà íà ðóêè, ïðèæàëà ê ñåáå, è îí íå èñïóãàëñÿ, à

ïîãëàäèë åå ïî ùåêå, ïî âîëîñàì. — Îí åùå — Îëåæêà. Ìàëåíüêèé, ñîâñåì åùå

äåòåíûø! Òû — êàê Áýìáè. Òû — íàø îëåíåíîê, Îëåøêà!

— Ñûí, — ïðîøåëåñòåëè ñëèïøèåñÿ ãóáû, — âîäû.

Íàðêîç åùå äåéñòâîâàë. È Îëåã òî âñïëûâàë, òî îïÿòü âïàäàë â çàáûòüå.

Óêà÷èâàëî íå õóæå, ÷åì â äæóòîâîì ãàìàêå, òîëüêî ïîïóãàè ïî÷åìó-òî íå ãîìîíèëè.

Íàâåðíîå, óëåòåëè. Èëè ñïÿò.

— Ñûí, ñûí…

Êîðîòêîìåòðàæêà ïàìÿòè âçÿëà íîâûé ðàçáåã.

— Óñïåëè ðàñêðàñèòü, — ïðîáèëîñü â ñîçíàíèè, — ãëàìóðíåíüêî…

È êîãäà ÿðêî, âî âåñü ýêðàí âçîøëî âåñíóø÷àòîå ëèöî ñ ðûæèìè âèõðàìè, îí

íàïðÿãñÿ è ðàçëåïèë ãóáû:

— Îëåøêà!




