
Ïîýçèÿ

Åâãåíèé Ñîëîíîâè÷

Êîãäà ðàçíîãîëîñûé ìèð íåìååò

* * *
Êîãäà íå âñå âîïðîñû ðåøåíû,

÷åì íà áåññîííèöó èñêàòü óïðàâó,

ñóìåé óñëûøàòü ãîëîñ òèøèíû,

êîòîðûé íî÷üþ íèæå íà îêòàâó.

Íå ïåðåïóòàé òîëüêî ÿâü ñî ñíîì,

ñëóõ íàïðÿãàÿ, ðå÷ü íè øëà î ÷¸ì áû.

Ñëó÷èñü ïîäîáíîå, ê ïðèìåðó, äí¸ì,

òû ïî ãóáàì, âîçìîæíî, âñ¸ ïðî÷åë áû

è íå ãàäàë áû ïî îáðûâêàì ôðàç,

÷òî òèøèíà òåáå ñêàçàòü èìååò,

ïîäêàðàóëèâ áåçìÿòåæíûé ÷àñ,

êîãäà ðàçíîãîëîñûé ìèð íåìååò.

* * *
Òî, ÷òî æä¸ò ìåíÿ, òî, ÷òî áóäåò,

íå óñïååøü óñíóòü, ðàçáóäèò,

ïîñòó÷èòñÿ òóê-òóê â îêíî,

íàìåêí¸ò, ÷òî ìíå ñóæäåíî,

÷òî íàïèñàíî íà ðîäó, —

òàê è òàê, ìîë, èìåé â âèäó:

íèêàêîé êîâðîâîé äîðîæêè,

åñëè ñ÷àñòüå — ïî ÷àéíîé ëîæêå,

ïðàâäà, ñ âåðõîì, íå ðàñïëåñêàé…

ß íå ïðî÷ü, ñîãëàñåí, ïóñêàé

õîòü ïî ÷àéíîé, õîòü ïî ÷óòü-÷óòü,

ãëàâíîå — íå êîãäà-íèáóäü,

à ñåãîäíÿ.

Îòíûíå è âïðåäü.

Ñîëîíîâè÷ Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ — ïîýò, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1933 ãîäó â Ñèìôåðîïîëå.

Åãî ïåðåâîäû èç Äàíòå, Ïåòðàðêè, Àðèîñòî, Äæóçåïïå Äæîàêèíî Áåëëè, íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà

Ýóäæåíèî Ìîíòàëå è äðóãèõ èòàëüÿíñêèõ ïîýòîâ îòìå÷åíû ðÿäîì ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé,

â òîì ÷èñëå Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèåé Èòàëèè â îáëàñòè õóäîæåñòâåííîãî ïåðåâîäà, ïðåìèåé

«Âåíåö» è äð. Ïîñòîÿííûé àâòîð «ÄÍ». Æèâåò â Ìîñêâå.
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 * * *
…à ìû ñ÷èòàëè, äóðàêè,

÷òî ôàòóì ñ íàìè â ïîääàâêè

èãðàåò, è â åãî óäà÷å

íå ñîìíåâàëèñü äî ïîðû,

ïîêà íå âûøëè èç èãðû,

êîòîðàÿ ïîøëà èíà÷å,

÷åì ïîçâîëÿë íàì ïåðâûé õîä

íàäåÿòüñÿ,

è îáùèé ñ÷¸ò —

íå â íàøó, ê ñîæàëåíüþ, ïîëüçó.

Òèïè÷íûé, òàê ñêàçàòü, îáëîì,

òàê íàì è íàäî,

ïîäåëîì,

è ãëóïî ñòàíîâèòüñÿ â ïîçó

îáèæåííûõ, íàäóâøè ãóáû.

À ïî÷åìó,

à ïî÷åìó áû,

âìåñòî òîãî, ÷òîá ñ ýòèì æèòü,

ïðîòèâíèêó íå ïðåäëîæèòü

ïåðåèãðîâêó?

Íåîòïðàâëåííûå ïèñüìà

Íå âåðÿ â ÷óäî, âñ¸ ðàâíî îòâåòà

íà ïèñüìà íåîòïðàâëåííûå æä¸øü,

è ÷òî ãëàçà îò áåøåíîãî âåòðà

ñëåçÿòñÿ — ëîæü, ñïàñèòåëüíàÿ ëîæü.

Íàïèøóò è òåáå —

è íå îòïðàâÿò

è â ñâîé ÷åð¸ä îòâåòà áóäóò æäàòü

è òîò æå âåòåð íà òåáÿ íàòðàâÿò,

÷òîáû âîçìîæíîñòü ñë¸çû îïðàâäàòü

áûëà è ó òåáÿ.

Îäèí èç êðóãà

ïîðî÷íîãî åñòü âûõîä, ëèøü îäèí:

âàëèòü âèíó âçàèìíî äðóã íà äðóãà,

òåì ñàìûì âûøèáàÿ êëèíîì êëèí.

Íî ëó÷øå íåîòïðàâëåííûìè ïèñüìà

íå îñòàâëÿòü, òîãäà íå áóäåøü ñàì

îòâåòà æäàòü,

âñ¸ îò òåáÿ çàâèñèò, —

èçâîëü îòïðàâèòü, åñëè íàïèñàë.
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Ñòàðûå òåòðàäè

…Äî ñë¸ç ×àéêîâñêèé ïîòðÿñàë

Ñóäüáîé Ïàîëî è Ôðàí÷åñêè.

Á.Ïàñòåðíàê

Îí ñ ïàìÿòüþ íå ïåðâûé äåíü â ðàçëàäå,

è åñëè áû, íàâåðíî, íå ñòèõè

â ïîòð¸ïàííîé, äàë¸êèõ ëåò òåòðàäè,

íå âñïîìèíàë áû ñòàðûå ãðåõè.

Òåòðàäè ñòàðûå ïîðîé æåñòîêè,

ãðîçÿ íàïîìíèòü íàì, ÷òî íå æåíå

ìû âñå, áûâàëî, ïîñâÿùàëè ñòðîêè

ëþáâè, à æåíùèíå íà ñòîðîíå.

Íî ÿ î í¸ì, è ïóòàòü íàñ íå íàäî,

íå î ìîåé òåòðàäè ñòàðîé ðå÷ü,

ïðè òîì, ÷òî Äàíòå â Ïåñíè ïÿòîé «Àäà»

ê îòâåòó ìîã áû è ìåíÿ ïðèâëå÷ü.

È âñ¸-òàêè, è âñ¸-òàêè ñïàñèáî,

òåòðàäè ñòàðûå, â êîòîðûé ðàç

è îí, è ÿ äîëæíû ñêàçàòü âàì, èáî

íå ïðåäñòàâëÿåì, êàê áû ìû áåç âàñ.

* * *
Ê.Ñ.

Ïîãîäîé ëåòíåé ðàäîâàë ñåíòÿáðü,

è â òåíü, ïîä ñâîäû ñìåøàííîãî ëåñà,

ïüÿíÿùèé âîçäóõ õâîéíîãî çàìåñà

õîòü íà ÷óòü-÷óòü, íà ïîë÷àñà õîòÿ á

ìàíèë âîéòè,

è ìû ñ òîáîé âîøëè

è, åñëè ïîìíèøü, íå ñïåøèëè âûéòè,

ñ äåðåâüåâ âèñëè ñîëíå÷íûå íèòè,

è çàìèðàëè ãîëîñà âäàëè.

Ìû ÷óâñòâîâàëè,

÷òî ëþáîìó áû

õîòåëîñü áûòü òîãäà íà íàøåì ìåñòå.

Ìû áûëè ñàìè ïî ñåáå — è âìåñòå

ïî ìèëîñòè ñóäüáû.



Ïðîçà

Ãðèãîðèé Ðÿæñêèé

Ïèñòîëü

Ðàññêàç

Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, îíà åãî ëþáèëà. Íå òî ÷òîáû îáîæàëà, îòêðûòî ïðåäúÿâëÿÿ

÷óâñòâà ïîäîáíî òîìó, êàê äåìîíñòðèðóþò ýìîöèè îòäåëüíûå ýêçàëüòèðîâàííûå

îñîáû â îòíîøåíèè ñâîèõ ïîëîâèí. Íî è î ïðèòâîðñòâå ðå÷ü íå øëà. Îí áûë íàäåæíî

åå ÷åëîâåê — Ë¸âóøêà. Îíà âûöåïèëà åãî â òó ïîðó, êîãäà òîëüêî íà÷èíàëà ïèñàòü. Åùå

ëèøü áàëîâàëàñü ýòèì íåëåãêèì äåëîì, èùà óñëàäû â ïåðâûõ áóêâåííûõ îïûòàõ,

íàõîäÿ è ñî÷åòàÿ ìåæ ñîáîé ðàçíûå êðàñèâûå è íå î÷åíü ñëîâà, ñòðîÿ êîðîòêèå

ðóáëåíûå ïðåäëîæåíèÿ è âîçÿ èìè, ïî÷òè ãîòîâûìè, ïî âîðäîâñêîé ñòðàíèöå.

Ïèøóùóþ ìàøèíêó — íåèçìåííûé àòðèáóò êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà ñ óëèöû

Ãåðöåíà — Íþòà óñïåëà óäà÷íî ïðîñêî÷èòü. Ïîíèìàëà, ÷òî êîëè ïðèøëîñü áû ñòó÷àòü,

ëîìàÿ ïàëüöû îá èäèîòñêèå êíîïêè, ïåðåìåùàÿ òóäà-ñþäà ðû÷àã äóðàöêîé êàðåòêè è

ïîñòîÿííî çàïðàâëÿÿ áóìàãó ñ ìàðêîé êîïèðêîé, òî õðåí áû âîîáùå ïðèñåëà ê ñòîëó.

Ôèçè÷åñêè çàòðàòíî è íåèíòåëëèãåíòíî. Ê òîìó æå íàïîìèíàåò òðóä ìàøèíèñòêè ñ

äåøåâûì ïåðìàíåíòîì íà ãîëîâå è íîãòÿìè ïîä ÷èñòûé íóëü. Îäíà òàêàÿ â ñâîå âðåìÿ

òðóäèëàñü ó ïàïû: òîò äèêòîâàë ðîìàí, ñ ëèñòà, à ýòà äóðà ùåëêàëà ñâîèìè òîëñòûìè

ñîñèñêàìè, íå âûðàæàÿ íèêàêîé âñòðå÷íîé ñåðäå÷íîñòè â ñìûñëå òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà.

Îòåö äèêòîâàë è íåäîâîëüíî ïûõòåë, âðåìÿ îò âðåìåíè îöåíèâàÿ ìàøèíèñòêèíó

ðàáîòó è ïûòàÿñü óãàäàòü åå ðåàêöèþ íà ïðîèçíîñèìûé òåêñò. Òà, îäíàêî, íè÷åãî íå

çàìå÷àëà è ëèøü òóïî ùåëêàëà ïî êíîïêàì, íèêàê íå ðåàãèðóÿ íà æèçíü, áîëü è ñìåðòü

ïàïèíûõ ãåðîåâ. Êàê-òî îí ñïðîñèë åå, ÷òî îíà äóìàåò ïðî âòîðîñòåïåííîãî ïåðñîíàæà

Ñóõîäðèùåâà — èç ãëàâû, ãäå òîìó ïðèñíèëàñü ðóñàëêà. Òàê ýòà äóðà ëèøü ìåëêî

çàìîðãàëà, ïîñëå ÷åãî âèíîâàòî îïóñòèëà ãëàçà â òåêñò è íà÷àëà ïåðåáèðàòü ãîòîâûå

ëèñòû, âûèñêèâàÿ ãëàâó ïðî âàæíûé ñîí Ñóõîäðèùåâà. Âîîáùå íè÷åãî íå ñìûñëèëà,

íè â ëèòåðàòóðå, íè â ÷åì. Àáñîëþòíûé ãîëûé íóëü.

Ïàïà âñåãäà áûë ïèñàòåëü, ñêîëüêî Íþòà ñåáÿ ïîìíèëà. Èíîãäà ê ïàïå ïðèõîäèëè

äðóãèå ïèñàòåëè. Õîòÿ, ìîæåò, îíè áûëè è íå ïèñàòåëè, íî åé âñåãäà õîòåëîñü, ÷òîáû

îíè òîæå ïèñàëè êíèæêè, íî ïàïà ïèñàë áû ëó÷øå. Åãî çíàëè âñå, íî ïî÷åìó-òî

ñ÷èòàëîñü, ÷òî ÷èòàòü ïàïèíû êíèãè íåîáÿçàòåëüíî. Íåò íóæäû. Èìÿ îòöà, ñäåëàííîå

îäíàæäû, êîãäà åãî èçáðàëè â ïðàâëåíèå Ñîþçà ïèñàòåëåé ïî ïèñüìó ðàáî÷èõ çàâîäà

«Ñòàíêîëèò», ðàáîòàëî è òàê. Ê òîìó æå êâàðòèðà íà áûâøåé Ãåðöåíà ñ êðàñíîé

  Ãðèãîðèé Ðÿæñêèé ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â 1953 ãîäó. Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ãîðíûé èíñòèòóò.

Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Êèíîñöåíàðèè», «Çíàìÿ», «Óðàë» è äð., à òàêæå â ðóññêîÿçû÷íîé

çàðóáåæíîé ïåðèîäèêå. Àâòîð 16 êíèã ïðîçû. Ïåðåâîäèëñÿ íà åâðîïåéñêèå ÿçûêè. Æèâåò

â Ìîñêâå. Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — ïîâåñòü «Òåëåãðàôèñò» (2019, ¹ 4).
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ìåáåëüþ ïðè áðîíçîâûõ óãîëêàõ, âûäåëåííàÿ Ìîññîâåòîì, ïëþñ òèðàæè ïîä

ìèëüîí — âñå ýòî äàâàëî ïðàâî æèòü, íå äóìàÿ î çàâòðà. Ïðî ýòî ëþáèë ïîøóòèòü è ñàì

îòåö, âîçâðàùàÿñü èç äîìà ñ êîëîííàìè, ÷òî òàê ïî-ïðåæíåìó è ñòîèò ïðîòèâ îêîí

æèëüÿ Öàðåãðàäñêèõ. Îñîáåííî ïàïà Íþòû ëþáèë õâàñòíóòü âñÿêèé ðàç ïîñëå òîãî, êàê

ðàñïèñûâàëñÿ â âåäîìîñòè çà î÷åðåäíóþ äîïå÷àòêó äàâíî èçäàííîãî ðîìàíà.

— Ïèøè, äî÷à, ïèøè… — íàñòàâëÿë ñâîþ ïîêà åùå íåðàçóìíóþ äî÷ü Èâàí

Ïåòðîâè÷ Öàðåãðàäñêèé. — Ïîêà æèâîé è ïðè ìåñòå, ïðîòîëêåì. Â ñìûñëå, èçäàäèì ñî

âðåìåíåì. À òàì, ãëÿäèøü, ñàìî ïîòåêåò. — Íî òóò æå èñïðàâëÿëñÿ — «ïîòå÷åò».

Ýòî áûë óæå êîíåö âîñüìèäåñÿòûõ — íà÷àëî ñëîìà, áîëüøàÿ ïåðåïàøêà è

÷åðòîâ, áóäü îí ïðîêëÿò, ðóáèêîí, çà êîòîðûì âñå îò÷åòëèâåé óæå ïðîñòóïàëè ñàìûå

íåøóòî÷íûå íåïðèÿòíîñòè.

Òàê è âûøëî. Îòöà ïåðåñòàëè èçäàâàòü, â îäíî÷àñüå. Âñå ñòàëî òàê, ñëîâíî â îäèí

äóðàöêèé äåíü âåñü ýòîò ïðîâåðåííûé ãîäàìè ëþä, ïîòðåáëÿâøèé îòöîâñêèå

ïðîèçâåäåíèÿ, ðàçîì âûìåð. Ñãîðåë äîòëà, íà÷èñòî, íå îñòàâèâ è ãîðñòêè êóëüòóðíîãî

ïåïëà. Âðîäå áûë ïèñàòåëü Öàðåãðàäñêèé, è íå ñòàëî åãî, âðîäå, êàê íå áûëî. Ïðàâäà,

îñòàâàëàñü êâàðòèðà, äóáîâûé îáåäåííûé ñòîë â öåíòðå ãîñòèíîé ñ ëåïíûìè

ôèíòèôëþøêàìè ïî êàðíèçàì. Ñî ñòîëà ïî-ïðåæíåìó ñâèñàëà êðàõìàëüíàÿ ñêàòåðòü

ñ òâåðäûìè êðóæåâíûìè óãîëêàìè. Âñå òåì æå èñòóêàíîì â óãëó ïàïèíîãî êàáèíåòà

ïûëèëñÿ îáðåçàííûé ïî íèç ãðóäè ïèñàòåëü Ëåâ Òîëñòîé, ïðèîáðåòåííûé Öàðåãðàäñêèì

â ãîä ñìåðòè âîæäÿ Êîíñòàíòèíà Óñòèíîâè÷à. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âåòðû äóðíûõ

ïåðåìåí, â äîì, êàê è ïðåæäå, ÿâëÿëèñü áûâøèå êîëëåãè îòöà ïî ïåðó: óæå íå òàêèå

ãëàäêèå è âåñåëûå, áåç ïðåæíåé áåñïå÷íîñòè âî âçãëÿäå è ïðèâû÷íî ïîáåäèòåëüíûõ

íîòîê â ãîëîñå. Òåïåðü îíè áîëüøå ïèëè, ÷åì áàõâàëèëèñü, óåäèíèâøèñü ñ îòöîì è

áðîíçîâûì Ëüâîì Íèêîëàåâè÷åì â îòäåëüíîì îò îñòàëüíûõ ìåòðîâ ñâÿòèëèùå.

Èíîãäà Èâàí Ïåòðîâè÷, ÷óâñòâèòåëüíî ïðèíÿâ ñ òîâàðèùàìè, ïðèîòêðûâàë äâåðü

êàáèíåòà è ÷óòü ðàçäðàæåííî êðè÷àë â íàïðàâëåíèè ñóïðóãè ñâîåé Êàðèíû Ñòåïàíîâíû

íàñ÷åò äîáàâêè ê ïèòåéíîìó óãîùåíèþ.

Èìåííî â òàêèå äíè â äîìå îêîí÷àòåëüíî ïîñåëÿëîñü óíûíèå. Ê òîìó âðåìåíè

Íþòà ñ÷èòàëàñü â ñåìüå äîñòàòî÷íî âçðîñëûì, õîòÿ è íå îêîí÷àòåëüíî âûçðåâøèì

ðåáåíêîì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïå÷àëèòüñÿ î ñóäüáå äî÷åðè ó ìàòåðè óæå íå õâàòàëî ñèë.

Äî÷ü èçíà÷àëüíî áûëà ñàìîñòîÿòåëüíîé è îïðåäåëåííî âîëåâîé, è ïî ýòîé ïðè÷èíå

Êàðèíó Ñòåïàíîâíó ìàëî âîëíîâàëî ëèòåðàòóðíîå áóäóùåå, íåèçâåñòíî ñ êàêîé öåëüþ

íàçíà÷åííîå åå äî÷åðè ùåäðûì Èâàíîì Ïåòðîâè÷åì. Íàäî áûëî ñïàñòü ñàìîãî ìóæà,

äî÷êèíîãî îòöà. Íå ñëèøêîì óäà÷ëèâàÿ ïî ÷àñòè çäîðîâüÿ, Êàðèíà Öàðåãðàäñêàÿ

ýëåìåíòàðíî ïûòàëàñü âûæèòü. Îêàçàëîñü, ÷òî âåñü òùàòåëüíî âûñòðîåííûé åþ ìèð,

êàê ïëîä ìíîãîëåòíèõ óíèæåíèé ïåðåä ñèëüíûìè, âëàñòíûìè è áåññîâåñòíûìè,

íè÷åãî, ïî ñóùåñòâó, íå ñòîèò. Ãîäû… åå ëó÷øèå ãîäû, ñîâïàâøèå ñ ýðîé îäîáðèòåëüíîãî

ïîääàêèâàíèÿ â ýïîõó ïðèíóäèòåëüíîãî êîìïðîìèññà, ñ ôàëüøüþ èñêóññòâåííûõ

óëûáîê íà öýêîâñêîì îòäûõå è íîþùåé áîëüþ â çóáàõ ïîä äîðîãóùèì ïðîòåçîì, ñ

áåññðî÷íûì ñòðàõîì â ñåðäöå, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî âñå çàêàí÷èâàåòñÿ, íî è ñ ÷óâñòâîì

ãîðäîñòè çà ïðàâî ñ÷èòàòüñÿ ñâîåé â ðàñïðåäåëèòåëå íà Ãðàíîâñêîãî... — âñå, áóêâàëüíî

âñå âàæíîå ïðåæäå è öåííîå îòíûíå ïðèøëî â óïàäîê, îñòàíîâèëîñü, âñå òî õîðîøåå

è òåðïèìîå, ÷òî äàâàëî ñèëû æèòü è ãðåçèòü. Æèçíåííûé óñïåõ, íåæäàííî îòñòóïèâ,

ñëîæèëñÿ ñ äóòîé ñëàâîé ñóïðóãà, îáðàçîâàâ íîâóþ äëÿ ñåìüè îòâðàòèòåëüíóþ ðåàëüíîñòü.

Îò ýòîãî õîòåëîñü óäàâèòüñÿ. Âïðî÷åì, ïîõîæåå ÷óâñòâî ïîñåùàëî Öàðåãðàäñêóþ è

âñÿêèé ðàç ïîñëå î÷åðåäíîãî íàãðàæäåíèÿ åå áåñòàëàííîãî Èâàíà çà åãî íåëåïûé

ïèñàòåëüñêèé òðóä.

Òåïåðü Èâàí Ïåòðîâè÷ ïèë, êàê íå ïèë ðàíüøå. Íþòêà áåñèëàñü, ïîíèìàÿ, ÷òî

íàçíà÷åííàÿ åé îòöîì áóäóùíîñòü èñ÷åçàåò èç ðóê, ñëîâíî ëóæà, èñïàðÿåìàÿ ÷åðò

çíàåò êàêèì ñàìàðêàíäîì. Êðîìå òîãî, äåíüãè îñòàíîâèëèñü è áîëüøå íå âîçîáíîâëÿëèñü

ñîâñåì. Òèðàæ ïîñëåäíåé îòöîâñêîé êíèæêè óøåë ïîä íîæ, î ÷åì ñåìüå ñîîáùèëè èç

èçäàòåëüñòâà, çàáûâ èçâèíèòüñÿ. Ïëà÷åâíàÿ ïåíñèÿ íå ñïàñàëà, íî è ñ íàæèòûì
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èìóùåñòâîì ðàññòàâàòüñÿ áûëî æàëü. Îäíî âðåìÿ, êîãäà íå ñëèøêîì ïèë, îòåö Íþòû

äàæå ñòàë ïîäóìûâàòü î ñàìîóáèéñòâå, è ýòèì ñîîáðàæåíèåì îõîòíî äåëèëñÿ ñ

ðîäíûìè. «Ïîíèìàåøü, äî÷à… — ãîâîðèë îí, îáðàùàÿñü ê Íþòå è ïðèæèìàÿ åå ãîëîâó

ê ñâîåé îáëåçøåé, êàê ó áîëüíîãî ïîïóãàÿ, ãðóäè. — Æèòü â ýïîõó ñâåðøåíèé, èìåÿ

âîçâûøåííûé íðàâ, ê ñîæàëåíèþ, òðóäíî. Êðàñàâèöå ïëàòüå çàäðàâ, âèäèøü òî, ÷òî

èñêàë, à íå íîâûå äèâíûå äèâû. Íî òîëüêî ðàçäâèíóòûé ìèð äîëæåí ãäå-òî ñóæàòüñÿ,

õîòèì ìû ýòîãî èëè íå õîòèì. À òóò… — îí òÿæåëî âçäûõàë è â óíûíèè ïåðåâîäèë âçãëÿä

íà îïîðîæíåííûé ñòàêàí. — Òóò êîíåö ïåðñïåêòèâû...»

Â ìèíóòû òàêîãî íåïîääåëüíî ïîýòè÷åñêîãî îò÷àÿíèÿ ðîäèòåëÿ Íþòà ïðèäóìûâàëà

ñåáå, ÷òî êàêîé-íèêàêîé òàëàíò ó åå ïàïû âñå æå èìååòñÿ. Çðÿ ìàìà íà íåãî

íàãîâàðèâàåò, çëÿñü è íåãîäóÿ. Âåäü êàê ëîâêî è ïðî íðàâ ââåðíóë, è ïðî êðàñàâèöó áåç

ïëàòüÿ. Ïðî ïîýòè÷åñêîãî ëàóðåàòà Áðîäñêîãî îíà, êîíå÷íî æå, ñëûõàëà, íî íå äî

òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû íàòóðàëüíî ÷èòàòü è ïîìíèòü ïðî âñÿêîå òàêîå. Ñòèõè, ïóñêàé

äàæå íîáåëåâñêèå, íèêîãäà íå áûëè ïðèöåëîì äëÿ ãëàâíîé ìå÷òû è ïîòîìó íå îñîáî

çàäåâàëè åå òâîð÷åñêóþ íàòóðó. Ìèøåíü óæå òîãäà áûëà äðóãîé: Àííà Öàðåãðàäñêàÿ

íà÷èíàëà ïîíèìàòü, ÷òî, ïðàâèëüíî ñòÿíóâ ìåæ ñîáîé áóêâû äëÿ ÷òåíèÿ íà èíòåðåñ,

îíà äîáüåòñÿ â æèçíè âñåãî. Â òîì ãîäó, ñàì òîãî íå æåëàÿ, óáåäèòüñÿ â ýòîì ïîìîã

ïîëóïüÿíûé îòåö. Âûòÿíóë èç äåáðåé ñòîëà òîëñòåííóþ ïàïêó íà òåñåìêàõ, ïîðûëñÿ

â íåé êàê ñëåäóåò, è îáíàðóæèëàñü ïîâåñòü, íè ðàçó íå ïðèñòðîåííàÿ. Ïîòîìó ÷òî,

ñêàçàë, ãîâíî ýòî, äî÷à. Ïðîáà ìîëîäîãî ïåðà èçíà÷àëüíî ñòàðûì ãîâíþêîì. Õîòåë

ïèñàòü ïðî óáèéñòâî íà çàðå, à âûøëà ëþáîâü áåç âåòðèë. Ñëþíè, êîðî÷å. Ìîêðûå

ãîâíÿíûå ñëþíè, íåäîñòîéíûå äàæå áåçäàðíîãî íåõðèñòÿ. Òî åñòü ìåíÿ. Ñêàçàë è

íàëèë, ïîëíóþ. È âûïèë íå çàêóñûâàÿ. È òóò æå çàñíóë, íå çàâÿçàâ òåñåìîê. À Íþòà

ïàïî÷êó âçÿëà è ïî÷èòàëà, íå ïîáðåçãîâàëà. È ïîðàçèëàñü ëàñêîâîñòè ÿçûêà è

ïðè÷óäëèâîñòè îáðàçîâ, êàêèìè áåñïóòíûé åå áàòÿ îäàðèë ãëàâíûõ ãåðîåâ íåèçäàííîé

ðóêîïèñè. È ïî âñåìó òîãäà âûõîäèëî, ÷òî ñóäüáà ïîâåñòè, çàáðàêîâàííîé ñàìèì æå

àâòîðîì, ñëîæèëàñü äî êðàéíîñòè íåñïðàâåäëèâî. Ñìîòðèòå ñàìè: ÿáëîíè â

ïîäìîñêîâíîì öâåòó, ÷òî ñíèëèñü ãåðîèíå, íà äåëå îáåðíóëèñü ïàëüìàìè, îìûòûìè

òðîïè÷åñêèì äîæäåì, ðîâíî êàê è ìå÷òàëîñü. Áëàãîðîäíûé Àõìåò, ÷òî çàáûë ïåð÷àòêó

è íå ñòàë åå èñêàòü, ïî ýòîé ïðè÷èíå ñäåëàëñÿ äèïëîìàòîì è ÷åðåç ãîäû îêàçàëñÿ â

ñòðàíå, ãäå êàê ðàç ðîñëè òå ñàìûå ïàëüìû. È âñòðåòèë ñâîþ ëþáîâü, õîòü è íå

ìóñóëüìàíêó. Òîëüêî äëÿ ýòîãî åìó ïðèøëîñü ñíà÷àëà óáèòü èç êðåìí¸âîãî

êàâàëåðèéñêîãî ïèñòîëÿ ñâîåãî ñîïåðíèêà — âðà÷à Êàðëîâà, êîòîðîãî ê ìîìåíòó

óáèéñòâà ñòàëî óæå íå æàëü, ïîòîìó ÷òî îí ïðåäàë ðîäèíó è íà ýòîì ñòðàøíî

ðàçáîãàòåë. Íó è òàê äàëåå…

Áîæå, îòîâñþäó èç îòöîâñêîé ïîâåñòè àðîìàòèëî òåïëîé ôðàíöóçñêîé áóëêîé è

ïàõó÷èì êîôå ñ äàëåêèõ áðàçèëüÿíñêèõ ïëàíòàöèé, ïðèçûâíî ïàõëî çàãàäî÷íûì

Ñîììåðñåòîì Ìîýìîì, ìÿãêî íåñëî ïèñàòåëåì Ãðýìîì Ãðèíîì, è â îòäåëüíûå

ìîìåíòû íàðóæó ïðîáèâàëñÿ äàæå ñàì ìåñüå Æîðæ Ñàíä. Ýòî óæå íå ãîâîðÿ î ïðÿíîì

äóõå êàïèòàíà Áëàäà, êîòîðûì äî÷ü ïèñàòåëÿ Öàðåãðàäñêîãî çà÷èòûâàëàñü ñ äåòñòâà.

È, î áîæå÷êè, ýòî âñåãäà áûëî íå÷òî — íåâîçìîæíàÿ äëÿ óìà ñìåñü ïîõîæäåíèé

êðàñàâöåâ íà çíîéíîì âîçäóõå, íà ðàñêàëåííûõ, êàê ìàìèíà ñêîâîðîäêà, ïåñêàõ, à

ïîðîé è ñðåäè ëåäÿíûõ àðêòè÷åñêèõ òîðîñîâ èëè â òàèíñòâåííûõ ãëóáèíàõ òðþìîâ,

ïåðåñåêàþùèõ îêåàíñêèå ïðîñòîðû ñ òàéíàìè è òðóïàìè íà áîðòó ïàðîõîäîâ.

Îò ñàìîãî ïàïû ïàõëî ïî-äðóãîìó. Åãî áóêâû, ñëîâà è ñìûñëû, êðó÷åíûå, êàê

ìîðñêèå êàíàòû, ïðåäëîæåíèÿ, — âñå áûëî íå òàê, êàê â ïîâåñòè ïîä òåñåìêàìè.

Íå áûëî òîé öåëüíîñòè, èñ÷åçëà ïðîñòîòà, ðàçìûëàñü ÿñíîñòü îáðàçîâ. Ñîâñåì

çàâðàëñÿ, âñå ÷àùå äóìàëà Íþòà, ðàçäóìûâàÿ îá îòöîâñêèõ êíèãàõ. Íî, ñ äðóãîé

ñòîðîíû, êàê èíà÷å-òî?

Ïîòëèâûé è îäûøëèâûé, îáúåìíûé â ïîÿñå è âå÷íî êàêîé-òî íåäîìûòûé, Íþòèí

îòåö èñòî÷àë áëàãîóõàíèå, íàïîìèíàâøåå åé çàïàõè æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè

Ïåðåäåëêèíî, âáëèçè êîòîðîé ñåìüÿ âëàäåëà ïèñàòåëüñêîé äà÷åé. Áûâàëî, ÷òî äîáèðàëèñü
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òóäà áåç ìàøèíû, è òîãäà äåâ÷îíî÷üè íîçäðè óëàâëèâàëè âîñõèòèòåëüíóþ ñìåñü çàïàõîâ

ñìîëåíûõ øïàë ñ ïðèâêóñîì êàëåíîãî ìåòàëëà è ïðåþùåé îò èþëüñêîãî çíîÿ òîëïû,

÷òî âûêàòûâàëàñü íà ïëàòôîðìó âìåñòå ñ öàðåãðàäñêèì ñåìåéñòâîì. Îò íåîáúÿòíîãî

ðàçìåðà ïàïèíûõ ðîìàíîâ òîæå íåðåäêî ðàçèëî óãëåì, ðóäîé, ñåíîì, ìàøèííûì

ìàñëîì è àâòîìîáèëüíûìè ïîêðûøêàìè. À åùå òÿíóëî ãëóïîñòüþ è áàõâàëüñòâîì.

Èíîãäà ïðîñà÷èâàëñÿ ñëàáûé äóõ ïîáåäû äîáðîãî íàä çëûì, íî áûñòðî ñõîäèë íà íåò.

È íåèçìåííî íàëè÷åñòâîâàë èäèîòñêèé ôèíàë — òàê ñ÷èòàëà Íþòà, êîãäà ñëåãêà

ïîâçðîñëåëà. Ê îêîí÷àíèþ äåñÿòèëåòêè, ïîñëå ÷èòêè ïàðû-äðóãîé ñòðàíèö èç âçÿòîé

íàóãàä îòöîâñêîé êíèæêè åé õîòåëîñü ðåçêî îòäåðíóòü ôðàìóãó è ïðîâåòðèòü ñïàëüíþ.

Îò ýòîãî ñòàíîâèëîñü ëåã÷å, îäíàêî ïðåðûâàòü ÷òåíèå ðàäè ëåãêîìûñëåííûõ äåë ïàïà

íå ðàçðåøàë: ëþáèë, ÷òîá äî÷ü íàïèòûâàëàñü êíèæíûìè ñìûñëàìè íå õóæå êóõîííîé

ãóáêè, ñîáèðàþùåé íå÷èñòóþ âëàãó âìåñòå ñ îñòàòêàìè åäû è êðîøêàìè ñî ñòîëà.

Âìåñòå ñ òåì îòåö îñòàâàëñÿ äëÿ íåå âñå òåì æå ëþáÿùèì ðîäèòåëåì: ïóñêàé

ñëåãêà è áåçãîëîâûì, íî çàòî ðîäíûì è íàäåæíûì. Îòòîãî, âåðíî, è äåðæàëà îíà Èâàíà

Ïåòðîâè÷à íå òîëüêî çà ñòàðîãî òàðàêàíà, ÷åãî òîò èñòèííî çàñëóæèâàë, íî åùå è çà

áëèçêîãî ÷åëîâåêà, íåñ÷àñòëèâî îáðå÷åííîãî íà âûìèðàíèå ðàíüøå îòâåäåííîãî

ñóäüáîé ñðîêà. Âèíîé òîìó áûëà óæàñàþùàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, ñëó÷èâøàÿñÿ çà îêíîì.

È âñå æå, íåñìîòðÿ íà ðåçêóþ ñìåíó ýïîõ, íà äåíåæíûå øòîðìà è ïðî÷èå ñîöèàëüíûå

áóðè, Àííà Öàðåãðàäñêàÿ íè âåðû â ñåáÿ íå óòðàòèëà, íè ðóê íå îïóñòèëà.

Â îòëè÷èå îò ìàòåðè åå Êàðèíû Ñòåïàíîâíû, òàê è íå íàó÷èâøåéñÿ âûæèâàòü â

íîâûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, Íþòà áûñòðåé ïðî÷èõ ñîîáðàçèëà, êàê è ÷åì ñåáÿ çàíÿòü.

Íà÷àëà ñ ìàëîãî. Ðåøèëà ïåðåëèöåâàòü îòöîâñêóþ ïîâåñòü. È ïîñìîòðåòü, êàê ïîéäåò.

Òåïåðü ýòî áûëî ïðîñòî, ÷èñòî â òåõíè÷åñêîì îòíîøåíèè. Ïåðâûå êîìïüþòåðû,

íåãàäàííî ñâàëèâøèåñÿ íà ãîëîâû ïèøóùèõ è íå ïèøóùèõ, òåïåðü ïîçâîëÿëè ãóëÿòü

ñëîâàìè êàê è êóäà óãîäíî, â ëþáîì íàïðàâëåíèè ìûñëè. Íå íóæíî ïîäòèðîê, íå íàäî

êîïèðêè, íå íàäîáíî è äóð ýòèõ, ìàøèíèñòîê. Äâèãàé, ñòèðàé, çàïîìèíàé ïèñàíîå â

ëþáîì ïîðÿäêå è ðàçìåðå. Íþòà ñðàçó ýòî óñåêëà. Îñòàâàëàñü ñìåøíàÿ åðóíäà —

ïðèäóìàòü òàê, ÷òîáû ÷åðòîâ ÷èòàòåëü åäâà óñïåâàë ñëþíÿâèòü ïàëüöû, âåðòÿ ñòðàíèöû

è ìå÷òàÿ ïîñêîðåé äîáðàòüñÿ äî ôèíàëà. Ôèíàë — íàøå âñå, ýòî èçâåñòíî. Ôèíàë ó

Íþòû ñòàíåò òåì, ðàäè ÷åãî äîâåð÷èâûé ïîêóïàòåëü âîçæåëàåò îäîëåòü ïóòü ìå÷òàòåëüíûõ

êàðòèíîê îò «çëîâîííûõ ïåëåíîê è äî ñìåðäÿùåãî ñàâàíà». Ýòó çâó÷íóþ ôðàçó îò

áîëüøîãî íåðóññêîãî ñî÷èíèòåëÿ ëþáèë ïîâòîðÿòü Èâàí Ïåòðîâè÷. Ïðîèçíîñèë ïî

ñëîãàì, ïîòîì óïèðàë ãëàçà â ëåïíîé êàðíèç ñ ãèïñîâûìè ôèíòèôëþøêàìè è øóìíî

âûäûõàë. Ïîíèìàåøü, äî÷à, ãîâîðèë îí Íþòå, åñòü ãåíèè, à åñòü ìû ñ òîáîé. È ÷òî á

âîò òàê, ê ïðèìåðó, ñêàçàòü ïðî òàêîå — ïðî ïåëåíêè ýòè ñ âîíüþ è ïðî ÷åðòîâ ýòîò

ñàâàí, íóæíî ñúåñòü ïóä çîëîòà, íå ìåíüøå. Èëè æå èçíà÷àëüíî ñ íèì ðîäèòüñÿ, ïðÿì

â óòðîáå. À ìû ñ òîáîé ãîâíî æðàòü áóäåì, ïîòîìó ÷òî òîæå ðîäèëèñü ñ íèì. Òàêàÿ

æèçíü. È òàêàÿ êðîâü. Òàêàÿ, ñóêà, ñòðàíà.

Îáû÷íî íåòðåçâûå èçëèÿíèÿ íèê÷åìíîãî ðîäèòåëÿ Íþòà ïðîïóñêàëà ìèìî

óøåé. Íî òîëüêî âñÿêèé ðàç, êîãäà òîò, çàëèâ âûøå âàòåðëèíèè, âñïîìèíàë èç

ëþáèìîãî Ïåííà Óîððåíà, äûõàíèå åå òîðìîçèëîñü è ÷òî-òî ìàëåíüêîå è ñëàáîå

íà÷èíàëî ìåëêî òþêàòü è ðàñêà÷èâàòüñÿ â ãëóáèíå ðåáåð. Îíà íå çíàëà, ÷òî. Íå óìåëà

îáúÿñíèòü ñåáå, íå ïîíèìàëà, êàê è îò÷åãî âîçíèêàåò ýòà äðîáü, êîãäà ñëîâà, ñàìûå

îáû÷íûå ñëîâà, ñëîæåííûå èç ïðîñòûõ ñòðî÷íûõ áóêâ, âíåçàïíî îáðåòàþò îñòðóþ è

ïðîíçèòåëüíóþ ñèëó. È âîò òîãäà — êîëåò, â òàêèå èìåííî ìîìåíòû.

Òî, ÷òî îíà ñèëüíàÿ, Íþòà çíàëà âñåãäà. Â ùåíÿ÷üåì âîçðàñòå ñ íåäåòñêîé

ëåãêîñòüþ ìîãëà ðàçäàâèòü êîìàðà è ãðîìêî ñìåÿòüñÿ, òû÷à ïàëüöåì â êðàñíîå

ïÿòíûøêî íà äà÷íûõ îáîÿõ. ×àñòî ñåðäèëàñü íà ñîñåäñêóþ êîøêó — òó ñàìóþ,

áåñïðèþòíóþ, êîòîðóþ êîðìèëè è ãëàäèëè âñå, êîìó íå ëåíü. Êîøêó Íþòà íå ëþáèëà

è íàçëî ñòàðøèì íàçûâàëà êîòîì. Ñ÷èòàëà êîòà ïëîõèì, ïîòîìó ÷òî òîò áûë äîáðûì.

Çíà÷èò, âðåò íàì, ëþäÿì. È åé â òîì ÷èñëå. Äèêèå êîøêè äîëæíû áûòü çëûìè è

êîâàðíûìè, îáúÿñíÿëà âñåì Íþòà; ïðè ýòîì ñìåøíî óëûáàëàñü, èãðàÿ â õîðîøåå è
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ïëîõîå. Ñàìà ñåáå èãðó ïðèäóìàëà. Â ýòîé èãðå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå êîøêó-êîòà

ïóøèñòûì òåïëûì òðóïîì, è ýòî íè÷óòü åå íå ïóãàëî, ñêîðåå äàæå çàáàâèëî. Ìàòü

îòâîäèëà ãëàçà, à îòåö — íåò, îòåö áîäðî ðæàë, öåíÿ ÷óäàêîâàòîñòü äî÷êèíîãî

âîîáðàæåíèÿ. Íþòà è ïîòîì, óæå ó÷àñü â øêîëå, áûëà óâåðåíà, ÷òî íàâñåãäà îñòàíåòñÿ

ñìåøëèâîé è íåäîáðîé. Ýòî íå ìåøàëî. Ýòî ñîïðîâîæäàëî åå è â ïîèñêàõ ñìûñëà

æèçíè. Îêàçàëîñü, íàïðàñíî. Åùå ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî ñàìî ïî ñåáå

çëî íåïðîäóêòèâíî, åñëè òîëüêî íå ñòàâèòü íà íåãî äëÿ ñïàñåíèÿ îò áåäû. Òîãäà ìîæíî,

òîãäà ïóñêàé.

À åùå îíà äâà ðàçà â æèçíè ïëàêàëà, êîãäà ÷èòàëà. Â ïåðâûé ðàç — êíèæêó

ïèñàòåëÿ Ìîýìà, êîòîðîãî åé ïîñîâåòîâàëà ìàòü âìåñòî äóðíûõ îòöîâñêèõ òîìîâ. Òàì

ó íåãî âñå áûëî äî æóòè ïðîñòî, íî çàòî ñòðàøíî ñïðàâåäëèâî. Ñ ïðèêëþ÷åíèåì íà

äàëåêîì îñòðîâå. Åìó, ïîñëó, âîçèëè ãàçåòû, íåñâåæèå, ÷òîá îí èõ ÷èòàë. Ñðàçó çà

ìåñÿö, ñ ðîäèíû. Îí è ÷èòàë, ïî îäíîé â äåíü, ðàñòÿãèâàÿ óäîâîëüñòâèå îò ïîñòèæåíèÿ

êàðòèíû ìèðà, îïàçäûâàþùåãî íà ìåñÿö. À ïîòîì ïðèåõàë äðóãîé, â ïîìîùü ýòîìó, è

òîæå ñòàë ÷èòàòü ãàçåòû, íî âñå ñðàçó è ðàíüøå ïîñëà. Ïîñîë ðàçîçëèëñÿ è óáèë åãî.

×òîáû çíàë ñâîå ìåñòî. Òàêîé âîò ðàññêàç, íåáîëüøîé. Íþòà ïðî÷èòàëà è îáàëäåëà îò

òîãî, íàñêîëüêî îí ïðàâ, ýòîò íåðâíûé ïîñîë. Íåñìîòðÿ ÷òî óáèë çà ïóñòÿê, çà

íåâàæíîå. Îíà åãî ïîíÿëà, àáñîëþòíî. Ïîñëå ÷åãî ïîäóìàëà åùå ðàç, âñìîòðåëàñü êàê

íàäî è óâèäåëà âñþ êàðòèíêó öåëèêîì, îò è äî. È âíóòðåííå îïðàâäàëà åãî, ÷èñòî äëÿ

ñåáÿ. È çàïëàêàëà îò òàêîãî äèêîãî ñîâïàäåíèÿ õàðàêòåðàìè, ñâîåãî è ïîñëîâà. Äóìàëà,

òàê íå áûâàåò. Òîãäà âïåðâûå è ñðàáîòàëî â íåé ýòî ïèñàòåëüñêîå, åùå äî èäåè îòöà,

÷òîáû ñî÷èíÿòü è èçäàâàòü êíèæêè. Óæå ñàìà âñå çíàëà, ïîòîìó ÷òî ñóäüáîé íå

áðîñàþòñÿ, ñóäüáà íå êîøêà è íå â÷åðàøíÿÿ ãàçåòà íà îòøèáå æèçíè.

Äðóãîé ðàç ðåâåëà, êîãäà îáèäåëè Îñòàïà. Îí âåäü ñòîëüêî äîáðîãî ñäåëàë, õîòü

â îñíîâíîì è äëÿ ñåáÿ, íî è äëÿ ýòèõ èäèîòîâ òîæå, ó êîòîðûõ ïî ëþáîìó âñå áû ïîøëî

ïðàõîì. Åãî âçÿëè íà ãðàíèöå è îòîáðàëè âñå, ÷òî óäàëîñü âûõèòðèòü ñ ïîìîùüþ

íåîáûêíîâåííîãî óìà. Íþòå áûëî äâåíàäöàòü, íî ðûäàëà ïî-äåòñêè, íà ïÿòü ñ

íåáîëüøèì. Ýòî áûëî òàê ñòðàøíî è òàê íåñïðàâåäëèâî, íåñìîòðÿ íà âñå ñìåøíîå â

ýòîé êíèæêå, ÷òî êàçàëîñü, âîò-âîò îñòàíîâèòñÿ äûõàíèå è îíà óìðåò ìîëîäîé. Îíà —

Àííà Öàðåãðàäñêàÿ, äî÷ü ïèñàòåëÿ è ñàìà óæå ïî÷òè ÷òî ïèñàòåëü.

Æèçíü ñåìüè ñëåãêà íàëàäèëàñü è ïðèøëà â óñëîâíîå ñîîòâåòñòâèå ñ íàñòóïèâøèìè

âðåìåíàìè ëèøü ïîñëå òîãî, êàê óìåðëà Êàðèíà Ñòåïàíîâíà. Ñî ñòîðîíû ýòî ìîãëî

ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì, íî èìåííî òàê âñå è áûëî. Îòåö, ê òîìó âðåìåíè îêîí÷àòåëüíî

îïóñòèâøèéñÿ è åäâà ëè ïîìíèìûé ëèòåðàòóðíîé îáùåñòâåííîñòüþ, ïî÷òè íå âûõîäèë

èç äîìà. Ïèë, õîòÿ è íå òàê, êàê ðàíüøå: íå áûëî ïðåæíèõ ñèë. Äðóçüÿ ðàñïîëçëèñü êòî

êóäà, çàíÿâ ìåñòà èçíà÷àëüíî äîõëûå è ìàëî êîìó èçâåñòíûå. Ïîðîé êòî-íèáóäü èç

ñòàðûõ è ïðîâåðåííûõ, õîòÿ è ïîòóñêíåâøèõ, ïðèòàñêèâàë íå÷òî òèïà ÷à÷è, ïðèñëàííîé

ãðóçèíñêèìè ñîòîâàðèùàìè ïî áûâøåìó ñîâåòñêîìó ïåðó. Êòî-òî, õîòÿ è íå÷àñòî,

áàëîâàë ñàìîãîíîì íîâåéøåé âûäåëêè, ñòàâ ïî ñëó÷àþ âëàäåëüöåì ìåäíîãî àïïàðàòà

ñ õèòðûìè òðóáêàìè. Âäîáàâîê êî âñåìó ëþáèìàÿ íåêîãäà Ãåðöåíà, ãäå, ñ÷èòàé,

ïðîøëà æèçíü, ñòàëà îáðàòíî Áîëüøîé Íèêèòñêîé, è êàòèëè ïî íåé ñîâñåì óæå äðóãèå

àâòîìîáèëè, áåç ìåõàíè÷åñêèõ êîðîáîê, ðæàâûõ ïîòåêîâ íà êðûëüÿõ è ãîðäûõ îëåíåé

íà êàïîòå.

Ïîñëåäíåå èç îòëîæåííîãî çàêîí÷èëîñü îäíîâðåìåííî ñ ðóõíóâøåé íàäåæäîé íà

âîçâðàùåíèå ïðåæíåãî ïîðÿäêà. È ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íàñåêîìóþ æèçíü ìîæíî áûëî

äëèòü è äàëüøå, ïîñêîëüêó íè÷åãî óæå íå áóäåò. Òàê ÷åãî æ óìèðàòü, êîëè îïðåäåëèëèñü?

Èìåííî òàê äóìàë â òå äíè Èâàí Ïåòðîâè÷. Ðàçìûøëÿë îí è î òîì, ÷òî Êàðèíêà

ýòîãî íå ïîíÿëà è íå ïðèíÿëà, è ïîòîìó êîí÷èëàñü äî ñðîêà. Áîëåçíü, ÷òî ñîæðàëà

æåíó, âñÿ ýòà çàòÿíóâøàÿñÿ ôèñãàðìîíèÿ ñ ìåðåõëþíäèåé, ñòàëà äëÿ íåå ëèøü

ïîâîäîì ñáåæàòü â èíûå, ñòåðèëüíûå ìèðû. Ïîýòîìó ñìåðòü æåíû è áûëà èì

âîñïðèíÿòà ïî÷òè áåçáîëåçíåííî è äàæå — ñòðàøíî ñêàçàòü — ñ íåêîòîðûì
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îáëåã÷åíèåì. Ïðîñòî â îäèí èç äíåé æèçíü ñåìüè Èâàíà Öàðåãðàäñêîãî óìåíüøèëàñü

íà îäíó ïðîæèâàâøóþ íà òîé æå ïëîùàäè æèâóþ åäèíèöó â ëèöå ìîë÷àëèâîãî

äîìàøíåãî ñóäüè — ïîñëåäíåãî ïðÿìîãî ñâèäåòåëÿ åãî ïèñàòåëüñêîãî óáîæåñòâà,

ïîæèçíåííîãî íîñèòåëÿ áåññðî÷íîãî óêîðà.

Âîîáùå, Èâàí Ïåòðîâè÷ âñåãäà çíàë, ÷òî òâîðèëîñü â äîìå: ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê

æèçíü ñåìüè, çàäàâøèñü îäíàæäû, òàê è ïðîäîëæèëà ñëóæèòü âèíòèêîì ÷óæåðîäíîé

ìàøèíû ïî èçâëå÷åíèþ áëàã èç íè÷åãî. Îí õîðîøî ïîíèìàë òî ñàìîå, î ÷åì áûëî íå

ïðèíÿòî ãîâîðèòü äîìà. Î íåì æå ñàìîì, î Öàðåãðàäñêîì. Î òàê è íå ñëó÷èâøåìñÿ

òàëàíòå, î äóòîé ñëàâå ìóæà è îòöà, çàñòûâøåãî ïîãðàíè÷íûì ñòîëáîì ìåæäó

áåçäàðíîñòüþ è âçäîðíûì õàðàêòåðîì. Ïðàâäà, åùå îñòàâàëàñü Íþòà, äî÷ü. Ïîðîé îí

ðàçìûøëÿë î òîì, ÷òî êàáû íå îíà, òî ðàííÿÿ ñìåðòü ñóïðóãè, êàê è ñîáñòâåííîå

íèê÷åìíîå ñóùåñòâîâàíèå, âðÿä ëè îòîçâàëèñü áû â íåì òàê áåçáîëåçíåííî è

íåäóøåâíî: áåç ýòèõ ñëåç, ñîïëåé è ïðèñóùåé èñòèííîìó ãîðþ òðàãåäèéíîñòè.

Åé óæå çà äâàäöàòü ïÿòü áûëî, Íþòå. È êàê åìó êàçàëîñü, äî÷ü âïîëíå íåäóðíî

îùóùàëà ñåáÿ â ïðîñòðàíñòâå ãàäñêèõ èçìåíåíèé. Ìåæäó äåëîì îêîí÷èëà êàêîé-òî

ìåëêèé èíñòèòóò, ÷òîáû íå îòâëåêàòüñÿ îò ãëàâíûõ äåë. Ïîòîì êàêîå-òî âðåìÿ

øóñòðèëà â îäíîé êîíòîðå èç íîâîÿâëåííûõ. Òî åñòü â íèêàêîé. Çàòî ïðîêàòèëàñü ïî

åâðîïàì, ïðîâåðèâ, ãäå è ÷åãî äàþò â ñìûñëå ïðàâèëüíîãî áóäóùåãî. Òîëüêî îêàçàëîñü,

÷òî íà ðîäèíå íàëèâàþò è íàêëàäûâàþò, êàê íèãäå. Î òîì è ïîâåäàëà îòöó, õîòåëîñü

ñâåðèòüñÿ â îùóùåíèÿõ. È îïÿòü æå, ñòðàííîå äåëî, — ðåøåíèþ åäèíñòâåííîé äî÷åðè

îñòàòüñÿ æèòü â ñòðàíå, ãäå äâàæäû-äâà ïî-ïðåæíåìó áûëî ïîëòîðà íóëÿ, íå óäèâèëñÿ.

Ïðè òîì, ÷òî äåòè çíàêîìûõ è ðîäíûõ óæå âîâñþ ðàçëåòàëèñü ïî ìèðó, ñâåðêàÿ

ïîäìåòêàìè è âäûõàÿ àðîìàòû òàìîøíèõ âåòðîâ. Êòî-òî — óñïåøíî, êòî-òî — â

îæèäàíèè áëèçêîé óäà÷è, êòî-òî — îò íåíàâèñòè è áåçíàäåãè.

Íþòà æå — íåò, íå êóïèëàñü. Õîòÿ îí òî÷íî çíàë ïðî äî÷ü — âëàñòü íå ëþáèò,

ëþáóþ, è âñåãäà áóäåò åå ïðåçèðàòü, òàêàÿ óæ óðîäèëàñü. Çàòî ÿçûê — æàëóåò. Ðóññêèé —

êàê íèêàêîé äðóãîé: ïîñòîÿííî ÷åãî-òî ñòðî÷èò äà âûêðó÷èâàåò. Êñòàòè, îòöà ðîäíîãî

èç ñîáñòâåííîãî êàáèíåòà âûæèëà: ñêàçàëà, íå õðåíà òåáå, ïàïà, òâîð÷åñêèå ìåòðû

çàíèìàòü, ìíå îíè òåïåðü íóæíåé. È îí Íþòå âåðèë, ïîòîìó è âûêàòèëñÿ èç ñâÿòûíè,

çàáèòîé êðàñíûì äåðåâîì, íà÷èíàâøèìñÿ îò ôèëåí÷àòîé äâåðè êàáèíåòà, çàñòåêëåííîé

ìóòíîé ðèôëåíêîé, è îêàí÷èâàþùèìñÿ ó ñàìîãî ïîäîêîííèêà, çàâàëåííîãî

ïèñàòåëüñêèì ãîâíîì. Íþòà ïèøåò, íî îòöó ÷èòàòü íå äàåò, êîïèò íà èíôàðêò. Èâàí

Ïåòðîâè÷ íå îáèæàëñÿ, ïîíèìàÿ, îò÷åãî ýòî òàê. Íå äîâåðÿåò, çàðàçà, äóìàë îí ïðî

äî÷êó. Âïðî÷åì, äóìàë áåç ìàëîãî çëà, ïðèêèäûâàÿ, ÷òî åãî óìíàÿ è â ìåðó çëàÿ äî÷óðà

ïðîñòî íå æåëàåò ñáèòü ñåáå ôîêóñ, ïîääàâøèñü èäèîòñêîìó ñîâåòó ðîäèòåëÿ. È òî

ïðàâäà — äåëî ñäåëàë, ïóòü ïîäñêàçàë, íà ýòîì âñå, ïàïà, àäüå! Ïëþñ ïîâåñòü ïîä

òåñåìêàìè — áîíóñ íà ïåðâûé ñòàðò.

Òîãäà æå, ê íà÷àëó ïåðâîé äî÷êèíîé çðåëîñòè, â æèçíè ó íåå ïîÿâèëñÿ Ë¸âêà.

Ê ôèíàëó ïðîêëÿòîãî âåêà ñåìåéíûõ íåóäà÷. Ë¸âêà, õîòü è áûë åâðåé, íî çàòî

îðóæåéíèê, è ýòî ïîäêóïàëî. Âñïîìíèëàñü ïîâåñòü, ãäå Àõìåò, ñòðåëÿÿ â Êàðëîâà, íå

îñòàâëÿë ñëåäñòâèþ øàíñà. Â ñìûñëå îòñóòñòâèÿ ñëåäîâ ïî ëèíèè áàëëèñòèêè.

Êàðòå÷ü, ãîñïîäà, âûïóùåííàÿ èç äðåâíåãî ñòâîëà — êàêîé, ê ÷åðòó, ñëåä? Ñòàðèííîå

îðóæèå — íàèëó÷øèé ñïîñîá óéòè îò îòâåòñòâåííîñòè, ñïðÿòàòü êîíöû â áóøóþùèé

îêåàí, âïëàâèòü â ëåäÿíûå òîðîñû, âêîïàòü â ðàñêàëåííûå ïåñêè çàáûòûõ áîãîì è

ëþäüìè ñàìàðêàíäîâ. Èëè æå ñúåñòü íà çàâòðàê ñ ÷àøêîé áðàçèëüÿíñêîãî êîôå. À êàê

îðóæåéíèê… íå òî ÷òîáû Ë¸âóøêà ðóæüÿ äåëàë èëè, ê ïðèìåðó, ñîáèðàë íà ôàáðèêå

ãðàíàòû è ñâåðÿë ïðèöåëû, âîâñå íåò. Ïðîñòî áûë ìàñòåð íà âñå ðóêè, ïðàâäà, â

îñíîâíîì ïî ÷àñòè äîáûâàíèÿ ñòàðèííîãî îðóæèÿ è ïðèâåäåíèÿ åãî â ïîðÿäîê, â

òîâàðíûé âèä. À âîîáùå — êîëëåêöèîíåð. Çíàòîê è ñîáèðàòåëü. Íó è ïî òîðãîâîé ÷àñòè

íå ïðîìàõ, â ðàìêàõ êîíêðåòíîãî èíòåðåñà. Ýòèì è êóïèë åå, Íþòó. Âïðî÷åì, îíà è

ñàìà êóïèëàñü íà åãî äåëà.

Â òîò âå÷åð îíè ñèäåëè ó îáùèõ çíàêîìûõ, è Íþòà îñòîðîæíî íàìåêíóëà, ÷òî
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ïëàíèðóåò çàâåðøèòü ðîìàí ê îñåíè. Òîëüêî íèêòî íå ïîèíòåðåñîâàëñÿ, î ÷åì ðîìàí

è êàêîâ ïî ñ÷åòó. Âûïèâàëè äàëüøå, êóðèëè òðàâó, òðåïàëèñü î âëàñòè, òðÿïêàõ è

äåíüãàõ, è áûëî íå äî ñëó÷àéíîé ãîñòüè ñ åå ìàëîèíòåðåñíûì ëèöîì, íåìîäíûì

ïðèêèäîì è, ñóäÿ ïî çàìåòíîé îòñòðàíåíêå, áîëüíûì ñàìîëþáèåì. Äà è òî ñêàçàòü, â

êîìïàíèè îêàçàëàñü ñëó÷àéíî, ïîïàâ â ÷óæäûé åé êðóã èíòåðåñîâ ÷åðåç ÷üþ-òî

îäíîðàçîâóþ ïðèõîòü. Îäíàêî îäèí êóð÷àâåíüêèé çàèíòåðåñîâàëñÿ è ïîäñåë.

Ïðåäñòàâèëñÿ:

— Ëåâ Çàïîëüñêèé. Ìîæíî Ë¸âà. Èëè Ë¸âóøêà, åñëè ïîäðóæèìñÿ. — È óëûáíóëñÿ

ïîõîæå íà òî, êàê ðàçúåçæàþòñÿ ïîëîâèíêè ðàçâîäíîãî ìîñòà — ìåäëåííî è äî óïîðà.

Ëåâà áûë íå ìîñêâè÷îì è íå îñîáî ðàçáèðàëñÿ â òîíêîñòÿõ ìåñòíîé íàòóðû.

Ó íèõ ïîøëî ñðàçó, äåíü â äåíü. Òî÷íåå — â òó æå íî÷ü, êîãäà îí ïðîâîæàë åå äî

áûâøåé Ãåðöåíà, à ïî ïóòè æóòêî óâëåêàòåëüíî îáúÿñíÿë óñòðîéñòâî êðåìíèåâîãî

ïèñòîëÿ, êîòîðûì ìå÷òàë ðàçæèòüñÿ ñ òåõ ïîð, êàê çàíÿëñÿ îðóæåéíûì ñîáèðàòåëüñòâîì

è ñòàë íà íåì íàæèâàòüñÿ.

— Êàêîãî ÷åðòà òû îêàçàëñÿ ñðåäè ýòèõ ñíîáîâ? — íå ìîãëà íå ñïðîñèòü

óùåìëåííàÿ ïðèåìîì Íþòà.

Îí îòìàõíóëñÿ. Êîðîòêî äàë ïîíÿòü:

— Ïðîñòî çàðàáàòûâàþ. Òàì âñå — äåòè êàêèõ-òî áîëüøèõ ÷åðòåé. Îäèí õî÷åò

ìóøêåò, êàê ó ä'Àðòàíüÿíà. Äðóãîé — êîìïëåêò äîñïåõîâ, íî òîëüêî ðàííèé, íå

ïîçäíåé øåñòíàøêè. Ïëþñ âñÿ ýêèïèðîâêà. È êàêîãî, ñïðàøèâàåòñÿ, ÷åðòà? Ñàìè-òî

íè óõîì, íè ðûëîì, à òóäà æå… â äðåâíîñòü… ÷òîá êðàñèâî íà ôîíå çåëåíûõ ôîòîîáîåâ.

— Ïëàòÿò õîòü? — áîëüøå èç âåæëèâîñòè, ÷åì îò ëþáîïûòñòâà, ïîèíòåðåñîâàëàñü

Íþòà. — Èëè òàê… äëÿ ñàìîóòâåðæäåíèÿ è æåëàòåëüíî çàäàðîì? — Ëèøü ïîòîì, êîãäà

îíè óæå áîëåå-ìåíåå ñáëèçèëèñü, çàäíèì óìîì îíà-òàêè ñîîáðàçèëà, ÷òî â òîò äåíü

ïðîâåðÿëà Ë¸âóøêó íà ìóæñêóþ ñîñòîÿòåëüíîñòü.

— Ïëàòÿò, ñâîëî÷è, — ïîïðîáîâàë îòøóòèòüñÿ òîò, — íî îáèäíî äî íåâîçìîæíîñòè.

Òóò ïàøåøü, ïîíèìàåøü, êàê ëîìîâîé èçâîç÷èê, ñâåòà áëåäíîãî íå âèäèøü, âå÷íî â

áåãàõ — òàì íå óïóñòè, òóò íå ïðîäåøåâè, òîãî óáåäè, ýòîãî ðàñøåâåëè, ê òîìó æå è

âïàðü íåøóòåéíî. À âûðó÷êó â íîâûå äåëà èçâîëü, íå òî ñíèìåøüñÿ ñ ïðîáåãà. Â íàøåì

äåëå âñå îõ êàê íåïðîñòî, Íþòî÷êà. Íî ãëàâíîå, ÷óòüå: âåùü èëè ãîâíî. — Ñêàçàë è

ñêîíôóçèëñÿ. — Ïðîñòè, çàáûëñÿ. — È ñíîâà óëûáíóëñÿ õîðîøî, ìÿãêî. È â óëûáêå

ýòîé íå áûëî íè ïîøëîñòè, íè âðàíüÿ, èíà÷å áû ïðîñåêëà. Ìåæäó òåì, Ë¸âà ïðîäîëæàë

ïëàâíîå îêó÷èâàíèå äåâóøêè ñ Áîëüøîé Íèêèòñêîé. — Âîò è ãîâîðþ, Íþò, òû òîëüêî

ïîñìîòðè, ýòî æå îäíà ñïëîøíàÿ ïðåëåñòü, à íèêàêîé âîîáùå íå áèçíåñ. Äàæå íå

ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå, ñêîëüêî òóò åñòü âñåãî îõðåíåííîãî! — âíåçàïíî âûêðèêíóë Ëåâ

è ñ ýíòóçèàçìîì ñòàë çàãèáàòü ïàëüöû. — Ñìîòðè ñàìà: øïàãè, ñàáëè, øàøêè, ïàëàøè,

ðàïèðû, êîïüÿ, ùèòû, ëóêè, àðáàëåòû, ìóøêåòû, ðóæüÿ, ïèñòîëåòû ñ êðåìíåâûì

çàìêîì, ïèñòîëè ðàçíûå, âêëþ÷àÿ êîðàáåëüíûå… Ñòàëü, ëàòóíü, êîâêà, ëèòüå, òðàâëåíèå,

çîëî÷åíèå, ñèíåíèå, ãðàâèðîâêà — ñëîâà-òî êàêèå, ñëîâà, òîëüêî âñëóøàéñÿ! Ðóêîÿòè,

èíêðóñòèðîâàííûå êàìíÿìè. À ÷òî çà îðíàìåíòû ñëó÷àþòñÿ, ïðîñòî ÷óäî êàêîå-òî.

È âñå — ðóêàìè, ðóêàìè ñðàáîòàíî, à íå ÷åì òàì åùå. À òî÷íîñòü, òî÷íîñòü êàêàÿ!

È íà ãëàç æå âñå, èñêëþ÷èòåëüíî íà ãëàç, çàìåòü. À íîæè, øòûêè, êîðòèêè, êèíæàëû?

Êëèíîê ñòàëüíîé ïðÿìîé âçÿë â÷åðà ó îäíîãî êóïöà, òàê òàì ëèíçîâèäíîå ñå÷åíèå, äà

åùå ñ ðàñòèòåëüíûì îðíàìåíòîì íà 2/5 îò ïÿòû ñ îáåèõ ñòîðîí, ïëþñ èçîáðàæåíèå

ïåðåêðåùåííûõ ôëàãîâ. Çàïàäíàÿ Åâðîïà, âòîðàÿ ïîëîâèíà äåâÿòíàäöàòîãî, à? È ýòî

æå ñíîâà ïðåëåñòü ÷òî òàêîå, à íå íîæè è êèíæàëû — îò áðîíçîâîãî âåêà äî Ðåíåññàíñà,

ýòî íå ðåçàòü ÷òîá, à ïðîñòî âçÿòü è óáèòüñÿ îò íàñëàæäåíèÿ. À çàêàëêà? Ãäå òàê ñåé÷àñ

çàêàëèâàþò, êòî?

Îí âûäîõíóë è ïðèòîðìîçèë. Îíè óæå ïîäõîäèëè ê åå êðàñèâîìó äîìó.

— Òâîé? — ñïðîñèë Çàïîëüñêèé, êèíóâ íà íåãî îöåíèâàþùèé âçãëÿä.

— Íàø, — ñîãëàñèëàñü îíà. — Ìîé è ïàïèí.

— Òîãäà ÷òî, ïðîùàåìñÿ? — ñïðîñèë è ãëÿíóë íà Íþòó.
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— Ïîéäåì… — îíà ïîäîøëà, âçÿëà åãî ïîä ðóêó, — ÷åðò ñ òîáîé. Òû ìíå òóò òàêîãî

ïîíàðàññêàçûâàë, ÷òî íå ïðèãëàñèòü â äîì áóäåò íåïîðÿäî÷íî.

— À ïàïà? — äëÿ ïîðÿäêà óòî÷íèë Çàïîëüñêèé.

— È ïàïà, — ìîòíóëà ãîëîâîé Íþòà. — È ÿ, è ïàïà, è âñå òàêîå… È áåç ïðîáëåì.

— Ëàäíî, — ñîãëàñèëñÿ Ë¸âà, — ðàç òàê, òî ÿ ñ âàìè.

— ß çíàþ, — îòâåòèëà îíà è ïîâåëà åãî ê ïîäúåçäó.

Îòåö, ÿñíîå äåëî, ñïàë. Îíà äàæå ïîæàëåëà, ÷òî Èâàí Ïåòðîâè÷ ñðàçó íå

ïîñìîòðèò åå Ë¸âó. Ðàçâå ÷òî óòðîì.

Ñ óòðà îòåö, ïðîìîðãàâøèñü, Ë¸âó ïîñìîòðåë, çàòåì íåäîëãî ïîäóìàë è âûíåñ

âåðäèêò. Óæå ïîñëå òîãî, êàê îíè âìåñòå ïîçàâòðàêàëè êàøåé è ïðåòåíäåíò ïîêèíóë

ïèñàòåëüñêîå ãíåçäî.

— Áåðè. Íîðìàëüíûé.

Îíà è âçÿëà.

Òî áûë ñåíòÿáðü, ëþáèìåéøèé ìåñÿö. Â ýòîò ðàç îí òÿíóëñÿ è òÿíóëñÿ

íåñêîí÷àåìî, ñëîâíî íàìåðåâàëñÿ ïðèäàòü ñëó÷àéíî âûïàâøåé áåñêîíå÷íîñòè îáëèê

âÿçêîé ïàó÷üåé íèòè. Ëåòî îñòàíîâèëîñü îêîí÷àòåëüíî, íî äî íà÷àëà ñûðûõ õîëîäîâ

áûëî åùå äàëåêî. Îáû÷íî ñðàçó ïîñëå ñåíòÿáðÿ â æèçíè Íþòû Öàðåãðàäñêîé

íàñòóïàëè ïàêîñòíûå ïåðåìåíû — ÷òî â ñìûñëå ïîãîäû, ÷òî ïî æèçíè âîîáùå.

Êîí÷àëàñü òåïëàÿ ÷àñòü ãîäà, è âåñü îí öåëèêîì, ñëîâíî óìèðàþùèé êèò, ìåäëåííî

è ïëàâíî ïîãðóæàëñÿ â áåçäîííîå ïðîøëîå. Íî òîëüêî â åå æèçíè â î÷åðåäíîé ðàç

íè÷åãî íå äâèãàëîñü è îñîáî íå ìåíÿëîñü. Íîðìàëüíûé ìóæèê ïî-ïðåæíåìó íå

çàâîäèëñÿ, áóêâû, êàêèå áûëè íóæíû, òîæå íå íàõîäèëèñü, à åñëè è îòûñêèâàëèñü, òî

íå ñêëåèâàëèñü âî ÷òî-íèáóäü ñòîÿùåå. Òàê è ñÿê îíà èõ, â îáùåì, äâèãàëà, êîëäóÿ ñ

ïåðåìåííûì óñïåõîì, ñîáèðàÿ ãîòîâûå ôðàçû â öåëüíûå, êàê åé êàçàëîñü, ñþæåòû;

îäíàêî íàñòóïàë ñðîê ñ÷èòûâàòü ïðîäóêò íå ïî ÷àñòÿì, è íà âûõîäå îáíàðóæèâàëñÿ

îäèí òîëüêî ïøèê. Ïóñòîòà. ×åðòîâ öåëëóëîèä. Èëè æå îíà íå óìåëà îöåíèòü

íàïèñàííîå.

Îòåö â äî÷êèíî äåëî íå ëåç. Âåë ñåáÿ ïîêîðíî è ïîíóðî, êàê âèíîâàòàÿ ëîøàäü,

çàñáîèâøàÿ îäíàæäû è òàê è íå ñòàâøàÿ íà ðûñü. Äóìàë, ðàç çàíèìàåòñÿ, çàáðàâ ó íåãî

êàáèíåò, äåëî òîãî ñòîèò. Âåðèë â Íþòêèíó íàñòûðíîñòü, ïðî òàëàíò íå äóìàë âîâñå.

Ïîëàãàë, ÷òî ïðèñóòñòâóåò, è òî÷êà. Ñîæàëåë ðàçâå ÷òî î äàííîì êîãäà-òî îáåùàíèè

ñïîñîáñòâîâàòü ïðîäâèæåíèþ ñî÷èíåíèé â ïå÷àòü. Òîëüêî êòî æå çíàë, êàê îíî

îáåðíåòñÿ, ìàòü èõ â äûøëî.

Îòöîâó ïîâåñòü îíà âûòÿíóëà èç ñòîëà, êîãäà òåðïåíèþ ïðèøåë êîíåö.

È ïåðå÷èòàëà. Äðóãèìè íà ýòîò ðàç ãëàçàìè. È ïîíÿëà âäðóã, ÷òî íå ñìîæåò ñî÷èíèòü

äàæå ìàëîñòü ïîõîæåå íà îòöîâó ðóêîïèñü. Òåïåðü åé êàçàëîñü, ÷òî îòåö íå òàêîé óæ

áåçäàðíûé ñëîâîïëåò, çà êîòîðîãî òàéíî îò âñåõ äåðæàëà åãî ïîêîéíàÿ ìàìà. Íà äåëå

âñå îêàçàëîñü èíà÷å. Ñòðîéíûé ñþæåò, óâëåêàòåëüíûé õîä èñòîðèè. È ãëàâíîå — äðîæü

íà âûõîäå. Àõìåòà îíà ëþòî íåíàâèäåëà, Êàðëîâ æå, òåðïèëà, óæå âûçûâàë ñîñòðàäàíèå,

ñàìîå èñêðåííåå. Äà è ñî ñëîâàìè, â îáùåì, áûë ïîðÿäîê. Èõ ñêëàäíàÿ ðîññûïü, ëîâêî

íàéäåííàÿ è âïîëíå ìàñòåðîâèòî ðàçìåùåííàÿ ïî õîäó ïîâåñòâîâàíèÿ, íè÷åãî êðîìå

óâàæåíèÿ òåïåðü íå âûçûâàëà. Îòåö, åå ñìåøíîé äóðêîâàòûé ïàïêà, ñ÷èòàâøèéñÿ

óìíûìè ëþäüìè áëåäíîé ôóíêöèåé ãðàôîìàíñêîãî ïèñüìà, âíåçàïíî îáðåë ëèöî. Äëÿ

ýòîãî íóæíî áûëî âñåãî ëèøü ïîãðóçèòü áàøêó â ïðåäìåò, ñíÿâ ïðîáó ñ ñàìîé ñåáÿ, è

ïðèçíàòü ðîäèòåëÿ ïèñàòåëåì.

È âñå æå îíà ê íåìó íå ïîøëà: âìåñòî ýòîãî ïðîñòî ïîìåíÿëà òî÷êó îòñ÷åòà.

Ñàìà, áåç ïîìîùè ñî ñòîðîíû. Âîò òóò îí è ïîäâåðíóëñÿ, Ë¸âóøêà. Êðèòè÷åñêèì

ìîìåíò íàçâàòü áûëî íåëüçÿ. Ïðîñòî ìíîãîå èç ðàíåå ïðîéäåííîãî êóäà-òî äåëîñü

ñàìî, îòâàëèëîñü ÷òî ëè, êàê è íå áûëî. Çàòî èç íîâîãî, íåäàâíî ïîñòèãíóòîãî, ðîâíî

ñòîëüêî æå ïîäîñïåëî, îäíîâðåìåííî ñ Çàïîëüñêèì. Ïëþñ ýòîò ïèñòîëü, áóäü îí

íåëàäåí, êàê íè÷òî áîëüøå. Âîò îòêóäà ýòî ñòðàííîå ñîâïàäåíèå? Îòåö âçÿë è ñî÷èíèë,
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íåâåäîìî êàê îòûñêàâ â ãîëîâå ýòîò ñòðàííûé ðåêâèçèò äëÿ íåèçäàííîé ïîâåñòè.

Îò÷åãî, ñêàæåì, íå êëàññè÷åñêèé äóýëüíûé ïèñòîëåò? Íåò — êðåìí¸âûé, íàâîðî÷åííûé,

ñâåðõèñòîðè÷åñêèé. È Ë¸âóøêà, åå âåðíûé Ëåâ, ïî÷òè ÷òî ìóæ, — ìå÷òàåò î òîì æå,

êàê íè î ÷åì äðóãîì. ×òîáû ðåàëüíî îáðåñòè, â íàòóðå, â ìàòåðèàëå. È êàæåòñÿ, íå äëÿ

ïåðåïðîäàæè.

Îíè ðàñïèñàëèñü ÷åðåç ìåñÿö ñîâìåñòíîé æèçíè íà Áîëüøîé Íèêèòñêîé. Áðàê èõ

îòåö îäîáðèë è ïîçäðàâèë îáîèõ îò äóøè, õîòÿ òàéíî è ñîæàëåë, ÷òî äîáðîãî

ñîáóòûëüíèêà â ëèöå ýòîãî åâðåéñêîãî Ëüâà îí óæ òî÷íî íå îáðåòåò. Ïîíÿòíîå äåëî —

íå òîé çàêàëêè êóäðÿâûé âüþíîø, êàê è íå òåõ ñòðàäàíèé, è íå òîé êðîâè. Íî, ñïàñèáî

åìó, äåíüãè â äîì òàùèò, ê òîìó æå íåìàëûå.

Ë¸âà è ïðàâäà îòëè÷íî çàðàáàòûâàë íà âñåì, ÷òî êàñàëîñü àíòèêîâîãî îðóæèÿ,

èêîí, à çàîäíî è ïðî÷èõ ïðåäìåòîâ ñòàðèííîãî áûòà. À åùå îíè ñ Íþòîé ëàäèëè, ñ

ïåðâîãî îáùåãî äíÿ.

Ëèòåðàòóðîé ìóæ íå èíòåðåñîâàëñÿ. Êàê-òî íå ñëîæèëîñü. Ïîìèìî ïîèñêà

âåðíîãî ïðèñòàíèùà â îðóæåéíîé ñòîëèöå, Ëåâ Çàïîëüñêèé óãîðàë îò äðóãèõ, íàìíîãî

áîëåå âàæíûõ äåë, íåæåëè ïèñàòåëè è èõ êíèæêè. Äåëîâàÿ ãîðÿ÷êà íà÷àëàñü åùå â

Áàðíàóëå, îòêóäà îí ðîäîì. Îòãíåçäèâ ñûíà îò ðîäíîé ìåñòíîñòè, Ë¸âèíà ìàìà,

åâðåéñêàÿ ó÷èëêà ðóññêîãî è ëèòåðàòóðû, âñó÷èëà íà äîðîãó êíèæêó àìåðèêàíñêîãî

íîáåëåâñêîãî ñî÷èíèòåëÿ. «Âñÿ êîðîëåâñêàÿ ðàòü», — òàê íàçûâàëàñü. Óìîëÿëà ñóíóòü

íîñ äëÿ îáùåãî ðàçâèòèÿ, âî èçáåæàíèå îêîí÷àòåëüíîé ïîòåðè êóëüòóðíîãî îáëèêà.

Ë¸âêà ïîîáåùàë, íî íîñ íå ñóíóë. Íåêîãäà áûëî: ñ ïåðâîãî æå äíÿ íà ìîñêîâñêîé çåìëå

íà÷àë ýíåðãè÷íî êðóòèòüñÿ ïî ñáûòó è îáðåòåíèþ. Â ñâîáîäíóþ ìèíóòó ïðåäïî÷èòàë

ëèøíèé ðàç ïîèçó÷àòü îðóæåéíûé ðûíîê ïîñðåäñòâîì èñòîðè÷åñêèõ êàòàëîãîâ ñòðîãî

îïðåäåëåííîé íàïðàâëåííîñòè. Íà ýòîì åãî ëèòåðàòóðà íà÷èíàëàñü è çäåñü æå

çàêàí÷èâàëàñü. Ìàñòåð îí áûë â äðóãîì, è Íþòà ýòî îòëè÷íî ïîíèìàëà. Íàâåðíî,

ïîòîìó è íå ïðèâëåêàëà ê ÷èòêå ïåðâûõ ïðîá ñâîèõ ïåðåäåëîê. Äà îí è ñàì íå ïðîñèë,

äåëèêàòíî îáõîäÿ òåìó òÿæêèõ ïûòîê áåñ÷èñëåííûõ ñëîâîîáðàçîâàíèé, ñþæåòîâ

âûñîêîé ïðî÷íîñòè è ãîòîâûõ íåñóùèõ êîíñòðóêöèé ïî òîé æå âñå áóêâîåäñêîé ÷àñòè.

×åðåç ãîä ìó÷åíèé âñå ñëó÷èëîñü. Íåçàäîëãî äî ýòîãî, îò÷àÿâøèñü ðîäèòü íå÷òî

çíà÷èìîå äàæå ñ ó÷åòîì íîâûõ çíàíèé î ïðåäìåòå, Àííà Çàïîëüñêàÿ-Öàðåãðàäñêàÿ

ðåøèëàñü íà ïëàí «Á». Îòöó íå ãîâîðèòü íå ñòàëà. Ñëîæèòñÿ — ïîéìåò. È ïðîñòèò.

Íå âûñòðåëèò — ñàì æå âèíîâàò, ðîäèòåëü-íåóäà÷íèê.

Ïîâåñòü îòöîâó, ïîêà íàáèðàëà çàíîâî, óñïåëà â î÷åðåäíîé ðàç ïåðåîñìûñëèòü.

È óáåäèëàñü: âñå ãëàâíîå è íåñóùåå òàì ñõîäèëîñü è ðàñõîäèëîñü âïîëíå íîðìàëüíî

è, êàê ïðàâèëî, â òî÷íî íàéäåííûõ ìåñòàõ. Íî ïîíÿëà Íþòà åùå îäíó âåùü, ñòðàøíî

âàæíóþ. Â îòöîâñêîé äðàìå êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî ñëåçîîòäåëåíèÿ. Åñëè

óãîäíî — ñëåçîâûæèìàëêè. Çàáûëè ïîñòàâèòü. Ñ ðàçâèòèåì îñíîâíîãî ñþæåòà, ñ

òùàòåëüíîñòüþ ïðîðàáîòêè õàðàêòåðîâ, ñ íàãíåòàíèåì òðåâîãè ïî âñåì ìûñëèìûì è

íåâîçìîæíûì òî÷êàì… âñå ýòî, êàçàëîñü åé, âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî ïðÿìîé àâòîðñêîé

çàäà÷å. Íî âîò òóïî è áåçäóìíî ïëàêàòü — òàê, ÷òîáû â òðè ðó÷üÿ è ñ ñîïëÿìè — ñ ýòèì

âîçíèêàëà ïðîáëåìà, êàêóþ, ê óäèâëåíèþ ñâîåìó, îíà ðàíüøå íå çàñåêëà. Âîïðîñ áûë

â òîì, ÷òî íèêîãî òåïåðü íå áûëî æàëêî. Ê ïðèìåðó, Êàðëîâ, êîòîðûé äîêòîð, ïîñëå

ñìåðòè íå âçûâàë áîëüøå ê ñïðàâåäëèâîñòè, äàæå åñëè áû è áûë ëèøü îäíîçíà÷íî

ïîëîæèòåëüíûì ãåðîåì. À âñå ïîòîìó, ÷òî íåäîäàíî ñòðàäàíèé, îòöîì. Íå ïðîïèñàë

êàê íàäî, íå ñïðàâèëñÿ — ñ áîëüþ äëÿ ñàìîãî àâòîðà, ñ ðó÷üåì äëÿ ñîáñòâåííûõ æåëåç.

Êñòàòè, è Àõìåò ýòîò ÷åðåñ÷óð óæ ìàëàõîëüíûì îêàçàëñÿ: êàê ïàïà íè ñòàðàëñÿ, íå

çàñëóæèë òîò â ÷èòàòåëüñêîì ñåðäöå íóæíîé íåíàâèñòè çà âñå ãðÿçíûå äåëà, êîòîðûìè

ñàì æå è áàõâàëèëñÿ. Äèïëîìàò, ìàòü åãî. Äà âñå òàì õîðîøè, åñëè âñìîòðåòüñÿ. Çàòî

êàê òåïåðü íàäî äåëàòü, ñòàëî ïîíÿòíî. Ïðîñòî íóæíî äîñûïàòü íàïàëìó, íà âñåõ,

áëèæå ê ôèíàëó, íî è óìåðåííî, ÷òîáû çíàëè, êàê îíî áûâàåò â ïðèíöèïå. È ÷òîáû

â ýòî âðåìÿ êðîâü — ãîðëîì, ãîðëîì… ïîïîëàì ñ ñóêðîâèöåé è âñåé ïðî÷åé

íåëèöåïðèÿòíîé ãðÿçüþ áûòèÿ.
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Â îáùåì, ïðåäñòîÿëè ñåðüåçíûå ïðàâêè. Èç âñåãî îòìå÷åííîãî åþ â êà÷åñòâå

åäèíñòâåííî ïðî÷íîé äðàìàòóðãè÷åñêèé êîíñòàíòû, îñòàâàëñÿ, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó,

ëèøü êðåìíèåâûé ïèñòîëü. Ýòîò êðàñàâåö îò êàâàëåðèè — îí æå ìå÷òà çàöèêëåííîãî

íà òàêîé øòóêîâèíå ìóæà, — êàê îðóäèå óáèéñòâà, êàê åäèíñòâåííî áåçóïðå÷íî

ôàáóëüíûé îáðàç, âïîëíå óêëàäûâàëñÿ â êàíâó îáíîâëåííîé èñòîðèè ïîä òåñåìêàìè.

Òåïåðü íå îòöîâñêîé — îáùåé. Èëè äàæå íå îáùåé — ÷èñòî Íþòèíîé. Ïîëíîöåííîé

ðàáî÷åé âåðñèåé ïåðâîãî ðîìàíà ïèñàòåëüíèöû Àííû Çàïîëüñêîé-Öàðåãðàäñêîé, ÷òî

áóäåò ñî÷èíåí åþ íà îñíîâå îäíîé âÿëîé ïî ÿçûêó è íåâåëèêîé ïî çàìûñëó ïîâåñòóøêè.

Ñîâñåì óæå ïî-ñåðüåçíîìó îíà ïðèñòóïèëà ê ïåðåäåëêå òåêñòà íà íîâûé ëàä ëèøü

ïîñëå Íîâîãî ãîäà. Äî ýòîãî íå òî ÷òîá áîÿëàñü íà÷àòü — ñêîðåå, ïðîñòî îòòÿãèâàëà

ìîìåíò ðåàëüíîãî âñòóïëåíèÿ â ïèñàòåëüñêèé ñòàòóñ. Ñòàòóñ íåñ âîëþ, ïîñêîëüêó

ñâîáîäó ïî óìîë÷àíèþ Íþòà çàñëóæèëà è òàê — äîëãèì ìó÷èòåëüíûì ïîäñòóïîì ê

îäíîé èç âîñõèòèòåëüíåéøèõ ïðîôåññèé íà çåìëå.

Ñ óòðà çàñåëà â êàáèíåòå, âåðòàíóâ çà ñîáîé çàïîð. Ðàçëîæèëà ïåðåä ãëàçàìè

ðóêîïèñíûé âàðèàíò îòöà, ñòàëà ñîðòèðîâàòü ïî íåäîñòàòêàì. Îòåö êàê ëèòåðàòîð

ñòàðîé øêîëû òàê è íå íàó÷èëñÿ ïèñàòü ñ îäíîé ñòîðîíû ëèñòà. Ýêîíîìèë, õðåíà÷à

íà îáåèõ. Ñêàçàëîñü íèùåå äåòñòâî, îòáûòîå ðîäèòåëåì íà îêðàèíå Àëàïàåâñêà.

Îí, êàê íàïèâàëñÿ, òàê âñÿêèé ðàç íàïîìèíàë, îòêóäà âñå íà÷àëîñü, ñ êàêîé ìåñòíîñòè

îíè ðîäîì, åñëè íå ñ÷èòàòü Íþòèíó ìàòü, êîðåííóþ óðîæåíêó ñòîëèöû, çàòåñàâøóþñÿ

â ñåìüþ â ñèëó óäèâèòåëüíîé íåáåñíîé îøèáêè. Êàðèíà Ñòåïàíîâíà è ïðàâäà ïî âîëå

ñëó÷àÿ ðîäèëàñü íå àáû ãäå, à â ñàìîì Ãðàóýðìàíå. Õîòÿ è ÷èñëèëàñü íà ×åðåìóøêàõ.

È ýòîãî Èâàí Ïåòðîâè÷ íå ñóìåë åé ïðîñòèòü.

Ëþáèë, îõ ëþáèë íåòðåçâûé ïàïà âûêðèêíóòü ëèøíèé ðàç â êâàðòèðíûé âîçäóõ,

÷òî êîãäà-òî åìó ïðèõîäèëîñü ïèñàòü è íà èçíîøåííûõ ãàçåòàõ: áûâàëî, íà÷èíàë ìåæäó

ñòðîê, à çàêàí÷èâàë íà ïîëÿõ ñïðàâà. À òî è ñëåâà, åñëè ÷òî. Òàê îíè æèëè, òàê ó÷èëèñü,

è òàê âûó÷èëèñü. À âû íå öåíèòå, íåáëàãîäàðíûå. Ïðàâäà, ïîñëåäíåå äîáàâëÿë ëèøü

êîãäà ïîïåðëè óæå ñîâñåì, èç òîé æèçíè â ýòó.

Ê êîíöó âòîðîé íåäåëè íåïðåðûâíîé ðàáîòû ñ ðóêîïèñüþ íåïîíÿòíî ñ ÷åãî âñå

âäðóã ñòàëî ñêëàäûâàòüñÿ â íå÷òî ëîãè÷íîå è âðîäå êàê äàæå ñòðîéíîå. Íþòà ñàìà

òàêîãî íå îæèäàëà. Äî ýòîãî ìîìåíòà ïîñòîÿííî èñïûòûâàëà áåñïîêîéñòâî, òûðêàëàñü

òàê è ýäàê, ïûòàÿñü ìàêñèìàëüíî èçìåíèòü îòöîâñêèé ñòèëü. Îòôèëüòðîâàòü, ÷òî ëè.

Òðîíóòü ñàì ÿçûê — â ñìûñëå íàéäåííûõ àâòîðîì ñëîâ è ïåðåëîïà÷èâàíèÿ èõ â ïîèñêàõ

ñìûñëîâ. Íî òàê, ÷òîá âûøëî íàîòìàøü.

Îäíàêî íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü, êàê íè âåðòåëà: ó ðîäèòåëÿ ñëîâà çâó÷àëè

ïðàâèëüíåé, óáåäèòåëüíåé ÷òî ëè, çâîí÷å. Ñìûñëû áûëè ïðîçðà÷íåé — áåç íàêèïè è

ìóäðåæà. Íî ñ ýòèì õîòÿ áû ìîæíî áûëî ñìèðèòüñÿ. Òåì áîëåå ÷òî ïî èñòå÷åíèè

ìåñÿöà ñ íà÷àëà ïèñàòåëüñêîé æèçíè îíà ñíîâà ïîíÿëà, ÷òî îòåö åå âïîëíå ïðèëè÷íûé

ïèñàòåëü. Ýòî æå Íþòà îòìå÷àëà è ðàíüøå, íî âñêîðå îòìå÷àòü ïåðåñòàëà. Ïîíà÷àëó

ýòî âòîðîå ïî ñ÷åòó ïðîôåññèîíàëüíîå îòêðûòèå ñëåãêà îãîð÷àëî. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî

òåïåðü ïåðñîíàëüíîå Íþòèíî àâòîðñêîå ìåñòî, êàê è çàñëóãà â îáíîâëåííîì

ïðîèçâåäåíèè, ñâîäèëàñü ëèøü ê òîìó, ÷òîá äîêèíóòü íåìíîãî óâëåêàòåëüíîé äðÿíè,

íàðàñòèâ êîíôëèêò ãåðîåâ, íî ïðè ýòîì ñîõðàíèòü ñòèëåâîé àðñåíàë îòöà. Ïðàêòè÷åñêè

öåëèêîì. Ñîáñòâåííûå ñëîâà îò÷åãî-òî íå ëîæèëèñü ðîâíî è ñ ÷óâñòâîì, êàê îíà ñåáå

èõ íàïðèäóìàëà, ñàäÿñü çà ïèñüìî. Ìûñëè, êàêèå îíà ïûòàëàñü âêëàäûâàòü â óñòà

ïåðñîíàæåé, òîæå îò÷åãî-òî ðàçìûâàëèñü è áëèæå ê êîíöó ôðàçû ðàñòâîðÿëèñü áåç

îñòàòêà. È ãëàâíîå — ýôôåêò îò ìîùíîãî óñèëåíèÿ õàðàêòåðîâ, êîòîðûå îíà òàê

òùàòåëüíî ïðîäóìàëà è ëîâêî ïðèìåíèëà ïî÷òè ê êàæäîìó îòöîâñêîìó íåäîãåðîþ,

ÿâíî íå ñðàáàòûâàë. Òåïåðü óæå åé ñàìîé, íåñìîòðÿ íà àâòîðñòâî, íå ðåâåëîñü è íå

ñìåÿëîñü. Íå ùåìèëî â íóæíûõ ìåñòàõ, íå ïóëüñèðîâàëî æèëêîé íà âèñêå, íå

òðåâîæèëî ñåðäöå îæèäàíèåì âçðûâà â ñîñóäå. Êàê è ìíîãî ÷åãî åùå «íå».

È âñå æå â ìàðòå, áëèæå ê æåíñêîìó äíþ, îíà çàêîí÷èëà. È ñðàçó ïîíÿëà —

óäàëîñü. Ãîñïîäè, ìîå, âñå ñëîæèëîñü! Âñå íåêîãäà çàäóìàííîå íàêîíåö-òî îáðåëî íà
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ñòðàíèöàõ ðîìàíà åñòåñòâåííóþ ñóòü ñîáûòèé è íàòóðàëüíóþ ïðàâäó âåùåé. Âñå

çàèãðàëî, áóêâàëüíî âñå è áåç îñòàòêà. Ãàäû ïîëó÷èëè ñâîå, óðîäû êàçíåíû, íàñòîÿùèå

ãåðîè îêàçàëèñü â âûèãðûøå è ïîòîìó âåðíóëèñü ê ïðåæíåé êðàñèâîé æèçíè, êîòîðîé

õîòåëîñü çàâèäîâàòü âñÿêîìó. ×åðòîâû ñîìíåíèÿ, ÷òî îäîëåâàëè â õîäå âñåõ ìåñÿöåâ

òðóäà íàä ðîìàíîì, îòñòóïèëè. Ñòàëî ëåãêî â ãîëîâå è âîëüíî â ëåãêèõ.

Îíà ïîäîæäàëà åùå ÷óòü-÷óòü è ïåðå÷èòàëà ïèñàíîå â îäèí ñòðåìèòåëüíûé çàõîä.

Ïðåäñòàâèëà, ÷òî ñàìà ÷èòàòåëü, ñëó÷àéíî îáðåòøèé êíèæêó è ðåøèâøèé ïðîâåðèòü

ñîäåðæèìîå.

Èìåííî ñ ýòîãî ìîìåíòà è ïîíåñëîñü, óæå íåîòðûâíî. Êàðëîâ, êîòîðûé äîêòîð,

â íîâîé âåðñèè áûë íå ïðîñòî ðàçáîãàòåâøèé ïðåäàòåëü, õîòü è íåæèâîé, à èñòèííî

õðèñòèàíñêèé ñòðàäàëåö çà äåëî, êîòîðîìó èñòîâî ñëóæèë. Áëàãîðîäíûé Àõìåò,

õîäèâøèé ó îòöà â óáèéöàõ, õîòü è áûë äèïëîìàò, íà äåëå îêàçàëñÿ âîðîì è

õðèñòîïðîäàâöåì. Çàîäíî ïðåäàâøèé è èñëàì, êàê öåëüíóþ âåðó è íåîòâðàòèìîå ó÷åíüå

äëÿ ìóñóëüìàíñêîãî äèïëîìàòà íà äîâåðèè. Ïîìèìî ýòîãî, Àõìåò èãðàë íà ñêà÷êàõ,

ìåæäó äåëîì òðàâÿ ëîøàäåé ñîïåðíèêîâ ïî ñòàâêå. Èìåííî òàê òåïåðü ÷èòàëîñü

ïðîèçâåäåíèå, íà÷èíàÿ ñ ïåðâûõ áóêâ è çàêàí÷èâàÿ îñòðåéøèì ôèíàëîì áåçìåðíî

íàïðÿæåííîãî ñþæåòà. À î äðàìàòóðãè÷åñêîé ïëîòíîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ ðå÷è âîîáùå

íåò — ÷èñòîå íàñëàæäåíèå ìàñòåðñòâîì. Äëÿ òåõ, êòî ïîíèìàåò, êîíå÷íî.

Âñÿ ñëåäóþùàÿ íåäåëÿ óøëà íà íîâóþ âäóì÷èâóþ ÷èòêó. Ïëþñ ðàñïå÷àòêà.

È âûáîð èçäàòåëüñòâà, êóäà ñëåäîâàëî íàïðàâèòü ðóêîïèñü. Ïðèêèíóâ, Íþòà îòïðàâèëà

çàêàçíûå êîíâåðòû âî âñå ïÿòü ïå÷àòíûõ âåäîìñòâ, ÷òî èìåëèñü íà ñëóõó. È ñåëà æäàòü.

Èç êàáèíåòà ïî-ïðåæíåìó íå âûõîäèëà: îáäóìûâàëà ïëàí äåéñòâèé ïîñëå òîãî, êàê

ìèð, óçíàâ î íîâîì æåíñêîì ãåíèè, ðóõíåò ïîä òÿæåñòüþ åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Êàïèòàí

Áëàä, âñå ïðî÷èå ìîýìû, ñàíäû è ãðèíû íàäåæíî óäâèíóëèñü â íåáûòèå, óñòóïèâ äîðîãó

Íþòå âåëèêîëåïíîé. Íè îòåö, íè Ë¸âêà íè õðåíà îá ýòîì ïîêà íå çíàëè. Ïåðâûé

ïî-ïðåæíåìó ïîïèâàë, öåëèêîì âñòàâ íà Ë¸âèíî äîâîëüñòâèå. Îò÷àñòè ýòî áûëî è

ñïðàâåäëèâî: åâðåéñêèé ïàöàí èç áûâøèõ íèùåáðîäîâ, ïðèáûâøèé íåèçâåñòíî îòêóäà

è ñíîðîâèñòî âçîáðàâøèéñÿ íà äî÷ü êëàññèêà, ïîëó÷àåò îáñòàâëåííóþ êðàñíûì

äåðåâîì ïðîïèñêó â öåíòðå ïèñàòåëüñêîé æèçíè. Ïðè ýòîì æèâåò è íè â êàêîé óñ íå

äóåò. Ðàçâå ÷òî êîðìèò. È ïîèò. È êàæåòñÿ, ïîòèõîíüêó îòêëàäûâàåò íà ðåáåíêà,

êîòîðîãî ïðîñèò ó Íþòêè ñ ïåðâîãî èõ ñîâìåñòíîãî äíÿ. Òàê ÷òî âñå ñïðàâåäëèâî, õîòü

è ñ ïåðåêîñîì íå â åãî ïîëüçó.

Ñîáñòâåííî, î ðåáåíêå Èâàí Ïåòðîâè÷ áëèæå ê óæèíó è çàøåë ïîãîâîðèòü ñ

çÿòåì, ïàìÿòóÿ, ÷òî äî÷êà ïðåáûâàåò â óãàðå ñî÷èíèòåëüñòâà è åå ëó÷øå íå òðîãàòü.

Õîòåëîñü îáñóäèòü òåìó áåç ñïåøêè. Âîïðîñ îäèí: áóäåò ïàöàí — çîâåì Èâàíîì, â ÷åñòü

äåäà. Ñòàíåò äåâêîé — òîãäà â Êàðèíó, ïîêîéíóþ ñòðàäàëèöó-áàáêó. Áàðíàóëüñêàÿ

ðîäíÿ íå â ñ÷åò — òàì âñå íåðóññêèå è ñ÷àñòüÿ èõíèì èìåíàì ïî ëþáîìó íå áóäåò,

êàêîå íè âîçüìè. Íó è ïðî÷åå âñÿêîå. Äà è ïðîñòî áûëà îõîòà ïîñèäåòü ñ íå çàíÿòîé

äåëàìè ðîäíåé, ïîòåðåòü ïðî íèêàêîå, ïîòîìó êàê õëåáíóë óæå äî îáåäà è òåì ñàìûì

ñîçäàë íàñòðîé ðàíüøå ñðîêà åäû.

Ë¸âêè íå îêàçàëîñü, íî êîå-÷òî â îòñóòñòâèå çÿòÿ íà ãëàçà âñå æ ïîïàëîñü. Óâèäàë

åå ó íèõ â ñïàëüíå. Ëþáèìóþ êíèæêó, èç íåáîæèòåëüñêèõ è ïðàêòè÷åñêè áîãîíîñíûõ,

õîòü è íåðóññêóþ. Ðîáåðò Ïåíí Óîððåí, òîò ñàìûé, àêè íîâåíüêèé, ïûëèëñÿ â çàáûòüè

ñíèçó ýòàæåðî÷íîé ïîëêè — ÿñíîå äåëî, íèêåì íå ÷èòàíûé. ×òî æ, ïîäîøåë Èâàí

Ïåòðîâè÷, âçÿë â ðóêè, îòêèíóë îáëîæå÷íûé êàðòîí. Ïî÷èòàë ñëîâà, ÷òî èìåëèñü íà

áåëîé ÷àñòè è ñ ëåâûì íàêëîíîì: «Ë¸âóøêà, ïðîøó òåáÿ, íå çàáûâàé, ÷òî êðîìå

ïèñòîëåòîâ è ðàïèð â ìèðå î÷åíü ìíîãî èíòåðåñíîãî. Ïðî÷òåøü, íàïèøè, ÷òî

äóìàåøü, ëàäíî? Ëþáÿùàÿ òåáÿ ìàìà».

Öàðåãðàäñêèé âåðíóë êíèãó íà ìåñòî è ïîäóìàë, ÷òî âñå æå Ë¸âêà ýòîò — òâàðü

íåáëàãîäàðíàÿ. È ÷òî ìàòü åãî, õîòü íå ïèñàòåëü, êàê ñàì, à âèäèò êóäà äàëüøå

ìàëîîáðàçîâàííîãî ñûíà, íå óäîñóæèâøåãî ñóíóòü ïóõëûé íîñ â ëèòåðàòóðó âûñî÷àéøåé

ïðîáû. Òó, êîòîðóþ íà çåìëå, ñ÷èòàé, âîîáùå íå ïèøóò — ýòî îí òî÷íî çíàë. À åùå



147Ãðèãîðèé Ðÿæñêèé. Ïèñòîëü

ïîäóìàë, ëàäíî, Íþòêà óæå ïî÷òè ãîòîâûé ïèñàòåëü è åé, áóäåì ñ÷èòàòü, íåêîãäà. À

ýòîãî ïðèó÷ó, íèêóäà íå äåíåòñÿ, ìàñòåð-ïåïêèí.

Äðóãèì âå÷åðîì ïîñèäåëè ñ Çàïîëüñêèì, ïîãîâîðèëè ïî äóøàì.

— Òû ïîéìè, Ëåâ, — íåòðåçâî óáåæäàë åãî Èâàí Ïåòðîâè÷, — ÿ ïðîñòî õî÷ó, ÷òîá

çÿòü áûë äîñòîèí ìîåé åäèíñòâåííîé äî÷åðè. Ïóñêàé è íå ðàâåí ïî ÷àñòè èíòåëëåêòà,

íî õîòÿ áû ìèíèìàëüíî íà÷èòàí. Ìàìà ó òåáÿ òàêàÿ, ïîíèìàåøü, ãðàìîòíàÿ.

Ó÷èòåëüíèöà è âñå îñòàëüíîå. Â ñëîâåñíîñòè ïîíèìàåò, âåðíûå ñîâåòû äàåò. À òû, ÷åðò

òåáÿ èìåë, øàñòàåøü ñ íî÷è äî óòðà ïî ïèñòîëÿì ýòèì íåäîäåëàííûì âìåñòî òîãî,

÷òîá îñòàíîâèòüñÿ, îãëÿíóòüñÿ, çàñå÷ü ìãíîâåíüå.

— Êàêîå ìãíîâåíüå, Èâàí Ïåòðîâè÷? — ñëàáî âíèêàÿ â òåñòåâû ðå÷è, äëÿ ïîðÿäêà

ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ë¸âóøêà, çàñîâûâàÿ â ðîò âå÷åðíèé ïåëüìåíü.

— Òî ñàìîå, êîòîðîå îò çëîâîííîé ïåëåíêè è äî ñìåðäÿùåãî ñàâàíà, — íå

ðàñòåðÿâøèñü, ïîÿñíèë ñâîþ ìûñëü Öàðåãðàäñêèé. È äîáàâèë: — Òåáå æ îòöîì ñêîðî,

à âñå â íåõðèñòÿõ õîäèøü.

Â ýòîé ôðàçå áûëî âñå, íî ýòî Ë¸âêà ïîíÿë ëèøü ïîòîì, ïî ïðîøåñòâèè ïîëóãîäà,

êîãäà óñèëèåì âîëè âçÿëñÿ òàêè çà íåñ÷àñòíóþ êíèæêó, ïî-ïðåæíåìó äàâèâøóþ íà

ñîâåñòü ìàìèíûìè íàñòàâëåíèÿìè è òåñòåâûì àâòîðèòåòîì. Âûõîäèëî, ÷òî íåõðèñòü

åñòü íå òîëüêî ÷åëîâåê èíîðîäíîãî äóõà è òàêîé æå ÷óæäîé íîðìàëüíûì ëþäÿì ïëîòè,

íî åùå è ìàëîîáðàçîâàííûé êðåòèí, êàêîãî äîïóñòèëè ê ñòîëó, çàêðûâ ãëàçà íà

íåöàðñêîå ïðîèñõîæäåíèå. À îí, ãëóïåö, òîãî íå öåíèò è íå ïîíèìàåò.

Â îáùåì, ñîçðåë. Íàøåë âðåìÿ è îòêðûë. Ïåðåä ñíîì, ïîêà Íþòêà êîâûðÿëàñü

ó ñåáÿ â êàáèíåòå ñ ñî÷èíèòåëüñòâîì.

È ïðîïàë.

Ñîâñåì ïðîïàë, íàñìåðòü, äî êîíöåâîãî óïîðà â òåëå. È ÷åì äàëüøå Ë¸âêà ÷èòàë,

òåì ñèëüíåé ñæèìàëàñü â êèøêàõ ïðîêëÿòàÿ ïðóæèíà. Åùå ìèíóòà, êàçàëîñü åìó… äà

÷òî ìèíóòà — ñåêóíäà-äðóãàÿ è âñå âíóòðè âçîðâåòñÿ, âûñòðåëèò è çàêðóæèò, âçîâüåòñÿ

ñ íåâåäîìîé åìó ðàíåå ñèëîé. Áóêâû, ñëîâà ýòè, ðàçãîâîðû çà ëþäåé è ïðîòèâ ñêîòîâ…

âñå îíè áóäòî ëåòàëè ïåðåä ãëàçàìè, ñïëåòàÿñü â óìíûå ðàçíîöâåòíûå êðóæåâà, è òóò

æå ðàñïëåòàëèñü îáðàòíî, ñòàíîâÿñü åùå áîëåå ïðèõîòëèâîé ñìûñëîâîé âÿçüþ… íî

ñíîâà îíè æå ñàìûå îáðàùàëèñü â âîëíóþùóþ óì èñòîðèþ, âûðàñòàâøóþ íà åãî æå,

Ë¸âêèíûõ, ãëàçàõ.

Ïîñëåäíèé ðàç îí ÷èòàë â øêîëå — ÷òî-òî òàì ïðî Àííó Êàðåíèíó, êîòîðóþ èì

çàäàëè íà ëåòî, íî íå î÷åíü ïîòîì ñïðîñèëè. Îí ëèøü çàïîìíèë, ÷òî Àííà ýòà

óäàâèëàñü íà êîëåñàõ, à ìóæ ïðîñòèë, íî òàê è íå îòêà÷àë. Áûëî è äðóãîå, òàêîå æå

íåíàâèñòíîå, çíà÷èâøååñÿ ïî ðàçðÿäó Ïóøêèí-Ëåðìîíòîâ-Íåêðàñîâ è, âðîäå åùå,

Äîñòîåâñêèé ñ íàêàçàíèåì çà ñòàðóøêó ïî ãîëîâå òîïîðîì. Ïðî òîïîð — åäèíñòâåííî

íå çàáûëîñü, ïîòîìó ÷òî ïîìíèë, êàê ðæàëè âñåì êëàññîì â ìîìåíò, êîãäà ñìóðíîé

Ðîäèîí ýòîò âäàðèë îáóõîì ïî ïðîöåíòùèöêîìó ëáó, è ïî ñåñòðå åå çàîäíî, òîëüêî

îñòðûì êîíöîì. Åùå îñòàëîñü â ïàìÿòè, êàê òà, åùå íå ïîðóáëåííàÿ, ñìåøíî

ãîâîðèëà ïðî âðåìÿ, ãëÿäÿ íà ÷àñû: «Â ñåìî-î-îì, â ñåìî-î-îì ÷àñó-òî…». À òàê —

áîëüøå íè÷åãî: îñòàëüíîå íåçàìåòíî ñõëîïíóëîñü, ñãîðåëî â ïðîêëÿòîé ñóåòå. Ê òîìó

æå íàäî áûëî óñïåâàòü ïî îñíîâíîìó äåëó, ïîêà äðóãèå ëîâêà÷è íå âûãðåáëè èç íóæíûõ

ìåñò ïðåäìåòû ñòàðèííîãî áûòà. Òàì ìíîãî ÷åãî áûëî, îí çíàë, — íà÷èíàÿ ñ áûâøåãî

Àëòàéñêîãî ãîðíîãî îêðóãà, ñ÷èòàé, äî ñåðåäèíû XIX âåêà: è îò ññûëüíûõ ïîëèòè÷åñêèõ,

è îò ïðÿìûõ äåêàáðèñòîâ, ïîëîæèâøèõ íà÷àëî òàìîøíåé âåòêå èíòåëëèãåíöèè. Êîé-

÷åãî äîñòàëîñü è ïî ëèíèè ïîëÿêîâ, ó÷àñòíèêîâ âîññòàíèÿ, è íàðîäíèêîâ, îðãàíèçàòîðîâ

ìàðêñèñòñêèõ êðóæêîâ. Ê ñëîâó, è êíèãè ïåðâîñîðòíûå ïîïàäàëèñü, ÷òî ñòîÿò íåìåðåíî,

è ðàçíûå ñåìåéíûå èçäåëèÿ: ïî áîëüøåé ÷àñòè îò äåêàáðèñòñêèõ îïÿòü æå ïðàïðàäåäîâ

è òàêèõ æå, êàê ñàìè, íåäîáèòûõ ïðîäîëæàòåëåé ñòàðûõ âðåìåí.

Ñàì îí ïåðâûå ñâîè ñåðüåçíûå äåíüãè ñäåëàë íà ñàáëå, ÷òî âûñìîòðåë ó äàëüíåé

ðîäíè, ëåâûì áîêîì ïðè÷àñòíîé ê íàñëåäèþ Ìóðàâüåâûõ-Àïîñòîëîâ. Òå ñêàçàëè, ìîë,

ôðàíöóçñêàÿ îôèöåðñêàÿ ñàáëÿ àäìèðàëà ëîðäà Íåëüñîíà. Îí ïîâåðèë è âçÿë, ïðèëè÷íî
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âñòàëà. À òîëüêî îêàçàëàñü íå Íåëüñîíà, à îôèöåðà òîé æå ýïîõè, ïîäàðåííàÿ

êîìó-òî èç àäìèðàëîâà êðóãà. Ïðàâäà, âûæäàâ íóæíîå âðåìÿ, Ë¸âêà âñå ðàâíî íà íåé

ïîäíÿëñÿ, ïðè÷åì â ðåêîðäíî êîðîòêèé ñðîê, âûãàäàâ ïî äåíüãàì ðàç â äåñÿòü, åñëè íå

â ñòî. Äàëüøå îí áûë îñìîòðèòåëüíåé, íî âñå óæå êàòèëîñü ñàìî. Ñ åãî ëèïêèì óìîì

è îñòðûì ãëàçíûì ïðèöåëîì îñòàëüíîå ïîëó÷àëîñü íå õóæå ýòîãî. Îòòîãî, íàáðàâøèñü

íàãëîñòè è ïðî÷åñàâ ðîäíûå ïîëÿíû àæ äî ãëèíÿíîãî ñëîÿ, Ë¸âêà è íàãðÿíóë â Ìîñêâó.

È ñðàçó â ëàïû ê Öàðåãðàäñêèì.

Íî ãîñïîäè, êàê æå áûëî ïèñàíî! Êëîê âîëîñ, ñâèñàþùèé íà ïîòíûé ëîá ãëàâíîãî

ãåðîÿ â òî âðåìÿ êàê òîò, íåñÿñü â ïðåèñïîäíþþ, õëàäíîêðîâíî ïðèêèäûâàåò, êàê åìó

âåðíåé ðàçäåëàòüñÿ ñ ñîïåðíèêîì. Èëëþçèÿ è ðåàëüíîñòü, ñâîëî÷è è ïðàâåäíèêè,

ïðåäàííîñòü è õëàäíîêðîâíûé òîë÷îê â ïðîïàñòü, ãäå êóðîê ñïóñêàåò îäèí, íî ðóêó-

òî íàïðàâëÿåò äðóãîé…

Òî áûëî ïîòðÿñåíèå, íå ìåíüøå. Îí, Ëåâ Çàïîëüñêèé, ïóñêàé è íå òàëàíò, êàê

æåíà Íþòà, è íå òàêîé íåèñïðàâèìûé çàíóäà è ãîâíþê, êàê ñîáñòâåííûé òåñòü,

îêàçûâàåòñÿ, âñåãî ëèøü áûë íå â êóðñå, ÷òî òàê áûâàåò. Êîãäà íà òâîèõ ãëàçàõ ðàñòóò

è çðåþò íåîáû÷íûå ìèðû. Êîãäà ææåò â ñåëåçåíêå, íî òåáå äî ëàìïî÷êè — ïóñêàé

öàðàïàåò è ææåò, ïîòîìó ïîíÿòíî, ðàäè ÷åãî. È êàê æå ñëó÷èëîñü, ÷òî îí, Çàïîëüñêèé,

ïðîñðàë âåñü òîò ìèð, îò êîòîðîãî êðóæèòñÿ ãîëîâà, ñâîäèò ëàäîíè è çâåðåþò ìûøöû

ðóê? Çà÷åì?

Êîãäà çàêîí÷èë ÷èòàòü, âûäîõíóë, íî ê Íþòå íå ïîøåë. Õîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ,

îäíàêî íå ðåøèëñÿ îòâëåêàòü óìíóþ æåíó íîâîñòüþ ïðî ñåáÿ æå, ìóäàêà. Æäàë, êîãäà

íàïðÿæåíèå ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ, â êîòîðûõ ïðåáûâàëà åãî îäàðåííàÿ Íþòà, ñïàäåò.

Ìåæäó òåì, àâòîð ðîìàíà «Ëîæü è ñâåò â êîíöå òîííåëÿ» Àííà Çàïîëüñêàÿ-

Öàðåãðàäñêàÿ ïîëó÷èëà îòâåòû èç ìåñò, êóäà çàêèíóëà ðóêîïèñü. Ïðàêòè÷åñêè

îäíîâðåìåííî. Òåêñò áðàëè äâîå èç ïÿòè, îñòàëüíûå íå îòðåàãèðîâàëè. Ïåðâûå

íàïèñàëè ñ îòêðîâåííûì âîñòîðãîì, âòîðûå — ñ âåæëèâûì ïðèäûõàíèåì. È îáà — ñ

ïðåäëîæåíèåì èçäàòü ðîìàí â êðàò÷àéøèå ñðîêè. Êðîìå òîãî, íàñêîëüêî îíà ïîíÿëà,

ðå÷ü øëà î äëèòåëüíîì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ íîâûì òàëàíòëèâûì àâòîðîì. Òî åñòü ñ íåé.

Áûëè, ïðàâäà, ìåëî÷è, î êîòîðûõ óïîìèíàëîñü âñêîëüçü è ñëîâíî ïîä êîïèðêó. Òèïà

òîãî, ÷òî «…êîíå÷íî æå, òðåáóåòñÿ îïðåäåëåííàÿ äîðàáîòêà âàøåãî ðîìàíà íå òîëüêî

â ñìûñëå ðåäàêòèðîâàíèÿ, íî è ñ öåëüþ ÷àñòè÷íîãî ïåðåñìîòðà îáúåìà òåêñòà.

Âïðî÷åì, ðåäàêöèÿ ñ óäîâîëüñòâèåì îñóùåñòâèò ýòó ðàáîòó ñîáñòâåííûìè ñèëàìè, íå

ïðèâëåêàÿ àâòîðà ê òåõíè÷åñêîé, ïî ñóòè, ÷àñòè èçäàòåëüñêîãî ïðîöåññà…»

Ýòî áûëà ïîáåäà. Ïîëíàÿ. ßñíî, ÷òî â íåâîçâðàòíóþ ñòîðîíó.

Ñ ýòîé ìèíóòû íà÷èíàëàñü âòîðàÿ æèçíü Àííû Çàïîëüñêîé-Öàðåãðàäñêîé —

ñðàçó ñî ñëàâû. Äàâ ñîãëàñèå ïåðâûì, êòî ïðèçíàë, çàáûëà ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ñêîëüêî

çàïëàòÿò. Áûëî íåâàæíî. Âîëíîâàëî äðóãîå, áîëåå çíà÷èìîå — îò÷åãî óøëî ñòîëüêî

ëåò íà ðàçãîí? Ïî÷åìó îíà, óìíàÿ, òàëàíòëèâàÿ è ýôôåêòíàÿ, íî ñàìà æå øâûðíóâøàÿ

ñâîé äàð â òîïêó ñ íàâîçíûìè áðèêåòàìè, âûêàðàáêèâàåòñÿ íà ñâåò ëèøü òåïåðü?

È êàêîãî ÷åðòà ìóæ Ë¸âóøêà, îðóæåéíûé ñîáèðàòåëü èç áàðíàóëüñêîé ãëóõîìàíè, âçÿë

åå òàê áûñòðî, ê òîìó æå çà ïðîñòî òàê? Ïðî îòöà îíà íå ïîäóìàëà âîâñå. Òîò, áåññðî÷íî

ïîëóïüÿíûé, ñàì æå êîãäà-òî âòÿíóâøèé åå â ïèñàòåëüñòâî, òàê è íå óäîñóæèëñÿ

óáûñòðèòü âõîæäåíèå äî÷åðè â êðóã èìåíèòûõ ëèö. Âñå ïðèøëîñü äåëàòü ñàìîé. È îíà

ñäåëàëà ýòî, ñëûøèòå?

Â òîò äåíü ðàäîñòü áûëà òàê âåëèêà, ÷òî õîòåëîñü èñêàòü è íàõîäèòü âèíó â äðóãèõ.

Åé ïîëíîâåñíûõ òðèäöàòü, à îíà ëèøü íà÷èíàåò. Ãîðå îò óìà è áîëüøå íèêàê.

È âñå æå Íþòà ëóêàâèëà. Ë¸âêó îíà íå òî ÷òî áû ëþáèëà ïî-÷åñòíîìó, êàê ñëåäóåò

ëþáèòü ìóæà ïðàâèëüíîé æåíå, íî è òåðïåòü åãî íå ïðèõîäèëîñü. È âîîáùå, ìóæ

Ë¸âóøêà áûë ñëàâíûé è ïîäàòëèâûé, áóäòî ñäåëàííûé èç äåòñêîãî ïëàñòèëèíà, ÷òî è

ê ðóêàì íå ëèïíåò, è ñëåäîâ íà îäåæäå íå îñòàâëÿåò. À ëó÷øå á îñòàâëÿë, çàðàçà. Òàê

îíà ìÿãêî øóòèëà, ïðî ñåáÿ. Òåì íå ìåíåå Ë¸âêà ïî-ïðåæíåìó áûë äîáûò÷èê è

ñîäåðæàòåëü âñåãî èõ öàðåãðàäñêîãî ïðè÷àëà, îíà æå òîëüêî ãîòîâèëàñü ê äåíüãàì è
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ñëàâå â óïðÿæêå ñ Êàðëîâûì, Àõìåòîì è îñòàëüíûìè ãåðîÿìè çíîéíîãî ðîìàíà.

Ãîòîâèëàñü è çíàëà — ôèøêà ëåãëà íà êðàñíîå, îáîéäÿ ïðîêëÿòîå ÷åðíîå. È òàê áóäåò

âñåãäà.

Âñêîðå ïîñëåäîâàëè ïðåäëîæåíèÿ ôèíàíñîâîãî õàðàêòåðà. Âòîðûå, îáîéäÿ ïåðâûõ,

äàâàëè àâàíñ â ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ ïëþñ ðîÿëòè 12%. Ïåðâûå — çàÿâèëè ñêðîìíûå

÷åòûðå è äåñÿòü ïîòèðàæíûõ. Îíà ïîäóìàëà è óøëà îò ïåðâûõ ê âòîðûì, î ÷åì

ñîîáùèëà ïåðâûì. Òå, âïðî÷åì, òóò æå îòîçâàëèñü è îùóòèìî ïåðåáèëè âòîðûõ.

Âòîðûå çàäóìàëèñü è äàëè íîâûå óñëîâèÿ. ×óòü ëó÷øå, çàòî íà áåëîé áóìàãå. Íþòà,

óçíàâ, óäèâèëàñü. Â êàêîì ñìûñëå, íà áåëîé? À íà êàêîé åùå?

Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ïåðâûå, ñîãëàñèëèñü íà òî æå, íî âçäóëè ïåðâûé òèðàæ. Ýòî

ðåøèëî äåëî. Îíà çàêëþ÷èëà äîãîâîð è â òîò æå äåíü ðàñïèñàëàñü çà àâàíñ. ×åñòíî

ãîâîðÿ, ñóììà, êîòîðóþ åé âûäàëè â êàññå, æóòêî æãëà ðóêè. Ýòî áûëè ïåðâûå â æèçíè

äåíüãè íå çà õðåíü â òîñêå è íåâîëå, à çà ãîëîâó è çà òàëàíò. È ñðàçó îãðîìíûå.

Íàñòîëüêî, ÷òî íå âåðèëîñü â èõ íàñòîÿùåñòü. Íèêîãäà ó Öàðåãðàäñêèõ íå áûëî òàêèõ

äåíüæèù. Áûëî äðóãîå — ïðèâû÷íî ñûòàÿ æèçíü, öåêîâñêèå äà÷è ìåæ óõîæåííûõ

ñîñåí, æðàòâà ñ Ãðàíîâñêîãî, ïîëèðîâàííûé îëåíü íà Âîëãå, ïðîñòîðíîå æèëüå çà òàê,

îáåäû ñ ïèñàòåëüñêîé ôàáðèêè-êóõíè ñ ïîäëèâîé â îòäåëüíîì ñóäêå. Íó è ðàçíîå

ïðî÷åå, íå òðåáîâàâøåå äóøåâíûõ çàòðàò è íå ïðè÷èíÿâøåå òåëåñíûõ íåóäîáñòâ.

Êàðèíà Ñòåïàíîâíà, ìàòü, — òà, ñêîëüêî ïîìíèëà ñåáÿ Íþòà, íèêîãäà íå ïðîõîäèëà

íè ïî îäíîìó òðóäîâîìó âåäîìñòâó, áóäó÷è ñóïðóãîé â çàêîíå. È ïîòîìó èì âñåãäà

õâàòàëî. À ïîòîì õâàòàòü ïåðåñòàëî, ïîñëå ñìåíû îäíîé áåäû íà äðóãóþ. Âî âñÿêîì

ñëó÷àå, ïîêà ó íèõ áûë Ë¸âêà, ìîæíî áûëî ñïàòü ñïîêîéíî, êóäà áû íè çàâåë ñåìüþ

åå ëèòåðàòóðíûé èíòåðåñ. À ïîêà… Ñóíóâ ïà÷êó êóïþð â ñóìêó è îòâåòíî ïîóëûáàâøèñü,

Íþòà âûøëà íà âîçäóõ.

Âíîâü áûë ñåíòÿáðü. È êîëè ñëó÷àëñÿ îí ñóõèì è áåçâåòðåííûì, êàê â ýòîò ðàç,

òî ÷àñòåíüêî âûçûâàë â äóøå ó Íþòû ïðèñòóï îáîñòðåííîé ðàäîñòè, ïðîñòîé è

áåñõèòðîñòíîé, — òîé ñàìîé, êîòîðóþ, íàâåðíî, ïðèäóìàë ÷åëîâåê, ÷òîáû îäíèì

ìàõîì îòäåëèòü ñåáÿ îò âñåãî îñòàëüíîãî è, âçÿâ ïàóçó, îòêèíóòüñÿ íà ñïèíó, ïðèêðûòü

ãëàçà è íå îùóùàòü áîëüøå íè÷åãî, êðîìå ïðèëèâà òåïëîé âîëíû ïîñðåäè óòîìëåííîé

äóøè, ÷òî õîðîíèòñÿ â òàèíñòâåííîì ïðîìåæóòêå ìåæäó æèâîòîì è ãîëîâîé.

Ýòî áûë ïðèñòóï. Ðàíüøå îíà òàêîãî çà ñîáîé íå ïîìíèëà — ÷òîáû ùåìèëî òàê,

âî âñåõ ãëàâíûõ ìåñòàõ è ðàçîì. Îíà çàäðàëà ãëàçà â íåáî, ñäåëàëà ïàðó ãëóáîêèõ âäîõîâ

è, ñâåðèâøèñü ñ íåáåñíûì êîìïàñîì, ïîòîïàëà â öåíòð. Ïðîñòî òàê, íè çà ÷åì.

Õîòåëîñü æèòü êðàñèâî, è ÷òîáû óçíàâàëè. À åùå ìå÷òàëîñü øâûðíóòü äåíüãè, ëó÷øå

êîìó-íèáóäü â ëèöî. ×òîá òîæå çíàëè…

Øâûðíóòü íå äîâåëîñü — ïðîñòî ïîòðàòèëà. Îòäàëà â êàññó àíòèêâàðíîãî

ìàãàçèíà íà Ñòàðîì Àðáàòå — âñå äî ïîñëåäíåé êóïþðû, êàêèå áûëè íà êàðìàíå.

Îñòàëîñü ëèøü íà òàêñè äî Áîëüøîé Íèêèòñêîé. Îíà çíàëà — åå âèíû â òîì íåò,

ñîâñåì. Ïðîñòî çàøëà è óïåðëàñü ãëàçàìè â íåãî. Îí ëåæàë ïîä âèòðèííûì ñòåêëîì,

è íà ñèÿþùèõ áî÷êàõ åãî èãðàëè áëèêè èñêóññòâåííîãî ñâåòà. Íî ýòî íå äåëàëî åãî

íåêðàñèâûì. Íàîáîðîò, Íþòå êàçàëîñü, ÷òî ýòîò ñèíåâàòûé îòáëåñê â ñî÷åòàíèè ñ

íà÷èùåííîé äî ãëÿíöà áðîíçîâûì çàòûëüíèêîì â êîíöå ðóêîÿòêè, ýòîò õîëîäíûé

ñòâîë, íàöåëåííûé åé ïðÿìî â æèâîò, âñå ýòè êîëäîâñêèå êðþ÷î÷êè, çàìêè, ïîëêè è

âèíòèêè, îòëàæåííûå äëÿ ìåòêîãî âûñòðåëà â öåëü, ïëþñ òîí÷àéøàÿ ðåçüáà ïî äåðåâó —

âñå ýòî ñòîèò äåíåã. Ïðàâ Ë¸âêà — äåëî âûãîäíîå è êðàñèâîå, õîòü è çàòðàòíîå.

Îí è íà ñàìîì äåëå áûë õîðîø, õîòÿ îêàçàëñÿ íå èç ñàìûõ äîðîãèõ. Òàê ñêàçàë

ïðîäàâåö. È ïîÿñíèë — îäíà òûñÿ÷à âîñüìèñîòûé ãîä, ôðàíöóçñêàÿ êàâàëåðèÿ.

Ïèñòîëü, îôèöåðñêèé. Ïîñëåäíèé îñòàëñÿ, ðåäêèé ýêçåìïëÿð. ×èñòîå ïðîèçâåäåíèå

èñêóññòâà.

Îíà ïîâåðòåëà åãî â ðóêàõ è êóïèëà. Òåì ñàìûì ýòîò ïî-èäèîòñêè ñ÷àñòëèâûé äåíü

ïðîäîëæàëñÿ. Ê òîìó æå åùå, ñ ÷àñ íàçàä èçäàòåëüñêàÿ ðåäàêòîðøà, çàãàäî÷íî

óëûáàÿñü, äàëà ïîíÿòü, ÷òî ýòî ëèøü íà÷àëî. ×òî æåíñêèé ðîìàí åå òèïà ïîëüçóåòñÿ
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âûñî÷àéøèì ñïðîñîì ó íàñåëåíèÿ è ÷òî êîëè âòîðàÿ êíèæêà ñòàíåò íå õóæå, òî îíè

çàïóñòÿò îòäåëüíóþ ñåðèþ, ñïåöèàëüíî ïîä íåå. Ïîñëå ÷åãî, â çàâèñèìîñòè îò ïðîäàæ,

÷óâñòâèòåëüíî ïîäíèìóò ñòàâêó. Â ïåðñïåêòèâå æå — îòäåëüíàÿ ïîëêà â ãëàâíûõ

òîðãîâûõ òî÷êàõ êíèæíîé ïðîäàæè. È åñëè íàäî, áóäóò áåãàòü åé çà êåôèðîì, òîëüêî

÷òîá íîâûé àâòîð íå äàë ñáîÿ. Âîò òàê!

Îðóæåéíûé ïðèáîð îò êàâàëåðèè, î êîòîðîì ìå÷òàë Ë¸âóøêà, îíà åìó íå

ïîêàçàëà. Ïðèáðàëà â äàëüíèé óãîë, äî âðåìåíè. Ñòðàøíî õîòåëîñü ñîâìåñòèòü

ïîäàðîê ñ ñþðïðèçîì. È òî äåëî — ïèñòîëü è ðîìàí â îäíîé ïèñàòåëüñêîé óïàêîâêå.

Òàì — èñòîðèÿ è èñêóññòâî, òóò — ëèòåðàòóðà. Îáà — âûñî÷àéøåé ïðîáû. Òîò è ýòîò —

çàðàáîòàíû ÷åñòíûì ëîìîâûì òðóäîì. Îäèí è äðóãîé — ëàñòî÷êè â ñ÷àñòëèâîé äëÿ íåå

îñåíè, ïîñëå êîòîðîé íå ñòðàøíà íèêàêàÿ çèìà.

Ñëûøèøü, Ë¸âà? È òû òîæå ïðîñíèñü, îòåö.

Ë¸âà íå ñëûøàë, îí ÷èòàë. Òåïåðü îí ÷èòàë ìíîãî è çàïîåì. Êîìïåíñèðîâàë

äóðàöêèé þíîøåñêèé ïðîñòîé ïî ÷àñòè ïðåêðàñíîãî. È ÷åì áîëüøå ïîãëîùàë âñÿêîãî,

òåì áûëî åìó èíòåðåñíåé, áëàãî áèáëèîòåêà ó Öàðåãðàäñêèõ èìåëàñü ïðàâèëüíàÿ è

îáúåìíàÿ. Òåñòü, óçíàâ ïðî òàêîå, îäîáðèë. È äàæå ñòàë ñîâåòîâàòü, ÷òîáû Ë¸âêà

áîëüøå íå ñøèáñÿ ñ íóæíîãî ïóòè. Íàäî ñêàçàòü, â ýòîì Èâàí Ïåòðîâè÷ ðàçáèðàëñÿ

ëó÷øå, ÷åì â ïðîèçâîäñòâå êóëüòóðíîãî ïðîäóêòà ñâîèìè ðóêàìè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,

íè ðàçó íå ïîñîâåòîâàë ãëóïîãî èëè ïîøëîãî. Ñðàçó ñêàçàë — íà÷íè ñ Ãîãîëÿ, ñûíîê.

Íåò ëó÷øå Ãîãîëÿ, ïîâåðü. Ïÿòü ðàç ñäîõíåøü, ïîêà ÷èòàòü áóäåøü. Âîò äàâàé íà ñïîð:

êîëè «Ì¸ðòâûå äóøè» â äóøå òâîåé íå îæèâóò, íå çàðàäóþò äî óñðà÷êè, íå âûâåðíóò

êèøêè íàðóæó, òî ñ ìåíÿ ïóçûðü.

Îí ïðî÷åë, êîíå÷íî. Òàê ïðî÷åë, ÷òî âûðâàòü èç íîâîé çâåçäîïëÿñêè óäàëîñü

ëèøü êóïöó, áðàâøåìó çà äâîéíóþ öåíó âïîëíå äîáðîòíóþ «ìàòü»-ñåìíàøêó ñ

íàäåæíûì ïðîâåíàíñîì. Ïðè íåé, êàê Ë¸âà è îáåùàë, âñå äåëà — êîâ÷åæíàÿ, ïî

ëåâêàñó, øêîëüíàÿ, ñåâåðíîãî ïèñüìà ïî òèïó ÿðîñëàâñêîé, íî íå ñîâñåì: ñêîðåå,

áëèæå òóäà, ê Óãëè÷ó. Ïëþñ íà äîáèâêó êîé-÷åãî èç õîëîäíîé àíòèêâàðêè — ñêàæåì,

ñàáëÿ ôóçèëåðíàÿ, âòîðîé ïîëîâèíû äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, Ãåðìàíèÿ. Êëèíîê ÷óòü

èçîãíóò, ñ îäíèì äîëîì, ïî ïåðèìåòðó — òðàâëåíèå. Áîåâîé êîíåö äâóõëåçâèéíûé,

ãàðäà ëàòóííàÿ, ñ îäíîé çàùèòíîé äóæêîé, ïåðåêðåñòüåì, çàãíóòûì âíèç ïî íàïðàâëåíèþ

ê îáóõó êëèíêà, è äâóìÿ ùèòêàìè: íà îäíîì — êëåéìî. Ðóêîÿòü — ïîä êîæåé ñêàòà, ïî

æåëîáêàì ïåðåâèòà ëàòóííîé ïðîâîëîêîé. Ñïèíêà è íàâåðøèå ðóêîÿòè ëàòóííûå, ñ

ðàñøèðåíèåì ïî öåíòðó. Íîæíû äåðåâÿííûå, îáòÿíóòû ÷åðíîé êîæåé, ñ ëàòóííûì

ïðèáîðîì è ñòðåëîâèäíûì øïåíüêîì.

Îí îòäàë è ïðèëè÷íî íàæèë, êàê ðàç ìåæäó «äóøàìè» è ñëåäóþùèì ïî î÷åðåäè

Àêàêèé Àêàêè÷åì.

×óòü ïîãîäÿ ïîøëè è äðóãèå, òîæå óìîïîìðà÷èòåëüíûå. Äà õîòü è Àííà Êàðåíèíà,

èì æå ðåàíèìèðîâàííàÿ, óæå ê ñåðåäèíå ðîìàíà äîâåëà åãî, ñóêà, äî ñ÷àñòüÿ ïîçíàíèÿ

ìèðà ñ âîîáùå íåæäàííîãî ðàêóðñà. Âïåðâûå Ë¸âêà ïëàêàë. Íå îò áîëè è íå îò ÷óæîé

ñìåðòè. Îò ÷åðòîâûõ áóêâ. È òàê — âñ¸, âîîáùå âñ¸… Èíûìè ñëîâàìè, ïèñàòåëü — òîò

æå, îí — äðóãîé, Ë¸âà. Â ëþáîì ñëó÷àå ìèð, êàê âûÿñíèëîñü, êîòîðûé îí óñïåë äëÿ

ñâîèõ ëåò íåïëîõî ïî÷óâñòâîâàòü è ïîíÿòü, ñîñòîÿë íå èç îäíèõ îðóæåéíûõ øåäåâðîâ,

à åùå èç íåçíàêîìûõ ðàíåå áîíóñîâ — ÷óäà ñëîâ è ðàäîñòè êíèã. «Êàêàÿ æå òû

ñ÷àñòëèâàÿ, Íþòêà… — äóìàë îí, âðåìÿ îò âðåìåíè çàãëÿäûâàÿ â êàáèíåò ñòðî÷àùåé

ðîìàí æåíû. — Íàäî á ÷åãî-íèáóäü åé ïðèãîòîâèòü íà ïåðâóþ êíèæêó, èç íåñëîæíîé

àíòèêâàðêè.

Îí ïîäóìàë è ïðèäóìàë. Äîáèâ Ñýëèíäæåðà è íåìíîãî îñòûâ, âûèñêàë íóæíîå.

Îæåðåëüå. Ýïîõà — ðàííèé ðîìàíòèçì, èäåàëüíî êðóãëûå, ãîëóáîâàòîãî ñ ðîçîâûì

îòòåíêà æåì÷óæèíû, íàíèçàííûå íà íèòü, ïåðåìåæàåìûå ñëàâíûìè ðåçíûìè

êîñòî÷êàìè. Â öåíòðå — ïîêðóïíåé è ÷óòü ïðîäîëãîâàòàÿ. Ñëîâ íåò, áåçóêîðèçíåííûé

ïðåçåíò äëÿ Íþòêè. Òåì áîëåå äëÿ ïèñàòåëüíèöû.

Êàê áûëî îáåùàíî, äåñÿòü àâòîðñêèõ ýêçåìïëÿðîâ èçäàòåëüñêèé êóðüåð äîñòàâèë
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â êâàðòèðó Öàðåãðàäñêèõ â ñðîê. Çàøåë, îñòàâèë ïàêåò, ïîïðîñèë ïîïèòü è îòáûë. Íþòà

ðàñòåðçàëà êðàôòîâóþ óïàêîâêó, âçÿëà â ðóêè ïàõíóùèé òèïîãðàôñêèì ñâèíöîì òîì è

àõíóëà. Îí áûë ïðåêðàñåí. Ñíèçó äîâåðõó êîðåøîê ïåðâîé êíèãè áûë îáëèò çîëîòîì,

ïî÷òè íàòóðàëüíûì. Ïî çîëîòó øëè áóêâû, ñîñòàâëÿþùèå åå, Íþòèíî, èìÿ: «Àííà

Çàïîëüñêàÿ-Öàðåãðàäñêàÿ». Ëèöåâàÿ îáëîæêà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé çàòåéëèâûé êîëëàæ,

â êîòîðîì íàøëîñü ìåñòî âñåìó. Ãëàâíûì áûë íîæ, ñ ëåçâèÿ êîòîðîãî ê ðîçîâàòîé

çåìëå òÿíóëàñü ãóñòàÿ êðîâàâàÿ êàïëÿ. Âäàëè ñèíåë îêåàí. È íå ïðîñòî îêåàí, à êàê

áû óâèäåííûé ÷åðåç ïàëüìó è êðóãëûå î÷êè Êàðëîâà. Îíà-òî çíàëà, ÷òî ýòî îí,

óáèåííûé Àõìåòîì äîêòîð, íî ÷èòàòåëþ ëèøü ïðåäñòîÿëî ýòî èçâåäàòü. Ïëþñ

íåáðèòûé òðóï â íîãàõ íåèçâåñòíîãî óáèéöû. Ñàì óáèéöà ñòîÿë ëèöîì ê îêåàíó —

ñïèíîé ê ïîêóïàòåëþ, ñ ïèñòîëåì çà ïîÿñîì. Êòî áûë òàêîâ, íå ñóìåëà óãàäàòü ñàìà

Íþòà. Âïðî÷åì, áûëî íåâàæíî, åå íå îáìàíóëè. Ðîñêîøíàÿ êíèæêà, êîòîðóþ îíà

äåðæàëà â ðóêàõ, ïàõëà òåì ñàìûì, ÷òî Íþòà ó÷óÿëà êîãäà-òî, âïåðâûå ðàñêðûâ ïîâåñòü

çà òåñåìêàìè. È âíîâü îòîâñþäó, èç êàæäîé ùåëè òåïåðü óæå åå ðîìàíà ïàõëî òåïëîé

ôðàíöóçñêîé áóëêîé, áèëî ïàõó÷èì êîôå ñ äàëåêèõ áðàçèëüÿíñêèõ ïëàíòàöèé, îòòóäà

æå ïðèçûâíî íåñëî çàãàäî÷íûì Ñîììåðñåòîì Ìîýìîì, ìÿãêî àðîìàòèëî Ãðýìîì

Ãðèíîì, è â îòäåëüíûå ìîìåíòû íàðóæó ïðîáèâàëñÿ äàæå ìåñüå Æîðæ Ñàíä. Ýòî óæå

íå ãîâîðÿ î ïðÿíîì äóõå êàïèòàíà Áëàäà, êîòîðûì äî÷ü ïèñàòåëÿ Öàðåãðàäñêîãî

çà÷èòûâàëàñü ñ ðàííåãî äåòñòâà. Âñå áûëî ïîõîæå, íî íåñðàâíåííî ëó÷øå íàïèñàíî.

È âûãëÿäåëî äîðîæå.

Áëèæå ê âå÷åðó âåðíóëñÿ ñóïðóã. Ñåëè óæèíàòü.

— Âñå, Ëåâ, — ñîîáùèëà îíà ìóæó, æóÿ àíòðåêîò, — ìîæåøü ÷èòàòü.

— Óãó, — ñ ðàäîñòüþ â ãîëîñå îòîçâàëñÿ òîò è ïîäóìàë, ÷òî ñàìîå âðåìÿ

ãóòàëèíèòü ïðåçåíò.

Ïîåâ, äâèíóëñÿ â ñïàëüíþ. Òàì åãî æäàë Êàðëîâ, Àõìåò è îñòàëüíûå. Íà ïîñòåëè,

â âèäå òîìà ñ çîëîòûì êîðåøêîì.

— Áóäó ÷èòàòü âñþ íî÷ü, — ïîîáåùàë Ë¸âóøêà, êîãäà æåíà, îñòîðîæíî ñêðèïíóâ

äâåðüþ, çàñòàëà åãî ëåæàùèì ñ «Ëîæüþ è ñâåòîì» â ðóêàõ.

— Òîãäà âñòðå÷àåìñÿ óòðîì? — èãðèâî ñïðàâèëàñü Íþòà è äåëèêàòíî ïðèêðûëà

çà ñîáîé äâåðü â ñóïðóæåñêóþ ñïàëüíþ.

Îí çàñíóë ëèøü ê óòðó, äî ýòèõ ïîð ÷èòàë. Ïðîñíóâøèñü, ïåðâûì äåëîì ñóíóë íîñ

â æåíèí êàáèíåò. Íþòà áûëà òàì.

— Íó êàê òåáå? — ñïðîñèëà îíà, íå îáåðíóâøèñü. Ëèøü äðîãíóëà ñïèíîé.

— Êàê òåáå ñêàçàòü… — èçäàëåêà íà÷àë Ë¸âà. — Ïîíèìàåøü, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ÿ

äóìàë, òû óíûðíåøü â êàêóþ-íèêàêóþ ëèòåðàòóðó, âðîäå òîé èëè ýòîé, íåâàæíî.

Íî òû, ÿ ñìîòðþ, ðåøèëà ïèñàòü èíà÷å, òèïà «âàøèõ äâîå — íàøèõ íåò». ß ïðàâ, Íþò?

Îíà ðàçâåðíóëàñü è óñòàâèëàñü íà ìóæà.

— Òû ñåðüåçíî? Èëè øóòèøü òàê?

Ë¸âà ïîäîøåë, îáíÿë çà ïëå÷è, ïðèæàëñÿ ãóáàìè ê åå âîëîñàì.

— Ïîéìè, ðîäíàÿ: òî, ÷åãî òû íàñî÷èíÿëà, ýòî æå êàêàÿ-òî êàðòîííàÿ áëåâîòèíà.

Öåëëóëîèä. Íè÷åãî ïîøëåé áûòü íå ìîæåò, ïîâåðü. ß ïîíèìàþ, êîíå÷íî, îíè òàì òåáå

âñÿêîãî íàîáåùàëè, ñêîðåé âñåãî ñêàçàëè, ãåíèàëüíî, äàâàé, ìîë, åùå, äà ïîñêîðåé.

Âåðíî? — Íþòà ìîë÷àëà, ñëóøàëà. Ðàçâå ÷òî ñëåãêà çàùåìèëà çóáàìè ÿçûê. — Âèäèøü

ëè… — îí ñòàðàëñÿ ïîäáèðàòü ñëîâà òàê, ÷òîáû ðàíà, êîòîðóþ îí è òàê óæå óñïåë

íàíåñòè, ïî âîçìîæíîñòè íå ðâàëàñü êðàÿìè, — âñÿ ýòà êðîâàâàÿ áàíÿ ïðè ñîäåéñòâèè

ëæåöîâ, ïîäëåöîâ è èäèîòîâ, ðàçáàâëåííûõ äëÿ ïóùåé êðàñèâîñòè áóòàôîðñêèìè

äåâêàìè, ðàññ÷èòàíà íà òàêèõ æå, êàê ñàìè îíè, ïðèäóðêîâ. Òû èçâèíè, Íþò, íî ÿ òâîé

ìóæ, à òû ìíå æåíà, ÿ ïðîñòî íå õî÷ó þëèòü è âûâîðà÷èâàòü ÿçûê, ÷òîáû íåñòè õåðíþ

ïðî ïðåêðàñíîå. Òû íè ðàçó íå ïèñàòåëü, ïîéìè. Ïðè òîì, íàâåðíî, ÷òî îäíè ñòàíóò

ïðîäàâàòü òåáÿ, à äðóãèå ïîêóïàòü. È ñêîðåå âñåãî, íîðìàëüíî ïëàòèòü. Ïîòîì òû

íåïðåìåííî ðåøèøü, ÷òî ïðèõâàòèëà áîãà çà ÿéöà, è ïðîäîëæèøü ýòó ñâîþ õåðîìàíòèþ.

Îñîáåííî, åñëè äàëüøå ïîêàòèò. Íî òîëüêî îíî òåáå íàäî? Íàì ñ òîáîé — íàäî?
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Ñêàçàë è îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè âîçëå íåå. È çàìîë÷àë.

— ß òåáå ïîäàðîê ïðèãîòîâèëà… — åäâà ñëûøíî îòîçâàëàñü Íþòà, — Ïîêàçàòü?

— À òî! — áîäðî âñòðåïåíóëñÿ Ë¸âà. — Ïîäàðîê ìóæó — ýòî âñåãäà çàìå÷àòåëüíî.

Òåì áîëåå ÷òî ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ êîé-÷åãî èìååòñÿ. Òîæå ïîêàçàòü? — è óëûáíóëñÿ.

— Ñìîæåøü çàðÿäèòü? — îíà âûòÿíóëà ÿùèê ïèñüìåííîãî ñòîëà è âûòàùèëà èç

íåãî ôðàíöóçñêèé ïèñòîëü. — Îôèöåðñêèé, êðåìí¸âûé. Ñêàçàëè, êàâàëåðèéñêèé. —

Ïðîòÿíóëà ìóæó. — Òåáå…

Ëåâêà âçÿë, ïîêðóòèë òàê è ñÿê, ïîëîæèë íà ñòîë. Õìûêíóë.

— Çàáàâíàÿ øòóêîâèíà. Ôèðìà Áåíèêñ äåëàåò, îíè âîîáùå ñïåöèàëèçèðóþòñÿ íà

ïîääåëêàõ. Íåïëîõî, êñòàòè, ïîëó÷àåòñÿ. Ñîáèðàòåëü íå îãëÿíåòñÿ, äóðàê íå ïðîéäåò.

Ãäå îòêîïàëà?

— Çàðÿäèòü ìîæíî? Èëè òîæå íå ïî-íàñòîÿùåìó?

— Ýòî íå-å-åò… — óñïîêîèòåëüíî ïðîòÿíóë îí, — ýòî ìîæíî, ýòî áåç âîïðîñîâ.

— È ÷òî, áóäåò ñòðåëÿòü? — óäèâëåííî ñïðîñèëà îíà. — Äàæå ïîääåëêà?

— Åùå êàê! — ïîäòâåðäèë äîãàäêó æåíû îðóæåéíûé ìóæ. — Êñòàòè, ó ìåíÿ âñå

äëÿ ýòîãî èìååòñÿ, ïîëíûé êîìïëåêò. Õî÷åøü ãëÿíóòü?

— Õî÷ó, — êèâíóëà îíà, — ïîêàæè.

Îíà âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà, êàê åå Ë¸âóøêà çàñûïàë ïîðîõ. È êàê ïîòîì, çàòêíóâ

ïîðîõ ïûæîì, çàñîâûâàë â äóëî íåáîëüøóþ øòóêîâèíó, íàïîìèíàþùóþ ñòàðèííóþ

ïóëþ êðóãëîé ôîðìû. Êàê âçâîäèë êóðîê, ïðåäâàðèòåëüíî óáåäèâøèñü â íàäåæíîñòè

èñêðû îò êðåìí¸âîãî çàïàëà. È êàê ïîòîì îí, ìóæ åå Ëåâ Çàïîëüñêèé, áåññëîâåñíî

âàëèëñÿ íà æèâîò ïîñëå òîãî, êàê îíà, äåðæà ïèñòîëü â ïðàâîé ðóêå, ïîäíåñëà åãî ê

Ë¸âêèíîìó ñåðäöó è ëåãêèì äâèæåíèåì ïàëüöà ïîòÿíóëà íà ñåáÿ èçÿùíûé êðþ÷îê ñ

òèñíåíèåì òåìíåíîãî ñåðåáðà ïî âñåé íàðóæíîé ïîâåðõíîñòè.

Îíà òàê è íå ïîíÿëà, âûøëî ýòî íåâçíà÷àé èëè, áûòü ìîæåò, òî áûëà ñëó÷àéíàÿ

êðåìíèåâàÿ èñêðà, âûçâàâøàÿ æàðêîå ïëàìÿ îò ðàçîì âñïûõíóâøåãî ïîðîõà. Òî ëè ýòî

ñäåëàë ñàì îí, âåðíûé êîðìèëåö è îðóæåéíûé ÷àðîäåé, åå áåñöåííûé Ë¸âóøêà,

îñîçíàâ íåïðàâîòó ñâîèõ ãëóïûõ ñëîâ. Íþòà íè â ÷åì íå áûëà óâåðåíà. Îíà ìîë÷à

ñìîòðåëà íà ìóæíèí òðóï, äóìàÿ î òîì, ÷òî, âîçìîæíî, ýòè ãëóïîâàòûå Ë¸âêèíû

çàìå÷àíèÿ îíà ó÷òåò êàê-íèáóäü ïîòîì, êîãäà âñå çàêîí÷èòñÿ è ó íåå ïîÿâèòñÿ øàíñ

âñå èñïðàâèòü. À, ìîæåò, íå ó÷òåò. È òîãäà ïðàâèòü íå ïðèäåòñÿ íè òî, íè ýòî.

Íà çâóê âûñòðåëà ïîäòÿíóëñÿ îòåö. Êóëüòóðíûé ÷åëîâåê, Èâàí Ïåòðîâè÷

ïðåäâàðèòåëüíî äâàæäû ñòóêíóë â äâåðü, ïîñëå ÷åãî âñóíóë íîñ è âåæëèâî

ïîèíòåðåñîâàëñÿ. Ïîòîìó ÷òî íå óñïåë åùå ïðèíÿòü.

— ×åãî øóìèì, ìîëîäåæü?

— Ë¸âà çàñòðåëèëñÿ, — íå îáåðíóâ ãîëîâû, àïàòè÷íî îòðåàãèðîâàëà äî÷ü åãî

Íþòà, — ðàçáèðàë ãîâíî ñâîå è íåâçíà÷àé ïóëþ âûïóñòèë, â ñåáÿ.

— À-à-à… — õìûêíóë Öàðåãðàäñêèé, — òîãäà ëàäíî. — Ïîñëå ÷åãî îí ðàçî÷àðîâàííî

ìàõíóë ðóêîé è ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü.

Êðîâè áûëî ìàëî. Ïóëÿ, ÷àñòè÷íî âîíçèâøèñü â ìèîêàðä, çàêóïîðèëà âûõîä

æèäêîñòè â ïîëîñòü èçëèÿíèÿ. Îäíàêî ýòîãî õâàòèëî, ÷òîáû óáèòü Ëüâà Çàïîëüñêîãî —

ìóæà íà÷èíàþùåé ïèñàòåëüíèöû, à çàîäíî çíàòîêà è ñîáèðàòåëÿ ðàçíûõ èíòåðåñíûõ

øòóêîâèí. Êàâàëåðèéñêèõ ïèñòîëåé, â òîì ÷èñëå.




