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Êàðàíòèííàÿ ëèðèêà

* * *
Êàê æèâ¸òñÿ âàì, ìëàäøèå áðàòüÿ, áîÿðå? —

ÿ òåïåðü íà ÷óæáèíå â íè÷åéíîé ñòðàíå:

åì êóðèíûå íîãè â òàèíñòâåííîì êëÿðå

è êóðèíûå êðûëüÿ ïîíðàâèëèñü ìíå.

Åñëè âçÿòü áåçíàä¸æíîå òåëî êðåäèòà

è ñî øêóðêîé îáðåçàòü ïðîöåíòû ñ êîíöà...

...âûäâèãàëè íà öàðñòâî, êàê àíòèñåìèòà,

÷òîá ëîâèë ìåðòâåöîâ íà ñåáÿ, íà æèâöà.

ß âäûõàë îáåçæèðåííûé âåòåð, ïîñëóøíûé

ïàðóñèíå, ñòðåêîçàì, êóçíå÷íûì ìåõàì,

ïóòü ìîé êàïåëüíûé, øëÿõ ìîé ïðÿìîé è âîçäóøíûé,

íàñòóïàåò ïîðà âîçâðàùàòüñÿ ê ñòèõàì.

×òî ðàññêàæåò ðîäíîå ìî¸ ïåïåëèùå,

êèïàðèñîâîé ðîùè áóìàæíûé çàâîä,

áü¸òñÿ â òåñíîé äóõîâêå äóõîâíàÿ ïèùà,

ÿ âåðíóëñÿ, ïðîäîëæèì ìîë÷àíèå, âîò:

Êîëîêîëüíûå ïòèöû ïî-ïðåæíåìó çâîíêè,

ñêà÷óò â áåëûõ õàëàòàõ ñêâîçü ïëàìÿ è äûì —

îäíîãðóäûå ñ¸ñòðû ìîè, àìàçîíêè,

ê ïîãèáàþùèì áðàòüÿì, áîÿðàì ìîèì.
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* * *
Êîãäà ÿ áûë îäèí áîëüíîé íàðîä

è äî÷åðåé ïî îñåíè ðîæàë —

÷åðåç îãðîìíûé ÷¸ðíî-êðàñíûé ðîò,

ãäå êàæäûé çóá — îëèâà è êèíæàë.

Íàìàòûâàë ãîäà íà êîëåíâàë,

ñòðóåé áåíçèíà ðèñîâàë îâàë,

è ÿ òâîå ìîë÷àíüå ïîíèìàë,

ìîëèëñÿ, íî ìîë÷àíüå ïîíèìàë.

È ÿ îñâîèë ðå÷âîäîêàíàë,

êîãäà ïðèõîäèò ìîðâîäîêàíàë,

è ýòîò ìîð — ÿ òîæå ïîíèìàë

è ðå÷ü ñâîþ, êàê ÷åëþñòü âûíèìàë.

À äî÷åðè, ñòàðåÿ, ïîäðîñëè,

êàê âîäîðîñëè ïîä âîäîé çåìëè,

îäíó ñîñâàòàë ïóøêèí ïîä øàáëè,

äðóãóþ âûêðàë è óáèë áðþñ ëè.

Îñòàíüñÿ, óòðî, äåíü, íå âå÷åðåé,

òåïåðü íå âàæíî: ÿìá èëè õîðåé,

êîãäà â èòîãå — òðèñòà äî÷åðåé,

âåðíåå, òðèñòà òûñÿ÷ äî÷åðåé.

Ïèøèòå â ëè÷êó, îáìåíÿòü ãîòîâ

èõ íà ðàáîâ, ñîáàê èëè êîòîâ,

âîò ýëüì ñâÿòîé çàæ¸ã ñâîè îãíè,

äà áóäóò ñ âàìè ñ÷àñòëèâû îíè.

* * *
Çà÷åì ïðèðîäå êðóãëûé ñòîë è ñòóëüÿ

êâàäðàòíûå, çà÷åì çèìå óãëû

ñãîðåâøèõ äíåé, îñòàëèñü òîëüêî óëüÿ

è ñíåã, íåîòëè÷èìûé îò çîëû.

Äâå äåòñêèå êðîâàòêè ïåðåä âõîäîì,

íî ï÷åëîìàòêà ïðîëåçàåò â ùåëü:

ïåðåêóðèòü è ïðîáëåâàòüñÿ ì¸äîì,

è âäàëü ñìîòðåòü íà ñîííûé áóêîâåëü.

Ñêâîçü äûðî÷êó èç ëàòåêñíîé ðåçèíû

è ÿ ïîçíàë ñîâåòñêîå êèíî,

ìíå ïåë êîáçîí, ìåíÿ íåñëè ãðóçèíû,

ìåíÿ èçáèëè â áåëîì êèìîíî.

Òàì áàëåðèí îáðþçãøèå õèíêàëè

âíåçàïíî ïðåâðàùàëèñü â ëåáåäåé

íå ïîòîìó, ÷òî ìû ñòðàíó ïðîñðàëè,

à ïîòîìó, ÷òî áîã ëþáèë ëþäåé.

Ãóäèò ï÷åëà, íå ìíîãî è íå ìàëî

îñòàëîñü íàñ äëÿ êðóãëîãî ñòîëà,

è â êàæäîì — æèçíü, çàçóáðåííîå æàëî,

à ñìåðòü — ïîöåëîâàëà è ïðîøëà.
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2 ìàÿ

Áûë ìàéñêèé äåíü, ñãóùàëèñü îáëàêè,

ïðèâîç ãóäåë ê äîæäþ èëè ê ïîæàðó,

îäíîé ðóêîé ãîòîâÿ øàøëûêè,

äðóãîé ðóêîé ïîãëàæèâàÿ ñàðó.

Íà êóëèêîâîì ïîëå èç êóëüêà —

ðàññûïàíû, êàê ñåìå÷êè, âîðîíû,

áûë ìàéñêèé äåíü, ñãóùàëèñü îáëàêà

è îïåðÿëèñü àíãåëû è äðîíû.

Æèë ÷åëîâåê — áåñöåííûé ìèíåðàë,

õðóñòàëüíûé ãðèá, êîòîðûé ëÿæåò â êóçîâ,

íî â ýòîò äåíü íèêòî íå óìèðàë,

âñå âûøëè èç ðîääîìà ïðîôñîþçîâ.

È äàëåå, ïîøëè íàâåðíÿêà —

â òåàòðû, â ðåñòîðàíû, â ìàãàçèíû,

ñ÷àñòëèâûå, íå çíàÿ ÿçûêà

è ïîä íîãîé íå ÷óÿ óêðàèíû.

Îíè ìîë÷àëè, êàê ìîë÷àë áû ÿ,

ñìåíÿÿ ïàìÿòü íà êàìåíîëîìíþ,

âîò ïîìíþ: ðàññòðåëÿë ïàðóáèÿ,

à êåì îí áûë, ïîìèëóé áîã, íå ïîìíþ.

* * *
ß íà êóõíþ çàø¸ë íàïîèòü ðàñòåíèå,

à êàêîå — íå ïîìíþ, ïðîñòè, íó ÷òî æ:

ó íîæåé âåñåííåå îáîñòðåíèå,

âèëêè â øàõìàòàõ, ëîæêè è âïðàâäó — ëîæü.

È ïîðà ïðèãîòîâèòü ñåáÿ ê ãðÿäóùåìó,

êî âñåìó, ÷òî ñæèãàåò ñåé ìèð äîòëà,

ê ñëàäêî æðóùåìó, ëãóùåìó, ãîðüêî ïüþùåìó,

â ïóñòîòó çâåíÿùåìó èç ñòåêëà.

Ðàçó÷èâøèñü ëþáèòü, à òàêîå íàäî ëè,

åñëè äåòè, êàê ãðå÷êà, óøëè â ðàçíîñ,

ïåðåë¸òíûå ïòèöû òåêëè è ïàäàëè,

ñëîâíî ÷¸ðíûå êàïëè ñ òâîèõ âîëîñ.

Îáëàêà îïóñòåâøèìè áåíçîáàêàìè

ïðîãðåìåëè, è çâ¸çäíàÿ äàëü âèäíà,

íàâñåãäà ïîäðóæèëèñü êîòû ñ ñîáàêàìè

è óøëè íà âîñòîê — ýòî èõ âîéíà.

À íà êóõíå ïî¸ò ìîëîäîå, ñïåëîå,

íåîáúÿòíîå, áóäòî ÷óæàÿ áîëü,

ýòî, ìàòü åãî, êðàñíîå èëè æå áåëîå...

...íåîæèäàííî âñïîìíèë: æåëòîôèîëü!



6 Àëåêñàíäð Êàáàíîâ. Ðå÷âîäîêàíàë

* * *
Îïÿòü òàðåëêè ïåðåñòàëè áèòüñÿ

íà ñ÷àñòüå ïðîòèâ ñòðàøíîãî ñóäà,

è ÿ áðîäèë, êàê âå÷íûé êèêàáèäçå,

ïîä ïåñíþ ãîëîâà ìîÿ ñåäà.

Î òîì, ÷òî áîëüøå íå÷åãî áîÿòüñÿ —

êèðïè÷íûé ñíåã ìîëèëñÿ çà ñòåíîé

è â áàêàëåÿõ ðàçäàâàëè ÿéöà —

ñòàëüíûå, ïåðåä íîâîþ âîéíîé.

Âîò ïåòóøîê èç ææ¸ííîé êàðàìåëè,

âîò ìóæèêè íàæðàëèñü â áàñòóðìó,

à âäîâû øëè è ÿéöàìè çâåíåëè

â ïàñõàëüíóþ ðîæäåñòâåíñêóþ òüìó.

Êàê æàëü, ÷òî ìîé ñòàêàí÷èê îäíîðàçîâ,

êàê ïðàâèëüíî, ÷òî æåíùèíà — ÷èñòà:

ïîä ìûøêàìè — íåâûáðèòûé íåêðàñîâ,

êóäðÿâûé ïóøêèí — íèæå æèâîòà.

ß ïîìíþ äíåïð, âïàäàþùèé â ýëëàäó,

è âñåõ æèâûõ îò ïåðåìåíû ìåñò,

íî àëåêñàíäð áëîê âîñêðåñ â áëîêàäó

è í¸ñ ïåðåä ñîáîé ñúåäîáíûé êðåñò.

Îïÿòü âðàãè äðóã äðóãà îêðóæàþò,

ÿ ïðîðûâàþñü â ñâîé ïîäçåìíûé øòàá:

òàì ìóæèêè ñîëäàòñêèõ âäîâ ðîæàþò,

è âäîâ íå îòëè÷èòü îò ïðî÷èõ áàá.

* * *
ß âñòàë è ïîñìîòðåë ïîâåðõ ãîëîâ,

ïîâåðõ ñòèõîâ è ïðî÷åãî áóôåòà:

à òàì — íè ñúåñòü, íè âûïèòü — ãóìèë¸â,

è âåñü ïåéçàæ îò òþò÷åâà äî ôåòà.

Òû âçâåøåí è ïðî÷èòàí íà ñêàêó,

íå ñ÷åñòü àïòåê ïîä ôîíàðÿìè áëîêà,

è õîäàñåâè÷, ñëîâíî áîëü â áîêó,

öâåòàåâà — íà ãîðëå âîäîñòîêà.

Ìûøü ïðîñêîëüçíóëà, çàðûâàÿñü â ñûð,

áåðåìåííàÿ ìûøü âîéíû è ìèðà,

è ìàíäåëüøòàì, êàê ñèäîðîâ-êàññèð,

ïðèñåë íà êðàé âñåëåíñêîãî ñîðòèðà.

ß çíàþ âñåõ, êòî âîäó ïèë ñ âåñëà,

çàêóñûâàÿ ìíîãî èëè ìàëî,

è ñðåäü âåðøèí ãîðà ìîÿ ðîñëà,

à ýòî ìûøü ìîÿ å¸ ðîæàëà.

* * *
ß ïîáåæäàë ÷óìîé õîëåðó,

è ñ ÷¸ðíîé îñïîé ìíå âåçëî,

è, âîçâðàùàÿñü íà ãàëåðó,

ÿ îáíèìàë ñâî¸ âåñëî.

Êàê ìíîãî íàñ îñòàëîñü ìàëî,

è øòèëü âïàäàë â äåâÿòûé âàë:

êîãäà ìî¸ âåñëî äûøàëî

òåì âîçäóõîì, ÷òî ÿ äûøàë.

Êîãäà â èìïåðñêîé è â ïàð÷îâîé 

òüìå, îáíóëÿþùåé îâàë,

ÿ ïðèíÿë ðàáñòâî ïóãà÷¸âîé 

è åé êîëåíè öåëîâàë.

ß ãð¸á ëþäåé íåóòîìèìî

è ÷òî-òî çàâîäíîå ïåë,

è æàëü, ÷òî ìèìî ñìåðòè, ìèìî —

íàø àñòåðîèä ïðîëåòåë.




