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Àäàìîâ è Åâà

Ðàññêàç

Íó íå ìîã Ñåðãåé ïðîñèòü ïðîùåíèÿ, íèêîãäà è íè ó êîãî íå ìîã. Îñîáåííî

êîãäà áûë âèíîâàò. Áîëåå òîãî, ÷åëîâå÷åñêàÿ îáèä÷èâîñòü âíà÷àëå èçóìëÿëà åãî,

ïîòîì ðàçäðàæàëà, ïîòîì äîâîäèëà äî áåøåíñòâà, è â ýòîì ñîñòîÿíèè îí îáû÷íî áðàë

äâå øòóêè «Ìîñêîâñêîé» è, ñîäðàâ çóáàìè áåñêîçûðêó ñ îäíîé èç íèõ, ðàñêðó÷èâàë

áóòûëêó è âèíòîì âñàæèâàë â ãëîòêó áåñöâåòíîå ñîäåðæèìîå. Âûäîõíóâ è ðàçìÿâ â

æåñòêèõ íàæäà÷íûõ ïàëüöàõ ãâîçäèê «Êýìåë», ðàñêóðèâàë è, óæå íåñêîëüêî

óñïîêîèâøèñü, íàïîëíÿë ðàðèòåòíûé ñåìíàäöàòèãðàííûé ñòàêàí âîäêîé èç âòîðîé

áóòûëêè è âûïèâàë ìåäëåííûìè ãëîòêàìè, ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàÿñü âî ÷òî-òî òàêîå,

÷òî âèäåë òîëüêî îí. Çàòåì, çàòêíóâ ãîðëûøêî ãàçåòíûì ïûæîì è ñóíóâ áóòûëêó â

êàðìàí êóðòêè, íà òðàìâàå äîáèðàëñÿ äî áîêîâîãî âõîäà â ëþáèìûé ïàðê è ìåäëåííî

øåë íà ïëîùàäêó òèõèõ èãð.

Ãëàâíîå — íå òîðîïèòüñÿ. Îí çíàë, ÷òî âîëíû ãíåâà, ïîäíÿâøèåñÿ â äóøå èç-çà

íåïðàâèëüíîãî óñòðîéñòâà ìèðà, ìîãóò âûïëåñíóòüñÿ âíåçàïíî è îáðóøèòüñÿ íà

ïåðâîãî ïîïàâøåãîñÿ íåâèííîãî ÷åëîâåêà. Õîòÿ íåò, ñîâñåì íåâèííûõ ëþäåé íå ìîãëî

áûòü ïî îïðåäåëåíèþ. Êòî â ýòîì âèíîâàò — Àäàì, Åâà, çìåé èëè ñàì Ãîí÷àð? — çà

äàâíîñòüþ ëåò è èç-çà çûáêîñòè ìåòàôîðè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà áåññìåðòíîãî ìèôà

ðàçîáðàòüñÿ íå óäàâàëîñü, íî òî, ÷òî âñå ëþäè ñ ïîäëèíêîé, — îí çíàë äîñòîâåðíî ñ

òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà, âûéäÿ èç áàíêåòíîãî çàëà íà âåðàíäó â ïîèñêàõ Åâû, óâèäåë åå

ñî ñâîèì áëèæàéøèì äðóãîì Àáåëåâûì. Åâà, ñòîÿ ïåðåä Àáåëåâûì, ÷òî-òî åìó

ñòðàñòíî ãîâîðèëà, è ãîëîñ åå âèáðèðîâàë òàê, ÷òî ó Àäàìîâà çàêðóæèëàñü ãîëîâà, è

òÿæåëàÿ óäóøëèâàÿ òîñêà çàõëåñòíóëà ñåðäöå, îíî âíà÷àëå çàìåðëî, à ïîòîì, ñîðâàâøèñü

ñ ðèòìà, çàñêàêàëî â áåøåíîì ãàëîïå.

«Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü çà òûñÿ÷è ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîãî äóðàöêîãî ìèðà,

íè÷åãî», — äóìàë Àäàìîâ, ãëÿäÿ íà íåæíî-çåëåíîå ñ åäâà çàìåòíîé äåòñêîé æåëòèçíîé

ìàðåâî, ïëûâóùåå çà ðåøåòêîé ïàðêà. «Íèêîãäà íè â ÷åì íåëüçÿ áûòü óâåðåííûì, íè

òîãäà, íè òåïåðü, êàê âû ñ÷èòàåòå?» — îøàðàøèë îí âíåçàïíûì âîïðîñîì þíóþ

ïàðî÷êó, øåäøóþ íàâñòðå÷ó ïî ñåäüìîìó ëó÷åâîìó ïðîñåêó.

Ñâåòëîâîëîñàÿ äåâèöà, ïîõîæàÿ íà Åâó, ïðûñíóëà, à ïàðåíü îñòàíîâèëñÿ è

âíèìàòåëüíûì äîëãèì âçãëÿäîì ïîñìîòðåë íà Àäàìîâà. Âíåçàïíî (ó íåãî è ðàíüøå

Êèðíîñ Àëåêñàíäð Åôèìîâè÷ — âðà÷, ïèñàòåëü, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Ðîäèëñÿ

â ×óâàøèè, îêîí÷èë Âîåííî-ìåäèöèíñêóþ Àêàäåìèþ è ïî÷òè 30 ëåò ïðîñëóæèë â Âîîðóæåííûõ

ñèëàõ, áûë âåäóùèì õèðóðãîì ãîñïèòàëÿ. Àâòîð êíèã ñòèõîâ è ïðîçû, â òîì ÷èñëå «ß ïðîñíóñü

îäíàæäû ñòàðûì» (2014) è «Õðîíèêà àâèàöèîííîãî ãàðíèçîíà» (2017). Æèâåò â Ìîñêâå.

Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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áûâàëè òàêèå ñîñòîÿíèÿ, êîãäà îí âûïàäàë èç ðåàëüíîñòè, è íåìíîãî÷èñëåííûå

äðóçüÿ, êîòîðûå ïðèâûêëè ê ýòîé åãî îñîáåííîñòè, óæå íå êðóòèëè ïàëüöåì ó âèñêà,

à ïðîñòî òåðïåëèâî äîæèäàëèñü åãî âîçâðàùåíèÿ èç î÷åðåäíîé, êàê îíè øóòèëè,

êîìàíäèðîâêè) îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ Àäàìîì, åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì íà çåìëå,

íåò, íå òîé, ÷òî áûëà áåçâèäíà è ïóñòà, âåäü ïîçàäè îñòàëàñü áåçäíà âðåìåíè ñ òîãî

ìîìåíòà, êîãäà Ñîçäàòåëü çàêðóòèë ýòîò âîë÷îê, øåë øåñòîé äåíü òâîðåíèÿ. È óæå

áûëî ñîçäàíî âñå, êðîìå Åâû, è îí ñàì, òîëüêî ÷òî âûëåïëåííûé Ãîí÷àðîì èç ïðàõà

çåìíîãî, îáðåòøèé áåññìåðòíóþ äóøó, îáíàæåííûé, â ñîâåðøåííîì âåëèêîëåïèè

ñâîèõ äâàäöàòè ëåò ëåæàë íà ãîëîé çåìëå, èçíûâàþùåé îò æàæäû, è ñëûøàë, êàê îíà

ïðîñèò, ìîëèò, óìîëÿåò: ïèòü, ïèòü, ïèòü.

Àäàìîâ î÷íóëñÿ ó Ñåðåáðÿíîãî ïðóäà, îí ëåæàë íà âëàæíîé, ïîáëåñêèâàþùåé

âå÷åðíåé ðîñîé òðàâå. Íàùóïàâ â êàðìàíå ïî÷àòóþ áóòûëêó, îí âûòàùèë åå, ñäåëàë

ãëîòîê è ñíîâà ïðîâàëèëñÿ â òîò, òåïåðü óæå äàëåêèé, øåñòîé äåíü òâîðåíèÿ. Äà,

ïåðâîå, ÷òî îí ñäåëàë, êîãäà îùóòèë æàæäó, ëåæà íè÷êîì íà ðàñòðåñêàâøåéñÿ çåìëå,

ñàìîå ïåðâîå — îí ïåðåâåðíóëñÿ íà ñïèíó è ïîïðîñèë: «Ãîñïîäè, ñîòâîðè äîæäü!»

È áëàãîäàòíûé äîæäü îáðóøèëñÿ íà çåìëþ, è îíà çàçåëåíåëà è ïîêðûëàñü òðàâàìè è

öâåòàìè, è ïîáåãè êóñòîâ íàáóõëè ïî÷êàìè è âçîðâàëèñü îáëà÷êàìè ëèñòüåâ, è

ïðîõëàäíûé âåòåð çàøåëåñòåë èìè â ñàäó.

À ïîòîì ê íåìó ïîäâîäèëè æèâîòíûõ, è îí ðàññêàçûâàë Åâå, êàê èõ çîâóò, è ÷òî

óäèâèòåëüíî, óñëûøàâ èìÿ æèâîòíîãî, îíà ñðàçó ïîñòèãàëà åãî ñóòü, è êàæäîå óäà÷íîå

íàçâàíèå, à íåóäà÷íûõ íå áûëî, çàâåðøàëîñü ïîöåëóåì, è êàæäûé åå ïîöåëóé áûë

ñëàùå ìèððû è âèíà.

Òîãäà, â ïåðâîé èõ ñîâìåñòíîé êîìàíäèðîâêå â Áåðëèí, îíè, åäâà çàáðîñèâ âåùè

â ãîñòèíè÷íûé íîìåð íà Êóðôþðñòåíäàìì, ïîáåæàëè â çîîïàðê è çà÷àðîâàííî

áðîäèëè ïî åãî àëëåÿì, è äîëãî íå ìîãëè îòîðâàòüñÿ îò îáåçüÿíüåãî âîëüåðà, ãäå ñàìêà

ëîðè òî ïðîãîíÿëà óõàæèâàâøåãî çà íåé ñàìöà, à òî, êîãäà, îò÷àÿâøèñü, îí óõîäèë â

äðóãîé óãîë, ðàçâàëèâàëàñü â áåññòûäíîé ïîçå êîêîòêè, äåëàÿ âèä, ÷òî îí åå ñîâñåì íå

èíòåðåñóåò, íî èñêîñà ïîãëÿäûâàëà íà íåãî, ïîêà òîò ñíîâà íå ïðèáëèæàëñÿ. À ïîòîì

âñå ïîâòîðÿëîñü ñíîâà è ñíîâà. È Åâà, êîïèðóÿ Ëèëèò, òàê îíè ñðàçó, íå ñãîâàðèâàÿñü,

íàçâàëè ñàìêó ëîðè, òàêæå îòâîðà÷èâàëàñü îò íåãî, à ïîòîì, íå âûäåðæàâ, ñìåÿëàñü,

ïî-äåðåâåíñêè ïðèêðûâàÿ ðîò ëàäîøêîé, è îí òîæå çàõîäèëñÿ îò ñìåõà. Îíè óáåæàëè

â áîêîâóþ àëëåþ è öåëîâàëèñü, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñîëèäíûå ñåìåéíûå ïàðû, äà

è òå áóäòî áû íå çàìå÷àëè èõ, à ìîæåò, äåéñòâèòåëüíî íå çàìå÷àëè, âåäü ðÿäîì, íà

ïîëÿíàõ Òèðãàðòåíà çàãîðàëè îáíàæåííûå ìóæ÷èíû è æåíùèíû; è, íàâåðíîå, ýòî

áûëî áû ñîâñåì ïîõîæå íà Ýäåì, åñëè áû ÷óòü äàëüøå, ïî÷òè â öåíòðå Áåðëèíà, íå

áûëî ñòðàøíîãî íàïîìèíàíèÿ î íåäàâíåé âîéíå è Õîëîêîñòå. Êîãäà íà ñëåäóþùèé

äåíü îíè ïðîõîäèëè ìèìî ìåìîðèàëà, ëèöî ó Åâû çàñòûëî, îíà çàìîë÷àëà ïîñðåäèíå

ôðàçû, à ïîòîì, ñ íåîæèäàííîé ñèëîé âçÿâ åãî çà ðóêó, áûñòðî ïîøëà íàçàä.

— ×òî ñ òîáîé? — óäèâèëñÿ Àäàìîâ, íî îíà, íè÷åãî íå îòâåòèâ, òîëüêî ïðèñòàëüíî

ïîñìîòðåëà íà íåãî.

Äî âñòðå÷è ñ Åâîé îí èñêðåííå ñ÷èòàë, ÷òî ëþáèòü íå óìååò, è íå ñîæàëåë îá

ýòîì. Çàòî óìåë äðóæèòü, è åãî áëèæàéøèé äðóã Àáåëåâ ñ òàéíîé òðåâîãîé ïîäøó÷èâàë,

÷òî êîãäà-íèáóäü Áîã íàêàæåò Àäàìîâà çà ïðåíåáðåæåíèå îñíîâíîé çàïîâåäüþ. Õîòÿ

íåò, ãîâîðÿ, ÷òî íå óìååò ëþáèòü, îí, êîíå÷íî, ëóêàâèë, èíà÷å êàê ìîæíî áûëî

îïðåäåëèòü òî ÷óâñòâî áåñïðåäåëüíîé íåæíîñòè è âîñòîðãà, êîòîðîå îí èñïûòûâàë,

ñëóøàÿ Ãîí÷àðîâà — õóäåíüêîãî, ñ ïòè÷üèì ïðîôèëåì ñòàðè÷êà, ðîçîâóþ ëûñèíó

êîòîðîãî îêàéìëÿë ðåäêèé ñåäîé ïóøîê, à âûöâåòøèå ãîëóáûå ãëàçà âèäåëè ñòîëüêî,

÷òî õâàòèëî áû è íà òûñÿ÷ó æèçíåé.

Àäàìîâ î÷íóëñÿ îò çàáûòüÿ, âûòàùèë ïûæ è ñíîâà îòõëåáíóë èç áóòûëêè. Ïî

ïðàâäå ãîâîðÿ, îí íå ïîìíèë, êîãäà â åãî æèçíè ïîÿâèëàñü Åâà. Ïîìíèë òîëüêî, ÷òî

â î÷åðåäíóþ ïÿòíèöó êîãäà îíè, êàê âñåãäà ïîñëå ðàáîòû, ñîáðàëèñü ó Ãîí÷àðîâà íà

«ðàçáîð ïîëåòîâ», îí âïåðâûå ïîïðîáîâàë ñòðàííûé íàïèòîê, ïðèâåçåííûé êåì-òî èç
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Ìåêñèêè, è çàñíóë, à ñêîðåå — îïðîêèíóëñÿ â ìîðîê, à êîãäà ïðèøåë â ñåáÿ, òî îùóòèë

óòðàòó ÷åãî-òî íåèçìåðèìî âàæíîãî; îí ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè è íå ìîã ïîíÿòü,

÷òî çà óòðàòà… è âäðóã — äîãàäêà, ïðîçðåíèå: ìèð âîêðóã ïåðåñòàë îùóùàòüñÿ öåëüíûì,

ïîòåðÿíî ÷óâñòâî òîé íåçðèìîé ãàðìîíèè, êîòîðàÿ äî ýòîãî íàïîëíÿëà åãî. È òîëüêî

óâèäåâ Åâó è óëîâèâ åå çàïàõ, îí íà÷àë äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî ïðîèçîøëî. Ýòà ðûæåâîëîñàÿ

æåíùèíà ñ äûì÷àòûìè çåëåíûìè ãëàçàìè, ñ êîòîðîé îí íå åäèíîæäû âñòðå÷àëñÿ â

ðàçíûõ êîìïàíèÿõ, ìèìîõîäîì îáìåíèâàÿñü «çäðàâñòâóé — äî ñâèäàíèÿ», íåîæèäàííî

ñòàëà äëÿ íåãî ñàìûì ãëàâíûì â æèçíè. Ëþáèìàÿ íàóêà è äðóçüÿ, è áàéäàðî÷íûå

ïîõîäû, è ïåðåïîëíÿâøèå âîñòîðãîì ãîðû, è äàæå çåðêàëî Óøáû, î ïîêîðåíèè

êîòîðîãî îí ìå÷òàë, îòîäâèíóëèñü êóäà-òî äàëåêî-äàëåêî, è òåïåðü íè÷òî íå áóäåò

èìåòü çíà÷åíèÿ, ïîêà îí íå ñòàíåò åäèíûì öåëûì ñ Åâîé.

Îíà âñ¸ ñõâàòûâàëà íà ëåòó, îñîáåííî òî, ÷òî êàñàëîñü åãî îòíîøåíèé ñ

ñîñëóæèâöàìè è äðóçüÿìè. Åé íå òðåáîâàëîñü íè÷åãî îáúÿñíÿòü, è åùå çàäîëãî äî

áîëåçíåííîãî, ñòîèâøåãî åìó ïåðâîé ñåäîé ïðÿäè ðàçðûâà ñ Àáåëåâûì, îíà ñêàçàëà,

÷òî îíè ðàçîéäóòñÿ, êàê â ìîðå êîðàáëè. Îí íå ïîâåðèë è âïåðâûå çà èõ òîãäà åùå

íåäîëãóþ ñåìåéíóþ æèçíü íàêðè÷àë. Îí êðè÷àë, ÷òî îíà íè÷åãî íå ñìûñëèò â ìóæñêîé

äðóæáå è íå ñìååò ãîâîðèòü òàêîå; è ÷åì ãðîì÷å îí êðè÷àë, òåì îòðåøåííåé

ñòàíîâèëîñü ëèöî Åâû, è îòáëåñê äàëåêîãî íåïîñòèæèìîãî çíàíèÿ ïîÿâëÿëñÿ â åå

ãëàçàõ, è îí, îí — áåññòðàøíûé àëüïèíèñò, «ñíåæíûé áàðñ», êàê íàçûâàëè åãî

äðóçüÿ, — âûñêàêèâàë â êîðèäîð è ñóäîðîæíî âûòàëêèâàë èç ñåáÿ ñèãàðåòíûé äûì,

ñêðûâàÿ çà åãî çàâåñîé ñâîé ñòðàõ è ñâîþ áåñïîìîùíîñòü ïåðåä áóäóùèì.

È ãëàâíàÿ áåäà Àäàìîâà áûëà â òîì — îí ñðàçó ïîíÿë ýòî, — ÷òî Åâà ñòàëà íå åãî

ïîëîâèíêîé, à ñàìîé ïîòàåííîé ñåðäöåâèíîé åãî ñóùåñòâà, ïî÷åìó-òî îòäåëåííîé îò

íåãî è îáðåòøåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòü.

Îí âïåðâûå çàäóìàëñÿ íàä óñêîëüçàþùèì ñìûñëîì òîãî, ÷òî äî ñèõ ïîð êàçàëîñü

åìó ïðåêðàñíîé ñêàçêîé, î òàèíñòâåííîì ñîþçå Àäàìà è Åâû è î òîì, ÷òî Âñåâûøíèé

çàïîâåäàë èì ñòàòü åäèíîé ïëîòüþ. Ðàíüøå îí íå âèäåë â ýòîì íèêàêîé òàéíû,

ïîäóìàåøü, î÷åâèäíîå-íåâåðîÿòíîå: ñìåøàëè õðîìîñîìû, ïðîèçâåëè íà ñâåò ðåáåíêà

è ñòàëè åäèíûì öåëûì â ñâîåì ðåáåíêå, à ïîòîì â äðóãîì, à ïîñëå òî æå ñàìîå ìîæåò

ïðîèçîéòè ó íåãî ñ äðóãîé æåíùèíîé, à ó ýòîé æåíùèíû — ñ ëþáûì äðóãèì ìóæ÷èíîé.

È ñêàçêà ïðî äâå ïîëîâèíêè îäíîé äóøè, îáðå÷åííûå ñêèòàòüñÿ â ïîèñêàõ äðóã äðóãà,

ãðå÷åñêàÿ ëè ñêàçêà î ïðåêðàñíîì Ãåðìàôðîäèòå, åâðåéñêàÿ ëè — î ïåðâî÷åëîâåêå

Àäàìå — âñåãî ëèøü ñêàçêè, êîòîðûå ïðèäóìàëè ëþäè, òîñêóþùèå ïî ñàìîäîñòàòî÷íîñòè.

Êîãî æå îáâèíÿòü â íåñîâåðøåíñòâå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, êàê íå Áîãà, èñïóãàâøåãîñÿ,

÷òî ÷åëîâåê ñî âðåìåíåì ñòàíåò òàêèì æå ìîãóùåñòâåííûì, êàê è ñàì Áîã, è

îáðåêøåãî ÷åëîâåêà íà ïîæèçíåííûå ïîèñêè ñàìîãî ñåáÿ.

Ðîäèòåëè Àäàìîâà ðàíî ðàçâåëèñü è îáðàçîâàëè íîâûå ñåìüè, ó íåãî áûëè áðàòüÿ

è ñåñòðû ñ ðàçíûõ ñòîðîí. Íîâûå ñåìüè îáùàëèñü ìåæäó ñîáîé áåç âèäèìîãî

íàïðÿæåíèÿ è ïåðèîäè÷åñêè (îáà ðîäèòåëÿ áûëè ãåîëîãàìè) ïîäêèäûâàëè äåòåé äðóã

äðóãó, íî òîëüêî Àäàìîâ áûë èõ îáùèì ðåáåíêîì, è òîëüêî îí èñïûòûâàë â äåòñòâå

ìó÷èòåëüíóþ ðàçäâîåííîñòü, íå óìåÿ ïðèìèðèòüñÿ ñ äâîéíûì êîìïëåêòîì ïàï è ìàì.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî äî Åâû îí íå âñòðå÷àëñÿ ñ æåíùèíàìè. Àäàìîâ — âûñîê è

øèðîêîïëå÷, ñ ìóæåñòâåííûì, îáîææåííûì ãîðíûì ñîëíöåì ëèöîì, è

êðàòêîâðåìåííûå ðîìàíû âîçíèêàëè è îáðûâàëèñü, íå îñòàâëÿÿ â äóøå ñëåäà.

À Åâà, îíà äåéñòâèòåëüíî áûëà åãî ÷àñòüþ, çà÷åì-òî îòòîðãíóòîé îò íåãî

Ñîçäàòåëåì, è âîâñå íå èç åãî ðåáðà ñîçäàíà. Óñûïèâ åãî, Ñîçäàòåëü íå òîëüêî òåëî, íî

è äóøó åãî ðàññåê òîãäà ïîïîëàì, è ïîñòîÿííàÿ òîñêà, êîòîðóþ îí îùóùàë äî Åâû è

íå ìîã íèêîìó îáúÿñíèòü — òà ñàìàÿ òîñêà, êîòîðàÿ ãíàëà åãî ÷åðåç ñòûëóþ òàéãó,

ëûñûå ãîðû Ïàìèðà è áåçæèçíåííûå ïóñòûíè Çàïîëÿðüÿ — áûëà èçíà÷àëüíûì

îòãîëîñêîì ýòîé ïîòåðè. Ïåðâîå âðåìÿ ðÿäîì ñ Åâîé îí íå ìîã çàñíóòü, áîÿëñÿ, ÷òî,

ïðîñíóâøèñü, íå îáíàðóæèò åå ðÿäîì, îíà èñ÷åçíåò, êàê ìèðàæ, è îí ñíîâà âïàäåò â

ìîðîê áåçíàäåæíîé òîñêè.
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Ãîí÷àðîâ äîëãî è âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàëñÿ ê Àäàìîâó è Àáåëåâó. È îíè

âèäåëè, êàê îí ñòàðååò, è ïîíèìàëè, íàñêîëüêî ìó÷èòåëüíî åìó áûëî â ýòîì

ïðèçíàâàòüñÿ ñàìîìó ñåáå. Êîíå÷íî, Ãîí÷àðîâ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîðà ñäåëàòü âûáîð è

ïåðåäàòü êîìó-òî èç íèõ îòäåë, íî ñäàâàòüñÿ íå õîòåë è, ïðèáëèæàÿ ê ñåáå òî îäíîãî,

òî äðóãîãî, îñîçíàííî äåðãàë çà íèòî÷êè ïðèâÿçàííîñòåé, õîòÿ Àäàìîâ äàâíî ïîíèìàë,

÷òî âñÿ íóäÿòèíà ñ ïðîåêòàìè è ïåðåãîâîðû ñ ñèëüíûìè ìèðà ñåãî, è ïðåäñòàâèòåëüñòâà

íà ó÷åíûõ ñîâåòàõ åìó è äàðîì íå íóæíû. Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå îí ëþáèë ñòðàíñòâîâàòü

ïî ãîðàì, ïóñòûíÿì è òàéãå, ïàñòóõîì ðîäèëñÿ, à íå çåìëåäåëüöåì, è ñàìî ñîáîé

âûõîäèëî, ÷òî îòäåë ïîñëå Ãîí÷àðîâà äîëæåí ïðèíÿòü Àáåëåâ.

— Òû äîëãî áóäåøü ñìîòðåòü â ðîò Àáåëåâó? — ñïðîñèëà Åâà ïîñëå ìåæäóíàðîäíîé

êîíôåðåíöèè, íà êîòîðîé èõ ñîâìåñòíûé äîêëàä ïðîèçâåë ñåíñàöèþ, è âñå ïîçäðàâëÿëè

èõ, à Ãîí÷àðîâ, ïîæàâ îáîèì ðóêè, ïîòîì íàäîëãî óåäèíèëñÿ â ñâîåì êàáèíåòå ñ

Àáåëåâûì.

— Òû æå âëîæèë â ýòó ðàáîòó íå ìåíüøå, ÷åì îí, è ñàìà èäåÿ, è ïîëåâûå

èññëåäîâàíèÿ — âñå ýòî òâîå, à òû, êàê ëîõ, âñå âðåìÿ äåðæèøüñÿ â òåíè, îí è

äîêòîðñêóþ íà òâîèõ êîñòÿõ ñêîðî çàùèòèò, à òû è êàíäèäàòñêóþ ïîêà íå îôîðìèë.

Àäàìîâ ñëàáî îòáèâàëñÿ, ãîâîðÿ, ÷òî êåñàðþ — êåñàðåâî, à ñëåñàðþ — ñëåñàðåâî,

íî îíà çàìîë÷àëà, ñî ñïîêîéíûì ïðåçðåíèåì ïîñìîòðåëà íà íåãî è óøëà.

×òî-òî õîëîäíîå è ñêîëüçêîå âïåðâûå øåâåëüíóëîñü ó íåãî â ãðóäè. Îí è ðàíüøå

íå î÷åíü äîâåðÿë ñëó÷àþ, ñîåäèíèâøåìó åãî ñ Åâîé, õîòü è õîðîõîðèëñÿ è íå ïîêàçûâàë

âèäà, íî çàðàíåå áûë ãîòîâ ê ïîðàæåíèþ — ê òîìó, ÷òî åìó íå óäàñòñÿ óäåðæàòü

Åâó, — è ýòîò âçãëÿä ïðåâðàòèë åãî ïîäîçðåíèÿ â óâåðåííîñòü.

Íî äàæå ñàìîìó ñåáå, à óæ òåì áîëåå Åâå îí íå ìîã ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ñèëüíåå âñåãî

óÿçâèëî òî, ÷òî Ãîí÷àðîâ âûáðàë Àáåëåâà, — èìåííî Àáåëåâà áëàãîñëîâèë, è îòñâåò

ýòîãî áëàãîñëîâåíèÿ òåïëèëñÿ è â çàñòåí÷èâîé óëûáêå Àáåëåâà, è â äîáðîæåëàòåëüíîì

âçãëÿäå åãî ñåðûõ ãëàç, â îñàíêå è íàêëîíå ãîëîâû ñ êîðîòêèì ìàëü÷èøåñêèì åæèêîì

ñâåòëûõ âîëîñ. Íåò, Àäàìîâ íå çàâèäîâàë, îí ðåâíîâàë, ðåâíîâàë òÿæåëî, ñòðàøíî,

íèêîãäà ðàíüøå îí íå èñïûòûâàë íè÷åãî ïîäîáíîãî, òÿæåëàÿ íåíàâèñòü ïåðåïîëíÿëà

åãî è ãîòîâà áûëà âûïëåñíóòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò ïî ëþáîìó ïîâîäó.

Îíè òîãäà ïîëó÷èëè Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ, à ó Àäàìîâà áûëà ñðî÷íàÿ

êîìàíäèðîâêà, è âñå â îòäåëå ðåøèëè îáìûòü ïðåìèþ äî åãî îòúåçäà. Íà áàíêåòå ïîñëå

óâèäåííîãî íà âåðàíäå Àäàìîâ íàïèëñÿ è… è òî, ÷òî ïðîèçîøëî äàëüøå, îí è ñåé÷àñ

íå õîòåë âñïîìèíàòü.

Åìó äîëãî íå äàâàëè ñëîâà äëÿ òîñòà — ïðèâûêëè, ÷òî îí îáû÷íî îòêàçûâàëñÿ è

òîëüêî, ìÿãêî óëûáàÿñü, ïîäíèìàë áîêàë è ãîâîðèë: «Áóäåì!». Íî â ýòîò ðàç, êîãäà óæå

ïî÷òè âñå âûñêàçàëèñü è íåâíÿòíûé áëàãîäóøíûé ãóë âèñåë íàä ñòîëîì, îí âíåçàïíî

âñêî÷èë, ïîêà÷íóâøèñü, óõâàòèëñÿ çà ñêàòåðòü è, ïàäàÿ ïîä ãðîõîò ñûïàâøèõñÿ íà ïîë

÷àøåê, çàêðè÷àë: «Íó, è ïðåêðàñíî, è ïóñòü, óñòðîèëèñü çà ÷óæèìè ñïèíàìè, âû âñåãäà

òàê, à òû, òû, Àáåëü, ïîêà ÿ ñîïêè ïðî÷åñûâàþ, îâå÷åê ñòðèæåøü... ñòàë ëàóðåàòîì, è

ôëàã òåáå â ðóêè, è çíà÷îê ýòîò ãðåáàíûé ìîæåøü ê çàäíèöå øåôà ïðèöåïèòü, òîãäà õîòü

áóäåò ïîíÿòíî, çà÷åì òû åå òàê îáëèçûâàåøü…»

Â çàëå ïîâèñëà ïåðâîçäàííàÿ ïðåäãðîçîâàÿ òèøèíà, ñî ñòîëà óïàëà õðóñòàëüíàÿ

âàçà ñ ôðóêòàìè è âçîðâàëàñü ñ ãðîõîòîì ãàóáè÷íîãî ñíàðÿäà, è, ñëîâíî âçðûâíîé

âîëíîé, Àäàìîâà âûíåñëî íà óëèöó. Êàê äîáðàëñÿ äî äîìà, à ïîòîì äî âîêçàëà, êàê ñåë

â ïîåçä, îí íå ïîìíèë.

Â ïàðòèþ îí òàê è íå ïðèåõàë, ðàáîòàë ëåñîðóáîì, ñïëàâùèêîì, ðûáàêîì

íà Êàì÷àòêå, ãäå âÿëåíàÿ ðûáà, ñïèðò è áåçðàçëè÷íîå ñòûëîå Îõîòñêîå ìîðå

ïîäàðèëè åìó çàáâåíèå.

Â Ìîñêâó Àäàìîâ âåðíóëñÿ òîëüêî ÷åðåç òðè ãîäà, â ïóñòîé êâàðòèðå íà

ïîäîêîííèêàõ ëåæàë òîëñòûé ñëîé ïûëè, íà êóõíå ó ïëèíòóñîâ — íåñêîëüêî

ìóìèôèöèðîâàííûõ òàðàêàíîâ, â ïî÷òîâîì ÿùèêå áûëî åäèíñòâåííîå ïèñüìî, êîòîðîå

îí, íå ðàñïå÷àòûâàÿ, ñêîìêàë è ìàøèíàëüíî çàñóíóë â êàðìàí êóðòêè. Àäàìîâ
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óñòðîèëñÿ ãðóç÷èêîì â ìåáåëüíûé ìàãàçèí, Åâó èñêàòü íå ïûòàëñÿ, â èíñòèòóò íå

çàøåë, íè ñ êåì èç ïðåæíèõ äðóçåé íå âñòðå÷àëñÿ. Îäíàæäû â ìàãàçèíå ñëó÷àéíî ëèöîì

ê ëèöó âñòðåòèëñÿ ñ ñåêðåòàðøåé Ãîí÷àðîâà. Àíòîíèíà Íèêîëàåâíà ñîñòàðèëàñü,

ïîõóäåëà, íî åå îñàíêà è ïîõîäêà ïî-ïðåæíåìó áûëè áåçóïðå÷íû. Îíà áåçðàçëè÷íî

âçãëÿíóëà íà íåãî è óæå ïî÷òè ïðîøëà ìèìî, íî âäðóã îñòàíîâèëàñü, ðàñòåðÿííî ñíÿëà

î÷êè, ïðîòåðëà, ñíîâà íàäåëà, â ãëàçàõ åå Àäàìîâ ïðî÷åë èñïóã, ðàäîñòü, íåäîóìåíèå,

áîëü. Îíà ïîøàòíóëàñü, îòòîëêíóëà òåëåæêó, îáíÿëà åãî è ðàñïëàêàëàñü, à îí ñòîÿë,

êàê ñîëÿíîé ñòîëï.

— Ãîñïîäè, âû æèâû, æèâû, ÷òî æå âû íàäåëàëè? — âñõëèïûâàÿ, ãîâîðèëà

Àíòîíèíà Íèêîëàåâíà. — Ìû æå âñå äóìàëè, ÷òî âû ïîãèáëè, êóäà òîëüêî íå ïèñàëè.

À Åâà ÷åðåç òðè ìåñÿöà óâîëèëàñü è êóäà-òî óåõàëà, ó Ãîí÷àðîâà ñëó÷èëñÿ èíñóëüò, îí

ïîëãîäà íàçàä óìåð, à Àáåëåâ… Ãîñïîäè, Ñåð¸æà... — Îíà õîòåëà åùå ÷òî-òî ñêàçàòü,

íî, ïîñìîòðåâ íà Àäàìîâà, çàìîë÷àëà, ïîâåðíóëàñü è âûøëà èç ìàãàçèíà.

Äîïèâ îñòàòêè âîäêè, îí çàòêíóë áóòûëêó ïûæîì è õîòåë âûáðîñèòü, íî êàêàÿ-

òî ñòðàííîñòü ïðèâëåêëà åãî âíèìàíèå; ïûæ, ïðîòèâ îáûêíîâåíèÿ, áûë íå èç ãàçåòû,

è òîãäà îí âûòàùèë åãî èç áóòûëêè, ðàçâåðíóë è ñ íåäîóìåíèåì ïðî÷åë:

«Ïðèâåò, Àäàì. Îñîáûõ èçìåíåíèé â æèçíè íåò. Ïî-ïðåæíåìó â Ìîñêâå òÿæåëàÿ

âëàæíàÿ æàðà, êîòîðóþ ÿ ïåðåíîøó õðåíîâî. Ïî-ïðåæíåìó ìíîãî ðàáîòàþ è ëèøíèé

ðàç óáåæäàþñü, ÷òî ýòî õîðîøî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ ìåíÿ íàøëîñü êàêîå-òî

ïðèåìëåìîå ñî÷åòàíèå âíåøíåé çàãðóæåííîñòè è ëè÷íîãî ïðîñòðàíñòâà. Êîãäà ÿ

îñòàþñü îäèí ñî ñâîèìè ìûñëÿìè è ÷óâñòâàìè è íå çàíÿò êîíêðåòíûìè äåëàìè, ýòî

íàìíîãî õóæå.

Åñëè ïèñüìî äîéäåò äî òåáÿ, âîçâðàùàéñÿ è ïîñòàðàéñÿ íå òÿíóòü, ó ìåíÿ

êàêàÿ-òî ïàêîñòü ñ êðîâüþ, äîêòîðà ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ïîäõâàòèë åå â Êèðãèçèè íà

óðàíîâîì ìåñòîðîæäåíèè, ïîìíèøü, âû ñ Åâîé óñâèñòàëè â ñâàäåáíóþ êîìàíäèðîâêó

â Áåðëèí? Òîãäà íà áàíêåòå ÿ ðàññêàçàë îáî âñåì Ãîí÷àðîâó, è ìû ðåøèëè, ÷òî òåáÿ

íàäî äåëàòü çàâåäóþùèì îòäåëîì íåìåäëåííî. Àäàì, íå äóðè, âîçâðàùàéñÿ, íàäîëãî

ìåíÿ íå õâàòèò, à íàøå îáùåå äåëî æàëêî äî ñîïëåé…»

Ãëÿäÿ íà çàêàòíîå ñîëíöå, Àäàìîâ íàêîíåö ïðèçíàëñÿ â òîì, ÷òî ïåðåâåðíóëî åãî

æèçíü. Â ãëóáèíå äóøè îí âñåãäà ñ÷èòàë ñåáÿ áàëîâíåì ñóäüáû, ïîòîìó è æèë ðàäîñòíî

è ñâîáîäíî, ëåãêî ðàññòàâàÿñü ñ äåíüãàìè, æåíùèíàìè, ëþáûìè çíàêàìè âíèìàíèÿ.

Îí íå çàäóìûâàëñÿ î áóäóùåì, íå ñîìíåâàÿñü, ÷òî òàê áóäåò âñåãäà, è íå ñìîã

âûäåðæàòü òîãî äâîéíîãî óäàðà â áàíêåòíîì çàëå: êîãäà îí ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè

óâèäåë, ÷òî è Ãîí÷àðîâ, è Åâà ïðåíåáðåãëè èì.

Ñîëíöå ñåëî, íåáî çàòÿíóëî ðûõëûìè îáëàêàìè, ëåãêèé ìàéñêèé äîæäü

èñïåùðèë ìåëêèìè ïóçûðüêàìè çåðêàëî ïðóäà, ïðîøåëñÿ ïî êóñòàì è ñìåøàëñÿ ñ

ñîëîíîâàòûìè ñòðóéêàìè âîäû, ñòåêàâøèìè ïî íåïîäâèæíîìó ëèöó Àäàìîâà.




