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Òîò äåíü — êàê êîëîäà êàðò, â íåì áûëî ìíîãî çàñòûâøèõ êàðòèíîê: æåëòûå íîñû

ðåçèíîâûõ ñàïîã, ïîêðàñíåâøèå ðóêè, ïëàñòìàññîâîå êîëüöî íà ïàëüöå. Äëèííûå

òîíêèå êîñè÷êè, ñ îäíîé ïîòåðÿíà ðåçèíêà, è êîñà ðàñïëåòàåòñÿ.

ß ïîäíèìàþ ãîëîâó, è íàäî ìíîé áåñêîíå÷íûå øàïêè äåðåâüåâ. Åùå âûøå —

òÿæåëîå íåáî, ñëîâíî ïðîðîñøàÿ íà êðîíàõ òåìíàÿ ïëåñåíü. Ãîëîâà íåìíîãî êðóæèòñÿ,

ñûðîé ãðèáíîé âîçäóõ ïðîíèêàåò â íîñ è íàïîëíÿåò ëåãêèå, êàê âîäà.

Ïîìíþ, êàê êðè÷àëà êóêóøêà.

Ïîìíþ, êàê ðåäêî è êîëêî ïàäàëè äîæäåâûå êàïëè.

Ïîìíþ êðàñíóþ ïàïèíó êóðòêó, ìàÿ÷êîì ìåëüêàþùóþ â ñîñíàõ. Ïîìíþ,

êàçàëîñü, ÷òî ãðèáû äîëæíû ñàìè âûõîäèòü êî ìíå, ñëîâíî öûïëÿòà. Øàã è øàã, øàã

è øàã, æåëòûå ðåçèíîâûå íîñû: ÷åì ìåíüøå ëþäåé, òåì áîëüøå ãðèáîâ.

Ïîìíþ, êàê îáåðíóëàñü, è ðÿäîì íå áûëî íèêîãî èç âçðîñëûõ. Òîëüêî âåòåð ãóëÿë

òîò æå. ß ïûòàëàñü âñïîìíèòü, îòêóäà äâèãàëàñü, ðàçâåðíóëàñü è ïîøëà îáðàòíî. Íîãè

âûíåñëè ìåíÿ ê áîëîòó, è æåëòûå íîñû ñàïîã ïîêðûëèñü çåëåíûìè ïÿòíàìè, ñëîâíî

èõ çàêîëäîâàëè, çàñòàâèëè èäòè íå òóäà.

ß ñòàðàëàñü áûòü óâåðåííîé. Âåëà ñåáÿ òàê, áóäòî ðÿäîì áûë íåâèäèìûé äðóã, ÿ

äåëàëà âèä, ÷òî âñå õîðîøî, ÷òî òàê çàäóìàíî. Íî ñ êàæäûì øàãîì ÿ áóäòî áû

ñòàíîâèëàñü âñå ìåíüøå è ìåíüøå, è ìîé îáìàí óìåíüøàëñÿ âìåñòå ñî ìíîé.

ß äîëãî áåæàëà â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó îò òîé, â êîòîðóþ ñëåäîâàëî áû áåæàòü.

Ìíå êàçàëîñü, ÷òî êðàñíàÿ ïàïèíà êóðòêà ïîÿâëÿåòñÿ òî çäåñü, òî òàì, òî ñâåðõó, òî

ñíèçó, ÷òî ÿ ñëûøó øàãè è ñâîå èìÿ.

Íî íèêîãî íå áûëî.

Ñòðàõ ïðèøåë íå ñðàçó. Âöåïèëñÿ â ãîðëî, à çàòåì íàñåêîìûì ñïóñòèëñÿ âíèç è

óñåëñÿ íà ñåðäöå, ñäåëàë åãî òÿæåëûì. Íàïîëíèë òåëî, ïîäíÿëñÿ â ãîëîâó. Ïîòåêëè

ñëåçû, íî îíè áûñòðî çàêîí÷èëèñü è áûëè ïóñòûìè, ïðåñíûìè: íåêîìó áûëî ìåíÿ

æàëåòü, è ñëåçû ïîòåðÿëè ñîëü.

Ìåíÿ îáñòóïàëè ðîâíûå ðÿäû ñîñåí, âûñòðîèâøèåñÿ, áóäòî ìîãó÷àÿ àðìèÿ.

À ïîòîì ÿ óñëûøàëà õðóñò âåòêè è çàìåðëà…

— Ýòî ïåðâûé ðàç, êîãäà âû åãî óâèäåëè?

— Äà.

Ëóæáèíà Àííà Àíäðååâíà ðîäèëàñü â Ìîñêâå â 1991 ãîäó. Îêîí÷èëà ôèëîñîôñêèé

ôàêóëüòåò ÐÃÃÓ. Ôèíàëèñò ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Ïåòðîãëèô».

Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.



161Àííà Ëóæáèíà. Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê

Îí ïîÿâèëñÿ èç-çà ñïèíû è ïàëüöåì ïîñòó÷àë ìåíÿ ïî ïëå÷ó. Âû çíàåòå, êàêîé

ó íåãî ïàëåö? Ðàçìåðîì ñ ìîé êóëàê…

 ×òî ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü, êîãäà â ïóñòîì ëåñó âäðóã êòî-òî êàñàåòñÿ âàøåãî

ïëå÷à? À ìíå òîãäà ñòàëî ðàäîñòíî, ÿ äàæå íå âçäðîãíóëà. Êî ìíå áóäòî áû âûøëè ïàïà

è ìàìà, à ëåñ ðàññòóïèëñÿ, êàê â ñêàçêå, èëè ïðèëåòåë âåðòîëåò Ì×Ñ. Âñ¸, î ÷åì ÿ

ìå÷òàëà, áóäòî ïðîèçîøëî íà ñàìîì äåëå.

— Âû íå ìîãëè áû îïèñàòü åãî?

— Êîíå÷íî.

Îí áûë âòðîå ìåíÿ âûøå è øèðå, íàñòîÿùèé âåëèêàí. Â ïåðâûé ðàç ìåíÿ

ïîðàçèëî, êàê çíàêîìî îí âûãëÿäåë, è ïðè ýòîì âñå áûëî íåìíîãî íå òàê. Îí ñîñòîÿë

èç äîðîãèõ ìíå ëþäåé è ïðåäìåòîâ. Ó íåãî áûëè ìàìèíû ãëàçà, ïàïèí íîñ, íî áîëüøåãî

ðàçìåðà.

Áîëüøèå ãëàçà, ÷òîáû âñå âèäåòü, áîëüøèå óøè, ÷òîáû âñåõ ñëûøàòü. Òàê îí

ãîâîðèë. Òîëüêî ñåðäöå áûëî ó íåãî áåçðàçìåðíûì: íå ìàëåíüêèì è íå áîëüøèì,

ïðîñòî òàêèì, ÷òîáû âìåñòèòü âñå, ÷òî ïîíàäîáèòñÿ.

Áåæåâàÿ ìåõîâàÿ êóðòêà öâåòà êîâðà â ìîåé ñïàëüíå. Íåëåïûé îãðîìíûé ãàëñòóê

ñ óçîðîì ìîåãî îäåÿëà, ñ ïûëüíîé áàõðîìîé íà êîí÷èêå. Îãðîìíûå ñàïîæèùè.

Âñïîìèíàþ ñåé÷àñ, ÷òî îäèí èç åãî ñàïîã ïîñâèñòûâàë ïðè õîäüáå, è äàæå ýòîò

çâóê êàçàëñÿ ìíå çíàêîìûì, êàê çâóê ðåçèíîâîé äåòñêîé èãðóøêè… Îí ãîâîðèë:

«Ïðàâàÿ íîãà âäûõàåò, ëåâàÿ âûäûõàåò, òàê ëåã÷å èäòè».

— Îí ïðèøåë, ÷òîáû ñïàñòè âàñ? Èëè ÷òîáû óñïîêîèòü? Êàê âû ñàìè ñ÷èòàåòå, ÷åì

âûçâàíî åãî ïîÿâëåíèå?

— ß äóìàþ, ÷òî îí íàáëþäàë çà ìíîé ñðàçó, à âûøåë, òîëüêî êîãäà ÿ îò÷àÿëàñü.

— Íî âû åãî íå ñëûøàëè, îí íåçàìåòíî íàáëþäàë? Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áûë òàêèì

êðóïíûì, åùå è ñî ñâèñòÿùèì ñàïîãîì?

— Îí ðîäèëñÿ â ëåñó, ïðîæèë â íåì âñþ æèçíü. Åìó íå ñîñòàâëÿåò òðóäà îñòàâàòüñÿ

áåççâó÷íûì è íåâèäèìûì. Ìåäâåäü òîæå ìîæåò áûòü òèõèì. È ëîñü. È âåëèêàí.

Îí íàçûâàë ìåíÿ ìàëåíüêèì ÷åëîâåêîì: ÿ òàê ìàëî âåøó îò íåâåñîìûõ ìûñëåé.

Åñëè ïîäóåò âåòåð, òî óíåñåò ìåíÿ â íåáî, êàê ñîñíîâóþ èãîëêó. Ðàññêàçûâàë, ÷òî ó íåãî

íåò äîìà, òàê êàê ëþáîé äîì åìó òåñåí. È åùå: ÷åì ÷åëîâåê áîëüøå, òåì îí ìóäðåå.

Îí ñêàçàë, ÷òî íî÷åâàòü íóæíî áóäåò â ëåñó, ÷òîáû óòðîì ñåñòü íà ïîåçä, êîòîðûé

èäåò â ãîðîä. ×òî îí ïîìîæåò ìíå ïîïàñòü ê íóæíîé ñòàíöèè. À åùå — ÷òî ìàëåíüêèé

÷åëîâåê — ýòî ïðîïàùèé ÷åëîâåê. Îí òåðÿåòñÿ â ìîìåíò ðîæäåíèÿ, êàê òîëüêî

êòî-òî âïåðâûå çàáèðàåò åãî îò ìàòåðè. Ïîýòîìó ñàìîñòîÿòåëüíî ìàëåíüêîìó ÷åëîâåêó

íèêîãäà íå âûéòè, îí âñåãäà èäåò â äðóãóþ ñòîðîíó, òàê ðàáîòàåò åãî íåïðàâèëüíîå

ìûøëåíèå.

Îí îáúÿñíÿë ìíå ýòî, ñîãíóâøèñü ïîïîëàì, óïåðåâ ðóêè â êîëåíè, ðàññìàòðèâàÿ

ìîè âåñíóøêè òàê âíèìàòåëüíî, ñëîâíî ïûòàëñÿ èõ ñîñ÷èòàòü. Ãëàçà ó íåãî áûëè öâåòà

ìûøèíîé øêóðêè, â òîí äàëüíåìó ëåñó. Ïîòîì îí ñêàçàë: «Ïîéäåì». È îñòàëñÿ ñòîÿòü.

Îêàçàëîñü, ýòî ìíå íóæíî èäòè âïåðåä, òóäà, êóäà õî÷åòñÿ, à îí ïðîñòî ïîéäåò ñëåäîì,

è òîëüêî òàê ìû âûéäåì ê íóæíîìó ìåñòó.

— Òàê âû æå, ïî åãî ìíåíèþ, íèêîãäà íå çíàåòå, êóäà èäòè?

— Îí ñêàçàë, ÷òî ñëåäèò çà ìíîé, è ñòðàõ ïðîïàë. Ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ÿ èäó

ïðàâèëüíî ïðîñòî îòòîãî, ÷òî ÿ êóäà-òî èäó.

È îí ðàññêàçûâàë èñòîðèè î ñâîåé æèçíè. È ÿ çàáûëà î ñåáå è îáî âñåì, ÷òî ìåíÿ

âîëíîâàëî. Ìíå äàæå ñîâñåì íå õîòåëîñü åñòü — òîëüêî èäòè è ñëóøàòü, ëîâèòü êàæäîå

ñëîâî è ìåäëåííî ïåðåæåâûâàòü, êàê õëåáíûé ìÿêèø.

— Âû ìîæåòå ïðèâåñòè ïðèìåð, î ÷åì âû ðàçãîâàðèâàëè?

— Êîíå÷íî.

Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî èíîãäà ïî ëåñó õîäÿò è òå ëþäè, êîòîðûå íå ïðîñÿò, ÷òîáû

èõ ñïàñàëè. Òîãäà îí çàëåçàåò íà âåòêó äåðåâà è îòäûõàåò òàê êàêîå-òî âðåìÿ. Ëþäè,

êîòîðûå çíàþò, êóäà èäòè, íå ñìîòðÿò ââåðõ, è íèêòî åãî íå çàìå÷àåò.
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 ×òî òîò ïîåçä, ê êîòîðîìó ìû èäåì, èíîãäà íóæåí è åìó ñàìîìó. Íî ó âåëèêàíà

íèêîãäà íåò äåíåã, è îí íå ìàëåíüêèé ÷åëîâåê, íå âûçûâàåò æàëîñòè. ×òî äëÿ òîãî,

÷òîáû íèêòî èç ïàññàæèðîâ èëè êîíòðîëåðîâ åãî íå óâèäåë, åìó ïðèõîäèòñÿ åçäèòü íà

êðûøå, ëåæà íà æèâîòå. Îí ëîæèòñÿ íàä êàáèíîé ìàøèíèñòà, ëèöîì ê ãîëîâå ïîåçäà.

È ñìîòðèò ñ ïîåçäîì îäíèìè ãëàçàìè íà øïàëû, ïîìîéêè, çàáðîøåííûå äåðåâíè.

×àñòî ïîåçä åäåò ïóñòûì — òîëüêî ìàøèíèñò âíóòðè è áåçáèëåòíûé âåëèêàí íà êðûøå.

Åùå îí ÷óâñòâóåò ðèòì êîëåñ êàê óäàðû æåëåçíîãî ñåðäöà, âåäü äëÿ íåãî ïîåçä —

æèâîå ñóùåñòâî. Êîãäà âåëèêàí çàñûïàåò, êîëåñà ñòó÷àò òèøå, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü.

Îí ðàññóæäàë, ÷òî ìå÷òàåò ïîëåòàòü òàê è íà êðûøå ñàìîëåòà. È ó òåïëîõîäà — ïîä

áðþõîì, òàê êàê ñâåðõó òàì íå êðûøà, à ïàëóáà, ìåñòà äëÿ ìàëåíüêèõ ëþäåé.

— À êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî äîáèðàòüñÿ âàì òàê äîëãî? ×òî ïðèøëîñü áû èäòè, à ïîòîì

åùå åõàòü íà ïîåçäå?

— Ìíå èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ìû õîäèëè êðóãàìè, íàâåðíîå, òîãäà ýòî êàçàëîñü

ïðàâèëüíûì. Òî åñòü, ãðóáî ãîâîðÿ, äî ïîåçäà èäòè ïÿòü ÷àñîâ, òðè èç êîòîðûõ âû èäåòå

íå â òó ñòîðîíó. Òàêîé ìàðøðóò. Òåì áîëåå ÷òî ìîé ïîåçä áûë òîëüêî óòðîì, êóäà

òîðîïèòüñÿ?

Äëÿ íî÷ëåãà ìû âûáðàëè íåáîëüøóþ ïîëÿíó. Çäåñü âåëèêàí äîñòàë çåðêàëüöå è

ñìîòðåë â íåãî òàê, êàê ìîðÿê ñìîòðèò â êîìïàñ. Ïîòîì ñêàçàë, ÷òî åìó ñïàòü

íå íóæíî — îí ñèëüíûé è íèêîãäà íå óñòàåò, äà è øëè ìû ìåäëåííî. Îí óñïåë

ïîäðåìàòü â äîðîãå, ïîêà ðàññêàçûâàë ñâîè èñòîðèè.

Âåëèêàí ïîñòåëèë íà òðàâó ñâîþ êóðòêó, è ÿ çàâåðíóëàñü â íåå, ñëîæèâ ðóêàâà íà

æèâîòå, ãëÿäÿ â íåáî. Âñÿ ïîëÿíà áûëà çàëèòà ñâåòîì: çâåçä áûëî òàê ìíîãî, ÷òî îíè

òåñíèëè äðóã äðóãà, ñêàòûâàëèñü âíèç è âûñòðàèâàëèñü â äëèííûå, ìÿãêèå ëåñåíêè.

Âåëèêàí õîäèë ïî ïîëÿíå êðóãàìè, êàê ñòðåëêà ÷àñîâ, à çâåçäû íèòÿìè ëîæèëèñü íà

åãî ïëå÷è, ïåðåïëåòàëèñü ñ áîðîäîé, ñëîâíî õîòåëè ïîäíÿòü åãî â íåáî, è îí ñåðäèòî

ñáðàñûâàë èõ ñ ñåáÿ, ãðîçèë èì ïàëüöåì.

Åãî êóðòêà áûëà ìÿãêîé è òåïëîé, ãðåëà ìåíÿ, êàê æèâàÿ… Òåëî òàÿëî îò

óñòàëîñòè, âîäîé ïðîòåêàëî ñêâîçü çåìëþ: ÿ ñëûøàëà, êàê ñêðåáåòñÿ â ïî÷âå ðàñòóùàÿ

ðÿäîì òðàâà. ß áîðîëàñü ñî ñíîì, íàáëþäàÿ, êàê ñâåðõó îïóñêàåòñÿ çâåçäíàÿ ëåñåíêà,

íèæå è íèæå. È ìíå òàê õîòåëîñü ïðîòÿíóòü ðóêó, óõâàòèòüñÿ, ïîäíÿòüñÿ… Íî òåëî

áóäòî áû ìíå óæå íå ïðèíàäëåæàëî, ñëèøêîì ñèëüíî õîòåëîñü ñïàòü.

— ×òî ïðîèçîøëî ïîòîì?

— ß ïðîñíóëàñü îòòîãî, ÷òî ìåíÿ êòî-òî âçÿë íà ðóêè è ïîíåñ êóäà-òî.

Ïîÿâèëàñü áîëü, è òåëî âìèã ñòàëî òâåðäûì, â íåì áóäòî áû îáðàçîâàëèñü óçåëêè,

øèøêè è êîìî÷êè. Äåðåâüÿ âîêðóã äðîæàëè îò ñîáà÷üåãî ëàÿ è ÷åëîâå÷åñêèõ êðèêîâ,

çâåçäû íà íåáå ñïðÿòàëèñü. ß òîæå ïûòàëàñü ñïðÿòàòüñÿ, ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ýòî

îõîòíèêè ïîéìàëè ìåíÿ, çàãíàííóþ, êàê ëèñó. È ãëàâíûé â èõ ñòàå áûë ñ ìåíÿ ðîñòîì,

ñ ðàöèåé âïîëîâèíó ñâîåé ãëóïîé ãîëîâû, ñ òîð÷àùèìè îò õóäîáû êîëåíÿìè è ëîêòÿìè.

Îí ñòîÿë â îêðóæåíèè ÷åðíûõ äèêèõ ñîáàê, ãîòîâûé ñïóñòèòü èõ íà ìåíÿ â ëþáóþ

ìèíóòó.

— Âàñ íàøëà ïîëèöèÿ, âåðíî?

— Êàêèå-òî âîëîíòåðû. Íó è ïîëèöèÿ, äà.

Èç-çà íèõ ÿ ïîòåðÿëà ìîåãî âåëèêàíà. Åñëè áû ÿ ñåëà íà ïîåçä, òî îêàçàëàñü áû

äîìà. ß áû åõàëà, ñìîòðåëà â îêíî, à âåëèêàí áû ëåæàë æèâîòîì íà êðûøå, ãðåë áû

ïîåçä, òàê êàê â âàãîíàõ ñîâñåì íå òîïÿò, à çà íî÷ü âñå æåëåçíîå ïðîìåðçàåò áåç ëþäåé…

ß áû îòêðûâàëà îêíî, ïðîòÿãèâàëà ðóêó è ÷óâñòâîâàëà åãî äûõàíèå âìåñòå ñ âåòðîì.

Åñëè áû ÿ ñåëà íà ïîåçä, ÿ â ëþáîé ìîìåíò ñìîãëà áû âåðíóòüñÿ. Òàêèå ïðàâèëà.

— Ïîñëóøàéòå… ìû íàõîäèìñÿ ñ âàìè â î÷åíü íåïðîñòîé ñèòóàöèè. Ïðîøëî óæå

ìíîãî ëåò. È âû, áåçóñëîâíî, ïðîèçâîäèòå âïå÷àòëåíèå çäîðîâîãî ÷åëîâåêà. Âû âåäåòå ñåáÿ

ñïîêîéíî, ðàññóæäàåòå ñâÿçíî... Âû íè÷åãî íå ñêðûâàåòå. ß çíàþ, ÷òî çà ýòî âðåìÿ ñ âàìè

ðàáîòàëè äåñÿòêè ñïåöèàëèñòîâ. Íî âû èì íå âåðèòå, à îíè íå âåðÿò âàì.

— Çäåñü âû ïðàâû.



163Àííà Ëóæáèíà. Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê

— Äëÿ íà÷àëà ìíå íóæíî êîå-÷òî óòî÷íèòü ó âàñ. Âàøà èñòîðèÿ áóäòî ðàçâèâàåòñÿ

âìåñòå ñ âàìè. Íàïðèìåð, âàø ïàïà ñêàçàë, ÷òî ó âàñ íå áûëî ðàñïëåòåííîé êîñû. À ñåé÷àñ

îíà âäðóã ïîÿâèëàñü. Ïî÷åìó?

— Ðàñïëåëàñü.

— Õîðîøî. Òî, ÷åãî âàì õî÷åòñÿ — ñåñòü íà ïîåçä, êîòîðûé åäåò ïðî÷ü îò òîãî ìåñòà,

ãäå âàñ áóäóò èñêàòü âîëîíòåðû. Âîçìîæíî ëè ýòî ñäåëàòü áåç âåëèêàíà?

— Âû ñåé÷àñ ïûòàåòåñü ïåðåâåñòè ìîþ áåäó íà òîò ÿçûê, êîòîðûì ìîæíî îáúÿñíèòü

âñå íà ñâåòå. Ýòî ìíîãî ðàç äåëàëè è äî âàñ. Â ìîåé áåäå âèíîâàòû ëþäè. Ëþäÿì ïîñòîÿííî

íóæíî êîãî-òî ñïàñàòü. Äàæå òåõ, êòî ïðîñèò èõ ýòîãî íå äåëàòü. Îíè ñïàñàþò ýòèì

ñåáÿ, íî íå ìåíÿ.

— Õîðîøî. Ïîñëóøàéòå, ÿ íå ïñèõèàòð. Íó, íàêîíåö ÿ âàñ óäèâèë, ïðàâäà? Íî ÿ òîæå

ðàáîòàþ ñ ëþäüìè, ó êîòîðûõ ïðîèçîøåë… ñëîì âîñïðèÿòèÿ. Ïîìîãàþ âûéòè èç ëàáèðèíòà

èëè, íàîáîðîò, âîéòè â íåãî, åñëè ýòî íåîáõîäèìî... Çàíèìàþñü ìåäèöèíñêèì ãèïíîçîì, íî

â íàøåì ñ âàìè ñëó÷àå ýòà ìåòîäèêà ïðîòèâîïîêàçàíà. Ê ñîæàëåíèþ. Âû âûñòóïàåòå êàê

íåíàäåæíûé ðàññêàç÷èê. Íî. Ìû ìîæåì ñäåëàòü ïîïûòêó. Äëÿ ìåíÿ âàæíî òî, ÷òî

ÿâëÿåòñÿ ïðàâäîé èëè ëîæüþ èìåííî äëÿ âàñ. Ïîýòîìó ïîêà åäèíñòâåííîå, î ÷åì ÿ ïðîøó, —

ýòî îá èñêðåííîñòè. È ÿ òîæå áóäó èñêðåíåí. Ýòî âñå ïðîòèâ ïðàâèë. ß ïðåäóïðåæäàë îá

îïàñíîñòè âàøåãî îòöà, ïðåäóïðåæäàþ îá îïàñíîñòè è âàñ.

— Âû íå âåðèëè ìíå, à ÿ íå âåðèëà âàì. À òåïåðü íàäî íàîáîðîò?

— Ïîñìîòðèì. Ïîêà äàâàéòå ïîïðîáóåì îñâîáîäèòüñÿ îò òîãî ìåñòà, ãäå ìû ñåé÷àñ

íàõîäèìñÿ. À òàì êàê ïîéä¸ò. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî ÿ — ýòî ãîëîñ. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî ÿ — ýòî

ïðîñòî ñëîâà êóðñèâîì.

* * *

Òîò äåíü — êàê êîëîäà êàðò, â íåì ìíîãî çàñòûâøèõ êàðòèíîê: æåëòûå íîñû

ðåçèíîâûõ ñàïîã, ïîêðàñíåâøèå ðóêè, ïëàñòìàññîâîå êîëüöî íà ïàëüöå. Âðåìÿ âåðíóëîñü,

ñâåðíóëîñü çìåèíûì êëóáêîì. ß ïîäíèìàþ ãîëîâó, è íàäî ìíîé áåñêîíå÷íûå øàïêè

äåðåâüåâ. Åùå âûøå — òÿæåëîå íåáî, ñëîâíî ïðîðîñøàÿ íà êðîíàõ òåìíàÿ ïëåñåíü.

Ãîëîâà íåìíîãî êðóæèòñÿ, ñûðîé ãðèáíîé âîçäóõ ïðîíèêàåò â íîñ è íàïîëíÿåò ëåãêèå,

êàê âîäà.

Êðè÷èò êóêóøêà.

Ìàÿ÷êîì âîêðóã ìåíÿ — áåçëèêèé ñïîêîéíûé ãîëîñ, ýõîì ãóëÿþùèé ñðåäè

äåðåâüåâ. Âåòåð çàïëåòàåòñÿ â ñâîáîäíûå âîëîñû. Ãîëîâó íè÷òî íå ñäåðæèâàåò, è ìûñëè

ñêàòûâàþòñÿ ïî âîëîñàì, êàê ñ ãîðêè. Øàã è øàã, íî ãîëîñ âñå åùå ðÿäîì ñî ìíîé, îí

ãîâîðèò ìíå êàêèå-òî âåùè, íàïîìèíàåò ìíå, ÷òî ÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, êîòîðàÿ

ïðèøëà íàâåñòèòü ñâîåãî áîëüøîãî äðóãà. Êàæåòñÿ, çäåñü ÿ ìîãó çàáëóäèòüñÿ, ïîòåðÿòüñÿ

òàê, ÷òîáû íå áûëî íóæäû èñêàòü.

Ãîëîñ çíàåò òîëüêî òî, ÷òî ãîâîðþ åìó ÿ. Ãîëîñ — ýòî áåçëèêèé äåôèñ, à ÿ —

íåíàäåæíûé ðàññêàç÷èê. Ó ãîëîñà íå ìîæåò áûòü ãëàç, óøåé, ñåðäöà. Ãîëîñ ïåðåõîäèò

íà íåçíàêîìûé ìíå ÿçûê, åãî ïîäõâàòûâàåò êðèê êóêóøêè è îñòàâëÿåò, ñëîâíî ïòåíöà,

â ÷üåì-òî ãíåçäå.

ß ÷óâñòâóþ, êàê ïëàñòìàññîâîå êîëüöî ëîìàåòñÿ ïîïîëàì, ÿ ðàñòó. Ðàñòó, êàê

äåðåâî: ââåðõ, ÷òîáû ñòàíîâèòüñÿ âûøå, è âíèç, ÷òîáû ïóñòèòü êîðíè òàì, ãäå ìîå

ìåñòî.

Òåìíååò. ß ìîðãàþ ìåäëåííî, áîëüøèìè òÿæåëûìè âåêàìè. Èç ÷åðíûõ íåáåñíûõ

êàðìàíîâ áèñåðîì ñûïëþòñÿ çâåçäû. Ïåðåäî ìíîé òà æå ïîëÿíà, ÷òî è ìíîãî ëåò íàçàä,

è ÿ áóäòî æäó ê íàçíà÷åííîìó âðåìåíè ñâîåãî ëþáèìîãî ãîñòÿ. Ìû áóäòî áåññëîâåñíî

îáî âñåì äîãîâîðèëèñü.

Ãäå æå îí?

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ÿ ñëûøó øåëåñò øàãîâ è òèõèå ãîëîñà. Èç ëåñà âûõîäèò

ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà. Óäèâëåííî ñìîòðèò â çâåçäíîå íåáî…

Ïî÷åìó çâåçäû ãîðÿò çäåñü òàê ÿðêî?
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Ãèãàíòñêîé òåíüþ ñëåäîì çà äåâî÷êîé ïîÿâëÿåòñÿ âåëèêàí: ÿ ïûòàþñü ïîçâàòü

åãî, íå çíàÿ èìåíè, íî âìåñòî ñâîåãî ãîëîñà ñëûøó òîëüêî øåëåñò êðûëüåâ è óõàíüå

ñîâû.

Ïî÷åìó â òîò ðàç îí óøåë? Ïî÷åìó íå çàùèòèë?

Äåâî÷êó ìíå ïî÷òè íå âèäíî, îíà ìåäóçîé ïëûâåò â âîçäóõå, ëåãêî êàñàÿñü çåìëè

ïðèçðà÷íûìè íîãàìè. Âåëèêàí ÷òî-òî ãîâîðèò åé, çàòåì ñòåëåò ñâîþ êóðòêó íà çåìëþ,

è äåâî÷êà çàâîðà÷èâàåòñÿ â íåå, ñêëàäûâàåò ðóêàâà íà ñâîåé ãðóäè, çàêðûâàåò ãëàçà…

Êàê òå ëþäè íàøëè ìåíÿ?

Äåâî÷êà çàñûïàåò. Âåëèêàí äîñòàåò çåðêàëüöå, ñòó÷èò ïî íåìó, íåäîâîëüíî

ãëÿäèò â íåáî. Çàòåì ñíèìàåò çâåçäíóþ íèòêó, çàñòðÿâøóþ â áîðîäå, è ïåðåâÿçûâàåò

äåâî÷êå ðóêè è íîãè. Ëåñíûì ðàçáîéíèêîì çàëåçàåò íà âåòêó äóáà, ñàäèòñÿ, êàê

ãèãàíòñêàÿ ïòèöà, è çàñîâûâàåò â ðîò äâà ïàëüöà, ñâèñòèò íà âåñü ëåñ. Ñâèñòèò òàê, ÷òî

ïðÿ÷óòñÿ çâåçäû, è âîçäóõ âîêðóã íàòÿãèâàåòñÿ, êàê ñòðóíà, à çàòåì ðâåòñÿ îò íàïðÿæåíèÿ.

Íàñòóïàåò òèøèíà.

Åå ðàçðûâàåò ñîáà÷èé ëàé, îí âñå áëèæå è áëèæå. Ê ïîëÿíå âûõîäÿò ëþäè è óíîñÿò

ìàëåíüêóþ äåâî÷êó, áóäòî âÿçàíêó õâîðîñòà. Âåëèêàí ñìîòðèò íà íèõ ñâåðõó âíèç, à ÿ

ñìîòðþ íà âåëèêàíà. Îí ñèäèò è óëûáàåòñÿ, çàòåì ìÿãêî íàñâèñòûâàåò êàêóþ-òî

ìåëîäèþ, ïîõîæóþ íà êîëûáåëüíóþ, â ïîïûòêå óñûïèòü ñàìîãî ñåáÿ èëè ñâîþ ñîâåñòü.

Çâóêè ïðîíèêàþò â ìîè óøè, à çàòåì âûõîäÿò ñëåçàìè. Ñëåçàìè áîëüøèìè è âçðîñëûìè,

ìóòíûìè îò ñîëè è ãîðå÷è, íî ñëîâíî ïðîìûâàþùèìè íåâèäèìóþ ïûëüíóþ ëèíçó.

Ëåñ êàæåòñÿ ìíå èãðóøå÷íûì, ÷åðåç òêàíåâûå êðîíû äåðåâüåâ âèäíû çàòâåðäåâøèå

äûðû è îæîãè îò óòþãà. ß ïðîäîëæàþ ðàñòè, ñìîòðþ òóäà, ãäå æåëòîé ëàìïîé âîñõîäèò

ñîëíöå, è çà ëèíèåé ëåñà âèäíååòñÿ èãðóøå÷íàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà. Îíà ñêëàäûâàåòñÿ â

íåóâåðåííûé êðóã, è ïîåçä ïîëçåò ïî íåé, ðàñêà÷èâàÿñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó è òÿæåëî

êðÿõòÿ.

Òàê íàñòóïàåò óòðî. Â êîðíÿõ äåðåâüåâ êîðè÷íåâûå áåëêè çàñòûëè ñ îðåõàìè â

ëàïêàõ, è ñîëíå÷íàÿ ëàìïà èñêóññòâåííî îñâåùàåò èõ ãðóáûå çàóñåí÷àòûå õâîñòû.

ß ïîäíèìàþ ãîëîâó è âèæó ïðèêëååííûå ê òâåðäîìó íåáó çâåçäû. Ïðè ñâåòå èõ ïî÷òè

íå âèäíî, òîëüêî áåëåñûé êîíòóð è òîíêèé êâàäðàò äâîéíîãî ñêîò÷à.

Âåëèêàí íà âåòêå ïîòÿãèâàåòñÿ, ñíèìàåò ñâîé äûðÿâûé ñàïîã, ïîäêëàäûâàåò åãî

ïîä ãîëîâó è âûòÿãèâàåòñÿ âî âåñü ñâîé ìîãó÷èé ðîñò. È âåòêà äåðæèò åãî òàê êðåïêî

è ðîâíî, ñëîâíî â íåì ñîâñåì íåò âåñà.

À ÿ âñå ðàñòó, è ìîÿ ãîëîâà óïèðàåòñÿ â íåáî. Âàòíûå îáëàêà ñìÿã÷àþò ìîå

âçðîñëåíèå, ñïåøàò íà ïîìîùü, íî âñå ýòî áåññìûñëåííî, ÿ ïðîäîëæàþ óâåëè÷èâàòüñÿ

â ðàçìåðàõ. Ïîäíèìàþ ðóêè è ïûòàþñü ïîäíÿòü íåáî, êàê êðûøêó îáóâíîé êîðîáêè,

è îíî áóäòî ïîääàåòñÿ ìíå…

— …èëè òàê ïðîñòî êàæåòñÿ? Âèæó çàçîð ñâåòà. Â íåì âèæó ñèíåå êðåñëî, êíèæíûé

ñòåëëàæ, áåëóþ çàíàâåñêó, âàçó ñ ñèðåíüþ...

— Íå òîðîïèòåñü. Ñåé÷àñ ÿ ïðèêðîþ øòîðû è ñìîòðåòü ñòàíåò ëåã÷å. Ìû íèêóäà

íå òîðîïèìñÿ.




