
Àëåêñàíäð Ãàëüïåð

Êîðîíàâèðóñ íà âýëôåðå

Çàïèñêè ñîöðàáîòíèêà

Ìåñÿö íàçàä ê ìîåìó ñòîëó ïîäñêî÷èë áåãóùèé êóäà-òî êîëëåãà:
— Àëåêñ! Ïðîôñîþçíîå ñîáðàíèå íàâåðõó. Áóäóò ðàññêàçûâàòü, êàê ïðîôñîþç

ãîòîâèòñÿ ê ýïèäåìèè êîðîíàâèðóñà.
— Äà ó ìåíÿ òóò êó÷à ðàáîòû. È ñêó÷íî ìíå ñëóøàòü âñþ ýòó áîëòîâíþ.
— Òàì áóäåò ïèööà òâîÿ ëþáèìàÿ. Ïîñìîòðèì, êòî ñúåñò áîëüøå. Â ïðîøëûé ðàç

òû ìåíÿ îáîãíàë. À ÿ áûë ÷åìïèîíîì íàøåãî îôèñà äåñÿòü ëåò. È ñûðîâ òàì ðàçíûõ
áóäåò êó÷à.

— À âîò ýòî åùå îäèí ìèíóñ. Õóäåþ.
— Íó, êàê õî÷åøü. Ìíå áîëüøå äîñòàíåòñÿ.
Ñåãîäíÿ óçíàë, ÷òî âñå, êòî áûë íà òîì ñîáðàíèè, ïîçàðàæàëèñü. Ïðåçèäåíò

ïðîôñîþçà, êîòîðûé âåë ñîáðàíèå, â áîëüíèöå â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè.

* * *

Ñàìàíòà áûëà íàðêîìàíêîé ñ ìíîãîëåòíèì ñòàæåì è êó÷åé ïñèõè÷åñêèõ ïðîáëåì.
Ìû âñåì îôèñîì èñêàëè åé êâàðòèðó. Íàêîíåö íàøëè. Êàçàëîñü áû, ìîæíî âçäîõíóòü
ñ îáëåã÷åíèåì. Äóìàë ÿ, ÷òî íèêîãäà åå áîëüøå íå óâèæó. Æèâè â ñâîåé êâàðòèðå è
äåëàé ÷òî õî÷åøü. Ìåíÿ íå âîëíóåò. Âñå, ÷òî ìû ìîãëè äëÿ òåáÿ — ñäåëàëè. Íå âèäåë
Ñàìàíòó óæå ãîä. Çâîíèò ñåãîäíÿ ñåêðåòàðøà:

— Ê òåáå Ñàìàíòà. Êàøëÿåò è ÷èõàåò âîâñþ. Íàäåâàé, åñëè åñòü, íå ìàñêó,
à ïðîòèâîãàç è ñêàôàíäð. Îíà ñ ÷åìîäàíîì è ñóìêîé.

Áëèí! Êàøëÿåò! Â ðàçãàð ýïèäåìèè äîëæíà ïðèéòè èìåííî îíà. Â÷åðà
â Íüþ-Éîðêå 760 ÷åëîâåê óìåðëî. ß íàïÿëèë äâå ìàñêè, ðåçèíîâûå ïåð÷àòêè è
íàïðàâèëñÿ â ïðèåìíóþ:

— Ñàìàíòà! ×òî ñëó÷èëîñü?
— Àëåêñ! Íàïðàâüòå ìåíÿ â íî÷ëåæêó.
— Çà÷åì òåáå íî÷ëåæêà? Ó òåáÿ òàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ êâàðòèðà!
— ß çíàþ. Íî â ìîåé êâàðòèðå æèâåò ñëèøêîì ìíîãî ÷óæèõ ëþäåé. Âñå âðåìÿ

ïðîäàþò íàðêîòèêè, âàëÿþòñÿ êàêèå-òî íåçíàêîìûå ëþäè íà ïîëó â îòêëþ÷êå,
ïîëèöèÿ âçëàìûâàåò äâåðè. Çàáåãàþò ñ ïèñòîëåòàìè íàïåðåâåñ. ß íå ìîãó ýòîãî
âûíåñòè!

Àëåêñàíäð Ãàëüïåð — ïðîçàèê, ïîýò. Ðîäèëñÿ â Êèåâå â 1971 ãîäó è â âîçðàñòå 18 ëåò
ýìèãðèðîâàë ñ ðîäèòåëÿìè â Àìåðèêó. Îêîí÷èë ëèòåðàòóðíûé ôàêóëüòåò Áðóêëèí-êîëëåäæà.
Êíèãè ñòèõîâ è ïðîçû âûõîäèëè â Ðîññèè, ÑØÀ, Ãåðìàíèè è Øâåöèè. Ôèíàëèñò ïðåìèè
«Íîíêîíôîðìèçì». Ïÿòíàäöàòü ëåò ðàáîòàåò â Íüþ-Éîðêå ñîöèàëüíûì ðàáîòíèêîì.
Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.

ÀÌÅÐÈÊÀ,  ÀÌÅÐÈÊÀ...
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— Êàêèå ëþäè ó òåáÿ? Ýòî æå òâîÿ êâàðòèðà! Òû íå çíàåøü, êòî â òâîåé êâàðòèðå?
— ß îá ýòèõ ëþäÿõ çíàþ íå áîëüøå âàñ. Çàøëè è ñêàçàëè, ÷òî òåïåðü áóäóò çäåñü

æèòü. Äàëè ìíå ÷åãî-òî êóðíóòü. Âíà÷àëå õîðîøî ñî ìíîé îáðàùàëèñü. Òåïåðü íà ìåíÿ
êðè÷àò, äåðóòñÿ. Ïðîãîíèòå èõ âñåõ!

— Ãîðîä íå ìîæåò ïëàòèòü è çà òâîþ êâàðòèðó, è çà íî÷ëåæêó. Êîíòðàêò ó ãîðîäà
ñ äîìîâëàäåëüöåì. Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïîøåë ê òåáå è ðàçîãíàë íàðêîäèëåðîâ? Èäè
â ïîëèöèþ! ß òåáå ñåé÷àñ äàì àäðåñ îòäåëåíèÿ, áëèæàéøåãî ê òâîåìó äîìó.

— Âû îòêàçûâàåòåñü ìíå ïîìîãàòü? Ñòàðîé áîëüíîé æåíùèíå? Ãäå âàøà ñîâåñòü?
ß ïîøëà â ìýðèþ íà âàñ æàëîâàòüñÿ!

* * *

Ïîçâîíèëà ñåêðåòàðøà:
— Ïðèøåë òâîé ëþáèìûé Ëåíèí. Ó íåãî êîðîíàâèðóñ. Òîëüêî âûøåë èç

áîëüíèöû. Íàäåíü ìàñêó è ïåð÷àòêè.
Â ïðèåìíóþ çàøåë ñòðîéíûé æåíîïîäîáíûé ëàòèíîàìåðèêàíåö â ïëàòüå. Òî åñòü

èììèãðàíò èç Âåíåñóýëû Ëåíèí Ðîäðèãåñ. Îí çàÿâèë:
— Âîò óæå íåñêîëüêî ëåò ÿ ïðîõîæó ãîðìîíàëüíóþ òåðàïèþ. Ïîñìîòðèòå, êàêèå

ó ìåíÿ êðàñèâûå ãðóäè! ß óæå ëåã â áîëüíèöó, ÷òîáû ñäåëàòü îïåðàöèþ è ñòàòü
íîðìàëüíîé æåíùèíîé, êàê òóò âû ïðèäóìàëè âàø êîðîíàâèðóñ, è ìåíÿ âûãíàëè èç
áîëüíèöû äî ëó÷øèõ âðåìåí! Òåïåðü âñå ðåñóðñû íàïðàâëåíû íà êîðîíàâèðóñ, à ìåíÿ,
Ëåíèíà, íå ìîãóò óæå ïðåâðàòèòü â îáû÷íóþ æåíùèíó. Ïîäõâàòèë òàì êîðîíó, äóìàë,
ñäîõíó. Åëå âûæèë. Ñêîëüêî íàäî âðåìåíè, ÷òîáû ìåíÿ îïðåäåëèòü â íî÷ëåæêó?

— Ïàðó ÷àñîâ.
— Íå ìîãó ñòîëüêî æäàòü! Ìíå íàäî òðàâêè ïîêóðèòü. Â áîëüíèöå íå ìîã.

ß âåðíóñü çàâòðà.
Ëåíèí âûøåë èç ïðèåìíîé, âèëÿÿ çàäíèöåé.

* * *

Çàõîäèò êëèåíò Èðâèíã â ïðèåìíóþ çà íàïðàâëåíèåì â íî÷ëåæêó è êëàäåò ìíå
íà ñòîë áóìàæêó: ìîë, óäàðíî ïðîøåë äâóõìåñÿ÷íûé êóðñ òåðàïèè â íàðêîëå÷åáíèöå.
Ïîêàçûâàåò ãðàìîòó. Èðâèíã áûë ëó÷øèé íà âñþ ëå÷åáíèöó! Ïîäïèñàë êëÿòâó, ÷òî
áîëüøå íå áóäåò, è òåïåðü îí äðóãîé, íîâûé Èðâèíã. Âîçìóùàåòñÿ:

— ß ïîêà ê âàì â îôèñ åõàë, ÷óòü ñ óìà íå ñîøåë! Ïóñòûå óëèöû, êàê ïîñëå ÿäåðíîé
âîéíû. Ìàãàçèíû âñå çàêðûòû. ×òî âû òóò ñ ìèðîì íàäåëàëè, ïîêà ÿ â ëå÷åáíèöå áûë?
Êàê âàì íå ñòûäíî? Âû ïîíèìàåòå, ê ÷åìó âû ìåíÿ òîëêàåòå? Çà÷åì ÿ ëå÷èëñÿ?

* * *

ß çàøåë â îôèñ â 9.30 óòðà. Îáû÷íî îí â ýòî âðåìÿ øóìèò. Ïîñëåäíèå ñïëåòíè,
ñìåõ, âñå ïüþò êîôå èëè çàâòðàêàþò. À òóò ãðîáîâàÿ òèøèíà. ß ïðîøåë îäèí ðÿä
«êóáèêîâ»1 . Íèêîãî. Âòîðîé. Íèêîãî. Êàê ïîñëå ÿäåðíîé âîéíû. ß óâèäåë, ÷òî â
òðåòüåì ðÿäó â äàëüíåì «êóáèêå» ãîðèò ñâåò. Ïîäîøåë. Òàì ñèäåë èðàíåö Ôàðóõ è ïèë
î÷åíü àðîìàòíûé âîñòî÷íûé ÷àé ñ áóáëèêàìè. Îí óâèäåë ìåíÿ è îáðàäîâàëñÿ:

— Î, çíà÷èò, ÿ ñåãîäíÿ áóäó íå îäèí! Ñëàâà áîãó! Õî÷åøü ÷àéêó? ß äîëæåí
ðàññêàçàòü òåáå ýòó èñòîðèþ. ß ñëóæèë â àðìèè âî âðåìÿ èðàíî-èðàêñêîé âîéíû, è êàê-
òî ìû ïîïàëè â îêðóæåíèå. À èðàêöû íà ýòîì ó÷àñòêå ôðîíòà ïëåííûõ íå áðàëè...

Òóò íàñ ïåðåáèë ñòóê â äâåðü ïðèåìíîé. Ýòî áûëè îòïåòûå óãîëîâíèêè, êîòîðûõ
òîëüêî ñåãîäíÿ îñâîáîäèëè ïîñëå ìíîãîëåòíåãî çàêëþ÷åíèÿ. Îíè õîòåëè ïðîäóêòîâûõ
òàëîíîâ è íàïðàâëåíèÿ â íî÷ëåæêó. Ôàðóõ ïîñìîòðåë íà êîìïüþòåð è íàäåë ìàñêó:

— Ëàäíî. Ïîòîì ðàññêàæó. ß áåðó íà ñåáÿ òîãî, êîòîðûé îòñèäåë äåñÿòü ëåò çà
îãðàáëåíèå áàíêà, à òû — òîãî «çàìå÷àòåëüíîãî» òîâàðèùà, êîòîðûé æåíó óáèë.
Âïåðåä! Ïî êîíÿì!

1 Çäåñü: ðàçãîðîæåííûå ðàáî÷èå ìåñòà äëÿ ñîòðóäíèêîâ. — Ïðèì. ðåä.
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* * *

Ñåãîäíÿ íà ðàáîòå áûëî ïÿòü ÷åëîâåê èç ïÿòèäåñÿòè. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ èç
äîøåäøåé äî ìåíÿ èíôîðìàöèè, äâåäöàòü ïÿòü îòñèæèâàþòñÿ äîìà, à äâàäöàòü
çàðàçèëèñü êîðîíàâèðóñîì. Èç ýòèõ äâàäöàòè — ïÿòü â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè â áîëüíèöå,
ïÿòü ïîëåæàëè â áîëüíèöå íåñêîëüêî äíåé è âûøëè.

Îò êëèåíòîâ íèêòî íå çàðàçèëñÿ, ïîòîìó ÷òî âñå äåðæàòñÿ îò íèõ íà ðàññòîÿíèè
è äàæå, íåñìîòðÿ íà çàïðåòû, íàäåâàþò ìàñêè è ïåð÷àòêè. È ïîòîì åùå òùàòåëüíî
ìîþò ðóêè è âñå ïðåäìåòû, êîòîðûõ êàñàëèñü êëèåíòû, ïðîòèðàþò ñïèðòîì.

Ïîëîâèíà çàðàçèëàñü âî âðåìÿ ïðîôñîþçíîãî ñîáðàíèÿ îò ïðåçèäåíòà ïðîôñîþçà,
êîòîðûé ñàì íå çíàë, ÷òî ó íåãî âèðóñ. Äðóãàÿ ïîëîâèíà — îò ðîäíûõ èëè äðóçåé…

* * *

Ìåêñèêàíêà-óáîðùèöà ïðèøëà ê ìîåìó «êóáèêó» â ñêàôàíäðå. Áðûçãàåò âåçäå,
ïðîòèðàåò è ñïðàøèâàåò ñêâîçü ìàñêó:

— Àëåêñ! Òû æå åâðåé?
— Íó äà.
— Â÷åðà â åâðåéñêîì ðåëèãèîçíîì ðàéîíå — Áîðî-ïàðêå — áûëè ïîõîðîíû

èçâåñòíîãî ðàââèíà. ß òàì ðàíüøå ðàáîòàëà è âñå çíàþ. Òûñÿ÷è åâðååâ ñîáðàëèñü. Òû
òàì òîæå áûë?

— Íåò.
— Êàê íå áûë?! Êàêîé æå òû åâðåé ïîñëå ýòîãî?! Êàê òåáå íå ñòûäíî? Ãäå òâîÿ

ñîâåñòü? Âû, åâðåè, ñòîëüêî ïåðåæèëè — è íå ïîéòè? Êàê åãî… ýòîò? Íó êàê? Î!
Õîëîêîñò!!! Òàêîé óâàæàåìûé ðàââèí áûë!!! Íó, ïðàâäà, îíè âñå, íàâåðíîå, äðóã äðóãà
çàðàçèëè…

* * *

Ñèæó â ïóñòîì îôèñå. Èç ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê ïðèøëè òîëüêî ïÿòü. Íàøå
áðóêëèíñêîå îòäåëåíèå ïðèêðûëè ïîëíîñòüþ. Òàì äâà íà÷àëüíèêà îòäåëîâ óìåðëè îò
êîðîíû. Çàðàçèëè äðóã äðóãà. Ñ îäíèì èç íèõ, ãàèòÿíöåì, ïåðåñåêàëñÿ îäèí ðàç.
Ñìîòðþ ñåé÷àñ â ïðÿìîì ýôèðå ïî èíòåðíåòó ñëóæáó â ïóñòîì ïîõîðîííîì äîìå è
ïîõîðîíû íà êëàäáèùå. Èç ïðîâîæàþùèõ òîëüêî ñâÿùåííèê è äî÷ü ïîêîéíîãî. Âñ¸
íà êðåîëüñêîì.

* * *

Êîëëåãà Õàâüåð ïîäîøåë êî ìíå. Íó, îòíîñèòåëüíî. Íà äâà ìåòðà. È ïðîøåïòàë,
òî åñòü ïðîêðè÷àë:

— ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî ó Ôàðóõà èç âòîðîãî îòäåëà êîðîíàâèðóñ.
— Íó, ÿ åãî ñåãîäíÿ âèäåë. Ñ ÷åãî òû âçÿë? Îí íå êàøëÿåò, íå ÷èõàåò.
— À òû ñëûøàë, êàê îí ãîâîðèò?
— Êàê?
— Îí ñäåðæèâàåò êàøåëü. Ó íåãî ãîëîñ õðèïëûé.
— Íå çíàþ. ß íè÷åãî òàêîãî íå çàìåòèë.
— Òåáå ïëåâàòü íà òâîþ æèçíü. Âû, ðóññêèå, ôàòàëèñòû.
Õàâüåð ìàõíóë íà ìåíÿ ðóêîé è ïîøåë âî âòîðîé îòäåë â äðóãîì êîíöå îôèñà.

Ñëûøó îòòóäà ïåðåáðàíêó:
— Ôàðóõ! Òû áîëåí! Èäè äîìîé. Òû ïîäâåðãàåøü ðèñêó ñâîþ æèçíü è æèçíè ñâîèõ

êîëëåã.
— Ñ ÷åãî òû âçÿë, ÷òî ÿ áîëåí?
— Òû ãîâîðèøü ïî-äðóãîìó!
— Êàê ïî-äðóãîìó?
— Òû ñäåðæèâàåøü êàøåëü!
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— Íè÷åãî ÿ íå ñäåðæèâàþ!
— Ñäåðæèâàåøü!
— Íåò, íå ñäåðæèâàþ!
— Òåáå õî÷åòñÿ ÷èõíóòü!
— Íè÷åãî ïîäîáíîãî!
— Óáèéöà! È ýãîèñò!
Õàâüåð âåðíóëñÿ çà ñâîå ðàáî÷åå ìåñòî íåäàëåêî îò ìåíÿ, îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè

è ðàñïëàêàëñÿ:
— Ìû âñå ïîãèáëè!

* * *

Ñåãîäíÿ íà ðàáîòó íå âûøëè îáà. Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî Õàâüåð èñïóãàëñÿ
çàðàçèòüñÿ? Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî Ôàðóõ äåéñòâèòåëüíî áûë áîëåí? À ìîæåò áûòü,
íàîáîðîò?

* * *

Õàâüåð ìíå çâîíèò íà ðàáî÷èé:
— Íó ÷òî òàì Ôàðóõ?
— Ñèäèò â ñâîåì «êóáèêå».
— ß áîþñü èç-çà íåãî ïðèõîäèòü íà ðàáîòó. Îí êàøëÿåò èëè ÷èõàåò?
— Âðîäå, íåò.
— Ïîäîéäè è ïîãîâîðè ñ íèì.
— Î ÷åì? È îí â ìàñêå, è ÿ.
— Íåâàæíî. Ïóñòü îí ñêàæåò êàêîå-òî äëèííîå è ñëîæíîå ñëîâî. Åñëè âñå

íîðìàëüíî ïðîèçíåñåò — ïóñêàé òîãäà ñêàæåò âåñü àíãëèéñêèé àëôàâèò. È ñëóøàé
âíèìàòåëüíî, åñòü òàì ñïðÿòàííûé êàøåëü èëè íåò. Ïîòîì ñðàçó ìíå ïîçâîíè è
äîëîæè.

* * *

Ìîÿ èíäèéñêàÿ êîëëåãà Êðèøíà ïëàêàëàñü âå÷íî íà ðàáîòå, êàê îíà ñêó÷àåò ïî
ñâîåé áîëåþùåé ìàìå, êîòîðàÿ îñòàëàñü â çàõîëóñòíîì èíäèéñêîì ãîðîäêå. Íàêîíåö
Êðèøíà ïîåõàëà òóäà â îòïóñê è òåïåðü íå ìîæåò âåðíóòüñÿ. Äîðîãè ïåðåêðûòû.
Ïîëíûé êàðàíòèí. Çâîíèò ìíå ñåãîäíÿ íà ðàáî÷èé è ïëà÷åò, ÷òî ñêó÷àåò ïî äî÷êå â
Íüþ-Éîðêå. Íåêîòîðûå ëþäè âñåãäà íàéäóò ïîâîä ïîïëàêàòü. Ñëûøó, îíà òàì íà êîãî-
òî çëî ðàñêðè÷àëàñü. Ïîíÿë òîëüêî ñëîâî «Àìåðèêà». ß óäèâèëñÿ:

— Êðèøíà! ×åãî ýòî òû òàì íàøó ñòðàíó óïîìèíàåøü? È ÷òî ýòî çà çâîí
êîëîêîëü÷èêîâ?

— Ó íàñ òóò ïàñåòñÿ îäíà ñâÿùåííàÿ êîðîâà, íàãëàÿ è ïîëîñàòî-ïÿòíèñòàÿ, êàê
àìåðèêàíñêèé ôëàã. Â íàøåì ìåñòå÷êå åå ïðîçâàëè Àìåðèêà. Âå÷íî ýòà íåãîäÿéêà ê
íàì â îãîðîä çàáðåäàåò è âñå ñæèðàåò. Íåò íà íåå óïðàâû. Íèêòî åå òðîíóòü íå ìîæåò!
Ñåé÷àñ òîëüêî îäíà ýòà ñâîëî÷ü ÷åòâåðîíîãàÿ ìîæåò ñâîáîäíî ãóëÿòü ïî ãîðîäó, à âñåõ
íîðìàëüíûõ — äâóíîãèõ — ïîëèöåéñêèå áüþò ïàëêàìè è ãîíÿò íàçàä äîìîé.

* * *

Ïîçâîíèëà ñåêðåòàðøà:
— Àëåêñ! Ê òåáå ïðèøåë Àðòóð.
Áëèí! Â Íüþ-Éîðêå êàæäûå òðè ìèíóòû óìèðàåò îò êîðîíàâèðóñà ÷åëîâåê, à òóò

êî ìíå ïðèõîäèò â ïðèåìíóþ êëèåíò, ó êîòîðîãî åñòü âñå âîîáðàçèìûå áîëåçíè. Êàê
èíôåêöèîííûå, òàê è ïñèõè÷åñêèå. Ê íåìó ïîäîéòè — ÷èñòîå ñàìîóáèéñòâî. Íàäî
ïîáûñòðåå åãî âûïðîâîäèòü èç îôèñà, ïîêà îí òàì íå íàäûøàë è íå íà÷èõàë íà âñ¸.
ß çàøåë â ïóñòóþ ïðèåìíóþ è ïðîêðè÷àë åìó çà ïÿòü ìåòðîâ:

— Àðòóð! Äîáðûé äåíü. Íå ïîäõîäè êî ìíå! ×òî ñëó÷èëîñü?
— ß ñëûøàë, ãîñóäàðñòâî äàåò âñåì êëèåíòàì ïî ÷àñòíîìó ñàìîëåòó ñ ïèëîòîì.

Êîãäà ìíå äàäóò?
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— ß ïîíÿë òåáÿ. Èäè äîìîé! ß çàéìóñü ýòîé ïðîáëåìîé.
ß âåðíóëñÿ çà ðàáî÷èé ñòîë. Êîíå÷íî, ïî-ïðàâèëüíîìó íàäî áûëî ñ íèì ñåñòü â

ïðèåìíîé è ïîë÷àñà åìó îáúÿñíÿòü, êàê îí êðóïíî íåïðàâ. Íî ÿ õî÷ó æèòü. Ïîýòîìó
ÿ çàïîëíèë áóìàãè íà ñàìîëåò, ïîñòàâèë çà Àðòóðà ïîäïèñü-çàêîðþ÷êó è ïîëîæèë
íà÷àëüíèöå íà ñòîë. ×åðåç ìåñÿö-äðóãîé, ïðîéäÿ âñå áþðîêðàòè÷åñêèå èíñòàíöèè
âïëîòü äî ìýðèè, Àðòóð ïîëó÷èò ïðèìåðíî òàêîå ïèñüìî:

«Áëàãîäàðèì âàñ çà òî, ÷òî îáðàòèëèñü ê íàì ñ Âàøåé ïðîáëåìîé â ýòîò òÿæåëûé
÷àñ. Âàøà ïðîñüáà áûëà âíèìàòåëüíî èçó÷åíà. Ìû ïðèíîñèì èçâèíåíèÿ, íî,
ê ñîæàëåíèþ, â äàííûé ìîìåíò ãîðîä íå ñ÷èòàåò öåëåñîîáðàçíûì ïðåäîñòàâèòü âàì
ýòó óñëóãó. Åñëè âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ìû íå ïðàâû, òî èìååòå ïîëíîå ïðàâî îáðàòèòüñÿ â
àïåëëÿöèîííûé ñóä. Àäðåñ è òåëåôîí ïðèëàãàþòñÿ íèæå».

* * *

Ïðîïàë ìîé êëèåíò-àëêîãîëèê Êåííåò. Òðåòüþ íåäåëþ åìó çâîíþ, îñòàâëÿþ
ñîîáùåíèÿ, à îí íå ïåðåçâàíèâàåò. Íèêîãäà òàêîãî íå áûëî. Äóìàþ, óáèë åãî ýòîò
óæàñíûé êîðîíàâèðóñ. Óæå ìûñëåííî ïîõîðîíèë. Ñåãîäíÿ îí ìíå çâîíèò, â äîñêó
ïüÿíûé, è ïëà÷åòñÿ:

— ß íàêîíåö-òî ïðèíÿë ðåøåíèå ëå÷èòüñÿ îò àëêîãîëèçìà. Ëåã â ëó÷øóþ
ñïåöèàëüíóþ êëèíèêó. È, âðîäå áû, óæå íà÷àëñÿ ïðîãðåññ. È òóò îáíàðóæèëè ó êàêîãî-
òî áîëüíîãî êîðîíó, íàñ âñåõ ðàçîãíàëè ïî äîìàì è êëèíèêó ïðèêðûëè. Òàê ÿ òåïåðü
îïÿòü áóäó ïèòü, ïîëó÷àåòñÿ? ×åðòîâ êîðîíàâèðóñ! Êàê ÿ åãî íåíàâèæó! Îäèí ðàç â
æèçíè ÿ ðåøèë çàâÿçàòü! Ãäå ñïðàâåäëèâîñòü?

* * *

Âèëëè ñåë íàïðîòèâ ìåíÿ â ïðèåìíîé:
— Ãäå ìîé âåäóùèé — Ðîáåðò?
— Îí óìåð íåäåëþ íàçàä.
— Ìîãó ÿ òîãäà ãîâîðèòü ñ íà÷àëüíèêîì åãî îòäåëà?
— Îí óìåð ïîçàâ÷åðà.
— Ñëàâà áîãó! À ÷òî áóäåò òåïåðü ñî âñåìè äåëàìè, êîòîðûå îíè âåëè?
— Äåëà âñå âûáðîøåíû. Ïî îêîí÷àíèè ýïèäåìèè áóäåò ïåðåàòòåñòàöèÿ âñåõ

âûæèâøèõ êëèåíòîâ è âåäóùèõ. Âñå íà÷íåì ñ íóëÿ.
— Âåëèêîëåïíî! Ðîáåðò è åãî íà÷àëüíèê âåëè äåëî ïî âûñåëåíèþ ìåíÿ èç

íî÷ëåæêè, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ â êîìíàòå îáíàðóæèëè êîêàèí è ïèñòîëåò. Çíà÷èò, ìåíÿ
òåïåðü íå âûñåëÿò?

— Çíà÷èò, íå âûñåëÿò!
— Óðà! Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ ïðàçäíèê! Àëåêñ! Âû ìîé áëàãîäåòåëü! Åñëè âû êîãäà-òî

îêàæåòåñü â òþðüìå â Þæíîé Êàðîëèíå, ñêàæèòå âñåì, ÷òî çíàåòå Âèëëè Òîìïñîíà,
è ó âàñ íå áóäåò íèêàêèõ ïðîáëåì.

* * *

Ïîçàâ÷åðà íà÷àëüíèêà ïåðâîãî îòäåëà Êåâèíà âûïèñàëè èç áîëüíèöû, è â ïåðâóþ
íî÷ü äîìà îí ñòàë çàäûõàòüñÿ è óìåð äî ïðèåçäà «ñêîðîé». ß ñòîÿë è ñìîòðåë íà åãî
«êóáèê». Ãîðû áóìàã íà ñòîëå. Äóìàë, âåðíåòñÿ è âñå äîäåëàåò. Êòî çíàåò, îòêóäà ýòîò
êîðîíàâèðóñ âçÿëñÿ è êàê îí óáèâàåò? «Êîñìîíàâòû» â áåëûõ ñêàôàíäðàõ
äåçèíôèöèðîâàëè åãî «êóáèê». Ñêëàäûâàëè âñå â ñïåöèàëüíûå ìåøêè è âûêèäûâàëè.
Ãîä íàçàä ÿ õîäèë ñ Êåâèíîì íà êîíôåðåíöèþ â ïðèþò Äåâû Ìàðèè. Êàê îí ïðèñòûäèë
êëèåíòà Äèåãî, êîòîðûé ïüÿíûì áåãàë ãîëûé ñ ìà÷åòå ïî æåíñêîìó ýòàæó íî÷ëåæêè
è ñòó÷àë ýòèì ìà÷åòå âî âñå äâåðè! Êàê Êåâèí öèòèðîâàë åìó íàèçóñòü ãëàâû èç Áèáëèè!
Êëèåíò àæ ðàçðûäàëñÿ è äàë ñëîâî, ÷òî ïîéäåò ëå÷èòüñÿ îò àëêîãîëèçìà. Ìèðîâîé
ìóæèê áûë Êåâèí! À Äèåãî ìíå çâîíèë ñåãîäíÿ èç Äåâû Ìàðèè — îïÿòü çàïèë.
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* * *

Áåçóìíûé íàðêîìàí Êåí ñåë íàïðîòèâ ìåíÿ â ïðèåìíîé è ðåøèòåëüíî çàÿâèë:
— ß òðåáóþ, ÷òîáû ìîåãî âåäóùåãî Ðîáåðòà íåìåäëåííî óâîëèëè è íèêîãäà

áîëüøå ê ðàáîòå ñ òàêèìè áîëüíûìè ëþäüìè, êàê ÿ, íå äîïóñêàëè. À ìåíÿ ïåðåñåëèëè
â äðóãóþ íî÷ëåæêó. ß äàæå íàïèñàë îôèöèàëüíîå çàÿâëåíèå. Îòäàéòå âàøåìó äèðåêòîðó.

ß çàäóìàëñÿ: ñêàçàòü åìó ïðÿìî ñåé÷àñ, ÷òî Ðîáåðò ÷åòûðå äíÿ òîìó íàçàä óìåð,
èëè íå ïîäñòàâëÿòüñÿ? Êòî çíàåò, êàê ýòîò ñóìàñøåäøèé îòðåàãèðóåò.

— Êåí! Ñêàæè, â ÷åì ïðîáëåìà? ß ìîãó ïîìî÷ü?
— Ðîáåðò ìåíÿ íàïðàâèë â ýòó ïðîêëÿòóþ êîìíàòó â íî÷ëåæêå. Íîìåð 513.
— À ÷òî â 513-é íå òàê? Òàðàêàíû? Ìûøè? Ïîòîëîê îáâàëèâàåòñÿ? Íàðêîòîðãîâëÿ?

Ïåðåñòðåëêè â êîðèäîðàõ?
— Õóæå! Âîò óæå ÷åòûðå íî÷è ïîäðÿä êî ìíå ÿâëÿåòñÿ â êîìíàòó Ðîáåðò â âèäå

ïðèâèäåíèÿ, áåðåò ñî ñòîëà ìàñêó è ïåð÷àòêè. Ñäåðãèâàåò ñ ìåíÿ îäåÿëî è ñ ìîåé
ìàñêîé ëåòàåò ïî êîìíàòå è ãîâîðèò: «Êåí! Íå çàáûâàé íîñèòü ìàñêó!» Êàê îí ñìååò
ïîñëå ïÿòè âå÷åðà êî ìíå ïðèõîäèòü è ó÷èòü æèçíè? Âàì çàêîíîì çàïðåùàåòñÿ! ß áóäó
íà íåãî æàëîâàòüñÿ â ìýðèþ! Óâîëèòü åãî íåìåäëåííî!

* * *

Êàê ìîæíî óçíàòü, ÷òî ó íàñ íåò ñåãîäíÿ îõðàííèêîâ? Ïðîñòî çàãëÿíóòü â çàë
îæèäàíèÿ. Ïëîõî ïàõíóùèé Ìýòüþ ñèäåë áåç ïîâÿçêè è ïèë âèñêè ïðÿìî èç ãîðëà.
Åùå îí, ïîêàøëèâàÿ, çàòÿãèâàëñÿ ñèãàðåòîé. Ñïîðèòü èëè äîêàçûâàòü åìó ÷òî-òî
áåñïîëåçíî. Íàäî êàê ìîæíî áûñòðåå åãî âûïðîâîäèòü. ß ïîçâàë Ìýòüþ ïðèãëóøåííûì
ãîëîñîì ÷åðåç ïîâÿçêó â «êóáèê» ïðèåìíîé.

— Äîáðûé äåíü, Ìýòüþ. ×åì ìîãó ïîìî÷ü?
— À ãäå ìîé ëþáèìûé âåäóùèé è äðóã Ðîáåðò? Õî÷ó òîëüêî ñ íèì ãîâîðèòü.
— Äîëæåí òåáÿ ðàññòðîèòü. Òâîé ïðèÿòåëü óìåð òðè äíÿ íàçàä.
Ìýòüþ óïóñòèë ñèãàðåòó èçî ðòà è óðîíèë áóòûëêó íà ïîë. Ïî «êóáèêó» ðàçíåññÿ

áóëüêàþùèé øóì è îïüÿíÿþùèé ðåçêèé çàïàõ. Êëèåíò çàáûë î âèñêè, íåìåäëåííî
îáìîòàë ëèöî øàðôîì, êàê áóäòî ÿ åãî ñåé÷àñ çàðàæó, è ïåðåñåë íà äàëüíèé ñòóë.
Ñïðîñèë èñïóãàííî:

— Ìíå íå äàëè íàëè÷íûõ â àïðåëå. ×òî ñëó÷èëîñü?
— Èäè äîìîé. ß ïîãîâîðþ ñ òâîèì áóõãàëòåðîì. Êàêàÿ-òà îøèáêà. Çàâòðà èëè

ïîñëåçàâòðà áóäóò.
— ß âàì âåðþ. Ìíå î÷åíü íóæíû ýòè äåíüãè. Ñàìè âèäèòå. Ýòîé áóòûëêè ìíå

äîëæíî áûëî õâàòèòü íà òðè äíÿ.
Ìýòüþ âûñêî÷èë èç îôèñà êàê îøïàðåííûé. ß ïîøåë íàçàä íà ñâîå ðàáî÷åå

ìåñòî. Äåíåã çàâòðà èëè ïîñëåçàâòðà íå áóäåò. Áóõãàëòåðøà, êîòîðàÿ âûïèñûâàëà ÷åêè
â îòäåëå, ãäå ðàáîòàë Ðîáåðò, ñàìà íà âåíòèëÿöèè ëåãêèõ. Áóõãàëòåðøè äðóãèõ îòäåëîâ
íà ðàáîòó íå âûøëè. Ìîæåò, çàâòðà âûéäåò õîòü îäíà. Èëè õîòü îäèí îõðàííèê.

* * *

Ïðèøåë óòðîì íà ðàáîòó, âêëþ÷èë êîìï, ÷èòàþ ñëóæåáíîå ñîîáùåíèå è ÷óòü ñî
ñòóëà íå ïàäàþ. Öåëûõ ÷åòûðå íàøèõ ñîòðóäíèêà èç äðóãèõ öåíòðîâ óìåðëè. ×åòûðå çà
äåíü?! Ìíîãîâàòî! Ïîðà âàëèòü ñ ýòîé ðàáîòû. ß âñòàë è ïîäîøåë íà âàòíûõ íîãàõ ê
êîëëåãå â äðóãîì «êóáèêå». Îí óñïîêîèë:

— ×òî òû òàê íåðâíè÷àåøü? Ýòè ÷åòûðå íå çà â÷åðà. Ýòî ñ ïîíåäåëüíèêà, à
ñåãîäíÿ óæå ÷åòâåðã.

— À-à-à. Íó, åñëè ñ ïîíåäåëüíèêà… Íå ìîãëè òàê ïðÿìî è íàïèñàòü?
ß óñïîêîèëñÿ è âåðíóëñÿ â ñâîé «êóáèê».

* * *

Íàðêîìàí Òåððè çàøåë â ïðèåìíóþ:
— Î, Òåððè! Ãäå áûë? ß ê òåáå ìåñÿö íàçàä çàõîäèë â íî÷ëåæêó, îñòàâëÿë ïî

òåëåôîíó ñîîáùåíèÿ. Íèêòî íå çíàë, ãäå òû. Äóìàë óæå, ÷òî â ýòî îïàñíîå âðåìÿ òåáÿ
êîðîíàâèðóñ çàöåïèë.
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— Îé, Àëåêñ. Ñïàñèáî, ÷òî ïåðåæèâàåòå çà ìåíÿ. Ìíå íàäî âîññòàíîâèòü ìîè
ïðîäóêòîâûå êàðòî÷êè è ïîñîáèå.

— Òàê, à ãäå òû áûë ñòîëüêî âðåìåíè?
— Êàê òîëüêî âñå ýòî íà÷àëîñü, ÿ ñáåæàë äîìîé ê ðîäèòåëÿì íà ôåðìó â çàïàäíîì

Òåõàñå. Äóìàë, íà äâå-òðè íåäåëè. Ïåðåæäó òàì è ðîäèòåëåé è áðàòüåâ íàâåùó. À íàø
ãðîçíûé øåðèô èç-çà ýïèäåìèè âçÿë è ïåðåêðûë âñå âúåçäû è âûåçäû â îêðóã. Âåçäå
áëîêïîñòû. Íèêîãî íèêóäà íå ïóñêàåò. Äèêòàòîð! È âîò ÷åðåç òðè íåäåëè ïîäõîäÿò ê
êîíöó ìîè çàïàñû ñàìè çíàåòå ÷åãî, è ãäå ÿ òàì, â ãëóøè, ýòî äîñòàíó? È óåõàòü íèêóäà
íåëüçÿ. À çäåñü, â ïðèþòå, ìîè âåùè, è åùå â ïàðêå âîçëå ïðèþòà ìíîãî ÷åãî ñïðÿòàíî.
×óâñòâóþ: ñêîðî ëîìêà íà÷íåòñÿ.

— È êàê ñ òàêèì ñóðîâûì øåðèôîì òû óìóäðèëñÿ âåðíóòüñÿ â Íüþ-Éîðê?
— Óêðàë íà ñîñåäíåé ôåðìå êîíÿ è ïîñêàêàë ïî íî÷íîé äîðîãå. Ïîëèöèÿ çàñåêëà.

Çà ìíîé ãíàëàñü, íî ÿ ÷åðåç ëåñ, ïî îâðàãàì. ß òàì êàæäóþ òðîïèíêó, êàæäóþ êî÷êó
çíàþ. Îòîðâàëñÿ, âûñêî÷èë â øòàòå Íüþ-Ìåêñèêà, ïîäúåõàë ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå,
ïîöåëîâàë êîíÿ, ïðèâÿçàë åãî ê êàêòóñó è ñåë íà àâòîáóñ «Ôåíèêñ — Íüþ-Éîðê».
Â àâòîáóñå ñðàçó óñíóë, è ìíå ñíèëàñü ìîÿ çàíà÷êà.

* * *

Òîùàÿ íàðêîìàíêà Êåéøà çàøëà â ïðèåìíóþ, ïîøàòûâàÿñü, â ïîâÿçêå è
ïîêàøëèâàÿ:

— ß òîëüêî èç áîëüíèöû. Ëåæàëà òàì ñ êîðîíàâèðóñîì. Ìíå íóæíû ïðîäóêòîâûå
òàëîíû, íàëè÷êà è íàïðàâëåíèå â íî÷ëåæêó.

— Õîðîøî. À ãäå âàøè äîêóìåíòû, ñïðàâêà î âûïèñêå èç áîëüíèöû?
— Íè÷åãî íåò. Îíè íå îòïóñêàëè. Ãîâîðèëè, ÷òî åùå íå âûëå÷èëàñü. ß ñáåæàëà.
— Íó, íàäî áûëî, íàâåðíîå, âûëå÷èòüñÿ âíà÷àëå.
— ß íå ìîãëà ýòîãî âûäåðæàòü. Òàì òàê äåïðåññèâíî! Âñå âîêðóã óìèðàþò.
— Áåç ñïðàâêè íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü. Âàì íàäî íàçàä â áîëüíèöó.
— Âû, ÿ âèæó, îòêàçûâàåòåñü âîéòè â ìîå ïîëîæåíèå. Âîò âû ñàìè õîòèòå æèòü?

* * *

Çâîíèò îñâîáîäèâøèéñÿ òðè ìåñÿöà íàçàä êëèåíò Õîñå:
— Àëåêñ! ×òî çà áåçîáðàçèå? ß ñî ñâîèìè äðóçüÿìè èç «Ëàòèíñêèõ êîðîëåé»1

òóñèì íà êðûøå ìîåãî äîìà. Äåíü ðîæäåíèÿ ëþáèìîé ãåðëôðåíä — ìàòåðè ìîèõ òðîèõ
äåòåé, íèêàêîãî îðóæèÿ èëè íàðêîòèêîâ. Íè÷åãî íåëåãàëüíîãî íå äåëàåì, à òóò
çàÿâëÿåòñÿ ïîëèöèÿ è âñåì âûïèñûâàåò øòðàô, à ìåíÿ êàê îðãàíèçàòîðà âå÷åðèíêè
àðåñòîâûâàåò. Îáúÿñíÿþò, ÷òî õîäèò-áðîäèò êàêîé-òî îïàñíûé äëÿ çäîðîâüÿ âèðóñ è
ìû íàðóøàåì êàðàíòèí. Êàêîé êàðàíòèí? ß çà ïîñëåäíèå òðè ìåñÿöà áûë â äâóõ
îãíåñòðåëüíûõ ðàçáîðêàõ. Ýòî ÷óäî, ÷òî ìåíÿ íå çàäåëî. ×åãî ÿ äîëæåí áîÿòüñÿ êàêîãî-
òî âðåäíîãî äëÿ ëåãêèõ êîðîíàâèðóñà?!

* * *

ß ïîäîøåë ê îñèðîòåâøåìó «êóáèêó» ïîêîéíîãî êîëëåãè. Åìó áûëî ñåìüäåñÿò
äâà. Ñòóë, êîìïüþòåð, ãîðà áóìàãè. Ïî÷åìó îí íå óøåë íà ïåíñèþ â øåñòüäåñÿò ïÿòü?
Åùå ÿ äóìàë â÷åðà, ÷òî íà÷àëüíèöà ìîåãî îòäåëà äîìà ïðÿ÷åòñÿ, à ñåãîäíÿ âûÿñíèëîñü,
÷òî îíà ïîòåðÿëà ñîçíàíèå ïðÿìî ïîñåðåäèíå ïåðåêðåñòêà. Åå çàáðàëè â áîëüíèöó. ×òî
ïðîèñõîäèò â ýòîì áåçóìíîì ãîðîäå? Òóò ïðèîòêðûëà äâåðü ñåêðåòàðøà:

— Àëåêñ! Ïðèøëà òâîÿ ëþáèìàÿ òðàíñóõà Òàìàðà-Áîðèñ. Õî÷åò âèäåòü òîëüêî
òåáÿ.

ß âûøåë â ïðèåìíóþ. Òàìàðà-Áîðèñ áûëà ìîëîäûì òðàíñîì è áûâøåé
íàðêîìàíêîé. Âñåãäà îäåòà â ñàìîå ìîäíîå è äîðîãîå. Íàâåðíîå, âîðîâàëà â ìàãàçèíàõ
èëè ïîäðàáàòûâàëà ïðîñòèòóöèåé.

— Àëåêñ! Êóäà âû ìåíÿ ïîñåëèëè?

1 Latin Kings — ëàòèíîàìåðèêàíñêàÿ êðèìèíàëüíàÿ ãðóïïèðîâêà. — Ïðèì. àâòîðà.
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— ß òåáå íàøåë êîìíàòó â ñïåöèàëüíîé òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðå. Â êàæäîé
êîìíàòå ïî òðàíñó. Çà÷åì òåáå ïðèþò, ãäå òåáÿ ìîãóò îáèäåòü? À â êâàðòèðå òîëüêî
òàêèå æå, êàê òû.

— Âû íå ìîãëè íàéòè ìíå â ñîñåäè íîðìàëüíûõ, ÷åëîâå÷åñêèõ òðàíñîâ? À âû
çíàåòå, ÷òî îíè âîðóþò ìîè âåùè? Âû íå ïðåäñòàâëÿåòå, ÷òî ìíå íàäî äåëàòü, ÷òîáû
íà íèõ çàðàáîòàòü.

— Ó òåáÿ åñòü êîïèÿ çàÿâëåíèÿ â ïîëèöèþ?
— Áóäó ÿ åùå ê ëåãàâûì õîäèòü.
— ß íå ìîãó òåáÿ íèêóäà â äðóãîå ìåñòî ïîìåñòèòü áåç äîêàçàòåëüñòâ èç ïîëèöèè.

Ìû óæå ïîñëàëè äåíüãè çà ýòîò ìåñÿö õîçÿèíó äîìà.
— Åùå îíè óêðàëè ìîé ìåòàäîí.
— ×òî?
— Íó, ìåòàäîíîâàÿ êëèíèêà ñåé÷àñ îäèí äåíü â íåäåëþ ðàáîòàåò è âûäàåò îäíó

áóòûëî÷êó íà íåäåëþ. Îíè ó ìåíÿ óæå ïàðó ðàç èç õîëîäèëüíèêà âîðîâàëè.
— Åñòü áóìàãà èç ïîëèöèè?
— Íó õîðîøî. ß çíàþ, ÷òî âàñ, áþðîêðàòîâ, ýòèì íå ïðîéìåøü. À êàê íàñ÷åò òîãî,

÷òî îíè ìåíÿ ïðåñëåäóþò ïî ðåëèãèîçíûì ñîîáðàæåíèÿì? Îíè íåíàâèäÿò ìîþ
ðåëèãèþ.

— Ýòî êàêóþ?
— ß ñàòàíèñòêà. Âîò, ÿ íàïèñàëà îôèöèàëüíîå ïèñüìî î ìîåì ðåëèãèîçíîì

ïðèòåñíåíèè.
— Ñåé÷àñ èç-çà ýïèäåìèè â ïðèþòàõ íåò ñâîáîäíûõ ìåñò. Ïðèõîäè ÷åðåç íåäåëüêó,

èëè äâå, èëè ìåñÿö, êîãäà îíà çàêîí÷èòñÿ. ×òî-íèáóäü ïðèäóìàåì.
— Âû áþðîêðàò è êðþ÷êîòâîð! È âû ïðîòèâ íàñ — ïðèâåðæåíöåâ öåðêâè Ñàòàíû!

ß çâîíþ ìîåìó àäâîêàòó! Âû ïîòåðÿåòå ðàáîòó!
Òàìàðà-Áîðèñ âûáåæàëà èç «êóáèêà». ß âåðíóëñÿ çà ñòîë, ñäåëàë ÷à¸ê, îãëÿíóëñÿ

ïî ñòîðîíàì ïî ïðèâû÷êå, ïëåñíóë â êèïÿòîê íåìíîãî âèñêè è ñäåëàë ìàëåíüêèé
îáæèãàþùèé ãëîòîê.

* * *

Ðîíàëüä ïðèøåë çà íàïðàâëåíèåì â íî÷ëåæêó ïðÿìî èç òþðüìû, êîòîðóþ
ðàñ÷èùàëè èç-çà ýïèäåìèè. ß óñòàëî ñïðîñèë ñêâîçü ïîâÿçêó:

— Ãäå ñïðàâêà îá îñâîáîæäåíèè?
— Îé, íà÷àëüíèê! Ïîòåðÿë.
— Ëàäíî. Ðàçáåðåìñÿ. Ïîáóäü â çàëå îæèäàíèÿ.
ß âåðíóëñÿ â ñâîé «êóáèê» è ïîñìîòðåë Ðîíàëüäà â êîìïüþòåðå.
Áëèèèèèèíííí!! Êîìï ïîêàçûâàë, ÷òî îí åùå â òþðüìå è åìó åùå ïàðó ëåò ñèäåòü

çà âîîðóæåííîå îãðàáëåíèå. À êòî æå òîãäà ñåé÷àñ â çàëå îæèäàíèÿ? Îí ñáåæàë? Ñêîðåå
âñåãî, â êîìïüþòåðå åùå íå îòìåòèëè, ÷òî îòïóñòèëè. Ñáåæàòü èç òþðüìû, à ïîòîì
ÿâèòüñÿ â ãîñóäàðñòâåííûé îôèñ çà ïðîäóêòîâûìè êàðòî÷êàìè è íî÷ëåãîì áûëî áû óæå
ñëèøêîì. ß ïîøåë èñêàòü ïî îôèñó, êòî áû ìîã ðàçîáðàòüñÿ. Íî íèêîãî èç íà÷àëüñòâà
íå áûëî. ×òî äåëàòü? ß ñàì íàáðàë òþðüìó ïî òåëåôîíó. Òðóáêó âçÿë äåæóðíûé.

— ß èç ñîöñëóæáû. Âû Ðîíàëüäà ñåãîäíÿ âûïóñòèëè?
— ß ïðîñòîé íàäçèðàòåëü. Íå çíàþ, êàê â êîìïüþòåðå ïîñìîòðåòü. Âñå íà÷àëüñòâî

äîìà íà áîëüíè÷íîì èëè ñ îñëîæíåíèÿìè â áîëüíèöå.
— ßñíî. Ñïàñèáî.
ß ïîëîæèë òðóáêó è ðàñïå÷àòàë Ðîíàëüäó íàïðàâëåíèå â íî÷ëåæêó.

* * *

Êîãäà íà÷àëàñü ýïèäåìèÿ, ìîÿ øåñòèäåñÿòèëåòíÿÿ êîëëåãà Ìýããè ñïðÿòàëàñü
äîìà. È â ïðèíöèïå îíà áûëà ïðàâà. Òðîå íàøèõ ñîòðóäíèêîâ 60+, êîòîðûå ïðîäîëæàëè
õîäèòü íà ðàáîòó, óìåðëè îò êîðîíàâèðóñà. Ìýããè îòñèäåëà äîìà âñå áîëüíè÷íûå äíè
è âñå îòïóñêíûå. Ñåé÷àñ çà òî, ÷òî îíà äîìà, åå, êîíå÷íî, íå óâîëÿò, íî è çàðïëàòó íå
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ïëàòÿò. Ìýããè áåñïîêîèòñÿ è òåððîðèçèðóåò òåëåôîííûìè çâîíêàìè âåñü îòäåë. Â òîì
÷èñëå è ìåíÿ:

— Àëåêñ! À åñëè ÿ âûéäó çàâòðà, ìåíÿ êîðîíàâèðóñ íå óáüåò?
— Îòêóäà ÿ çíàþ?
— À òû íè÷åãî íå ìîæåøü ñäåëàòü? Ìíå òàê äåíüãè íóæíû. Íå÷åì ïëàòèòü çà

êâàðòèðó. Âû æå, ðóññêèå åâðåè, òàêèå óìíèöû!
— ×òî êîíêðåòíî òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ñäåëàë? Äîãîâîðèòüñÿ ñ êîðîíàâèðóñîì,

÷òîáû îí òåáÿ íå òðîãàë? Äàòü åìó âçÿòêó? Âûïèòü ñ íèì âîäêè?

* * *

Ñî ìíîé, êðîìå óãîëîâíèêîâ è íàðêîìàíîâ íà ðàáîòå, íèêòî íå õî÷åò âñòðå÷àòüñÿ.
Íè äåâóøêè, íè äðóçüÿ, íè ðîäñòâåííèêè. Âñå áîÿòñÿ. Îïðàâäûâàþòñÿ, ÷òî æèòü õîòÿò.
Òîëüêî âåðíûé äðóã è àëêîãîëèê Ýäèê ñêàçàë:

— ß íè÷åãî íå áîþñü! Ïðèåçæàé õîòü ïðÿìî ñåé÷àñ. Áåðè ãàëëîí1  âîäêè! Çàêóñêè
íå íàäî!

Òóò óæå èñïóãàëñÿ ÿ. ß òîæå õî÷ó æèòü.

* * *

Ëàéëà áûëà ìîë÷àëèâîé è ïðîðàáîòàëà ó íàñ âñåãî ïîëãîäà. Äèàáåò. Ïÿòüäåñÿò
ïÿòü ëåò. ß ñìîòðåë íà åùå îäèí îñâîáîäèâøèéñÿ «êóáèê», ïûòàëñÿ âñïîìíèòü åå ëèöî
è íå ìîã. ×åòâåðòàÿ â íàøåì îôèñå. Òóò ïîçâîíèëà ñåêðåòàðøà è ñêàçàëà, ÷òî ïðèøëà
êëåïòîìàíêà Ïðèòòè, êëèåíòêà Ëàéëû. ß ïîøåë â ïðèåìíóþ. Â çàëå îæèäàíèÿ äðàëèñü
èíâàëèäû íà êîëÿñêàõ è îáçûâàëè äðóã äðóãà ðàçíûìè ñëåíãîâûìè âàðèàíòàìè ñëîâà
«ãîìîñåêñóàëèñò». Îõðàííèêè áîÿëèñü èõ òðîãàòü è ðàçíèìàòü. Ñêðèïåëè êîëåñà è
âèçæàëè òîðìîçà. Â ïðèåìíûé «êóáèê» çàøëà Ïðèòòè.

— ß õî÷ó ïîãîâîðèòü ñ ìîåé âåäóùåé Ëàéëîé.
— Ê ñîæàëåíèþ, ýòî íåâîçìîæíî.
— Ïî÷åìó?
— Ëàéëà óìåðëà â ïÿòíèöó îò êîðîíàâèðóñíûõ îñëîæíåíèé.
— ×åðò! ×òî òåïåðü äåëàòü? Òîëüêî îíà ïîíèìàëà, ïî÷åìó ìíå íàäî êðàñòü â

ìàãàçèíàõ. Òåïåðü âñå ìàãàçèíû, êðîìå ïðîäóêòîâûõ è àïòåê, çàêðûòû. ×òî ìíå òàì
âîðîâàòü? Ñìåòàíó? Ïðîêëàäêè? ß ëþáèëà äîðîãèå îáóâíûå. ß òàê îò íèõ óñïîêàèâàëàñü.

— Íó, âðîäå, îáóâíûå äîëæíû îòêðûòüñÿ ÷åðåç ïàðó íåäåëü.
— Íå âðåòå?
— Íó, ÷åðåç ìåñÿö òî÷íî.
— Âû âîçâðàùàåòå ìíå âåðó â æèçíü. ß õî÷ó, ÷òîáû òåïåðü âû áûëè ìîèì

âåäóùèì!

* * *

Íåîäíîêðàòíî ñóäèìûé ñåêñóàëüíûé ìàíüÿê Àäàì çàøåë â ïðèåìíûé «êóáèê»:
— ×åì ìîãó âàì ïîìî÷ü?
— Èçâèíèòå. Ìíå íåëüçÿ äàæå íàõîäèòüñÿ â âàøåì öåíòðå. Ïîçâîëüòå îáúÿñíèòü

ñèòóàöèþ. Ïîëãîäà íàçàä ÿ óâèäåë âàøó ñîöðàáîòíèöó Ëàéëó è ìãíîâåííî â íåå
âëþáèëñÿ. Âîò ìîé èäåàë æåíñòâåííîñòè! Òàêèõ êðàñèâûõ è èíòåëëèãåíòíûõ æåíùèí
ÿ åùå íå âèäåë. ß ïîíÿë, ÷òî ìû ðîæäåíû áûòü âìåñòå. Ê ñîæàëåíèþ, âàøà êîëëåãà
ñäåëàëà âèä, ÷òî íå ïîíèìàåò, î ÷åì ÿ ãîâîðþ. Íó, ïîíÿòíî, êàê îíà ïðÿìî â ïðèåìíîé
ñîãëàñèòñÿ? Îíà æå òàêàÿ ñêðîìíàÿ. ß â òîò æå âå÷åð äîæäàëñÿ åå ó âûõîäà èç îôèñà
è ïîïðîáîâàë ïîãîâîðèòü ïî-õîðîøåìó. Îíà âûçâàëà ïîëèöèþ, è ìåíÿ àðåñòîâàëè è
âçÿëè ïîäïèñêó, ÷òî ÿ áîëüøå íå áóäó ê íåé ïðèáëèæàòüñÿ. Ãîðîä ìåíÿ ïåðåâåë â äðóãîé
ñîöèàëüíûé öåíòð, ÷òîáû ÿ ñ ìîåé ëþáîâüþ íå ïåðåñåêàëñÿ. Ñ òåõ ïîð ÿ íàáëþäàë çà
íåé ïî âå÷åðàì èç ìàøèíû, êàê îíà âûõîäèò èç îôèñà. È âîò óæå ìåñÿö ÿ åå íå âèäåë.
Ãäå îíà? ß áåñïîêîþñü: íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî?

1 Àìåðèêàíñêèé ãàëëîí — 3,7 ëèòðà. — Ïðèì. àâòîðà.
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— Äîëæåí âàñ îãîð÷èòü. Ëàéëà óìåðëà íà ïðîøëîé íåäåëå îò êîðîíàâèðóñà.
— Î, íåò!!! Âû ìåíÿ óáèëè. Êàê ìíå òåïåðü æèòü? Åñëè áû îíà áûëà ñî ìíîé, ýòîãî

áû íèêîãäà íå ñëó÷èëîñü! Íèêîãäà! Âû ñëûøèòå? Íèêîãäà! Íó ïî÷åìó áîã çàáèðàåò
ëó÷øèõ ñàìûìè ïåðâûìè? Íàêîíåö ÿ íàøåë æåíùèíó ìîåé ìå÷òû! ß óæå ïðèãîòîâèë
âåðåâêó, ìåøîê è íàðó÷íèêè, ÷òîáû Ëàéëî÷êà ïîíÿëà ñåðüåçíîñòü ìîèõ íàìåðåíèé.
Áîã!!! Ïî÷åìó?! Êàê â ýòîì ãîðîäå óõàæèâàòü çà æåíùèíîé?

Àäàì, øàòàÿñü è äåðæàñü çà ñòåíû, âûøåë èç ïðèåìíîé.

* * *

Ïÿòíèöà. Âòîðàÿ ïîëîâèíà äíÿ. Íåóæåëè åùå îäíà íåäåëÿ îêîí÷èëàñü è ñî ìíîé
âñå â ïîðÿäêå? ß âûøåë â çàë îæèäàíèÿ è êðèêíóë: «Ìèñòåð Îëèâåð Ïèòåðñîí!», êàê
áûëî íàïèñàíî ó ìåíÿ â êîìïüþòåðå. Âñòàëà äëèííîíîãàÿ áëîíäèíêà è îáèäåëàñü:

— ß óæå òðåòèé ìåñÿö ìèññ Îëèâèÿ Ïèòåðñîí!
Áëèí!!! Çà òàêîå ìîæíî è ðàáîòó ïîòåðÿòü. ß äåñÿòü ðàç èçâèíèëñÿ, îáúÿñíèâ, ÷òî

ñåé÷àñ ýïèäåìèÿ è ó íàñ òðîå óìåðøèõ ñîòðóäíèêîâ. Çàøëè â «êóáèê», è ÿ ïîíÿë, ÷òî
êëèåíòêà ñåðüåçíî ïîä íàðêîòèêàìè. Íó, ÷òî ìíå äåëàòü? Íàø ïñèõîëîã-íàðêîëîã óæå
âòîðóþ íåäåëþ â áîëüíèöå. ß äàë Îëèâåðó-Îëèâèè íàïðàâëåíèå â íî÷ëåæêó, è îíà,
äîâîëüíàÿ, óøëà.

×åðåç ÷àñ îïÿòü âûçûâàåò ñåêðåòàðøà:
— Îëèâåð Ïèòåðñîí ïðèøåë.
ß, óæå íàïóãàííûé, ïðàâèëüíî ïîçâàë åå. Êàê æåíùèíó. Âûÿñíèëîñü, ÷òî îíà

îïÿòü ïðèøëà çà íàïðàâëåíèåì â íî÷ëåæêó. Îëèâèÿ ñîâåðøåííî íå ïîìíèëà, ÷òî áûëà
ó ìåíÿ ÷àñ íàçàä. Íó, ìíå ÷òî? Çà÷åì ïñèõîâàòü? Ðàñïå÷àòàë åé îïÿòü ýòî æå
íàïðàâëåíèå è îòïðàâèë âîñâîÿñè. ×åðåç ïîë÷àñà îíà âåðíóëàñü ñ òîé æå ïðîáëåìîé.
Ïîòîì áûë ïåðåðûâ 15 ìèíóò. Ïîòîì, ê ñ÷àñòüþ, îôèñ çàêðûëñÿ, è ÿ âèäåë, êàê îíà
ñòó÷àëà â ñòåêëÿííóþ äâåðü è ãîâîðèëà, ÷òî åé íåãäå íî÷åâàòü, à îõðàííèêè ïðîñèëè
åå ïðèõîäèòü ñî ñâîåé ïðîáëåìîé â ïîíåäåëüíèê.

* * *

Âûçûâàåò äèðåêòðèñà:
— Êàê òû, äåðæèøüñÿ? Ó íàñ, êîíå÷íî, ñåé÷àñ òÿæåëî â îôèñå. Ñòîëüêî óìåðëî

íàøèõ! Âñå âèçèòû äëÿ ñîöðàáîòíèêîâ îòìåíåíû. Ó íàñ äàæå îêîí íåò! Âû, áåäíûå,
ñîëíöà íå âèäèòå!

— Äà, ñåé÷àñ íåëåãêî.
— Êàê òâîå çäîðîâüå?
— Âðîäå, íè÷åãî.
— Êàê îáîíÿíèå?
— Íå ïîíÿë.
— Çàïàõè ðàçëè÷àåøü?
— Íó, ðàçëè÷àþ.
— Òû çàñëóæèë îòäîõíóòü îò ýòîé äåïðåññóõè, êîòîðàÿ ó íàñ â îôèñå. Ðàçâåÿòüñÿ.

Ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì. Íà óëèöå âåñíà, ñîëíûøêî. Ïîåäåøü ñåé÷àñ ïî ýòîìó
àäðåñó. Ýòî íàø êëèåíò, êîòîðûé íà çâîíêè óæå òðåòüþ íåäåëþ íå îòâå÷àåò. Íå õî÷åòñÿ
âûçûâàòü ïîëèöèþ, âçëàìûâàòü äâåðü. Ìîæåò, îí óåõàë íà âðåìÿ ýïèäåìèè èç
Íüþ-Éîðêà, ìîæåò, â áîëüíèöå. Åñëè íå îòâåòèò íà ñòóê â äâåðü — ïîñïðàøèâàé
ñîñåäåé, à ñàìîå ãëàâíîå, êîãäà áóäåøü âîçëå åãî äâåðè, õîðîøî òàì ïîíþõàé.

* * *

Åñòü ó íàñ â ñîöèàëüíîì öåíòðå îõðàííèêè. Ñàìûå áåñïðàâíûå è íåñ÷àñòíûå
ñóùåñòâà. Åñëè ñîöðàáîòíèê ÷óâñòâóåò îïàñíîñòü, îí çîâåò îõðàííèêà è óõîäèò,
îñòàâëÿÿ òîãî íàåäèíå ñ ðàñïîÿñàâøèìñÿ óãîëîâíèêîì èëè ñóìàñøåäøèì.

Ó îõðàííèêîâ íåò íèêàêîãî îðóæèÿ. Èì çàïðåùàåòñÿ ïðèìåíÿòü ôèçè÷åñêóþ
ñèëó ê íàðóøèâøèì ïîðÿäîê. Êëèåíò ìîæåò çàñóäèòü öåíòð, è îõðàííèê ïîòåðÿåò
õîðîøóþ ãîñóäàðñòâåííóþ ðàáîòó ñî âñåìè ñòðàõîâêàìè.
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Âñå, ÷òî îíè ìîãóò ñäåëàòü, ýòî ïðèáåæàòü ãðóïïîé ê ðàçáóøåâàâøåìóñÿ êëèåíòó
è ïðîñèòü èëè äàæå óìîëÿòü ïîêèíóòü öåíòð. Íåêîòîðûå îõðàííèêè äàæå ïëà÷óò è
âñòàþò íà êîëåíè.

Ðàáîòàë ó íàñ îõðàííèê Ñåáàñòüÿí. Äîáðåå ÷åëîâåêà ÿ íå âñòðå÷àë. È òðóñ åùå
áîëüøèé, ÷åì ÿ. Íî áûëî ó íåãî î÷åíü óæ óãðîæàþùåå ëèöî. Õîòü â ôèëüìàõ óæàñîâ
èëè áîåâèêàõ ñíèìàéñÿ. Áûâàëî, ïîäîéäåò Ñåáàñòüÿí ê ðàçáóøåâàâøåìóñÿ àëêîãîëèêó
èëè íàðêîìàíó, è êëèåíò ñðàçó ñîãëàøàåòñÿ óéòè äîáðîâîëüíî. Ïîçàâ÷åðà Ñåáàñòüÿí
óìåð îò êîðîíàâèðóñà. Êàê òåïåðü ðàáîòàòü? Òàêîãî ëèöà áîëüøå íè ó êîãî íåò. Íàì
áóäåò åãî î÷åíü íå õâàòàòü.

* * *

Ñåãîäíÿ ïðèõîæó ñ îáåäà, à áðèãàäà êîñìîíàâòîâ ïîäúåçæàåò ñ àïïàðàòóðîé ê
ìîåìó êóáèêó:

— Ýé, ðåáÿòà! ×òî òóò ïðîèñõîäèò?
— Òðåòèé êóáèê âî âòîðîì ðÿäó?
— Íó, äà.
— Óìåð â÷åðà íî÷üþ â Ãàðëåìñêîé áîëüíèöå.
— Ýòî ìîé êóáèê! Òóò êàêàÿ-òî îøèáêà.
— Âîò çàêàç íà äåçèíôåêöèþ îò âàøåãî íà÷àëüñòâà.
— ß íà ýòîì ìåñòå âòîðîé ãîä ðàáîòàþ óæå. ß åùå, âðîäå, æèâîé.
Áðèãàäèð îòêðûë ïàïêó:
— Îé, èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà. Ýòî íà äðóãîì ýòàæå.
Íåäîâîëüíûå êîñìîíàâòû ïîêàòèëè òåëåæêó ê ëèôòó.

* * *

Â çàëå îæèäàíèÿ ðåöèäèâèñò â òàòóèðîâêàõ êðè÷èò ïî òåëåôîíó:
— Ñûí! ×òî ÿ ñëûøó îò òâîåé ìàìû? ×òî çà áåçîáðàçèå? ß íå äëÿ òîãî ñèäåë

òðèíàäöàòü ëåò çà óáèéñòâî è áûë äîñðî÷íî îñâîáîæäåí âî âðåìÿ ýïèäåìèè êîðîíàâèðóñà,
÷òîáû òû ïëîõèå îöåíêè ïî ìàòåìàòèêå ïîëó÷àë!

* * *

Ïðèøëà ñåãîäíÿ ãîëîäíàÿ ãåéñêàÿ ïàðî÷êà. Îäèí èç Ðîññèè, äðóãîé — èç Ëàòâèè.
Íåëåãàëû. Ïðèåõàëè â Àìåðèêó êàê òóðèñòû è îñòàëèñü. Äåíüãè êîí÷èëèñü. Ðîññèéñêîìó
ãåþ äàëè íåìíîãî äåíåã è íàïðàâëåíèå â íî÷ëåæêó. È ñòàòóñ áåæåíöà ïîëó÷èò.
À ëàòûøñêîìó íè÷åãî íå äàëè, ïîòîìó ÷òî ó íåãî äåìîêðàòèÿ è Åâðîïà. Íî çëîé
ëàòûøñêèé ãåé ñêàçàë, ÷òî îí òîæå ïîåäåò â ýòó íî÷ëåæêó, çàëåçåò ê ñâîåìó ëþáèìîìó
â îêíî è âñþ åäó, ÷òî ðîññèÿíèí êóïèò íà âûäàííûå ãîðîäîì äåíüãè, ñúåñò.

* * *

Ïðèõîæó â ñâîé «êóáèê» óòðîì, à çà ìîèì êîìïîì òîëñòÿê èç äðóãîãî öåíòðà.
ß âåæëèâî:

— Ýòî ìîé «êóáèê»!
— Îé, èçâèíèòå. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ðàáîòàâøèé çäåñü óìåð îò êîðîíàâèðóñà.
— Ýòî òàêîé æå ïî ñ÷åòó «êóáèê», íî â òðåòüåì ðÿäó.
— Ó âàñ ñòîëüêî ÷åëîâåê óìåðëî, ÷òî íåìóäðåíî îøèáèòüñÿ. Åùå ðàç èçâèíèòå.
Òîëñòûé ÷åëîâåê óøåë. Â ïðîøëûé ðàç «êîñìîíàâòû» äåçèíôèöèðîâàëè ïî

îøèáêå, òåïåðü óæå ñîöèàëüíûé ðàáîòíèê ïðèíèìàåò ìåíÿ çà óìåðøåãî. Äîñòàëè!
Íàïèñàë íà ëèñòî÷êå è ïîâåñèë ó âõîäà â «êóáèê»: «Ðàáîòàþùèé çäåñü æèâ è çäîðîâ. Îí
ïðèåõàë èç õîëîäíîé Ðîññèè è î÷åíü íå ëþáèò, êîãäà êòî-òî çàíèìàåò åãî ìåñòî!»

* * *

Âçÿë â ïÿòíèöó âûõîäíîé è öåëûõ ÷åòûðå äíÿ ïðîâåë â Ïåíñèëüâàíèè íà ïðèðîäå.
Ýòî ìîé ïåðâûé âûõîäíîé ñ íà÷àëà ýòîé áåçóìíîé ýïèäåìèè. Ïåðåä ãëàçàìè îôèñ è
ëèöà óìåðøèõ êîëëåã. Ìîæåò, ó ìåíÿ ÏÒÑÐ — ïîñòòðàâìàòè÷åñêîå ñòðåññîâîå
ðàññòðîéñòâî? Âî âòîðíèê âåðíóëñÿ â îôèñ. Ïåðâûé ïîñåòèòåëü — íàðêîìàí Ãàððè:
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— Àëåêñ! Íèêàêîãî êîðîíàâèðóñà íå ñóùåñòâóåò! ß ðàáîòàþ â ÖÐÓ è âñå çíàþ.
— À ÷òî òîãäà ñëó÷èëîñü ñ ïÿòüþ ðàáîòíèêàìè íàøåãî îôèñà? Îíè îò ïðîñòóäû

âñå óìåðëè? Âñå, êàê îäèí, çà àïðåëü?
— Ïîâåðüòå ìíå, îíè íå óìåðëè. Ïðàâèòåëüñòâî èõ îòïðàâèëî â ñïåöèàëüíûé

êîíöëàãåðü.
— È ãäå ýòîò êîíöëàãåðü?
— Â ãîðàõ Ïåíñèëüâàíèè.
— ß òàì áûë â ýòè âûõîäíûå. Íèêàêèõ ëàãåðåé íå âèäåë. Ñîñíû. Ñâåæèé âîçäóõ.

Ïòè÷êè ïîþò.
— Âû íå òàì åçäèëè. ß çàâòðà ïðèíåñó òî÷íûé àäðåñ, åñëè âû äàäèòå ìíå åùå

ïðîäóêòîâûõ òàëîíîâ.
Ýõ, îôèñ. Êàê áóäòî íèêóäà è íå óåçæàë.

* * *

Ñèæó â êóáèêå è õî÷ó íàïèñàòü ðàññêàçèê î çàáàâíîì êëèåíòå, ñ êîòîðûì òîëüêî
÷òî ðàçãîâàðèâàë. Òóò êîëëåãà èç ñîñåäíåãî êóáèêà, êîòîðóþ ïåðåâåëè èç äðóãîãî
öåíòðà, çàêðûòîãî çà òî, ÷òî ñëèøêîì ìíîãî òàì áûëî ñìåðòåé, çàêàøëÿëàñü. Ïîòîì
âñêî÷èëà:

«Ó ìåíÿ áîëè â ãðóäè óæå òðåòèé äåíü. Íàâåðíîå, âèðóñ. ß â áîëüíèöó!» —
è óáåæàëà. ß äàæå íè ðàçó íå ñïðîñèë åå èìÿ è íå âèäåë åå ëèöà áåç ìàñêè. ß ñòàë òðåòèé
ðàç çà äåíü ïðîòèðàòü ìîé êóáèê ñïèðòîì. Îêîí÷èë, ñåë â êðåñëî. Íè÷åãî íå ìîãó
âñïîìíèòü î òîì êëèåíòå.

* * *

Ñîë ïðèøåë ñåãîäíÿ íà ðàáîòó è âîñêëèêíóë:
«ß çíàþ, êòî èç íàøåãî îôèñà åùå óìåð îò êîðîíàâèðóñà, íî íå ñêàæó!»
Íåìåäëåííî âîêðóã íåãî ñòîëïèëèñü âûæèâøèå ñîòðóäíèêè ñ òðåáîâàíèåì

íåìåäëåííî ðàñêðûòü èìÿ è ôàìèëèþ. Âñå ìàõàëè ðóêàìè, ïëàêàëè, òðåáîâàëè èìÿ è
íåìåäëåííî. Ýòî âûãëÿäåëî óæå óãðîæàþùå äëÿ Ñîëà. Íåêîòîðûå ñòàëè ãîâîðèòü, ÷òî
ìàñêè íå ïîìîãàþò è îíè óéäóò íåìåäëåííî. Ñîë íå âûäåðæàë äàâëåíèÿ è ïðèçíàëñÿ:

«Ýòî íà÷àëüíèê îòäåëà Äæîí êîòîðûé óøåë íà ïåíñèþ ïîëãîäà íàçàä».
Âñå ðàçî÷àðîâàííî ðàçîøëèñü. Ðàç íà ïåíñèè óæå, òî ÷åãî øóì ïîäíèìàòü è íàðîä

áóäîðàæèòü? Îõ óæ ýòîò Ñîë! Òîëüêî áû åìó ïîáûòü â öåíòðå âíèìàíèÿ!

* * *

Áåçóìíàÿ íàðêîìàíêà Äíåâíèê Íàäåæäû (îôèöèàëüíî ïîìåíÿëà èìÿ è ôàìèëèþ
â òþðüìå) ñáåæàëà èç áîëüíèöû, íå äîëå÷èâøèñü îò êîðîíàâèðóñà. ß åé äàë íàïðàâëåíèå
â îäèí ïðèþò, à åå òóäà íå ïóñòèëè áåç ñïðàâêè. Îíà âåðíóëàñü îïÿòü â îôèñ. ß åé äàë
íàïðàâëåíèå â äðóãîé, åå è òóäà íå âçÿëè ïî òåì æå ïðè÷èíàì. Îíà âåðíóëàñü
ðàçúÿðåííàÿ, êàê ëüâèöà, è íàáðîñèëàñü íà ìåíÿ:

«Íèêòî íå õî÷åò Äíåâíèê Íàäåæäû! À ÿ íàçëî âñåì âðàãàì áóäó æèòü! Âàì íå
óäàñòñÿ çàòêíóòü Äíåâíèê Íàäåæäû!»

* * *

Àäìèíèñòðàöèÿ ðàçðåøèëà ñîöèàëüíûì ðàáîòíèêàì ðàáîòàòü â ëþáîì öåíòðå,
ãäå èì áëèæå ê äîìó. Ïðèøåë ê íàì ñåãîäíÿ îäèí. Ñåë âîçëå ìåíÿ. Ñïðàøèâàþ åãî:

— Êàêàÿ â âàøåì öåíòðå áûëà ñìåðòíîñòü îò êîðîíàâèðóñà?
— Ó íàñ íèêòî íå óìåð –  íîëü. À ó âàñ?
— À ó íàñ ÷åòûðå ñîòðóäíèêà è îäèí îõðàííèê.
— È âàñ íå çàêðûëè? Âñ¸! ß â ñâîé öåíòð.
Ìóæèê íàäåë êóðòêó è âûáåæàë èç îôèñà. Êî ìíå ïîäñêî÷èë íà÷àëüíèê îòäåëà:
— Àëåêñ! Òû ñîâñåì íå óìååøü äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè? Îí áû íàì ïîìîãàë

ñåãîäíÿ. È òàê íåêîìó ðàáîòàòü. Íó êòî òåáÿ çà ÿçûê äåðãàë?
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* * *

Â ïðèåìíóþ çàøåë êàðëèê Îðëàíäî â ïðîòèâîãàçå è æåíñêîé îäåæäå. ß ïîìîã
åìó çàáðàòüñÿ íà ñòóë. Îðëàíäî ñíÿë ïðîòèâîãàç è íàäåë ìàñêó.

— Ìîãó ÿ âèäåòü ìîåãî âåäóùåãî Ðîáåðòà?
— Ê ñîæàëåíèþ, íåò. Îí óìåð îò êîðîíàâèðóñà ìåñÿö íàçàä.
— Îé, êàê æàëêî! Òàêîé õîðîøèé áûë ñîöèàëüíûé ðàáîòíèê! Íàñ, êàðëèêîâ, òîæå

ïîêîñèë êîðîíàâèðóñ. ×óòü ëè íå êàæäîãî ïÿòîãî. Îñîáåííî òàêèõ, êàê ÿ —
òðàíñãåíäåðîâ. Çíàåòå, ñêîëüêî ó íàñ ïðîáëåì ñî çäîðîâüåì! ×óòü ëè íå êàæäûé âòîðîé
ïîãèá. Ýòî, ÷óäî, ÷òî ÿ âûæèë.

— Äà, ýòî òðàãåäèÿ íàøåãî ãîðîäà. ×åì ìîãó ïîìî÷ü?
— À ñåé÷àñ åùå ïîãðîìû. ß øåë ìèìî ðàçãðîìëåííîãî ìàãàçèíà ñïîðòèâíîé

îáóâè, òàì âñþ âçðîñëóþ îáóâü âûíåñëè, à ìîé äåòñêèé ðàçìåð îñòàëñÿ. Íó, ÿ ïîøåë
âçÿë ñåáå êðîññîâêè, òàê ìåíÿ âíà÷àëå ïîãðîìùèê òîëêíóë òàê, ÷òî ÿ ïîêàòèëñÿ, à
ïîòîì ïîëèöåéñêèé òàê áîëüíî äàë äóáèíêîé. Ïîñìîòðèòå, êàêîé ñèíÿê.

— Êàêîé óæàñ! Âû ê âðà÷ó õîäèëè?
— Äà! Íàäî ïîéòè. Íî ñåé÷àñ ÿ çäåñü ïî äðóãîìó äåëó.
— Ñëóøàþ.
— Ìîè èñòî÷íèêè äîëîæèëè, ÷òî ìýðèÿ âûïóñòèëà ïîçàâ÷åðà ïîñòàíîâëåíèå î

ñðî÷íîé ïîìîùè òðàíñãåíäåðíûì êàðëèêàì â ðàçìåðå $1000. Âû ìîæåòå ýòî ïðîâåðèòü?
Íîìåð óêàçà — 1737B.

* * *

Ïå÷àëüíûé è áåññìûñëåííûé ïîíåäåëüíèê. Òàêèå áûëè õîðîøèå âûõîäíûå,
âåñåëûå è òàê âñå ïå÷àëüíî îêîí÷èëîñü. ß ñèæó ïåðåä ðàáî÷èì êîìïüþòåðîì. Çâîíèëà
Èðà. Èçâèíÿëàñü çà òî, ÷òî óäàðèëà. Î÷åíü èçâèíÿëàñü. Ñî ñëåçàìè. Íî ÿ åå çíàþ — îíà
íå îñòàíîâèòñÿ. Ýòè æåíùèíû-äðà÷óíû! Íàäî óõîäèòü? Îñòàâàòüñÿ? Ïðîêëÿòûé
ðóññêèé âîïðîñ, íà êîòîðûé íèêîãäà íåò îòâåòà. Òóò ïîçâîíèëà ñåêðåòàðøà, ÷òî
ïðèøåë ìîé äðóã — òðàíñãåíäåðíûé êàðëèê Îðëàíäî. Îí óæå ñàì óñïåë çàáðàòüñÿ íà
ñòóë.

— Íó, ÷òî òåïåðü ñëó÷èëîñü, Îðëàíäî?
— Ìåíÿ çàìó÷èëà ñîâåñòü. ß ïîøåë â öåðêîâü è ñïðîñèë ñåáÿ: «Îðëàíäî! Ðàçâå

òåáÿ êàðëèöà íîñèëà áåðåìåííàÿ äåâÿòü ìåñÿöåâ è ðîäèëà, ÷òîáû òû áûë íåãîäÿåì-
ìàðîäåðîì? Òû æå ÷åëîâåê, íà êîòîðîãî ñìîòðÿò êàê íà îáðàçåö ïîâåäåíèÿ, êàê íà
ãåðîÿ è àêòèâèñòà âñå òðàíñãåíäåðíûå êàðëèêè Àìåðèêè! È òû âîñïîëüçîâàëñÿ
ýïèäåìèåé êîðîíàâèðóñà, âîëíåíèÿìè è ïîãðîìàìè ìàãàçèíîâ, ÷òîáû íàæèòüñÿ? Ýòî
÷òî, âñå òðàíñãåíäåðíûå êàðëèêè òàêèå, çíà÷èò? Ðàçâå Èèñóñ Õðèñòîñ óìåð íà êðåñòå
äëÿ òîãî, ÷òîáû òû óêðàë ïîñëåäíþþ, ñàìóþ äîðîãóþ ìîäåëü êðîññîâîê Íàéê?»

Îðëàíäî ïðîòÿíóë ìíå êîðîáêó ñ êðîññîâêàìè:
— Âîò îíè. Àäðåñ íà êîðîáêå. Âåðíèòå èõ, ïîæàëóéñòà, â ìàãàçèí!

* * *

Øåñòü íåäåëü íàçàä ó íàñ íà ðàáîòå áûëî ïðîôñîþçíîå ñîáðàíèå íà äðóãîì ýòàæå.
Íàçûâàëîñü «Íàø ïðîôñîþç â ïðåääâåðèè ýïèäåìèè». ×åðåç íåäåëþ ïðåçèäåíò
ïðîôñîþçà, êîòîðûé âåë ýòî ñîáðàíèå, è åùå íåñêîëüêî ïðèñóòñòâîâàâøèõ ïîïàëè
â áîëüíèöó ñ êîðîíàâèðóñîì. Êòî êîãî çàðàçèë, âûÿñíèòü íåâîçìîæíî. Êòî-òî âûæèë,
à êîìó-òî ïîâåçëî ãîðàçäî ìåíüøå. ß, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî òàì áûëà ìîÿ ëþáèìàÿ
ïèööà, íå ïîøåë.

Ñåãîäíÿ ñèæó â ñâîåì «êóáèêå», à îíè õîäÿò è çàçûâàþò ïèööåé íà íîâîå ñîáðàíèå
ïîä íàçâàíèåì «Íàø ïðîôñîþç íå ñäàåòñÿ, íåñìîòðÿ íà ïîòåðè!»




