
Ïðàâèëà èãðû

Áîðèñ Ìèíàåâ

Ìåìîðèàë è âîêðóã

1. Â ïîèñêàõ æàíðà

Íåâåðîÿòíî òðóäíî (äëÿ ìíîãèõ) áûëî èìåííî âûõîäèòü èç êàðàíòèíà. Èçáàâèòüñÿ

îò ýòîãî íàâÿç÷èâîãî ÷óâñòâà òðåâîãè. Ïðåîäîëåòü ñòðàõ. Â ïåðâûé ðàç ïîéòè

ê êîìó-òî â ãîñòè èëè ïðîñòî ïîñèäåòü â êàôå. Ïðîãóëÿòüñÿ ïî óëèöå èëè â ïàðêå.

Ïî óëèöàì Ìîñêâû êðóæèëè êàêèå-òî àäñêèå òóñîâêè ìîëîäåæè, ìåñòà íà ëåòíåé

âåðàíäå íàäî áûëî çàêàçûâàòü çà íåäåëþ — è òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà âûðâàâøóþñÿ

íà ñâîáîäó òîëïó, äëÿ î÷åíü ìíîãèõ ýòîò ïåðâûé øàã áûë òðóäåí.

Äåëî íå òîëüêî â ïñèõîëîãèè.

Çðåëî îáùåå îùóùåíèå, ÷òî ïðîñòî ïî ùåë÷êó âçÿòü è âñå âåðíóòü — íåëüçÿ.

×òî òàê, óâû, íå ïîëó÷èòñÿ. ×òî íèêòî óæå íå ïîïàäåò ìåõàíè÷åñêè â òó ñàìóþ

ðåàëüíîñòü, èç êîòîðîé âûøåë ÷åòûðå ìåñÿöà íàçàä.

Ïîòîìó ÷òî ðåàëüíîñòü — îíà êàê ïîòîê, âîäà, êàê ðåêà. Òà ðåàëüíîñòü óæå

óòåêëà.

Äåíüãè, ðàáîòà, ïîëèòèêà — â îäíî÷àñüå ïåðåñòàëè áûòü îïîðîé. Èçìåíèëèñü

íàñòðîåíèå ëþäåé, îùóùåíèå âðåìåíè. Èçìåíèëèñü, çíàìî äåëî, è áûòîâûå

ïðèâû÷êè — íî ÷òî îíè òàêîå, êàê íå îñíîâà áûòèÿ?

Ðàáîòàòü ñòàëî ìîæíî äîìà, ïðîäóêòû çàêàçûâàòü ïî èíòåðíåòó, æèòü íà äà÷å.

Áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ íå âèäåòü âîîáùå.

Èç èñêóññòâåííî-èëëþçîðíîãî ýòîò íîâûé ìèð ïðåâðàòèëñÿ â äîâîëüíî ïëîòíóþ

íåçíàêîìóþ ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé ñòàëî íå î÷åíü êîìôîðòíî è íå î÷åíü ëåãêî.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîÿñíèëèñü âäðóã íåêèå âåùè, êîòîðûå ðàíüøå áûëè

ïîíÿòíû íå äî êîíöà. Íàïðèìåð, ñòàëî ÿñíî, ÷òî äåòåé ó÷èòü ïî çóìó è ñêàéïó

ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Íà ýòî óõîäèò ó ïåäàãîãîâ äèêîå êîëè÷åñòâî ñèë è íåðâîâ,

à ýôôåêò ïî÷òè íóëåâîé. Ïðîâîäèòü ñîâåùàíèÿ è ïëàíåðêè ìîæíî, ðóêîâîäèòü ìîæíî,

ñöåíàðèè ïèñàòü ìîæíî, à âîò ó÷èòü äåòåé — íåò.

Åñòü íå÷òî â ÷åëîâå÷åñêîì óñòðîéñòâå, ÷òî íèêàê íå âêëàäûâàåòñÿ â öèôðîâîé,

çàî÷íûé ôîðìàò.

×òî ýòî? Íàâåðíîå, ïðÿìîé êîíòàêò, íåêàÿ ïðèâû÷êà ñìîòðåòü â ãëàçà. Åæåäíåâíàÿ

íåîáõîäèìîñòü âõîäèòü â êëåòêó ñî ëüâàìè. Ìàãèÿ è ãèïíîç îáùåíèÿ.

Âñå ýòî âìåñòå è íàçûâàåòñÿ ïåäàãîãèêà. Íî íå òîëüêî îíà.

Ïðèìåðíî òî æå ñàìîå ÿ ìîãó ñêàçàòü è î òåàòðå. Òåàòð ðàñöâåë â öèôðîâîì âèäå,

êàê ïûøíûé ýêçîòè÷åñêèé öâåòîê, — ÿ óæå íå ðàç ïèñàë îá ýòîì â ìîåé ðóáðèêå.

Íî îíëàéí ïîêàçû âñåãî áûâøåãî è ñëó÷èâøåãîñÿ êîãäà-òî — ýòî îäíî, à «öèôðîâîé

òåàòð» — ýòî ñîâñåì äðóãîå, ñîâñåì íîâîå èñêóññòâî, êîòîðîå âðîäå áû äîëæíî áûëî

ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî è çàë, â ñóùíîñòè, íå íóæåí, è áèëåòû íå íóæíû, äà è

ðåïåðòóàð ïðàêòè÷åñêè — òîæå. Äà è àêòåðû — äàëåêî íå âñåãäà. Ðàçâå ÷òî èõ ãîëîñà.
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Íàãëÿäíûé ïðèìåð. «Âèøí¸âûé ñàä» íà YouTube-êàíàëå Áîëüøîãî äðàìàòè-

÷åñêîãî òåàòðà Ïåòåðáóðãà, ñîçäàííûé â ñòèëå êîìïüþòåðíîé èãðû Minecraft, —

èçÿùíàÿ àíèìàöèÿ, ãäå ëåãî-÷åëîâå÷êè õîäÿò ïî ëåãî-ñöåíå (ñðàâíåíèå ñ èãðîé Lego,

â îáùåì, ïî÷òè íè÷åì íå îòëè÷àþùåéñÿ îò Minecraft, ìíå êàê-òî ïðèâû÷íåé). Âñå ýòî

íå íàçîâåøü ïðîñòî ïàðîäèåé, õîòü è ñìåøíî î÷åíü. È êàðèêàòóðà, è àíåêäîò, è ÷òî-

òî îò ÿðìàðî÷íîãî êóêîëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ… — äà, çäåñü âñå ýòî åñòü, îäíàêî —

íå ïàðîäèÿ. Óäèâèòåëüíî, íî ýòè ÷åëîâå÷êè íà øàðíèðàõ, ðàçãóëèâàþùèå ïî âèðòóàëüíîé

ñöåíå, ñîñòàâëåííîé òîæå èç lego-ïëàñòèíîê, èñêóññòâåííûìè øàãàìè, ïî ïðÿìûì

ëèíèÿì, âûçûâàþò â íàñ ïðèìåðíî òå æå ÷óâñòâà, ÷òî è íàñòîÿùèå Ôèðñ, Ëþáîâü

Ðàíåâñêàÿ, Ãàåâ, Ëîïàõèí. È âäðóã âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî è îíè òîæå — òå, ïðèâû÷íûå

îáðàçû, ïðèâû÷íûå îòíîøåíèÿ, ÷òî ýòî òîæå èãðà, ïðîñòî äðóãîãî óðîâíÿ. Çäåñü åñòü

îñâîáîæäåíèå, ðàñêðåïîùåíèå îò ïàôîñà «Âèøí¸âîãî ñàäà» (ÿ èõ âèäåë â æèçíè,

íàâåðíîå, âàðèàíòîâ äâàäöàòü, è êàæäûé ðàç ðåæèññåð ðåøàë ýòó çàäà÷ó ïî-ðàçíîìó),

åñòü ðàñêðåïîùåíèå — íî îòêàçà îò öåííîñòåé, îò ñàìîé èãðû â «Âèøí¸âûé ñàä», òóò

íåò. Òàê äåòè, íàïðèìåð, ìîãëè áû èãðàòü â «Àéâåíãî» — åñëè á ÷èòàëè êíèæêè, è

ïðèâû÷íûé ñþæåò ñòàíîâèëñÿ áû îò ýòîãî ëèøü ñèëüíåå, íàïîëíÿëñÿ íîâîé ýíåðãèåé.

Ïî-äðóãîìó ïîñìåÿëèñü íàä èäååé æèâîãî òåàòðà ñîçäàòåëè ïðîåêòà

ARS LONGA (èñêóññòâî âå÷íî), íà äðàìàòóðãè÷åñêîé îñíîâå Ìèõàèëà Äóðíåíêîâà

(ñîâìåñòíûé ïðîåêò òàøêåíòñêîãî òåàòðà «Èëüõîì» è àëìà-àòèíñêîãî òåàòðà

«ARTèØÎÊ») — ýòî çóì-ñåðèàë, â êîòîðîì ïàðîäèðóåòñÿ èäåÿ çóì-ñåðèàëà. Íó, âîò

òàêàÿ ñèñòåìà çåðêàë, îòðàæåíèÿ â êîòîðîì äëÿòñÿ è ìíîæàòñÿ, ïîêà íå ïåðåðàñòàþò

â ñâîþ àáñóðäíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü.

Ñåðèàë âîîáùå-òî äîâîëüíî äîáðûé è ñìåøíîé, êàæäûé èç àêòåðîâ òàùèò íà

âèðòóàëüíóþ ñöåíó ñâîþ ñóäüáó, ñâîþ ëè÷íîñòü, ñâîå âðåìÿ, è ýòî çäîðîâî ïîêàçàíî,

ÿ áû ñêàçàë, íåæíî — è âñå ýòî âñòóïàåò â æóòêèé êîíòðàñò ñ ïðèâû÷íûì äëÿ «íîâîé

äðàìû» æåñòîêèì ôàðñîì, ñ ãðóáîâàòûì âûâàëèâàíèåì íà çðèòåëÿ ñàìûõ ïðàâäèâûõ

àðòåôàêòîâ ìàññîâîé êóëüòóðû è îáûäåííîé æèçíè — íàòå, åøüòå. Îäíî íå î÷åíü

ïîíÿòíî, à ÷åì òåàòðàëüíûé çóì-ñåðèàë îòëè÷àåòñÿ îò êèíîøíîãî çóì-ñåðèàëà —

ñêàæåì, îò «Îêàÿííûõ äíåé»? Äà â îáùåì íè÷åì. Ðàçâå òîëüêî òåì, ÷òî òàì

«íàñòîÿùèå ëþäè», à òóò «àêòåðû».

È â ýòîì ñòðàííîì ñìåøíîì çàçîðå âäðóã è âûÿñíÿåòñÿ îäíà èíòåðåñíàÿ âåùü…

2. Â ïîèñêàõ õóäðóêà

Ïîêà âñå ýòè ÷åòûðå ìåñÿöà ïðîäîëæàëèñü ëèõîðàäî÷íûå ýêñïåðèìåíòû: òåàòðû

îáúÿâëÿëè îíëàéí òðàíñëÿöèè, ñîçäàâàëè àêòèâíûå ñòðàíèöû â ñîöñåòÿõ, ñðî÷íî

íàíèìàëè òåõíàðåé è àäìèíèñòðàòîðîâ, ÷òîáû îáåñïå÷èòü âñþ ýòó êðàñîòó, ïîäâåðãàëè

æåñòêîé ðåâèçèè âèäåîàðõèâ, òî åñòü èñêàëè è ïåðåñìàòðèâàëè çàïèñè ñòàðûõ ñïåêòàêëåé,

èñêàëè íîâûå ðåâîëþöèîííûå æàíðû, âñå áîëåå ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíî: ýòî õîðîøî

ëèøü âîêðóã æèâîãî òåàòðà.

È ÷òî áåç ýòîé ñòàðîé àðõàè÷íîé îñíîâû íå îáîéòèñü.

…Òóò-òî íà÷àëè ïðîèñõîäèòü âåùè, êîòîðûå çàñòàâèëè íàñ âñåõ âñåðüåç çàäóìàòüñÿ,

à ÷òî æå áóäåò ñ ýòèì òðàäèöèîííûì, æèâûì òåàòðîì?

Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ Æåíîâà÷ ïðîâåë â èþëå ñîáðàíèå òðóïïû ïåðåä îòêðûòèåì

ñåçîíà â ÌÕÒ (õîòÿ êîãäà îí îòêðîåòñÿ, ñîâåðøåííî ïîêà íå ÿñíî) è îáúÿâèë, ÷òî

Õóäîæåñòâåííûé òåàòð ïåðåñòàåò áûòü «ìóçååì Òàáàêîâà» èëè «ìåìîðèàëüíûì äîìîì

Òàáàêîâà», ÷òî îí ñíèìàåò öåëûé ðÿä ñïåêòàêëåé è âåñü ãîä áóäåò ãîòîâèòü òðè-÷åòûðå

ïðåìüåðû, êîòîðûå è ñòàíóò êëþ÷åâûìè äëÿ ïîíèìàíèÿ íîâîãî ÌÕÒ — ýïîõè

Æåíîâà÷à.

Ìíîãèõ ñïåêòàêëåé äåéñòâèòåëüíî æàëü.

Æàëü «Âèøí¸âûé ñàä» â ïîñòàíîâêå çíàìåíèòîãî Àäîëüôà Øàïèðî — ñ Ðåíàòîé

Ëèòâèíîâîé è ñ äåêîðàöèÿìè Äàâèäà Áîðîâñêîãî. Ñïåêòàêëþ, ñîçäàííîìó â 2004 ãîäó

ê 100-ëåòèþ ïåðâîé ïîñòàíîâêè ÷åõîâñêîé ïüåñû, àïëîäèðîâàëè Àôèíû è Ïåêèí.
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Çàïèñàííûé íà ïëåíêó, îí ñ óñïåõîì øåë â êèíîòåàòðàõ àíãëîÿçû÷íîãî ìèðà — ÑØÀ,

Êàíàäû, Àâñòðàëèè, Âåëèêîáðèòàíèè. È ñïóñòÿ ïÿòíàäöàòü ëåò ïîñëå ïðåìüåðû îí

ïî-ïðåæíåìó æèâîé è àíøëàãîâî âîñòðåáîâàí ìõàòîâñêèìè çðèòåëÿìè. Ïóñòàÿ ñöåíà,

çàíàâåñ ñ ÷àéêîé, ñòàâøèé ñòåíàìè äîìà, òîíêàÿ ðàñòåðÿííàÿ æåíùèíà íå íàõîäèò

ñåáå ìåñòà, ïðîíçèòåëüíûé ðîìàíñ «åâðåéñêîãî îðêåñòðà», îùóùåíèå íàâèñàþùåé

òðàãåäèè, êîñìè÷åñêèé õîëîä ôèíàëà... Òðóäíî çàáûòü ýòî âïå÷àòëåíèå. Òåïåðü áóäó

áåðåæíî âîññòàíàâëèâàòü åãî â ïàìÿòè.

Æàëü «Êîíüêà-Ãîðáóíêà» ðåæèññåðà Åâãåíèÿ Ïèñàðåâà — ìþçèêëà ñî ñòèõàìè

Àëåêñåÿ Êîðòíåâà è ìóçûêîé Ñåðãåÿ ×åêðûæîâà, â õîðåîãðàôèè Àëüáåðòà Àëáåðòñà.

Âñå ñêîëüêî-íèáóäü «ïðîäâèíóòûå» ðîäèòåëè Ìîñêâû (òî åñòü ðîäèòåëè, îçàáî÷åííûå

êóëüòóðíûì êðóãîçîðîì ñâîèõ äåòåé) ìå÷òàëè ïîïàñòü íà íåãî, óâèäåòü ýòî áàëàãàííî-

ÿðêîå, âåñåëîå è â òî æå âðåìÿ òîíêîå è èðîíè÷íîå ïðåäñòàâëåíèå. Ïðåìèðîâàííîå,

êñòàòè, ñðàçó è «Õðóñòàëüíîé Òóðàíäîò», è «Çîëîòîé ìàñêîé», è ÑÒÄ. Íî äåëî íå â

ïðåìèÿõ — ïðîñòî òàêèõ äåòñêèõ ñïåêòàêëåé ó íàñ ìàëî, òåõ, êîòîðûå ìîãëè áû

ïåðåäàâàòüñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå — êàê íàñëåäñòâî. À «Êîí¸ê», ïîëó÷àåòñÿ,

ïðîäåðæàëñÿ â ÌÕÒ ëèøü äâåíàäöàòü ëåò.

Èñ÷åçàþò èç ðåïåðòóàðà, ñóäÿ ïî ñîîáùåíèÿì ïðåññû, «Ñâåòëûé ïóòü 19.17»,

«Îñàäà», «Îáðûâ»… Â ïåðñïåêòèâå — «îïòèìèçàöèÿ»: ïîëîâèíå íûíåøíåãî àêòåðñêîãî

ñîñòàâà ãðîçèò óâîëüíåíèå. Óæå â íîâîì ñåçîíå áåç ñïåêòàêëåé ìîãóò îñòàòüñÿ ñàìûå

çíàìåíèòûå ìõàòîâöû (íàçîâåì èõ òàê, ïî-ñòàðîìó) — Ëþáøèí, Òåíÿêîâà, òî åñòü òå,

ñ êåì ñâÿçàíû ëó÷øèå ñòðàíèöû åùå åôðåìîâñêîãî òåàòðà. Òå, êòî âåç íà ñåáå òåàòð

â 90-å. Æàëü — â êîíöå êîíöîâ, çðèòåëü èìååò ïðàâî íå ïðîñòî ïîêóïàòü áèëåòû, íî è

â êàêîì-òî ñìûñëå îïðåäåëÿòü, êàêàÿ ÷àñòü íàñëåäñòâà ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî íåïðåëîæíîé

öåííîñòüþ. Íî ñàìîå ãëàâíîå, è àêòåðû, è çðèòåëü èìåþò ïðàâî çíàòü — à êóäà,

ñîáñòâåííî, óæå òðåòèé ãîä èäåò çíàìåíèòûé òåàòð? Â êàêóþ ñòîðîíó?

Òåàòðàëüíûé ìèð çàâîëíîâàëñÿ, íó à ÿ âñïîìíèë ñåðåäèíó 90-õ. Òîãäà ìû

÷àñòåíüêî çàõàæèâàëè â òåàòð íà Ìàëîé Áðîííîé, õóäðóêîì êîòîðîãî è áûë Æåíîâà÷.

Âîîáùå Ñåðãåé Æåíîâà÷ — ýòî ðåæèññåð, ñïåêòàêëè êîòîðîãî (â ðàçíûõ òåàòðàõ) ÿ

ñìîòðåë â æèçíè áîëüøå âñåãî. Íó, âîò òàê ïîëó÷èëîñü. Òàì, íà Ìàëîé Áðîííîé áûë

ñîâåðøåííî ïîòðÿñàþùèé «Èäèîò» â òðåõ âå÷åðàõ. Óìîðèòåëüíî ñìåøíûå òóðãåíåâñêèå

«Ìàëåíüêèå êîìåäèè». Ìåíÿ ñîâåðøåííî î÷àðîâàëà ðåæèññóðà Æåíîâà÷à — ìÿãêàÿ,

íåáðîñêàÿ, îñíîâàííàÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà ëè÷íîñòè àêòåðà, íà ïîãðóæåíèè â

êëàññè÷åñêèé òåêñò, ìåäëåííîì â÷èòûâàíèè â êàæäîå ñëîâî, íà ðàáîòå ñ èíòîíàöèÿìè,

ñ ãîëîñàìè, ïî ñóòè, ýòî äàæå íå ñîâñåì òåàòð, à òàêàÿ ìóçûêà ñëîâà, êîòîðàÿ

çàõâàòûâàåò òåáÿ ãîðàçäî êðó÷å, ÷åì èíûå íàõîäêè «ñöåíäâèæåíèÿ». Äà, àêòåðû

Æåíîâà÷à ïî÷òè âñåãäà ñòàòè÷íû, îíè ñîçäàþò ñöåíè÷åñêóþ ýíåðãèþ, âûáðàñûâàÿ â

çàë ëèøü ñêîíöåíòðèðîâàííûå ñâîèì âíóòðåííèì «ÿ» ýìîöèè. Îíè ñîçäàþò îùóùåíèå

ñòàðîãî òåàòðà, òåàòðà ïîçàïðîøëîãî âåêà, íî îáíîâëåííîãî ÷åðåç ïñèõîëîãè÷åñêóþ

ñòðóêòóðó ÷åëîâåêà íîâîãî âðåìåíè.

Ýòî î÷åíü òîíêèé íåæíûé òåàòð. È îí îñòàâàëñÿ òàêèì âñåãäà — è êîãäà Æåíîâà÷

ñòàâèë çíàìåíèòûé «Ìåñÿö â äåðåâíå» â òåàòðå Ôîìåíêî, è êîãäà îí âäðóã ïðèøåë â

ÌÕÒ è ïîñòàâèë òàì «Áåëóþ ãâàðäèþ» (2004 ãîä), è ïðåêðàñíûé ñïåêòàêëü ïî

Îñòðîâñêîìó «Ïðàâäà õîðîøî, à ñ÷àñòüå ëó÷øå» (2002 ãîä) â Ìàëîì òåàòðå, è êîãäà

âäðóã ñëîæèëàñü ó íåãî «Ñòóäèÿ òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà» íà Òàãàíêå («Òðè ãîäà»,

«Èãðîêè», «Ìîñêâà — Ïåòóøêè», «Ñàìîóáèéöà»). Òåàòð Æåíîâà÷à. Ãäå áû îí íè áûë.

À ÷òî æå, ñîáñòâåííî, äðàìàòè÷åñêèé òåàòð íà Ìàëîé Áðîííîé? Êàê ñëîæèëàñü

åãî ñóäüáà? À íèêàê. Äåëî â òîì, ÷òî âîò òàêîé — î÷åíü êàìåðíûé, íåáðîñêèé è íåæíûé

òåàòð — íðàâèëñÿ äàëåêî íå âñåì. Ìíîãèå ñ÷èòàëè åãî ñêó÷íûì. Â ýòîì íåñëîæíî áûëî

óáåäèòüñÿ — ÿ âñåãäà, íà âñåõ ñïåêòàêëÿõ íà Áðîííîé îãëÿäûâàëñÿ íàçàä è âèäåë

äåñÿòîê ïóñòûõ çàäíèõ ðÿäîâ. Ýòî áûëî îáèäíî. Íåñïðàâåäëèâî. Íî àáñîëþòíî

íåóñòðàíèìî — ðåæèññåð óñòàë áîðîòüñÿ ñ äèðåêöèåé è óøåë èç òåàòðà, ãäå êîãäà-òî

áëèñòàëè Ìèõîýëñ è Ýôðîñ, è ðàçâàëèëñÿ òâîð÷åñêèé êîëëåêòèâ, èñ÷åçëà ýñòåòèêà,

ðàçîøåëñÿ àêòåðñêèé ñîñòàâ.



271Áîðèñ Ìèíàåâ. Ìåìîðèàë è âîêðóã

Â 2019-ì íà Ìàëóþ Áðîííóþ ïðèøåë Êîíñòàíòèí Áîãîìîëîâ.

Íó à Æåíîâà÷ äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà íàçàä, íå óõîäÿ èç ñîáñòâåííîé «Ñòóäèè»,

ïðèøåë, êàê èçâåñòíî, â ÌÕÒ — òîæå õóäðóêîì.

…Î òîì, ÷òî ýòî êîãäà-íèáóäü ïðîèçîéäåò, äàâíî ãîâîðèëè âñå òåàòðàëüíûå

êðèòèêè. Îãðîìíûå â ñìûñëå ðåïóòàöèè è ìèôà, ñòàòóñíûå (íå ëþáëþ ýòî ñëîâî, íî

ïóñòü â äàííîì ñëó÷àå ïîä÷åðêíåò ïðîáëåìó), çàñëóæåííûå, ïðèâû÷íûå, àêàäåìè÷åñêèå

â õîðîøåì ñìûñëå òåàòðû — Ëåíêîì, Òàãàíêà, «Ñîâðåìåííèê», Õóäîæåñòâåííûé —

ïðîñòî ôèçè÷åñêè ïîòåðÿëè çà ïîñëåäíèé ãîä-äâà ñâîèõ ðóêîâîäèòåëåé, íà êîòîðûõ

«âñå äåðæàëîñü». Äåðæàëñÿ ïðåæäå âñåãî ñàì ïðèíöèï — ýòî âîò òàêîé òåàòð, ñ òàêèì

ðåïåðòóàðîì, ñ òàêîé õàðèçìîé, ñ òàêèì àêòåðñêèì ñîñòàâîì, ñ òàêèì âûáîðîì ïüåñ.

Íðàâèòñÿ, íå íðàâèòñÿ — äðóãîå äåëî, íî âû òî÷íî çíàëè, êóäà ïðèõîäèòå è ÷åãî æäåòå.

È âîò âñå ýòî êîí÷èëîñü. Ëèõîðàäî÷íî, íåðâíî, òÿæåëî, èíîãäà òðàãè÷åñêè —

ïðèøëîñü èñêàòü èì çàìåíó. Èì — Ëþáèìîâó, Âîë÷åê, Çàõàðîâó, Òàáàêîâó.

Êàê èì òåïåðü æèòü — ýòèì äåéñòâèòåëüíî ëåãåíäàðíûì òåàòðàì — â ñâåòå ñòîëü

ÿðêîãî è ìîãó÷åãî ìèôà, èìåÿ çà ïëå÷àìè çâåíÿùåå ïðîøëîå, ïðîòÿíóòîå â ïðîøëûé

âåê? Ïîìîãëà ëè îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ âûíóæäåííàÿ ïàóçà? Âðåìåíè äëÿ

ðàçìûøëåíèé áûëî äîñòàòî÷íî.

ß, êîíå÷íî, î÷åíü-î÷åíü æåëàþ óñïåõà è Êîíñòàíòèíó Áîãîìîëîâó íà Ìàëîé

Áðîííîé, è Ñåðãåþ Æåíîâà÷ó â ÌÕÒ, è Âèêòîðó Ðûæàêîâó â «Ñîâðåìåííèêå», íî ÿ

òðåçâî ïîíèìàþ — ÷òî-òî ìîæåò ïîéòè íå òàê. Íîâûé õóäðóê ìîæåò íå ñòàòü çàìåíîé

ïðåæíåìó. Íîâàÿ ýñòåòèêà — íå âïèñàòüñÿ â ñòàðûå ðàìêè. Íîâûå ñïåêòàêëè ìîãóò

âûçâàòü ó «øèðîêîãî çðèòåëÿ» íåîäíîçíà÷íóþ ðåàêöèþ. Íà÷èíàòü âñåãäà ëåã÷å ñ íóëÿ.

Ñ íåòåðïåíèåì ïîýòîìó æäó ñïåêòàêëü «Êðóì» ïî ïüåñå èçðàèëüñêîãî àâòîðà

Õàíîõà Ëåâèíà (â ïîñòàíîâêå ìîëîäîãî ðåæèññåðà Àíäðåÿ Ìàíèêà) â «Ñîâðåìåííèêå».

«Ïî ñþæåòó Êðóìó îêîëî 40 ëåò, îí âîçâðàùàåòñÿ èç-çà ãðàíèöû äîìîé, íå äîáèâøèñü

íèêàêèõ óñïåõîâ íà ëèòåðàòóðíîì ïîïðèùå. Â ïëàíàõ — íàïèñàòü ñèëüíîå è áîëüøîå

ïðîèçâåäåíèå, íî íå ñåé÷àñ, à ïîòîì, êîãäà íàñòóïèò ïîäõîäÿùèé ìîìåíò». Ñèìâîëè÷íàÿ

èñòîðèÿ — è åùå áîëåå ñèìâîëè÷íûì âûãëÿäèò îçâó÷åííûé Âèêòîðîì Ðûæàêîâûì

ïëàí ñîçäàòü ó âõîäà â òåàòð ìåìîðèàë, ãäå áóäåò óâåêîâå÷åíà ïàìÿòü Îëåãà Åôðåìîâà,

Ãàëèíû Âîë÷åê, Èãîðÿ Êâàøè, Ëèëèè Òîëìà÷åâîé, Åâãåíèÿ Åâñòèãíååâà, Îëåãà

Òàáàêîâà è Âèêòîðà Ñåðãà÷åâà. Îñíîâàòåëè «Ñîâðåìåííèêà» ñòàíóò ïàìÿòíèêîì…

Òåàòðàëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ «Ñîâðåìåííèêà» ðàáîòàëà ïîñòîÿííî, åùå ïðè Âîë÷åê â

òåàòðå èñêàëè ìîëîäûõ ðåæèññåðîâ, íîâóþ äðàìàòóðãèþ. Íî, ìîæåò áûòü, ñ ýòîãî

ìîìåíòà áóäåò ëåã÷å èñêàòü íîâûé ïóòü.

Êîíñòàíòèí Áîãîìîëîâ óæå äàâíî îáúÿâèë, ÷òî ïåðâûìè ïðåìüåðàìè òåàòðà íà

Ìàëîé Áðîííîé ïîä åãî õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì ñòàíóò «Áåñû» Äîñòîåâñêîãî

è «Ïîêðîâñêèå âîðîòà» Ëåîíèäà Çîðèíà. Ïëàíàì ýòèì, ïðàâäà, íåñêîëüêî ïîìåøàë

êàðàíòèí, äà è ðåìîíò â çäàíèè — «Ìàëàÿ Áðîííàÿ» ïåðååçæàåò â òåàòðàëüíûé îñîáíÿê

íà ßóçå, êîòîðûé íåñêîëüêî ñåçîíîâ îñâàèâàë «Ñîâðåìåííèê», òîæå íàõîäèâøèéñÿ â

ñîñòîÿíèè ðåìîíòà. Ðåìîíò äåëî íåáûñòðîå, è íà «Ýëåêòðîçàâîäñêóþ», áîþñü,

ïîåçäèòü ïîêà ïðèäåòñÿ.

Â áëèæàéøèõ ïëàíàõ ÌÕÒ — «×àéêà» â ïîñòàíîâêå Îñêàðàñà Êîðøóíîâàñà è

«Ñàõàðíûé íåìåö» Óëàíáåêà Áàÿëèåâà.

Íó à â îæèäàíèè ýòèõ ïðåìüåð ÿ ëè÷íî ìå÷òàþ î òåàòðå, ãäå áóäóò ñîáðàíû

âîåäèíî òâîð÷åñêèå óñèëèÿ è «ïîë¸òû âî ñíå è íàÿâó» íîâîãî òåàòðàëüíîãî ïîêîëåíèÿ,

êîòîðîå âõîäèò â èñêóññòâî òðóäíûì ïóòåì — ÷åðåç ñòóäèþ, ÷åðåç «òåàòðàëüíûå

ïîäâàëû» íà ñîðîê çðèòåëåé, ÷åðåç ãîëîâîêðóæèòåëüíûå ýêñïåðèìåíòû. Ýòî, ïî ìîåìó

ìíåíèþ, è åñòü íåêèé ñåãîäíÿøíèé ýêâèâàëåíò ìîëîäîé Òàãàíêè, ðåâîëþöèîííîãî

ÌÕÒ — áðóñíèêèíöû, Òåàòð.doc, ëàáîðàòîðèÿ Êðûìîâà, òåàòð Êîëÿäû. Âåðþ, ÷òî è

îíè — êòî-òî èç íèõ — ïåðåøàãíåò íûíåøíèå ðàìêè, ñëîìàåò èõ. Êàê êîãäà-òî ýòî

äåëàëè Åôðåìîâ, Âîë÷åê, Ëþáèìîâ è äðóãèå.




