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Íèêòî íå ïðåäóïðåäèë, ÷òî íà ïðîùàíèè áóäåò çàêðûòûé ãðîá.

Âñå ïîñëåäíèå äíè Þëÿ Âîãóëêèíà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå ßñíîãî â âèäå ïîêîéíèêà

è ñïðàâåäëèâî âèíèëà ñåáÿ â ëþáîïûòñòâå. Õîòåëîñü çíàòü, áóäåò ëè îí â ìåðòâîì âèäå

òàêèì æå óõîæåííûì, êàê ïðè æèçíè?

ßñíîé íîñèë êðîõîòíóþ áîðîäêó â âèäå ïèêîâîãî òóçà, î÷êè áåç îïðàâû è ùåãîëÿë

ñâåæèì ìàíèêþðîì: ãëÿäÿ íà íåãî, Þëÿ ïðÿòàëà îáêóñàííûå ïàëüöû â ðàñòÿíóòûõ

ðóêàâàõ ñâèòåðà. Îíà è âîîáùå ëþáèëà õîäèòü, ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè, — òàê áûëî

òåïëåå è ïðèäàâàëî óñòîé÷èâîñòè. Ïðèøëîñü âûñâîáîäèòü ëàäîíü èç ðóêàâà, ÷òîáû

âçÿòü âèçèòíóþ êàðòî÷êó: ãëÿíöåâóþ, ïî ìîäå êîíöà äåâÿíîñòûõ. Ìîæåò, îí íå çàìåòèë

öûïêè-çàóñåíöû?

Âûïóêëûé ÷åðíûé êóðñèâ: «ßñíîé Îëåã Àðêàäüåâè÷. Äèðåêòîð ÷àñòíîãî èíñòèòóòà

èñòîðèè Ðîññèè ñîâåòñêîãî ïåðèîäà».

Ñêîëüêî ëåò áûëî ßñíîìó, ñêàçàòü òðóäíî. Äëÿ Þëè, ñîâñåì â òó ïîðó þíîé, âñå

ìóæ÷èíû ñòàðøå òðèäöàòè ëåò áûëè ðîâåñíèêàìè äðóã äðóãó. Îò ñîðîêà äî øåñòèäåñÿòè, —

ãäå-òî òàê, íàâåðíîå. Ìîæíî áûëî áû ñïðîñèòü íàïðÿìóþ, íî âäðóã åùå ïîäóìàåò

÷åãî-íèáóäü. Âîîáðàçèò ñåáå. Âîãóëêèíîé íå íðàâèëèñü òàêèå íàôàáðåííûå

àêêóðàòèñòû, òî ëè äåëî Ïàøà Çÿçåâ. Âå÷íî íåñòðèæåíûé, â ìÿòûõ (íî ïðè ýòîì âñåãäà

÷èñòûõ!) ôóòáîëêàõ, â ïîæåëòåâøèõ êåäàõ, Çÿçåâ êàçàëñÿ Þëå î÷àðîâàòåëüíûì —

íå ðàçäðàæàëà äàæå åãî ïðèâû÷êà ìûòü ðóêè, çàáðûçãèâàÿ âîäîé âñå çåðêàëî, äàæå åãî

æóòêàÿ ìàíåðà ñêðåñòè âèõðû òóïûì êîíöîì êàðàíäàøà.

ßñíîé íå ïîçâîëÿë ñåáå íè îäíîãî ñîìíèòåëüíîãî æåñòà. Íîñèë êîñòþìû,

ñâåðêàë ïðÿæêîé ðåìíÿ, áëàãîóõàë ñëàäêîâàòûì, ñ óäóøëèâîé íîòêîé, ïàðôþìîì.

Ïîõîæèé çàïàõ — ó ïîõîðîííûõ ëèëèé â êîðçèíå, ÷òî ñòîèò â íîãàõ ïîêîéíèêà, ïîíÿëà

âäðóã Þëÿ. À ïîòîì, ñëåâà îò êîðçèíû, óâèäàëà ìóæñêèå íîãè â îòãëàæåííûõ áðþêàõ

è áëåñòÿùèõ øòèáëåòàõ ñ çàîñòðåííûìè íîñàìè. Òî÷íî òàêèå íîñèë ßñíîé!

Âîãóëêèíà ïîäíÿëà âçãëÿä, óâèäåëà ñâåðêàþùóþ ïðÿæêó ðåìíÿ, ïèäæàê,

îñëàáëåííûé óçåë ãàëñòóêà — è ëèöî ïîêîéíèêà, ïðàâäà, áåç ïèêîâîé áîðîäêè è î÷êîâ.

Ñìîòðåë îí ïðÿìî â ãëàçà Þëå, ñìîòðåë íàñìåøëèâî è ñ èíòåðåñîì.

Àííà Ìàòâååâà — ïðîçàèê, àâòîð êíèã «Ïåðåâàë Äÿòëîâà», «Çàâèäíîå ÷óâñòâî Âåðû

Ñòåíèíîé», «Êàðòèííûå äåâóøêè» è äð. Æèâåò â Åêàòåðèíáóðãå.

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «Äðóæáå íàðîäîâ» — 2017, ¹ 10.
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Äðóãàÿ íà åå ìåñòå, ìîæåò, âñêðèêíóëà áû, íî Âîãóëêèíà ñäåðæàëàñü, ëèøü

ñòèñíóëà êðåï÷å ñâîé äîâîëüíî æàëêèé áóêåò ãâîçäèê.

Ñäåðæàëàñü îíà íå ïîòîìó, ÷òî áûëà òàê óæ ñèëüíà äóõîì, — íè÷åãî ïîäîáíîãî.

Âñåãî ëèøü òàêîå óñòðîéñòâî ïñèõèêè, êîãäà ëþáàÿ ýìîöèÿ — ñòðàõ, óäèâëåíèå,

ðàäîñòü — äîêàòûâàåòñÿ ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò. Ýòî ïëîõî â ñëó÷àÿõ, êîãäà íóæíà

áûñòðàÿ ðåàêöèÿ, íî áåñöåííî, åñëè íóæíî ñêðûòü èñòèííîå ÷óâñòâî îò îêðóæàþùèõ.

Âàòíûå íîãè, äðîæü â ðóêàõ, áàííûé ïîò — âñå áóäåò òî÷íî ïî ðàñïèñàíèþ, íî ïîêà

ìîæíî ñïîêîéíî îòâåñòè âçãëÿä îò ßñíîãî — æèâåå âñåõ æèâûõ! — è ñäåëàòü âèä, ÷òî

ñîñðåäîòî÷åííî ñëóøàåøü ÷åðíî-âåëþðîâóþ ñëóæèòåëüíèöó êðåìàòîðèÿ, îòðàáàòû-

âàþùóþ íåèçìåííûé ðèòóàë. Óæàñ äîêàòèëñÿ äî Âîãóëêèíîé ðîâíî â òîò ìîìåíò,

êîãäà ñëóæèòåëüíèöà ñêàçàëà:

— Ïðåäëàãàþ ïðîñòèòüñÿ ñ Îëåãîì Àðêàäüåâè÷åì è âñïîìíèòü î íåì òîëüêî

ñàìîå ëó÷øåå. Ïîæàëóéñòà! — Îíà ãîñòåïðèèìíûì æåñòîì õîçÿéêè óêàçàëà íà ãðîá è

ñäåëàëà øàã íàçàä, ñêëîíèâ ãîëîâó â ñêîðáíîì ïîêëîíå.

Æèâîé ïîêîéíèê óâåðåííûìè øàãàìè øåë ê ìèêðîôîíó — è âñå, êòî ïîìíèë

Îëåãà ßñíîãî, âçäðàãèâàëè ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ èíòåíñèâíîñòè. Øåë îí, òî÷íî êàê

ßñíîé, âûáðàñûâàÿ îñòðûå íîñêè òóôåëü â ñòîðîíû, ïðèîñàíèâàÿñü, ïîùåëêèâàÿ

ïàëüöàìè.

— Ïîñêîëüêó íàøèõ ðîäèòåëåé çäåñü íåò, — ñêàçàë ïîêîéíèê, åùå ðàç áåçíàäåæíî

îêèíóâ âçãëÿäîì ñêðîìíóþ ãðóïïó ïðîâîæàþùèõ (â îñíîâíîì òàì áûëè æåíùèíû,

ñòàðóõè è ëèøü íåñêîëüêî ìóæ÷èí íåâðîòè÷åñêîãî âèäà), — òî ïåðâîå ñëîâî ñêàæó ÿ.

Îëåã áûë ìîèì áðàòîì è, êàê âû ìîæåòå çàìåòèòü, áëèçíåöîì.

Èìåíè ñâîåãî âûñòóïàþùèé íàçûâàòü íå ñòàë. À ãîëîñ èìåë òî÷íî êàê ó ßñíîãî,

è íè íà éîòó íå îòëè÷àëèñü èíòîíàöèè. Âïðî÷åì, ýòî, âîçìîæíî, íîðìà — Âîãóëêèíà

íå èìåëà â áëèæíåì îáùåíèè áëèçíåöîâ è íå çíàëà, êàê ó íèõ âñå óñòðîåíî.

Òèõîíüêî ïîäîøåë îïîçäàâøèé Ïàøà, âçÿë Þëþ çà ðóêó, è îíà ðàäîñòíî

âñïûõíóëà. Áëèçíåö, íà ñåêóíäó ïðèîñòàíîâèâ ñâîþ ðå÷ü, ïîñìîòðåë íà íèõ

óêîðèçíåííûì âçãëÿäîì Îëåãà ßñíîãî è ïðîäîëæèë ãîâîðèòü î òîì, êàêèì âûäàþùèìñÿ

÷åëîâåêîì áûë åãî áðàò. Íåîöåíèìûé âêëàä. Óñåðäíàÿ ðàáîòà. Óïðÿìñòâî ó÷åíîãî.

Ðåäêàÿ íàáëþäàòåëüíîñòü. Ïîòðÿñàþùåå áåñêîðûñòèå.

Þëÿ ïîäóìàëà, ÷òî ßñíîìó áû ïîíðàâèëàñü ýòà ðå÷ü è ÷òî îí, âïîëíå âîçìîæíî,

ñàì åå è ñîñòàâèë íà ñëó÷àé íåïðåäâèäåííî ðàííåé ñìåðòè.

Äðóãèõ æåëàþùèõ ïðîñòèòüñÿ ñ Îëåãîì Àðêàäüåâè÷åì íå îòûñêàëîñü.

Ðàçî÷àðîâàííûé áëèçíåö êèâíóë ñëóæèòåëüíèöå — è îíà îáúÿâèëà, ÷òî òåïåðü áëèçêèå

ïîêîéíîãî ìîãóò îáîéòè âîêðóã ãðîáà, ïîëîæèòü íà êðûøêó öâåòû è ñêàçàòü Îëåãó

Àðêàäüåâè÷ó ïîñëåäíåå ïðîñòè.

Ñòåáëè ãâîçäèê ïðèëèïëè ê âñïîòåâøåé ëàäîíè Âîãóëêèíîé, è îíà ñ îáëåã÷åíèåì

ñòðÿõíóëà èõ íà ãðîá — òîæå, êñòàòè, ýëåãàíòíûé, íàïîìíèâøèé Þëå îäèí èç

êàçåííûõ áóôåòîâ «Äîìà ÷åêèñòà», êîòîðûõ îíà íàãëÿäåëàñü íà ôîòîãðàôèÿõ. Öâåòîâ

áûëî íåìíîãî, âåíîê âñåãî îäèí, óâèòûé ëåíòîé ñ íàäïèñüþ «Îò áåçóòåøíîãî…».

Áëèçíåö ïîõëîïàë ïî êðûøêå ãðîáà, êàê ãðóç÷èê, çàâåðøèâøèé ðàáîòó — è Îëåã

Àðêàäüåâè÷ ßñíîé, èëè êòî òàì ëåæàë íà ñàìîì äåëå, ïîåõàë â ïå÷ü. À Þëÿ ñ Ïàøåé

âûøëè íà áîæèé ñâåò, ãäå íåñêîëüêî ñòàðóõ îáñóæäàëè âïîëãîëîñà, êòî òåïåðü áóäåò

èì âîçâðàùàòü äåíüãè.

— Äîæäåìñÿ ýòîãî áðàòà è ñïðîñèì, — ïðåäëîæèëà ñàìàÿ áîéêàÿ, íî ïðè ýòîì ñî

ñëåäàìè íåïîïðàâèìîé èíòåëëèãåíòíîñòè íà ëèöå.

Íî áðàò-äâîéíèê ïðîïàë — è äàæå íå ñîîáùèë î òîì, áóäóò ëè ïîìèíêè!

Âîçìîæíî, èìåëñÿ åùå êàêîé-òî âûõîä èç êðåìàòîðèÿ, ïîìèìî äâåðè è òðóáû?..

Þëÿ ñìîòðåëà íà ÷åðíûé äûì, óëåòàâøèé â ãîëóáåíüêîå ìàéñêîå íåáî, è äóìàëà,

÷òî â ëþáîì ñëó÷àå çåìíîé æèçíè Îëåãà ßñíîãî — ìíîãîæåíöà, èñòîðèêà, âíóêà

ãåíåðàëà Èãíàòüåâà, ðîäñòâåííèêà Ñòàëèíà è Ëèëè Áðèê, ïðèøåë êîíåö.
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Íó èëè íå ïðèøåë.

È ïî÷åìó, êñòàòè, òîò äâîéíèê âûãëÿäåë ðîâåñíèêîì ïðåæíåìó ßñíîìó, à íå

òîìó, êàêèì îí ñòàë áû ñåé÷àñ?.. Ïðîøëî ïî÷òè ïÿòíàäöàòü ëåò, íåêîòîðûå ëþäè,

êîíå÷íî, ìåäëåííî ñòàðåþò, íî íå äî òàêîé æå ñòåïåíè!

Ìîæåò, îí íå áðàò è íå äâîéíèê, à ñûí ßñíîãî? Ïðàâíóê ãåíåðàëà Èãíàòüåâà?..

Âñþ îáðàòíóþ äîðîãó Þëÿ è Ïàøà ìîë÷àëè, à êîãäà îí ñêàçàë, ÷òî íå ñìîæåò

ñåãîäíÿ çàéòè, Âîãóëêèíà ïî÷åìó-òî íå ðàññòðîèëàñü. Îíà ñïîêîéíî îòíîñèëàñü ê

Ïàøèíîé æåíå Àë¸íå, êîòîðóþ çíàëà ëèøü çàî÷íî, íî ïðèçíàâàëà êàê íåîòúåìëåìóþ

÷àñòü Çÿçåâà — åãî ðóêó èëè, íàïðèìåð, óõî. Ïðèçíàâàëà, íî âñå ðàâíî, êîíå÷íî,

îãîð÷àëàñü, êîãäà èç-çà ýòîãî óõà íàðóøàëèñü ëþáîâíî âûñòðîåííûå ïëàíû. È ñàìà

ñåáÿ îäåðãèâàëà: òàê íåëüçÿ, òåáå íèêòî íè÷åãî íå îáåùàë, íàäî áûòü âûøå ýòîãî (õîòÿ

êóäà óæ âûøå-òî!). Îáèäíî áûëî, ÷òî ñ Àë¸íîé Ïàøà ïîçíàêîìèëñÿ ïðèìåðíî òîãäà

æå, êîãäà îíè ñ Þëåé íà÷àëè ðàáîòàòü íàä èññëåäîâàíèåì î «Äîìå ÷åêèñòà», — òî åñòü

ó íåãî áûëà âîçìîæíîñòü âûáðàòü ñåáå â æåíû Âîãóëêèíó, íî âûáðàë îí ïî÷åìó-òî

Àë¸íó. È æèâåò ñ íåé òåïåðü, êàê ñàì ñ óäðó÷àþùèì ïîñòîÿíñòâîì ãîâîðèò, äóøà â

äóøó.

Íî âîò ñåé÷àñ îíà íå ðàññòðîèëàñü, è Ïàøà ïî÷óâñòâîâàë ýòî.

— Òû êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ ñåãîäíÿ!

— Äà ÿ âîîáùå ñòðàííàÿ, — îòìàõíóëàñü Þëÿ. — Áåãè óæå, ñîçâîíèìñÿ.

Îí íå ïîáåæàë, à ïîøåë â ñòîðîíó ñâîåãî äîìà — äîâîëüíî ìåäëåííî è íåîõîòíî.

À âîò Þëÿ äîìîé ïî÷òè ëåòåëà — äàæå íàïóãàëà ñâîåé ñêîðîñòüþ êàêóþ-òî ñîáà÷êó.

Íå òåðïåëîñü íàéòè â çàëåæàõ ïèñüìåííîãî ñòîëà ïàïêó ñ êñåðîêîïèÿìè äîêóìåíòîâ,

òàê è íå ïåðåðîäèâøèõñÿ èç «ñîáðàííûõ ìàòåðèàëîâ» â íàó÷íûé òðóä. Â òîé æå ïàïêå,

åñëè îíà ïðàâèëüíî ïîìíèò, ëåæàëà âèçèòêà ßñíîãî è èõ ñîâìåñòíàÿ ôîòîãðàôèÿ,

ñäåëàííàÿ Ïàøåé íà ôîíå «Äîìà ÷åêèñòà».

Â ïèñüìåííîì ñòîëå Âîãóëêèíîé äàâíûì-äàâíî öàðèëè òëåí è çàïóñòåíèå.

Áðàòñêàÿ ìîãèëà âåëèêèõ íà÷èíàíèé, «çàìûñëû ñ ðàçìàõîì, êîãäà-òî îáåùàâøèå

óñïåõ». À âåäü Þëÿ åùå ëåò äåñÿòü íàçàä íå ïîâåðèëà áû, ÷òî èç âñåõ ñïåöèàëüíîñòåé,

êîòîðûìè îíà îâëàäåâàëà íà õîäó, èãðàþ÷è, ïîñòîÿííîé ñòàíåò ñàìàÿ íåïðèòÿçà-

òåëüíàÿ — ãèä-êðàåâåä. Íè ïèñàòåëÿ, íè èñòîðèêà, íè êóëüòóðîëîãà èç Þëè òàê è íå

ïîëó÷èëîñü.

Íî ïðè ýòîì îíà æèâà, à âîò ßñíîãî ñîæãëè ñåãîäíÿ óòðîì â êðåìàòîðèè.

Èëè íå ñîæãëè?

Îíà ñíîâà âñïîìíèëà äâîéíèêà, åãî ëþáîïûòíûé âçãëÿä (ãëàç ó÷åíîãî-

åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ!) è ïî¸æèëàñü. Âûáðàñûâàëà èç ÿùèêîâ ñòîëà îäíó ñòîïêó ëèñòîâ

çà äðóãîé, íà÷àëà, ðàçóìååòñÿ, êàøëÿòü îò ïûëè. À íóæíàÿ ïàïêà ëåæàëà, êîíå÷íî æå,

íà ñàìîì äíå ïîçîðíîãî ïîãîñòà. Ïåðâûì äåëîì Þëÿ âûòàùèëà èç íåå ôîòîñíèìîê.

Íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ÷åëîâåê, ïðåäñòàâèâøèéñÿ áðàòîì Îëåãà ßñíîãî,

áûë ëèáî åãî ïîäëèííûì áëèçíåöîì, ëèáî äâîéíèêîì, ëèáî èì ñàìèì!

Ñàìîå ïðîñòîå, êîíå÷íî — äâîéíèêîì. Äîïïåëüãàíãåðîì.

2

Äâîéíèê, êàê ñ÷èòàëà Âîãóëêèíà, åñòü çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì ó êàæäîãî.

Íà ïîðòðåòå, íàïèñàííîì äâåñòè ëåò íàçàä, â òåëåâèçîðå, â ñîñåäíåì äâîðå,

â äîêóìåíòå — òóò óæ êîìó êàê ïîâåçåò. Íó, èëè íå ïîâåçåò.

Äâîéíèêè èíòåðåñîâàëè Þëþ ñ íåâèííîãî äåòñòâà. Ìîæíî äàæå âîññòàíîâèòü â

ïàìÿòè, ñ êàêîãî òî÷íî äíÿ îíè åå íà÷àëè èíòåðåñîâàòü. Íó, èëè íå òî÷íî. À íåò, òî÷íî!

1 ñåíòÿáðÿ 1982 ãîäà Þëÿ ïîøëà â ÷åòâåðòûé êëàññ íîâîé øêîëû — íå òîé, ÷òî

âî äâîðå, à äðóãîé, ÷åðåç äâå äîðîãè è ñêâåð. Áàáóøêà äàëà åé áóêåò ãëóïûõ ãåîðãèíîâ,

õîòÿ Þëÿ ïðåäïî÷ëà áû ãëàäèîëóñû (îäíîêîðåííîå ñëîâî ñ «ãëàäèàòîðîì» — Þëå

òîãäà íðàâèëèñü ìàëü÷èøåñêèå êíèæêè).
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Íà ëèíåéêå âñå áûëî êàê îáû÷íî, à êîãäà ïîøëè ïî êëàññàì è íà÷àëàñü

ïåðåêëè÷êà, âìåñòå ñ Þëåé âñêî÷èëà ñî ñâîåãî ìåñòà â òðåòüåì ðÿäó êóäðÿâàÿ äåâî÷êà-

ìàðòûøêà.

— Âîãóëêèíà Þëÿ!

— Çäåñü! — îíè êðèêíóëè õîðîì, è âñå, êîíå÷íî, çàñìåÿëèñü.

Ó÷èòåëüíèöà ñêàçàëà, ÷òî âòîðóþ Âîãóëêèíó ïðèíÿëè â òîò æå ÷åòâåðòûé êëàññ

«Á» ïî îøèáêå è «âî èçáåæàíèå ïóòàíèöû» åå ïåðåâåäóò â áëèæàéøåå âðåìÿ â

ïàðàëëåëüíûé. Íî áëèæàéøåå âðåìÿ, êàê ÷àñòî áûâàåò, ðàñòÿíóëîñü íà íåñêîëüêî

ìåñÿöåâ, ìó÷èòåëüíûõ äëÿ îáåèõ Þëü.

— Îíà âåäü íàì äàæå íå ðîäñòâåííèöà, — âîçìóùàëàñü Þëèíà áàáóøêà, êàê

áóäòî ðîäñòâåííèöó áûëî ëåã÷å ñíåñòè. Ìàðòûøêà îêàçàëàñü ïàêîñòíîé äåâî÷êîé, è

áðåìÿ äóðíîé ñëàâû ïðåñëåäîâàëî Þëþ äàæå ïîñëå òîãî êàê òåçêó ïåðåâåëè íàêîíåö

äàæå íå â ïàðàëëåëüíûé êëàññ, à â äðóãóþ øêîëó.

Ðîäèòåëè îòíåñëèñü ê ïîÿâëåíèþ äâîéíèêà äî÷åðè äî îáèäíîãî ëåãêîìûñëåííî.

Ìàìå ýòî äàæå ïîêàçàëîñü çàáàâíûì!

— Ëàäíî áû ìû áûëè êàêèå-íèáóäü Êóçíåöîâû, Èâàíîâû, — ñìåÿëàñü ìàìà, —

íî Âîãóëêèíû âñå-òàêè íå ñàìàÿ ðàñïðîñòðàíåííàÿ ôàìèëèÿ.

À ïàïà ñíÿë ñ íîñà î÷êè è ñêàçàë:

— Âïîëíå òèïè÷íàÿ äëÿ Óðàëà. Âîãóëû — ñòàðîå íàçâàíèå ìàíñè. Âîçìîæíî,

ìîãëè áû ïîñ÷èòàòüñÿ ðîäíåé! Íå õî÷åøü, Þëÿøà, ïðèãëàñèòü äîìîé ñâîþ òåçêó?

Þëÿ, ñëóøàÿ ðîäèòåëåé, ìå÷òàëà ñòàòü ñðàçó Èâàíîâîé è Êóçíåöîâîé, ëèøü áû

íå íàòûêàòüñÿ íà êóäðÿâóþ íàõàëêó, ïðèñâîèâøóþ ñåáå íå òîëüêî åå ôàìèëèþ, íî

äàæå èìÿ. Çâàòü åå äîìîé — äà íè çà ÷òî â æèçíè! Ïåðâàÿ Âîãóëêèíà áûëà äîâîëüíî

îäèíîêîé äåâî÷êîé, òðåïåòíî îáåðåãàþùåé ñâîé ìèð îò ÷óæèõ ïîñÿãàòåëüñòâ. Äà, î

äâîéíèêàõ îíà âïåðâûå çàäóìàëàñü èìåííî òîãäà — è áåçî âñÿêîé ñèìïàòèè, ïîòîìó ÷òî

èñïûòàëà íà ñåáå, êàê ÷óæîé, íåïðèÿòíûé ÷åëîâåê ïðåòåíäóåò íà ÷àñòü òâîåé

íåïîâòîðèìîé ëè÷íîñòè. «Èäåíòè÷íîñòè» — ïîäñêàçàëà âçðîñëàÿ Þëÿ ñåáå

äåñÿòèëåòíåé.

Èñ÷åçíóâ èç ðåàëüíîé æèçíè, âòîðàÿ Âîãóëêèíà äîëãî âîçâðàùàëàñü ê ïåðâîé â

òðåâîæíûõ ñíàõ è ìíîãî ðàç ìåðåùèëàñü íà òðîëëåéáóñíûõ îñòàíîâêàõ.

Ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ ïàïà äîñòàë ãäå-òî ïî ñëó÷àþ «Ñêàçêè» Ãîôìàíà, è Þëÿ

ïðî÷èòàëà çà îäèí âå÷åð «Ïåñî÷íîãî ÷åëîâåêà», à ïîòîì ñòàùèëà ñ ïîëêè âçðîñëîãî

ñòåëëàæà «Ýëèêñèðû ñàòàíû». ×èòàòü áûëî ñòðàøíî, íå ÷èòàòü — íåâîçìîæíî!

Êàê âûÿñíèëîñü ïîçäíåå, ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà áûëà íàøïèãîâàíà äâîéíèêàìè —

îò áåçîáèäíûõ «Ïðèíöà è íèùåãî» è «Âèêîíòà äå Áðàæåëîíà» äî æóòêîãî «Äîêòîðà

Äæåêèëà è ìèñòåðà Õàéäà» è òàê äàëåå, ñ ïåðâîé ïî øåñòóþ ïîëêó ñòåëëàæà. Âåñü öâåò

èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè — îò Øåêñïèðà äî Ãîãîëÿ, îò Øàìèññî äî Ýäãàðà Ïî, îò

Äîñòîåâñêîãî äî Áåëîãî, îò Íàáîêîâà äî Ãàçäàíîâà è Øâàðöà, îò Êîðòàñàðà è Áîðõåñà

äî Ïàëàíèêà — òîëüêî è äåëàë, ÷òî ïðåïàðèðîâàë òåìó äîïïåëüãàíãåðîâ, è ïî÷òè âñåãäà

ïîÿâëåíèå äâîéíèêà áûëî äëÿ ãåðîÿ äóðíûì çíàêîì. Íåâàæíî, êàñàëîñü ëè ñõîäñòâî

âíåøíîñòè, èìåíè èëè äðóãîé ðèôìû ñóäüáû.

Â ñåìíàäöàòü ëåò, ñòóäåíòêîé, Þëÿ âëþáèëàñü â íåìîëîäîãî óæå ìóçûêàíòà,

ðåïåòèðîâàâøåãî ñ ãðóïïîé â öîêîëüíîì ýòàæå óíèâåðñèòåòà. Ìóçûêàíò î åå ÷óâñòâàõ,

ê ñ÷àñòüþ, íå çíàë, äà è âðÿä ëè åãî çàèíòåðåñîâàëà áû êðóãëîëèöàÿ äåâî÷êà â íåìîäíîé

þáêå è î÷êàõ. Þëÿ êàðàóëèëà åãî íà âûõîäå èç óíèâåðñèòåòà, ñìîòðåëà, êàê îí

ïðèêóðèâàåò ñèãàðåòó è ñ îäîáðåíèåì ñìîòðèò â âå÷åðíåå íåáî. Ñïóñòÿ ãîä åé ñòàë

ïîñòîÿííî âñòðå÷àòüñÿ â òðîëëåéáóñå áåç ìàëîãî òî÷íûé äâîéíèê ìóçûêàíòà — îí

ëèøü ðîñòîì áûë íèæå, è Þëÿ ïåðåíåñëà ñâîè ÷óâñòâà íà íåãî, ïîòîìó ÷òî èç

öîêîëüíîãî ýòàæà ãðóïïó òåì âðåìåíåì âûïåðëè. Ïîòîì òðîëëåéáóñíûé äîïïåëüãàíãåð

òîæå êóäà-òî ñãèíóë, è Âîãóëêèíà ñîñðåäîòî÷èëàñü íà ó÷åáå. Âðàç çàõîòåëîñü ñòàòü

ñðàçó âñåì: êóëüòóðîëîãîì, èñêóññòâîâåäîì, ñîöèîëîãîì, ïèñàòåëåì! Â ìîäó âäðóã
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âîøëî ïðåçèðàåìîå ðàíåå êðàåâåäåíèå. Îäíîêóðñíèê Ïàøà Çÿçåâ ïðîâîäèë ïåðâûå

ýêñêóðñèè ïî Åêàòåðèíáóðãó — áåñïëàòíûå, ïî âåëåíèþ ñåðäöà. Ïðåäëàãàë ëþáîâàòüñÿ

ëåíòî÷íûìè îêíàìè è îêðóãëûìè, æåíñòâåííûìè ôàñàäàìè êîíñòðóêòèâèñòñêèõ

äîìîâ, ðàññêàçûâàë î ñóäüáàõ àðõèòåêòîðîâ, ñîâàë ýêñêóðñàíòàì ïîä íîñ êñåðîêîïèè

ñòàðûõ ãàçåòíûõ ñòàòåé. Þëÿ ïîáûâàëà íà îäíîé òàêîé ýêñêóðñèè — è âëþáèëàñü â

êîíñòðóêòèâèçì, à ñëåäîì è â Ïàøó. Â òàêîì ïîðÿäêå. Ïàøà ïðèâëåêàë åå ìíîãèì, è

íå ïîñëåäíèì çäåñü ñòàëî òî, ÷òî ó Çÿçåâà äâîéíèêà íå áûëî. Íè íà ñòàðûõ ïîðòðåòàõ,

íè â òðîëëåéáóñàõ, íè ñðåäè ãîëëèâóäñêèõ àðòèñòîâ íå áûëî íèêîãî, õîòÿ áû îòäàëåííî

íàïîìèíàâøåãî Ïàøó. Ñàì îí, âïðî÷åì, ñ÷èòàë, ÷òî èìååò íåñîìíåííîå ñõîäñòâî ñ

àðòèñòîì Ðàññåëîì Êðîó, íî Þëÿ ýòîãî ñõîäñòâà íå âèäåëà.

Ê òðåòüåìó êóðñó Ïàøà íàïèñàë íåñêîëüêî áîéêèõ ãàçåòíûõ òåêñòîâ î âûäàþùèõñÿ

çäàíèÿõ ãîðîäà — ãîñòèíèöå «Èñåòü», Áåëîé áàøíå, Èíñòèòóòå îõðàíû ìàòåðèíñòâà è

ìëàäåí÷åñòâà. Ïîäáèðàëñÿ êî Âòîðîìó Äîìó Ñîâåòîâ, êîòîðûé â íàðîäå îêðåñòèëè

«Äîìîì ÷åêèñòà» — è íåîæèäàííî ïðèãëàñèë â ñîàâòîðû ñòàòüè Âîãóëêèíó.

— Äàæå íå ñòàòüÿ áóäåò, à öåëîå íàó÷íîå èññëåäîâàíèå! — ãîðÿ÷èëñÿ Ïàøà.

Òîãäà áûë âðîäå áû ìàé. Òî÷íî, ìàé! Âîêðóã ïàìÿòíèêà Ñâåðäëîâó áóÿíèëà

öâåòóùàÿ ñèðåíü. Îíè äîëãî ñèäåëè íà ëàâî÷êå, îäóðìàíåííûå àðîìàòîì öâåòîâ, à

Þëÿ — åùå è ïåðñïåêòèâîé ðàáîòàòü âìåñòå ñ Ïàøåé. Äà õîòü íà ÷òî ñîãëàñíà, ëèøü

áû âìåñòå ñ íèì!

Íî Ïàøà ñðàçó æå ñêàçàë, ÷òî ó êàæäîãî áóäåò ñâîå íàïðàâëåíèå äåÿòåëüíîñòè —

è Þëþ îí äëÿ íà÷àëà ïðîñèò ñõîäèòü â àðõèâ ðåïðåññèðîâàííûõ íà Ïëîùàäè Òðóäà.

Â ðàìêàõ óæå ïðîäóìàííîé Çÿçåâûì ìåòîäîëîãèè èññëåäîâàíèé.

Âîãóëêèíà ïîïûòàëàñü ñêðûòü ñâîå ðàçî÷àðîâàíèå çà ôàëüøèâûì ýíòóçèàçìîì,

íî ðàçî÷àðîâàíèå ñëèøêîì óæ ïðåâûøàëî ýíòóçèàçì ðàçìåðàìè è ïîòîìó òîð÷àëî

íàðóæó.

Ïðèøëîñü ñðî÷íî êóïèòü ìîðîæåíîå â ëàðüêå íà óãëó Ëåíèíà—Êàðëà Ëèáêíåõòà,

÷òîáû ïîäïðàâèòü ñåáå íàñòðîåíèå. Ìîðîæåíîå âñåãäà ïîìîãàëî, è íà ñåé ðàç òîæå

ñïðàâèëîñü. Þëÿ äàæå óëûáíóëàñü, êîãäà øëà ìèìî Ãëàâïî÷òàìòà, — Çÿçåâ íà

ýêñêóðñèè ðàññêàçûâàë, ÷òî ýòîò ïàìÿòíèê êîíñòðóêòèâèçìà äîëæåí âûçûâàòü ó

ãîðîæàí àññîöèàöèè ñ ãèãàíòñêèì òðàêòîðîì. Íî ó Þëè îí âûçûâàë àññîöèàöèè òîëüêî

ñ ñàìèì Ïàøåé. Åé ïðèÿòíî áûëî âèäåòü Ãëàâïî÷òàìò. Âîò â ýòîì îãðîìíûé ïëþñ

çäàíèé — îíè äîâîëüíî ÷àñòî îñòàþòñÿ íà ñâîèõ ìåñòàõ â îòëè÷èå îò ëþäåé.

Âîãóëêèíà èíòåðåñîâàëàñü àðõèòåêòóðîé íà ñâîé ëàä. Åå çàíèìàëî áîëüøå âñåãî

òî, êàê ìåíÿþòñÿ ðàçíûå äîìà â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êòî â íèõ æèâåò è ðàáîòàåò.

— Òàê ýòî æå ïðÿìî â òî÷êó! — âñêðè÷àë Çÿçåâ, êîãäà Þëÿ ðàññêàçàëà åìó î ñâîåì

âçãëÿäå íà ïàìÿòíèêè àðõèòåêòóðû ãîðîäñêîãî è ôåäåðàëüíîãî çíà÷åíèÿ. — Íàäî

îáÿçàòåëüíî ñîáðàòü ìàòåðèàëû î òåõ, êòî æèë â «Äîìå ÷åêèñòà» — ïîìèìî Åëüöèíà,

õîòÿ Åëüöèí íàì òîæå ïîíàäîáèòñÿ. Òàì æå, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ÷óòü íå êàæäîãî

âòîðîãî ðàññòðåëÿëè â òðèäöàòü ñåäüìîì!

Âîò ïî÷åìó ðåøèëè íà÷àòü ñ àðõèâà ðåïðåññèðîâàííûõ. Çÿçåâ íàçâàë Þëå

ôàìèëèþ ñîòðóäíèêà, êîòîðûé çàâåäîâàë âûäà÷åé äåë â àðõèâå, è ýòîò ñîòðóäíèê,

Âîëêîâ, âñòðåòèë åå âåñüìà ïðèâåòëèâî.

— Êàêóþ ïîãîäó íàì ñåãîäíÿ âûäàëè, ïðàâäà? — ñêàçàë îí Âîãóëêèíîé ñðàçó

ïîñëå «çäðàâñòâóéòå». Þëÿ ïîäòâåðäèëà, ÷òî ïðàâäà, õîòÿ è íå ïîíÿëà, ñ ÷åãî áû òàê

ðàäîâàòüñÿ ìàéñêîé ïîãîäå, åñëè ñèäèøü öåëûé äåíü â ñâîåì àðõèâå...

Âîëêîâ, êñòàòè, îêàçàëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïîõîæ ëèöîì íà îäíîãî èíñòèòóòñêîãî

ïðåïîäàâàòåëÿ ïî ôàìèëèè Çàéöåâ. Â èñòîðèÿõ ïðî äâîéíèêîâ — íå òîëüêî óæàñû,

áûâàåò è ñìåøíîå.

— À âû, ìåæäó ïðî÷èì, íå ïåðâûå, êòî èíòåðåñóåòñÿ ýòèìè ìàòåðèàëàìè, —

ñêàçàë ìåæäó òåì Âîëêîâ. — Âñå òî æå ñàìîå áóêâàëüíî äâà ìåñÿöà íàçàä çàïðàøèâàë
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Îëåã Àðêàäüåâè÷ ßñíîé, ðóêîâîäèòåëü ÷àñòíîãî èíñòèòóòà èñòîðèè Ðîññèè ñîâåòñêîãî

ïåðèîäà. Çíàåòå òàêîãî?

Þëÿ òàêîãî íå çíàëà. Åå ðàññòðîèëî, ÷òî îíè ñ Ïàøåé, îêàçûâàåòñÿ, âîâñå íå

ïåðâûå çàòåÿëè ýòî èññëåäîâàíèå è ÷òî ó íåâåäîìîãî ßñíîãî áûëî ïðåèìóùåñòâî â

öåëûõ äâà ìåñÿöà. È ÷òî ýòî çà ÷àñòíûé èíñòèòóò òàêîé, êñòàòè, îíà âïåðâûå î íåì

ñëûøèò.

— À åñòü ëè ó âàñ êàêèå-òî êîíòàêòû ýòîãî ñàìîãî Îëåãà Àðêàäüåâè÷à? — ñïðîñèëà

îíà ó Âîëêîâà, è òîðîïëèâî äîáàâèëà: — ß áû õîòåëà âçÿòü ó íåãî èíòåðâüþ.

Èíòåðâüþ — ñàìûé íàäåæíûé ñïîñîá ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, ê êîòîðîìó

íè íà êàêîé êîçå íå ïîäúåõàòü. Ýòîé ïðåìóäðîñòè Þëþ îáó÷èëà çíàêîìàÿ æóðíàëèñòêà,

óäà÷íî âûñêî÷èâøàÿ ïîñëå îäíîé òàêîé áåñåäû çàìóæ. Íèêòî íå îòêàçûâàåòñÿ îò

èíòåðâüþ: äàæå óñïåøíûõ è çíàìåíèòûõ èêðîé íå êîðìè, ëó÷øå äàé âîçìîæíîñòü

ïîãîâîðèòü î ñâîåé äðàãîöåííîé ïåðñîíå ïîä äèêòîôîí.

Âîëêîâó, âïðî÷åì, áûëî âïîëíå áåçðàçëè÷íî, çà÷åì Þëå ïîíàäîáèëñÿ íîìåð

ßñíîãî — îí òåðïåëèâî ïðîäèêòîâàë åãî àæ äâà ðàçà ïîäðÿä, ÷òîáû Âîãóëêèíà

ïðîâåðèëà öèôðû. À ïîòîì âûíåñ â ÷èòàëüíûé çàë äâå çäîðîâåííûå ïàïêè ñ ïîäøèòûìè

äåëàìè ðåïðåññèðîâàííûõ. È çåâíóë, ÷òî ðàáîòàþò îíè ñåãîäíÿ äî ïÿòè.

Äîêóìåíòû â ïàïêàõ áûëè òàêèìè æóòêèìè, ÷òî Þëÿ íà âðåìÿ âûêèíóëà èç

ãîëîâû èõ ñ Ïàøåé èíòåëëåêòóàëüíîãî äâîéíèêà Îëåãà Àðêàäüåâè÷à ñ åãî

íåâîîáðàçèìûì èíñòèòóòîì. Îò âñåõ ýòèõ ïîñòàíîâëåíèé îá àðåñòàõ, îïèñåé èìóùåñòâà,

çàÿâëåíèé, òåëåãðàìì, âåÿëî òàêèì ãóñòûì óæàñîì, ÷òî îí íå ðàçâåÿëñÿ äàæå ñïóñòÿ

ñòîëüêî ëåò.

Â «Äîìå ÷åêèñòà», ïåðâîì ñâåðäëîâñêîì «íåáîñêðåáå», ïîñòðîåííîì â êîíöå

1920-õ, ïðîæèâàëè ñàìûå âûäàþùèåñÿ íà òîò ìîìåíò æèòåëè ãîðîäà. Ãåíåðàëû,

ïèñàòåëè, ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè êðóïíîãî êàëèáðà, ñòàðûå áîëüøåâèêè (âïðî÷åì, ó

ñòàðûõ áîëüøåâèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ çíà÷èëñÿ Åðìàêîâ, óáèéöà Ðîìàíîâûõ, èìåëñÿ

«ñâîé ñîáñòâåííûé» äîì íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû — ñ ðîñêîøíûì âèäîì íà ïðóä è ñ

øèðî÷åííûìè áàëêîíàìè, êîòîðûå îòäåëüíî âçÿòûå áàáóøêè ïðåâðàùàëè ïî çèìå â

êàòîê äëÿ âíóêîâ). «Æèëîé êîìáèíàò ÍÊÂÄ» — òàê îí íàçûâàëñÿ â ïðîåêòå — âûõîäèë

è íà óëèöó 8 Ìàðòà (íîñèâøóþ äî ðåâîëþöèè èìÿ Óêòóññêîé, à ïîñëå, íåäîëãî è

ñèìâîëè÷íî, Òðîöêîãî), è íà óëèöó Àíòîíà Âàëåêà, è íà óëèöó Âîëîäàðñêîãî,

ñâÿçàííóþ â ïàìÿòè ïîêîëåíèÿ Þëè è Ïàøè ñ íåçàáâåííûì ñâåðäëîâñêèì

ðîê-êëóáîì. Íàä ïðîåêòîì çäàíèÿ ðàáîòàëè ôèíëÿíäñêèé ïîääàííûé, òàëàíòëèâûé

àðõèòåêòîð è óáåæäåííûé èäåàëèñò Èâàí Ïàâëîâè÷ Àíòîíîâ è åãî êîëëåãà Âåíèàìèí

Äìèòðèåâè÷ Ñîêîëîâ. Ï-îáðàçíîå ÷åòûðåõýòàæíîå çäàíèå è ïðèìûêàþùèé ê íåìó

îäèííàäöàòèýòàæíûé êîìïëåêñ (òîò ñàìûé «íåáîñêðåá») â ïëàíå ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé

ñåðï — îäèí èç ñèìâîëîâ íîâîé âëàñòè. È íà ñòðîéêå ýòîãî «ñåðïà» òðóäèëèñü

ðàñêóëà÷åííûå êðåñòüÿíå èç Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ: ñëó÷àéíàÿ, íî óáåäèòåëüíàÿ

ðèôìà æåñòîêèõ ëåò.

Äàæå â Ìîñêâå â òå ãîäû áûëî íå ëèøêó òàêèõ âåëè÷åñòâåííûõ æèëûõ çäàíèé, ãäå

ðàáîòàëè è ñâîÿ ñòîëîâàÿ, è ïàðèêìàõåðñêàÿ, è äåòñêèé ñàä, è êèíîçàë, è äàæå ôîíòàí

âî äâîðå! Ïîïàñòü âî äâîð Âòîðîãî Äîìà Ñîâåòîâ (òàê ñòàë íàçûâàòüñÿ ñî âðåìåíåì

æèëêîìáèíàò ÍÊÂÄ) áåç ïðîïóñêà áûëî íåâîçìîæíî — çà âñåì ïðèñìàòðèâàëà

âîîðóæåííàÿ îõðàíà, áäèòåëüíî ñòîðîæèâøàÿ ïîêîé æèëüöîâ è êàçåííîå èìóùåñòâî:

â êàæäîé êâàðòèðå çäåñü áûë ïîëíûé íàáîð ìåáåëè è ðàçíûõ ïðåêðàñíûõ èçëèøåñòâ

òèïà ðàäèîïðèåìíèêà. Êàæäûé èç âîñüìè ïîäúåçäîâ çàïèðàëà äóáîâàÿ äâåðü, îáèòàÿ

ìåäíûìè ïëàíêàìè, à êîëîííû íåêîòîðûõ ïàðàäíûõ áûëè ñäåëàíû èç ëàáðàäîðèòà. Â

âûñîòíîì çäàíèè ðàáîòàë ëèôò, âîçíîñèâøèé æèëüöîâ ê çàîáëà÷íûì âûñîòàì ïðè

ïîìîùè ñïåöèàëüíîãî ñîòðóäíèêà, â êâàðòèðàõ ñâåðêàëè áåëèçíîé ñâåæåíüêèå âàííûå

êîìíàòû, ëåñòíè÷íûå ìàðøè áûëè îòäåëàíû ìðàìîðîì, è äàæå ëàêîíè÷íûå óðíû äëÿ

ìóñîðà âî äâîðå îòëèâàëè ïî ýñêèçó âñå òîãî æå àðõèòåêòîðà Àíòîíîâà. Ïðîñòûì
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ëþäÿì äîçâîëÿëîñü ðàçâå ÷òî ïîãëàçåòü íà ÷óäåñà èç-çà êîâàíîé ðåøåòêè, è òî åñëè íå

ïðîãîíèò ëåãåíäàðíûé ìåñòíûé äâîðíèê Áàðìàëåé.

Â ðåæèìíûõ ïîäúåçäàõ «Äîìà ÷åêèñòà» ïðîæèâàë ñïëîøü ïàðòèéíî-ñîâåòñêèé

«âåðõíèé ýòàæ» ñ ñåìüÿìè è ïðèñëóãîé — ïåðâûé ñåêðåòàðü Óðàëîáêîìà Èâàí

Êàáàêîâ, ïàðòîðã Óðàëìàøà Àâåðáàõ è òàê äàëåå âïëîòü äî Áîðèñà Åëüöèíà. Âûñîòíûé

âîñüìîé ïîäúåçä áûë, ïîæàëóé, ñàìûì ýôôåêòíûì èç âñåõ áëàãîäàðÿ

ãîëîâîêðóæèòåëüíîé ìíîãîýòàæíîñòè çäàíèÿ è ãðàíèòíîé ðóñòîâêå âõîäíîé ãðóïïû,

ïðåâðàòèâøåé îáû÷íûé âõîä â ñêàçî÷íûé ïåùåðíûé ïðîåì. Ôàñàä «íåáîñêðåáà»,

óêðàøåííîãî íà óðîâíå 10—11 ýòàæåé áàëêîíàìè-êðûëüÿìè (òåïåðü èõ íåò), áûë

èçíà÷àëüíî îêðàøåí â öâåòà ÷åêèñòñêîé ôîðìû — òåìíî-ñåðûé è áåëûé. Ïðè÷åì,

áåëûì äëÿ ïóùåé ãðàôè÷íîñòè ðåøåíî áûëî âûêðàñèòü òå ñàìûå êðûëàòûå áàëêîíû,

ïàðàïåò êðûøè è øàõòó äëÿ äûìà — è íàä Ñâåðäëîâñêîì âîçíåññÿ ñâåðêàþùèé áåëûé

êðåñò! Àðõèòåêòóðíî áåçóïðå÷íîå è ïîëèòè÷åñêè ïðîâàëüíîå ðåøåíèå, âåäü â òå ãîäû

â Ñâåðäëîâñêå, êàê è ïî âñåé ñòðàíå, áîðîëèñü ñ ðåëèãèîçíûì äóðìàíîì. Íàïðèìåð,

Áîãîÿâëåíñêèé êàôåäðàëüíûé ñîáîð íà ïëîùàäè 1905 ãîäà ïðîñòîÿë íà ñâîåì ìåñòå äî

1930 ãîäà, òî åñòü åãî ñíåñëè óæå ïîñëå òîãî êàê â ãîðîäå ïîÿâèëñÿ «Äîì ÷åêèñòà» ñ åãî

äåðçêèì êðåñòîì, âîçìóòèâøèì ïåðåäîâóþ îáùåñòâåííîñòü.

Þëÿ Âîãóëêèíà ïðåêðàñíî ïîìíèëà ñòàðûé ñíèìîê Áîãîÿâëåíñêîãî ñîáîðà: åãî

äåìîíñòðèðîâàë íà îäíîé èç ýêñêóðñèé Ïàøà Çÿçåâ. Ïî îïëîøíîñòè äåðæàë ôîòî

ââåðõ íîãàìè. Âîãóëêèíó òîãäà çàõëåñòíóëè ñðàçó è ñî÷óâñòâèå ê Ïàøå, è æãó÷àÿ

æàëîñòü ê ýòîìó ïðåêðàñíîìó õðàìó, ñîðàçìåðíîìó ãîðîäó è ñîâåðøåíî áåççàùèòíîìó.

À áåëûé êðåñò íàä Ñâåðäëîâñêîì ñî÷ëè çëîñòíîé ïðîâîêàöèåé — íà äîïðîñû â

ÍÊÂÄ âûçûâàëè è àðõèòåêòîðîâ, è ìàëÿðîâ, è êîìåíäàíòà íîâåíüêîãî Äîìà. Îïàñíûé

ôàñàä ïåðåêðàñèëè, Àíòîíîâ òîãäà áóêâàëüíî ÷óäîì èçáåæàë àðåñòà, íî ñïóñòÿ

íåñêîëüêî ëåò, íà âîëíå áîðüáû ñî øïèîíàæåì, íà íåãî áûë ñäåëàí íîâûé ïîäëûé

äîíîñ.

Àðõèòåêòîðà óñïåëè ïðåäóïðåäèòü, îí â ñïåøêå ïîêèíóë ãîðîä è âåðíóëñÿ â

Ôèíëÿíäèþ. Äî ïîñëåäíèõ ëåò ñâîåé æèçíè Àíòîíîâ ñ÷èòàë, ÷òî ëó÷øèå ñâîè ïðîåêòû

îí âûïîëíèë â Ñâåðäëîâñêå, è ìå÷òàë óâèäåòü õîòÿ áû åùå ðàç ñâîé íåíàãëÿäíûé Äîì…

À ó òåõ, êòî çàâèäîâàë «íåáîñêðåáîæèòåëÿì», ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà íîãó ïî òó

ñòîðîíó êîâàíîé îãðàäû, âñêîðå ïîÿâèëñÿ ïîâîä äëÿ çëîðàäñòâà — èëè ñî÷óâñòâèÿ.

Ó ðåæèìíûõ ïîäúåçäîâ «Äîìà ÷åêèñòà» âñå ÷àùå îñòàíàâëèâàëèñü ÷åðíûå ìàøèíû-

«âîðîíêè», õîçÿåâ çàáèðàëè îäíîãî çà äðóãèì — ðàññòðåëèâàëè, ññûëàëè… Îñèðîòåâøèå

ñåìüè âûñåëÿëè èç êâàðòèð è ïåðåâîçèëè — â ëó÷øåì ñëó÷àå â óáîãèå áàðàêè íà óëèöå

×åëþñêèíöåâ.

Þëÿ äåëàëà êîïèè äîêóìåíòîâ, âîâñå íå âûãëÿäåâøèõ âåòõèìè — ïðèãîâîðû î

ðàññòðåëàõ, ïîñòàíîâëåíèÿ î íàëîæåíèè àðåñòà íà èìóùåñòâî, ñëåçíûå ïèñüìà âäîâ,

îñòàâøèõñÿ áåç æèëüÿ, ðàáîòû è äåíåã, ñòàòüè èç «Óðàëüñêîãî ðàáî÷åãî» ïðî âðàãîâ

íàðîäà è ïîëèòè÷åñêèõ ñëåïöîâ. Ó íåå çàáîëåëà ãîëîâà, ïîæàëóé, õâàòèò íà ñåãîäíÿ.

Âîò è Âîëêîâ äàâíî óæå åðçàåò çà ñâîèì ñòîëèêîì â íåòåðïåíèè…

Âîãóëêèíà âûøëà èç àðõèâà ñ ïîñëåäíèì óäàðîì ÷àñîâ íà ïëîùàäè — êàê ãðàô

Ìîíòå-Êðèñòî. Õîòåëîñü âûìûòü ðóêè, à ëó÷øå áû ñðàçó â äóø, ñ ãîëîâîé. È ïîòîì

ïîçâîíèòü Ïàøå, ìîæåò, îí ïîçîâåò åå âå÷åðîì ïîãóëÿòü — åñòü âåäü î ÷åì ðàññêàçàòü!

Íî âìåñòî òîãî ÷òîáû ïåðåéòè ïî ñâåòîôîðó íà äðóãóþ ñòîðîíó ïðîñïåêòà è ñåñòü

â òðàìâàé äî ðîäíîãî ÆÁÈ, Þëÿ ïîøëà â äðóãóþ ñòîðîíó — áóäòî åå òÿíóëè

çà íèòî÷êó — è ñïóñòèëàñü ê ïðóäó. Ñëåâà, ïîä áþñòîì Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà, ãîðáèëèñü

øàõìàòèñòû è ïðîäàâöû ñòàðûõ êíèã. Ñïðàâà ãðåìåëè ñàìîêàòàìè ðåáÿòèøêè.

Âîãóëêèíîé êàçàëîñü, ÷òî îò íåå íåñåò ãîðüêîé êíèæíîé ïûëüþ, îíà äàæå ïîíþõàëà

íåçàìåòíî ðóêàâ ñâîåé áëóçêè — íî îùóòèëà òîëüêî çàïàõ äóõîâ, êîòîðûìè îïðûñêèâàëà

íå øåþ, à çàïÿñòüÿ.



72 Àííà Ìàòâååâà. Âíóê ãåíåðàëà Èãíàòüåâà

Ãîðîä íàñëàæäàëñÿ ìàåì, ñèÿëà íåæíàÿ ëèñòâà, ïîä íîãàìè õðóñòåëè ëèïêèå

ïî÷êè. À Þëèíà íèòî÷êà íàòÿãèâàëàñü âñå ñèëüíåå.

Íà íàáåðåæíîé Ðàáî÷åé ìîëîäåæè öåëîâàëàñü íåìîëîäàÿ è íåêðàñèâàÿ ïàðà,

ðÿäîì, êàê è ïîëàãàåòñÿ â ðàññêàçå î äâîéíèêàõ, ìèëîâàëèñü ãîëóáè — îäèí áûë

äàëìàòèíîâûé, ñ ïîðæàâåâøèì ãîðëîì. Êîðîòåíüêèì ïåðåóëêîì Õèìèêîâ Þëÿ

âûøëà, íàêîíåö, ê âûñîêîìó ñåðîìó äîìó — è óòêíóëàñü íîñîì â îãðàäó. Íà âîðîòàõ

áûë êîäîâûé çàìîê.

Êàê íàçëî, íèêòî íå âûõîäèë èç «Äîìà ÷åêèñòà» è íå âîçâðàùàëñÿ — íà ñêàìåéêå

â áåçëþäíîì äâîðå ñèäåëà ìàìàøà ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ, íî Âîãóëêèíà ïîñòåñíÿëàñü

åå îêëèêàòü. Ñ ÷åãî áû æèëüöàì ïóñêàòü â çàêðûòûé äâîð ïîñòîðîííèõ!

Îòêðûëèñü âîðîòà òîëüêî ÷åðåç ïîë÷àñà — ïðîïóñòèëè íà çàêîííûõ îñíîâàíèÿõ

êðåïêî çàëÿïàííûé ãðÿçüþ «îïåë¸ê» è íà íåçàêîííûõ — Þëþ. Îíà òóò æå ñ äåëîâèòûì

âèäîì íàïðàâèëàñü ê áëèæàéøåìó ïîäúåçäó, õîòÿ ìîæíî áûëî è íå ðàçûãðûâàòü ñöåíó.

Âòîðæåíèå Âîãóëêèíîé íèêîãî íå çàèíòåðåñîâàëî, ìàìàøà äàæå â åå ñòîðîíó íå

ïîãëÿäåëà, à äðóãèõ ëþäåé âî äâîðå íå áûëî. Þëÿ îáîøëà äâîð ïî ïåðèìåòðó, çàäèðàÿ

ãîëîâó. Ðàññìîòðåëà íåðàáîòàþùèé ôîíòàí. Ïîãëàçåëà íà îêíà, ãàäàÿ, çà êàêèì èç íèõ

ïîêîí÷èë ñ ñîáîé â 1937 ãîäó îáêîìîâåö Êîíñòàíòèí Ïøåíèöûí, îæèäàâøèé àðåñòà

ñî äíÿ íà äåíü. È ñ êàêîé ñòîðîíû ïðîíèê âî äâîð íåèçâåñòíûé ñàìîóáèéöà,

áðîñèâøèéñÿ ñ êðûøè â 1960-õ. Âîò òàê è ìåíÿþò àðõèòåêòóðó ÷åëîâå÷åñêèå

èñòîðèè, — âîñêëèêíóë áû, íàâåðíîå, Ïàøà Çÿçåâ. Íå ìåíüøå, ÷åì äåðåâüÿ, áûâøèå

êîãäà-òî ñëàáûìè êðîõîòêàìè è âûìàõàâøèå ÷óòü íå äî êðûø! Êàê âîò ýòà ÷åðåìóõà —

âûñî÷åííàÿ, ñïëîøü ïîêðûòàÿ áåëûì öâåòîì, îíà íàïîìèíàëà íåâåñòó-ïåðåñòàðêà,

íî áëàãîóõàëà, êàê ìîëîäàÿ.

Õëîïíóëà äâåðü ïîäúåçäà, â êîòîðûé áóäòî áû øëà Þëÿ, è ìîëîäàÿ ìàòü

îáåðíóëàñü ñ íåäîâîëüíûì ëèöîì, âåäü ìëàäåíåö òîëüêî-òîëüêî çàñíóë. Ìóæ÷èíà

ñðåäíåãî ðîñòà, íî ëàäíûé, ñ ïðÿìîé âîåííîé ñïèíîé, ïîðàâíÿëñÿ ñ Âîãóëêèíîé è

âñêèíóë ëåâóþ ðóêó, ïðîäåìîíñòðèðîâàâ áëåñòÿùèå ÷àñû íà çàïÿñòüå. Êîñòþì,

ãàëñòóê, îñòðîíîñûå òóôëè.

— Çäðàâñòâóéòå, — îí êèâíóë åé ïî-äîáðîìó, êàê ñîñåäêå. Þëÿ òîæå êèâíóëà, è

ìóæ÷èíà, çàìåòíî ðàñêèäûâàÿ ïðè õîäüáå íîñêè â ñòîðîíû, ñâåðíóë â ñîñåäíèé äâîð.

Â ñîñåäíåì äâîðå, êàê âñêîðå âûÿñíèëîñü, íå áûëî íè÷åãî èíòåðåñíîãî. À âîò

ìóæ÷èíó ýòîãî Þëÿ ïî÷åìó-òî çàïîìíèëà — âìåñòå ñ ÷åðåìóõîé, ôîíòàíîì è ìàòåðüþ

ñ ìëàäåíöåì íà ñêàìåéêå. Çàïîìíèëà è íå óäèâèëàñü, êîãäà åãî âíåøíèé îáëèê

ñîåäèíèëñÿ ñ èìåíåì íà âèçèòíîé êàðòî÷êå. Òîíêèå ãóáû, áîðîäêà â âèäå ïèêîâîãî

òóçà, âíèìàòåëüíûå ãîëóáûå ãëàçà…

— Êîíå÷íî, ÿ äàì âàì èíòåðâüþ è ðàññêàæó îá èíñòèòóòå, è î «Äîìå ÷åêèñòà»! —

ñêàçàë Îëåã Àðêàäüåâè÷ ïî òåëåôîíó. — Äàâàéòå âñòðåòèìñÿ â ïèðîãîâîé «Øòîëëå»,

íà Ãîðüêîãî, 7à, çíàåòå, ãäå ýòî?

Âîãóëêèíà íå çíàëà. Íå áûëî ó íåå ôèíàíñîâûõ âîçìîæíîñòåé õîäèòü ïî

ïèðîãîâûì.

ßñíîé îáúÿñíèë äîðîãó, ñêàçàë, ÷òî áóäåò æäàòü åå âíóòðè çà ñòîëèêîì. È ÷òî îíà

óçíàåò åãî ïî áîðîäêå è ñâåòëî-ñåðîìó êîñòþìó.

Ïàøà ñîñòàâèòü åé êîìïàíèþ îòêàçàëñÿ, ïîýòîìó â «Øòîëëå» Âîãóëêèíà ÿâèëàñü

îäíà è â äóðíîì íàñòðîåíèè.

— Ìû ñ âàìè ðàíüøå íå âñòðå÷àëèñü, Þëèÿ Èâàíîâíà? — ñïðîñèë Îëåã

Àðêàäüåâè÷, âîññòàâ íàä ñòîëîì äëÿ ïðèâåòñòâèÿ. — ß ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî âèäåë

âàñ ðàíüøå, íî íå ïîìíþ, ãäå. À ó ìåíÿ î÷åíü õîðîøàÿ ïàìÿòü íà ëèöà.

Þëÿ õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî äà, âñòðå÷àëèñü, áóêâàëüíî òðåòüåãî äíÿ âî äâîðå «Äîìà

÷åêèñòà», íî ïî÷åìó-òî íå ðåøèëàñü è òîëüêî íåîïðåäåëåííî ïîæàëà ïëå÷àìè.

ßñíîé çàêàçàë äâà áîëüøèõ êóñêà áðóñíè÷íîãî ïèðîãà è êàêîé-òî ñòðàííûé êîôå

ñ ïðèâêóñîì. «Êîôå ñ ãëóïîñòÿìè» — òàê íàçûâàë ïîäîáíûå íàïèòêè Þëèí ïàïà.



73Àííà Ìàòâååâà. Âíóê ãåíåðàëà Èãíàòüåâà

Ïëàòèòü, êàê îíà íàäåÿëàñü, áóäåò Îëåã Àðêàäüåâè÷, íî ïèðîã íà âñÿêèé ñëó÷àé

ðåøèëà íå òðîãàòü, õîòÿ âûãëÿäåë îí âåñüìà àïïåòèòíî.

— Íå ëþáèòå ñëàäêîå? Òàì åùå ñ ðûáîé åñòü, — çàáåñïîêîèëñÿ ßñíîé.

— Äà ÿ ïðîñòî íå ãîëîäíàÿ, — ñîâðàëà Þëÿ, õîòÿ ó íåå äîâîëüíî ãðîìêî óð÷àëî

â æèâîòå.

— Íó êàê óãîäíî. À âû áåç äèêòîôîíà?

— Ó ìåíÿ ïàìÿòü õîðîøàÿ, — î÷åðåäíîå âðàíüå, êàê æå îíà çàáûëà ïðî äèêòîôîí! —

Áóäó â áëîêíîòå ôèêñèðîâàòü îñíîâíûå ìîìåíòû.

— Íó õîðîøî, òîëüêî ïîòîì ïîêàæèòå, ÷òî ó âàñ ïîëó÷èòñÿ.

Î ñâîåì ÷àñòíîì èíñòèòóòå ßñíîé ðàññêàçûâàë ñêóïî, áåç îõîòû. Âûäàâàë

êàêèå-òî îáùèå, áàíàëüíûå ñâåäåíèÿ. Êòî òàì åùå êðîìå íåãî ÷èñëèòñÿ, íå ñîîáùèë.

Þëå íå ïîïàäàëèñü ïðåæäå òàêèå ñîáåñåäíèêè, âèðòóîçíî íàïðàâëÿâøèå áåñåäó â

æåëàííîå èì ðóñëî. Íè íà îäèí åå âîïðîñ Îëåã Àðêàäüåâè÷ íå îòâåòèë ïðÿìî,

ïîñòîÿííî óëåòàë òî â ïðîøëîå, òî â áóäóùåå.

Îíà âñå-òàêè ïîïðîáîâàëà ïèðîã — óæàñíî âêóñíûé! — è ñàìà íå çàìåòèëà, êàê

îí èñ÷åç ñ òàðåëêè. Îëåã Àðêàäüåâè÷ ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìåòèë, ñ êàêèì àïïåòèòîì

«æóðíàëèñòêà» ïîäáèðàåò êîðî÷êîé çàãóñòåâøóþ áðóñíè÷íóþ íà÷èíêó.

ßñíîé ðàññêàçûâàë î ñâîèõ êîðíÿõ, ñåìüå, ðîäñòâåííèêàõ, è Âîãóëêèíó íå

îñòàâëÿëî ñòðàííîå ÷óâñòâî, ÷òî îí ïðèâèðàåò. Åñëè íå âðåò âîîáùå îáî âñåì.

Íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ñîñòîèò â ðîäñòâå ñ ðàçíûìè áëàãîðîäíûìè ñåìåéñòâàìè.

— ß âíóê ãåíåðàëà Èãíàòüåâà è Ñòàëèíà ïî ëèíèè Ñâàíèäçå. Òàê óæ ñîâïàëî. Åùå

Ëèëÿ Áðèê — òîæå íàøà. Ìîé ïðàïðàäåä ðàçðàáàòûâàë ïðîåêò ïåðâîãî ðîññèéñêîãî

ïàðîõîäà. Áàáóøêó ðèñîâàë Èëüÿ Åôèìîâè÷ Ðåïèí, ïîðòðåò íàõîäèòñÿ â ìîåé

ñîáñòâåííîñòè, íî íå çäåñü, â Ìîñêâå. Ó ìåíÿ íåñêîëüêî êâàðòèð â Ìîñêâå è çäåñü òîæå

åñòü. Â «Äîìå ÷åêèñòà».

Þëÿ íàâîñòðèëà óøè, ïåðåñòàâ ðèñîâàòü â áëîêíîòå äîìèê ñ çàáîð÷èêîì

(ðèñóíîê áûë ïî÷òè ãîòîâ).

— Âîò ïðÿìî ñåé÷àñ ïèøó êíèãó îá ýòîì äîìå. Òàì íåâåðîÿòíûå èñòîðèè! Çíàåòå,

ÿ äàâíî õîòåë ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà óâëåêàòåëüíîé èñòîðè÷åñêîé æóðíàëèñòèêå. Ðàíüøå

áûë ÷èíîâíèêîì, ñäåëàë óñïåøíóþ êàðüåðó, íî íàäîåëî. Âñå íàäîåëî! Óâîëèëñÿ â îäèí

äåíü è ðåøèë — áóäó æèòü íà ðåíòó. Î, ýòî êî ìíå!

Îòîäâèíóâ ñòóë, ßñíîé çàìàõàë ðóêîé ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, îçèðàâøåìó çàë.

— Êóðüåð, — ñêàçàë îí Âîãóëêèíîé, íèêîãäà íå âèäàâøåé òàêîãî ÿâëåíèÿ âæèâóþ.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê âðó÷èë ßñíîìó íåáîëüøîé ïàêåò è, ïðèíÿâ ÷àåâûå, óäàëèëñÿ. Îëåã

Àðêàäüåâè÷ äîñòàë èç ïàêåòà êîðîáêó è íåòåðïåëèâî ðàñïå÷àòàë åå. Òàì áûëè íàñòîëüíûå

÷àñû — íå î÷åíü-òî ñ âèäó öåííûå, õîòÿ êòî èõ çíàåò.

— Ýòî èç ìîåãî äîìà â Ìîñêâå, — ñêàçàë ßñíîé.

Íå î÷åíü ïîíÿòíî áûëî, çà÷åì ÷àñû åìó ïîíàäîáèëèñü èìåííî òåïåðü, è ïî÷åìó

íóæíî áûëî âûçûâàòü êóðüåðà â «Øòîëëå».

×åì äîëüøå îíè ñèäåëè â ïèðîãîâîé, òåì áîëåå ñòðàííûì êàçàëñÿ Þëå åå

ñîáåñåäíèê. Î÷åâèäíî, ÷òî íèêàêîãî èíòåðâüþ èç ýòîãî ìîíîëîãà íå âûøëî áû äàæå

â òîì ñëó÷àå, åñëè áû îíà âïðàâäó ñîáðàëàñü åãî äåëàòü. Íî Îëåãó Àðêàäüåâè÷ó òàê,

ïî âñåé âèäèìîñòè, íå êàçàëîñü — è îí ïðîäîëæàë ñâîé ðàññêàç.

— ß åùå â ðîäñòâå ñ Ìàðêîì Øàãàëîì, íî óæå â îòäàëåííîì. Åñòü ïàðà åãî ðàáîò,

òîæå â Ìîñêâå, à òî ïîêàçàë áû. Ìàëîèçâåñòíûå êàðòèíêè. Ýòî ìîÿ ñòðàõîâêà íà ñëó÷àé

âíåçàïíîé áåäíîñòè. Ñðàçó êóïÿò — è Ñîòáèñ óæå çàñûëàëè êî ìíå, è Êðèñòèñ.

ß ïðåäïî÷èòàþ Êðèñòèñ. Õîòèòå åùå ïèðîãà?

Ó Þëè ê òîìó âðåìåíè ñëó÷èëîñü ïîëíîå çàñîðåíèå ìîçãîâ — Ëèëÿ Áðèê, Ñòàëèí

ïî ëèíèè Ñâàíèäçå, ãåíåðàë Èãíàòüåâ (êòî îí òàêîé, êñòàòè? Ñïðîñèòü íåóäîáíî)

ïëÿñàëè â åå áåäíîé ãîëîâå. À òåïåðü åùå è Øàãàë!

— Ìîæåò, ïðîãóëÿåìñÿ? ×òî-òî âû áëåäíåíüêàÿ ñòàëè. Ïîéäåìòå â ñòîðîíó ìîåãî
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äîìà, äà âû íå áîéòåñü, íå ñìîòðèòå òàê íà ìåíÿ! ß âàì ðàññêàæó î íåì ÷òî-íèáóäü

èíòåðåñíîå. Äëÿ èíòåðâüþ.

Âîãóëêèíà, êîíå÷íî, ñîãëàñèëàñü — åå óæå ïîäòàøíèâàëî îò çàïàõà ïèðîãîâ.

Âûøëè íà óëèöó, ðóõíóëè â öâåòóùèé ìàé. Íà ñâåæåì âîçäóõå Þëå ñòàëî ÷óòü

ëåã÷å. Îãîëòåëûå ïëÿñêè â ãîëîâå (Ñòàëèí — êàê âåðòÿùèéñÿ äåðâèø, Øàãàë —

âïðèñÿäêó, Ëèëÿ Áðèê âàëüñèðóåò ñ ãåíåðàëîì Èãíàòüåâûì) ïðåêðàòèëèñü. Â êîíöå

êîíöîâ, âñÿêîå áûâàåò. Åñëè òû âûðîñëà â îáû÷íîé ñîâåòñêîé ñåìüå (èíæåíåð è âðà÷),

ýòî íå çíà÷èò, ÷òî êòî-òî äðóãîé íå ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ áîëåå ðàñêèäèñòûì è

áëàãîðîäíûì ãåíåàëîãè÷åñêèì äðåâîì.

— Õîòèòå ìîðîæåíîãî? Âàì êàêîå? Î, ÿ òîæå ëþáëþ ïëîìáèð áåç øîêîëàäà.

Ïðèÿòíîãî àïïåòèòà.

Ïîâòîðÿëè Þëèí ìàðøðóò òðåòüåãî äíÿ. Ñëåâà — øàõìàòèñòû ñ áóêèíèñòàìè,

ñïðàâà — ðåáÿòèøêè ñ ñàìîêàòàìè. Ïåðâàÿ ëîäêà íà ïðóäó. Çàêàòíîå íåáî, íàëèâàâøååñÿ

áðóñíè÷íûì öâåòîì, êàê äàâåøíèé ïèðîã. ßáëîíåâûé öâåò ïðèïàõèâàë ëàäàíîì.

Ìîðîæåíîå åëè ìîë÷à, íî êîãäà ïîðàâíÿëèñü ñ äåâÿòîé ãèìíàçèåé, ßñíîé ñêàçàë:

— ß ó÷èëñÿ â ýòîé øêîëå. Ñîáñòâåííî, âñå ìîè ðîäñòâåííèêè ïî ìåñòíîé ëèíèè

çäåñü ó÷èëèñü. À íåêîòîðûå äàæå ðàáîòàëè. Îíèñèì Êëåð, íàïðèìåð. Ëåãåíäàðíûé

øâåéöàðñêèé ó÷åíûé-áîòàíèê. Òîæå íàø.

Þëÿ, íå âûäåðæàâ, õðþêíóëà. Òîëüêî ëåãåíäàðíîãî áîòàíèêà íå õâàòàëî!

Øâåéöàðñêîãî, ðàçóìååòñÿ. Îáû÷íûé íå ïîäîéäåò.

ßñíîé âäðóã âçÿë åå ëåãîíüêî çà ðóêàâ. Îñòàíîâèëèñü.

 — Ñìîòðþ ÿ íà âàñ, Þëèÿ Èâàíîâíà, è ïîíèìàþ, ÷òî âû ìíå íå âåðèòå. ß è ñàì,

÷åñòíî ñêàçàòü, íå ïîâåðèë, êîãäà îòêðûë âñå ýòè ôàêòû î ñâîåé ñåìüå. Íî ýòî ÷èñòàÿ

ïðàâäà! ß ïîòîì ïîêàæó âàì äîêóìåíòû. È ãåíåàëîãè÷åñêîå äðåâî ñî âñåìè

ïîäðîáíîñòÿìè.

— È êàðòèíû Øàãàëà ïîêàæåòå?

— È êàðòèíû ïîêàæó, — íå ìîðãíóâ ãëàçîì ñêàçàë ßñíîé. — Â Ìîñêâå ÷àñòî

áûâàåòå?

Âîðîòà, â êîòîðûå Þëÿ íå ìîãëà ïðîíèêíóòü â ïðîøëûé ðàç, è ñåãîäíÿ áûëè íà

çàìêå, è Îëåã Àðêàäüåâè÷ ñìóòèëñÿ:

— Âîò íàïàñòü! ß, êàæåòñÿ, çàáûë êëþ÷è îò äîìà â èíñòèòóòå. Ó ìåíÿ ïðèâû÷êà

çàïèðàòü èõ â ñåéôå, à ñåãîäíÿ ðàíî óøåë. Òüôó òû!

— Êàê æå âû äîìîé ïîïàäåòå?

— Íó êàê? Ïîåäó çà êëþ÷àìè â èíñòèòóò. Ïðèäåòñÿ òàêñè áðàòü, ìàøèíà ìîÿ â

ðåìîíòå. ß íà äíÿõ ïîïàë â íåáîëüøóþ àâàðèþ íà Ìåëüêîâñêîé.

Îí ãîâîðèë óâåðåííî, áûñòðî, íå çàäóìûâàÿñü äàæå íà ñåêóíäó, è ñìîòðåë ïðè

ýòîì Þëå â ãëàçà.

Ê âîðîòàì èçíóòðè ïîäîøåë ìàëü÷èê ñ âåëîñèïåäîì. Íàæàë íà êíîïêó, äâåðè

ïîåõàëè â ñòîðîíû.

— Ïðèäåðæè äëÿ íàñ, — êðèêíóë åìó ßñíîé. — Ñïàñèáî, Òèìîøà. Òû âåäü

Òèìîøà, ïðàâèëüíî?

— Äà, — óëûáíóëñÿ ìàëü÷èê, ïðèäåðæèâàÿ äâåðè è ðîíÿÿ ïðè ýòîì âåëîñèïåä.

ßñíîé áðîñèëñÿ ïîìîãàòü Òèìîøå, à Þëå ñòàëî âäðóã ñòûäíî. Îíà âåäü ñîâñåì íå çíàåò

Îëåãà Àðêàäüåâè÷à. Íó äà, åé íå íðàâÿòñÿ åãî óçêîíîñûå òóôëè è ìàíåðà ïðèùåëêèâàòü

ïàëüöàìè ïðè õîäüáå, è â ëåãåíäó î ãåíåðàëå íå âåðèòñÿ, íî ýòî âñå ðàâíî íå ïîâîä

îáâèíÿòü åãî â îãóëüíîì âðàíüå. Òèìîøó æå îí íå ïðèäóìàë!

— Ïîéäåìòå ñêîðåå, Þëèÿ Èâàíîâíà, ÷òî âû òàì òîï÷åòåñü? — ßñíîé áûë óæå

ó ôîíòàíà, ÷óòü íå ïîäïðûãèâàë íà ìåñòå îò íåòåðïåíèÿ.

— Ìîæåò, áóäåòå çâàòü ìåíÿ ïðîñòî ïî èìåíè?

— Õîðîøî, — ñ ëåãêîñòüþ ñîãëàñèëñÿ Îëåã Àðêàäüåâè÷. — Ïîéäåìòå, Þëÿ. Âîò

â ýòîì ñàìîì äâîðå äëÿ ïèîíåðîâ «Äîìà ÷åêèñòà» óñòðàèâàëèñü ñîáñòâåííûå
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òîðæåñòâåííûå ëèíåéêè. Ïðåäñòàâëÿåòå? Ó íèõ áûëà ñâîÿ äðóæèíà, ïèîíåðâîæàòàÿ,

êîìñîðãè… Íà îäíîé èç ëèíååê, 22 àïðåëÿ, ïåðåä äåòüìè âûñòóïàë Ï¸òð Çàõàðîâè÷

Åðìàêîâ, ðàññêàçûâàë î ñâîåì ó÷àñòèè â ðàññòðåëå Íèêîëàÿ Âòîðîãî.

— Âû ñ òàêîé ñèìïàòèåé î íåì ãîâîðèòå, — íå óòåðïåëà Âîãóëêèíà. Öàðåóáèéöû

ëè÷íî åé êàçàëèñü îòâðàòèòåëüíûìè.

— Íàçûâàòü ÷åëîâåêà ïî èìåíè-îò÷åñòâó — ýòî íå çíà÷èò ñèìïàòèçèðîâàòü, —

âîçðàçèë ßñíîé. — Åðìàêîâ áûë, êñòàòè, ÷óäîâèùíî íåãðàìîòíûì ÷åëîâåêîì. ß ÷èòàë

åãî âîñïîìèíàíèÿ. Ïîòîì îí ñîøåë ñ óìà íà ïî÷âå Àíàñòàñèè Ðîìàíîâîé è îäíàæäû

îáîçíàëñÿ çäåñü, âî äâîðå. Ïðèíÿë çà Àíàñòàñèþ æåíó îäíîãî ãåíåðàëà, îòêðûë

ñòðåëüáó èç èìåííîãî áðàóíèíãà. Îäíà ïóëÿ ðèêîøåòîì óäàðèëà â ãåíåðàëüñêîãî

øîôåðà, åëå îòêà÷àëè! À äåëî òóò æå çàêðûëè.

— Ýòî âàì êòî ðàññêàçàë?

— Ñîñåäè. ß æå çäåñü ñî âñåìè ïåðåçíàêîìèëñÿ, ñòîëüêî èíòåðåñíîãî îò íèõ

óçíàë. Åñòü ðàñøèôðîâàííûå çàïèñè áåñåä, õîòèòå ïî÷èòàòü?

— Õî÷ó. À âû ñ íèìè òîëüêî ñåé÷àñ ïåðåçíàêîìèëèñü, èëè ñðàçó, êàê ñþäà

ïåðååõàëè?

— Þëÿ, âû ìåíÿ îïðåäåëåííî â ÷åì-òî ïîäîçðåâàåòå, — ìÿãêî ñêàçàë ßñíîé. —

ß êàê áóäòî âñå âðåìÿ äîëæåí ïåðåä âàìè îïðàâäûâàòüñÿ, è ìíå ýòî, ÷åñòíî ãîâîðÿ,

ñòðàííî. Êàê-òî íå ïî ïðîòîêîëó, ÷òî ëè! ß æå âàì ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ æèëàÿ ïëîùàäü

íå òîëüêî çäåñü, íî è â Ìîñêâå, è, âû óäèâèòåñü, â Àìåðèêå. Æèâó òî òàì, òî çäåñü.

ß, êñòàòè, àìåðèêàíñêèé ãðàæäàíèí, íå òîëüêî ðîññèéñêèé... À îò ñîñåäåé óíèêàëüíûå

ñâåäåíèÿ ïîëó÷èë, âîò ïðàâäà! Çäåñü ïðîæèâàë òàêîé ïèñàòåëü-ôðîíòîâèê Ñàëèâàí÷óê,

áëèçêèé äðóã Ïàâëà Ïåòðîâè÷à Áàæîâà, òàê ÿ ñ åãî ñûíîì ïîçíàêîìèëñÿ.

Îí ðàññêàçûâàë, êàê Áàæîâ ñþäà â ãîñòè ïðèõîäèë. Äà çäåñü ñòîëüêî íàðîäó ïåðåáûâàëî!

Èíäèðà Ãàíäè, Ôèäåëü, Ìàî… À ïîìíèòå ñòèõîòâîðåíèå Ñåðãåÿ Ìèõàëêîâà «Ìû ñ

ïðèÿòåëåì»? Îí åãî çäåñü ïðèäóìàë, âîò ïðÿìî çäåñü!

ßñíîé ïîñòó÷àë ïî áîðòèêó ôîíòàíà — è Þëÿ ïîíåâîëå ïðåäñòàâèëà, êàê àâòîð

ãîñóäàðñòâåííîãî ãèìíà ñèäèò çäåñü, ïðèêóñèâ äóæêó î÷êîâ, è áûñòðî-áûñòðî çàíîñèò

â áëîêíîò ñòèõîòâîðíûå ñòðî÷êè.

— Ìû ñ ïðèÿòåëåì âäâî¸ì

Çàìå÷àòåëüíî æèâ¸ì!

Ìû òàêèå ñ íèì äðóçüÿ —

Êóäà îí,

Òóäû è ÿ!

— Òóäà, — ìàøèíàëüíî ïîïðàâèëà Âîãóëêèíà. Ó íåå ñèëüíî êðóæèëàñü ãîëîâà.

— Â îðèãèíàëå áûëî «òóäû», — ñêàçàë ßñíîé. — ß ñïåöèàëüíî êîíñóëüòèðîâàëñÿ.

Âîò çäåñü, ñìîòðèòå, â êîíöå ñîðîêîâûõ ñòîÿëà áóäêà Ïèðàòà, îáùåãî ïñà äåòâîðû. Åãî

ïîòîì óáèë ìåñòíûé ñòîëÿð, êòî-òî åìó ñêàçàë, ÷òî òóáåðêóëåç íàäî ëå÷èòü ñîáà÷üèì

æèðîì, à ó íåãî ñûíîê áûë áîëåþùèé. È äåòè íàøëè ïîòîì âûïîòðîøåííóþ øêóðó

ñâîåé ñîáàêè, ñ ãîëîâîé. Âñ¸ áûëî ïðèñûïàíî èçâåñòüþ. Äîáðûé âå÷åð, Ìàðèíà

ßêîâëåâíà!

Îëåã Àðêàäüåâè÷ òàê ïðèâåòëèâî êèíóëñÿ íàâñòðå÷ó ïîëíîé ïîæèëîé äàìå â

öâåòàñòîì êîñòþìå, ÷òî åäâà íå ñáèë åå ñ íîã.

— Çäðàâñòâóéòå, — äàìà äåðæàëàñü ïðîõëàäíî. — Âñå èíòåðåñóåòåñü íàøèì

Äîìîì?

ßñíîé ñëåãêà, íåðåçêî äåðíóëñÿ.

— Òàêèì äîìîì, êàê íàø, íåëüçÿ íå èíòåðåñîâàòüñÿ, — îòâåòèë îí.

— À ìíå âîò Êëàâäèÿ Àëåêñàíäðîâíà ðàññêàçàëà, áóäòî áû âû åâðî-îêíà ïî

ëüãîòíîé öåíå ïðåäëîæèëè åé ñäåëàòü? Åñëè õîðîøèå îêíà è áûñòðî ñäåëàþò, òàê ÿ
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òîæå çàèíòåðåñîâàíà. Âû çàãëÿíóëè áû êî ìíå ñ îáìåðàìè! ß ñåé÷àñ äî áóëî÷íîé è

ñðàçó îáðàòíî. Çàáûëà õëåáà âçÿòü.

— Çàãëÿíó, — Îëåã Àðêàäüåâè÷ ïðîâîäèë âçãëÿäîì ñîñåäêó, äàæå íå

ïåðåâàëèâàþùóþñÿ ñ íîãè íà íîãó, à êàê áóäòî ïåðåëèâàþùóþñÿ áëàãîäàðÿ ñâîåìó

öâåòàñòîìó êîñòþìó â âîçäóõå.

— Îêíà? — ðàçâåñåëèëàñü Þëÿ. — Ïðî îêíà âû ìíå åùå íå ðàññêàçûâàëè.

— À ðàçâå ìîæíî öåëóþ æèçíü ïåðåñêàçàòü çà äâà ÷àñà? Ìîþ òî÷íî íåëüçÿ, —

óëûáíóëñÿ ßñíîé. Êàê íè ñòðàííî, ýòè åãî ñëîâà ïðîçâó÷àëè ïðàâäèâî, âîçìîæíî,

ïîòîìó ÷òî è áûëè ïðàâäîé.

— À ìîþ ìîæíî, — ñêàçàëà Þëÿ.

— Ýòî ïîòîìó ÷òî âû åùå ìîëîäû. Ïîêîïòèòå íåáî ñ ìîå… Îêíàìè ÿ çàíèìàþñü

íåâñåðüåç, åñòü ó ìåíÿ ìàëåíüêàÿ ôèðìî÷êà. Åñëè êîìó èíòåðåñíî, èìåéòå â âèäó.

Î, ÿ æå âàì íå äàë ñâîþ âèçèòêó!

Âîò â òîò ìîìåíò Þëÿ è âûòàùèëà ëàäîíü èç ðàñòÿíóòûõ ðóêàâîâ ñâèòåðà,

êîòîðûé ïðîêëèíàëà ñ óòðà — íàäî æå áûëî âûðÿäèòüñÿ â òàêîé æàðêèé äåíü! Ïðèíÿëà

âèçèòêó ñ çîëîòûìè áóêâàìè, à ñëåäîì åùå îäíó — êðàñíî-áåëóþ, ãäå Îëåã Àðêàäüåâè÷

ßñíîé áûë óêàçàí óæå êàê äèðåêòîð ôèðìû «Îêíà â ìèð». Íîìåðà òåëåôîíîâ,

îáðàòèëà âíèìàíèå Âîãóëêèíà, áûëè îäèíàêîâûå, õîòü è íàáðàííûå ðàçíûì øðèôòîì.

(Âòîðàÿ âèçèòêà íå ñîõðàíèëàñü).

— À âû ñëó÷àéíî íå çíàåòå, â êàêîé êâàðòèðå çàñòðåëèëñÿ âòîðîé ñåêðåòàðü

îáêîìà Ïøåíèöûí? — ñïðîñèëà Þëÿ.

— Â äâàäöàòü òðåòüåé, âîí òàì, — ïîêàçàë ïàëüöåì ßñíîé. — Ñ òåõ ïîð «Äîì

÷åêèñòà» ñòàëè íàçûâàòü «ïàñòüþ äüÿâîëà, ïîæèðàþùåé ëþäåé». ×òî âû îïÿòü òàê íà

ìåíÿ ñìîòðèòå, Þëÿ? Ó ìåíÿ îòìåííàÿ ïàìÿòü.

— À âû ñëó÷àéíî íå çàáûëè ñâîè îñîáî öåííûå ÷àñû â ðåñòîðàíå?

— Íó ÷òî æå âû ìíå íå íàïîìíèëè, Þëÿ? Òåïåðü ïðèäåòñÿ âîçâðàùàòüñÿ â

«Øòîëëå».

— È ïîòîì çà êëþ÷àìè â èíñòèòóò?

— Äà, è çà êëþ÷àìè â èíñòèòóò! À âî-îí ñ òîãî áàëêîíà, âèäèòå, íà ãîëîâó ïåðâîãî

ñåêðåòàðÿ îáêîìà Àíäðèàíîâà íàãàäèëà ñâèíüÿ! Â 1943 ãîäó ýòî áûëî. Ìíîãîäåòíûå

òàì æèëè, îòåö íà ôðîíòå ó íèõ áûë. È áàáóøêà äîäóìàëàñü âçÿòü ïîðîñåíêà. Æèë îí

â âàííå, à ãóëÿë íà áàëêîíå. È ïðÿìî íà äîðîãóþ øëÿïó Àíäðèàíîâó ñäåëàë ñâîè äåëà!

Ïîäîøëà, ïåðåëèâàÿñü â ëó÷àõ çàêàòà, Ìàðèíà ßêîâëåâíà ñ áóëêîé «óêòóññêîãî»

ïîä ìûøêîé. ßñíîé ãàëàíòíî âçÿë åå ïîä ðóêó ñ äðóãîé ñòîðîíû è ìàõíóë íà ïðîùàíèå

Âîãóëêèíîé:

— Íå çàáóäüòå ïðèñëàòü èíòåðâüþ ïåðåä ïóáëèêàöèåé.

Þëÿ îáåðíóëàñü, ïîêèäàÿ äâîð, ïîòîìó ÷òî äî íåå, êàæåòñÿ, äîëåòåë ñìåþùèéñÿ

ãîëîñ ßñíîãî:

— Ýòè æóðíàëèñòû, ñ íèìè ãëàç äà ãëàç!

Âåðíóëñÿ ñ ïðîãóëêè Òèìîøà, êèâíóâ Þëå, êàê äîáðîé çíàêîìîé. Îò íåãî, êàê

îò ÷åðåìóõè, ïàõëî ìåäîâûì ïèðîãîì.

3

Â ñëåäóþùèé ðàç Âîãóëêèíà óâèäåëà Îëåãà Àðêàäüåâè÷à ÷åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé

ãîäà. Áûëè òîãäà óæå ñîâñåì äðóãèå ïèðîãè — è â ïðÿìîì, è â ìåòàôîðè÷åñêîì ñìûñëå.

Îíè ñ Ïàøåé óæå îêîí÷èëè óíèâåðñèòåò, Ïàøà ñòàë æèòü ñ Àë¸íîé, è Àë¸íó ýòó

îò Þëè ñêðûâàë. Íà ñâàäüáó, âî âñÿêîì ñëó÷àå, Âîãóëêèíó íå ïîçâàëè. Äåëàëè âèä, ÷òî

íå áûëî íèêàêîé ñâàäüáû. Íàó÷íûé òðóä î «Äîìå ÷åêèñòà» òîæå óâÿë íà êîðíþ: Çÿçåâ

ê åãî èñòîðèè îõëàäåë ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê Þëÿ ïîäðîáíî ðàññêàçàëà åìó î çàãàäî÷íîì

Îëåãå Àðêàäüåâè÷å è åãî èçûñêàíèÿõ.
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— ß íèêîãäà íå óìåë áûòü ïåðâûì èç âñåõ, íî ÿ íå òåðïëþ áûòü âòîðûì, —

ïðîöèòèðîâàë Ãðåáåíùèêîâà. Ïàøà ñ÷èòàë, ÷òî ó ÁÃ åñòü öèòàòà íà ëþáîé ñëó÷àé

æèçíè. Ó ÁÃ, Øåêñïèðà è Âûñîöêîãî.

È Ïóøêèíà, ïîäóìàëà òîãäà Þëÿ, à âñëóõ íè÷åãî íå ñêàçàëà.

Ðàññêàç ïðî ßñíîãî Ïàøà âûñëóøàë ñ èíòåðåñîì, íî âñòðåòèòüñÿ ñ íèì òîãäà íå

çàõîòåë.

— ×óäàê êàêîé-òî, — ñêàçàë îí. — Ñûí ëåéòåíàíòà Øìèäòà.

Þëÿ ðåøèëà, ÷òî Çÿçåâ, íàâåðíîå, ïðàâ. Ìàëî ëè ñòðàííûõ ëþäåé â Åêàòåðèíáóðãå,

îñîáåííî ïî âåñíå, ýòî æå íå ïîâîä îòíîñèòüñÿ ê êàæäîìó âñåðüåç! Íî ÷òî-òî íå

îòïóñêàëî åå ìûñëåé îò ßñíîãî, âåäü äàæå åñëè îí áûë íàñòîÿùèé àôåðèñò-àâàíòþðèñò,

âñå ðàâíî êàêîå-òî çäðàâîå çåðíî â åãî èñòîðèÿõ èìåëîñü. È êàê óáåäèòåëüíî, êàê ëîâêî

îí ñêëàäûâàë íà õîäó âðàíüå è ôàêòû!

— Ìîæåò, îí òåáå ïîíðàâèëñÿ êàê ìóæ÷èíà? — ñïðîñèëà ïîäðóãà, êîòîðîé

Âîãóëêèíà îòêðûëàñü ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè.

— Äà âðîäå íåò, — ñêàçàëà Þëÿ. Åñëè ÷åñòíî, åé íèêòî íå íðàâèëñÿ êàê ìóæ÷èíà,

êðîìå Ïàøè Çÿçåâà, ñ êîòîðûì îíè ñòàëè â êîíöå êîíöîâ ëþáîâíèêàìè. Ëåò

ïÿòíàäöàòü âñå ýòî ó íèõ ïðîäîëæàåòñÿ.

À òîãäà, ïîñëå ïàìÿòíîãî ïîõîäà â «Øòîëëå», Âîãóëêèíà íåñêîëüêî ëåò ïðîâåëà

â ñåòåâûõ ðàñêîïêàõ — ÷èòàëà ïðî Øàãàëà, Ëèëþ Áðèê è ãåíåðàëà Èãíàòüåâà (èõ äâà

îêàçàëîñü, îòåö è ñûí: îáà âûäàþùèåñÿ). Íàøëàñü äàæå çàìåòî÷êà ïðî «ìíèìûõ

ïîòîìêîâ ãåíåðàëà Èãíàòüåâà», íî ó Þëè äîìà íå áûëî ïðèíòåðà, ðàñïå÷àòàòü

çàìåòî÷êó ñðàçó îíà íå ñìîãëà, à ïîòîì òà èñ÷åçëà, êàê åñëè áû åå è íå áûëî.

ßñíîìó Þëÿ ïîçâîíèëà ÷åðåç ïàðó äíåé, çàðàíåå ñòðàäàÿ îò òîãî, ÷òî ïðèäåòñÿ

âðàòü. Íî ó Îëåãà Àðêàäüåâè÷à ñðàáîòàë àâòîîòâåò÷èê — è Âîãóëêèíà, ìàëîäóøíî

ëèêóÿ, ñêîðîãîâîðêîé ñîîáùèëà, ÷òî èíòåðâüþ, ê ñîæàëåíèþ, íå âûéäåò, òàê êàê

ãàçåòó, äëÿ êîòîðîé ïëàíèðîâàëñÿ ìàòåðèàë, âíåçàïíî çàêðûëè.

Ëãàëà îíà íå òàê óáåäèòåëüíî, êàê ßñíîé — ê òîìó æå îí-òî íå ëãàë, à ïðèâèðàë.

Äåëàë æèçíü èíòåðåñíåå, ÷åì îíà åñòü íà ñàìîì äåëå.

À ñíîâà óâèäåëèñü îíè â ìóçåå ïèñàòåëåé Óðàëà, êóäà Ïàøà óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó

åùå äî îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà. Þëþ îí ñ ñîáîé íå ïîçâàë, òàì ñòàâêè äëÿ íåå íå

áûëî. Âîîáùå íèãäå äëÿ íåå òîãäà ñòàâêè íå áûëî, è îíà íà÷àëà ïîòèõîíüêó ïðîâîäèòü

ñâîè ñîáñòâåííûå ýêñêóðñèè ïî Åêàòåðèíáóðãó — ðàññêàçûâàëà îá èñòîðèè õðàìîâ, î

öàðñêîé ñåìüå. Ïîòîì çàêîí÷èëà êóðñû, ïîëó÷èëà ñâèäåòåëüñòâî ãèäà. Ñäåëàëà ñâîé

îñîáûé ìàðøðóò «ïðî õóäîæíèêîâ» — Ýðíñò Íåèçâåñòíûé, Âîëîâè÷, Áðóñèëîâñêèé,

Ìåòåë¸â, Êàëàøíèêîâ… Áóêàøêèí, ðàçóìååòñÿ. Íàðîä íå òî ÷òîáû ïðÿìî âàëèë ê íåé

íà ýòè ýêñêóðñèè, íî ïîíåìíîãó çàðàáàòûâàëà. Íà æèçíü óõîäèëî íåìíîãî — îá

îòäåëüíîé êâàðòèðå, ñïàñèáî èì, ïîçàáîòèëèñü ðîäèòåëè. Ïàïà è ñåé÷àñ ïîäêèäûâàë

Þëå òî ïÿòü, òî äåñÿòü òûñÿ÷ «íà ãëóïîñòè». Íî ðàññòðàèâàëñÿ, êîíå÷íî, ÷òî îíà è

çàìóæ íå âûøëà, è êàðüåðû íå ñäåëàëà. Ìàìà ïî-ïðåæíåìó íàèâíî âåðèëà, ÷òî äî÷ü

îäíàæäû «âñåì ïîêàæåò», à ñàìà Þëÿ ÷åì äàëüøå, òåì ÷àùå âñïîìèíàëà ñâîåãî

èìåííîãî äâîéíèêà, êóäðÿâóþ ìàðòûøêó èç 4 «á». Ãàäàëà, êàê-òî ñëîæèëàñü æèçíü ó

íåå?..

Â ìóçåé ïèñàòåëåé Óðàëà Þëÿ òîãäà ïðèáåæàëà ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ ýêñêóðñèè

ïî Õðàìó-íà-Êðîâè. Áûëà î÷åíü ðàññòðîåíà, ïîòîìó ÷òî â õðàìå åå îò÷èòàëè çà òî, ÷òî

«îòáèðàåò õëåá ó ìåñòíûõ ãèäîâ». Õîòåëîñü, ÷òîáû Ïàøà ïîæàëåë, ïîñî÷óâñòâîâàë, íî

îí, êàê íàçëî, ñïåøèë äîìîé: ó Àë¸íèíîé ìàìû áûë äåíü ðîæäåíèÿ.

— À òû ñèäè çäåñü ñêîëüêî õî÷åøü! — Ïàøà áðîñèë íà ñòîë êëþ÷ îò ñâîåãî

êàáèíåòà. — Ïîòîì îñòàâèøü íà âàõòå. Âñ¸, ÿ ïîñêàêàë!

Ïîääåðíóë øòàíû íåëîâêèì äâèæåíèåì (äëÿ êîãî-òî ñìåøíûì, äëÿ Âîãóëêèíîé —

ëþáèìûì), ÷ìîêíóë â ãóáû è áûë òàêîâ.

Þëÿ îñòàëàñü â ÷óæîì, íî ïðè ýòîì íåâûíîñèìî ðîäíîì (âåäü Ïàøèí!)
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êàáèíåòå — íå ñòîëüêî îáèæåííàÿ, ñêîëüêî ðàçîì îáåññèëåâøàÿ. Âîêðóã íå áûëî

íè÷åãî èíòåðåñíîãî: ýòî âàì íå èíîñòðàííûé ôèëüì, ãäå äàæå âòîðîñòåïåííûé

ïåðñîíàæ èìååò íà ðàáî÷åì ñòîëå ôîòî ëþáèìîé æåíû. Ê òîìó æå ýòà Àë¸íà, óõî

îêàÿííîå, ïðåíåáðåãàëà ñîöñåòÿìè, òàê ÷òî Âîãóëêèíà òîëüêî ãàäàòü ìîãëà, êàê îíà

âûãëÿäèò.

Ïðåäñòàâèëà å¸ ñ ëèöîì ñâîåãî äâîéíèêà — â¸ðòêóþ, áîëüøåðîòóþ, âîëîñû

áàðàíüèì ðóíîì. Îòîãíàëà âèäåíèå, êàê ìóõó. È óæå ñîâñåì ïîäíÿëàñü áûëî ñ ìåñòà,

÷òîáû èäòè äîìîé, êîãäà â äâåðü ïîñòó÷àëè.

Ãðèôåëüíî-ñåðûé íà ýòîò ðàç êîñòþì, ãàëñòóê â òîí, ðàññòåãíóòîå äëèííîå

ïàëüòî. Ãóáû íàä ïèêîâîé áîðîäêîé ðàñïîëçàþòñÿ â óëûáêå.

— Î! — ñêàçàë ßñíîé. — Òåïåðü-òî ÿ âàñ òî÷íî íè ñ êåì íå ïåðåïóòàþ.

Çäðàâñòâóéòå, Þëèÿ Èâàíîâíà! — (Îïÿòü îíà ñòàëà Þëèÿ Èâàíîâíà.) — À âû çäåñü

êàêèìè ñóäüáàìè?

Îêàçàëîñü, ÷òî Çÿçåâ íàçíà÷èë Îëåãó Àðêàäüåâè÷ó âàæíóþ âñòðå÷ó â ìóçåå è

çàáûë î íåé ñ òîé æå ëåãêîñòüþ, ñ êàêîé è íàçíà÷èë.

— Ìíå íóæíà êðàåâåä÷åñêàÿ ñïðàâêà î ïèñàòåëå Ñàëèâàí÷óêå, — ñêàçàë ßñíîé,

íåäîâîëüíî îáøàðèâàÿ âçãëÿäîì êàáèíåò.

— Ñåé÷àñ âñ¸ óçíàåì. — Âîãóëêèíà îò ðàäîñòè, ÷òî ìîæíî ïîçâîíèòü Ïàøå íà

çàêîííûõ îñíîâàíèÿõ, êèíóëàñü çà òåëåôîíîì ñ òàêîé ïðûòüþ, ÷òî çàïíóëàñü î

÷óãóííûé áþñòèê Áàæîâà, âåí÷àâøèé ñòîïó ìåòîäè÷åê.

È ëåãëà íà ïîë ïëàøìÿ.

ßñíîé ïîäíÿë Âîãóëêèíó ñ ïîëà. Îòðÿõíóë îò ïûëè. Ïðèêîñíîâåíèé åãî ïàëüöåâ

Þëÿ ïî÷òè íå ÷óâñòâîâàëà. Ìîæåò, ïîòîìó ÷òî âñå áîëåëî?

— Ðóêè-íîãè öåëû? Íó-êà ïîøåâåëèòå âîò òàê ïàëüöàìè.

Îñìîòðîì îñòàëñÿ äîâîëåí.

— Æèòü áóäåòå. Íî ñ ñèíÿêàìè. Â áëèæàéøåå âðåìÿ.

— À âû åùå è âðà÷, ðàçóìååòñÿ, — ïðîñòîíàëà Âîãóëêèíà.

— Îêîí÷èë äâà êóðñà ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè. Êîå-÷òî ïîìíþ.

Þëå ïîñëå ïîäíîæêè Áàæîâà çâîíèòü êîìó áû òî íè áûëî ðàñõîòåëîñü. Ïàâåë

Ïåòðîâè÷ êàê-òî î÷åíü áûñòðî âåðíóë åå ñ íåáåñ íà çåìëþ.

— Íå áåñïîêîéòåñü, Þëèÿ Èâàíîâíà, — ñêàçàë ßñíîé. — ß ñàì åìó ñåé÷àñ íàáåðó.

ß âåäü, çíàåòå, óæå ïî÷òè çàêîí÷èë òó êíèãó, ïðî «Äîì ÷åêèñòà». Ïðèäåòå íà

ïðåçåíòàöèþ? Èõ áóäåò êàê ìèíèìóì òðè — â Äîìå êíèãè íà Âàëåêà, â ìóçåå êàêîì-

íèáóäü, íó è â Ìîñêâå îáÿçàòåëüíî.

Ãîâîðÿ âñå ýòî, Îëåã Àðêàäüåâè÷ ðàñõàæèâàë ïî êàáèíåòó Ïàøè, çîðêî âïåðÿÿñü

âçãëÿäîì òî â ÷àñû (íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûå!), òî â êàëåíäàðü ñ êðàñíûì «îêîøå÷êîì».

Âåë ñåáÿ êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé ÷òî-òî ïîòåðÿë â ýòîì êàáèíåòå, íî íå òåðÿåò íàäåæäû

íàéòè.

Ó Þëè ñòðàøíî áîëåëè ïðàâîå êîëåíî è ïðàâûé ëîêîòü, îíà ìå÷òàëà òåïåðü óæå

òîëüêî î òîì, ÷òîáû óéòè îòñþäà — è óâåñòè ñ ñîáîé ßñíîãî îò ãðåõà. Íî îí, ïîõîæå,

íèêóäà íå ñïåøèë.

— À âîò ó âàñ çäåñü ÷àéíèê äàæå èìååòñÿ, — óäèâèëñÿ ãîñòü. — Ñîîáðàçèì ïî

÷àøå÷êå?

Þëÿ õîòåëà ïðèçíàòüñÿ íàêîíåö ÷òî îíà çäåñü íå ðàáîòàåò, à îêàçàëàñü â

Ïàøèíîì êàáèíåòå èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ ñâîåé ãëóïîé âëþáëåííîñòè. È âñå æå

ïðîìîë÷àëà. Ïîõðîìàëà íàáèðàòü âîäó èç êóëåðà, íî ßñíîé ãàëàíòíî îòîáðàë ó íåå

÷àéíèê.

— Ñèäèòå, âû æå ðàíåíàÿ!

Ïàëüòî ñâîå äëèííîå îí, ìåæäó ïðî÷èì, òàê è íå ñíÿë, õîòÿ â êàáèíåòå áûëî

òåïëî. È Þëå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ïîäêëàä ïðè õîäüáå îòñâå÷èâàåò ÷åì-òî

ìåòàëëè÷åñêèì.
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Áðàóíèíã? Èìåííîé, êàê ó Åðìàêîâà?

Ñêîðåå âñåãî, îíà ñèëüíåå, ÷åì äóìàëà, óäàðèëàñü ãîëîâîé. Ýòî áûëà âñåãî ëèøü

ïðÿæêà ðåìíÿ, íå ïîäõîäèâøàÿ, êàê ðåøèëà Âîãóëêèíà, êîñòþìó.

Ïîêà ïèëè ÷àé, ñàì ñîáîé îòûñêàëñÿ Çÿçåâ. Ïîçâîíèë ßñíîìó ñ èçâèíåíèÿìè.

— Íèêóäà íå óõîäèòå, ÿ ïðÿìî ñåé÷àñ ïðèåäó. Ñïðàâêà âàøà ãîòîâà, íî ÿ åå ñ ñîáîé

ñëó÷àéíî óâåç. Þëÿ òàì åùå? Äàéòå åé òðóáî÷êó.

Þëÿ îòîçâàëàñü ñ ïå÷àëüíûì äîñòîèíñòâîì.

— Òû ÷åãî òàêàÿ ñìóðíàÿ? Ëàäíî, ïîòîì ðàññêàæåøü. Îí òåáÿ ñëûøèò ñåé÷àñ?

— Äà.

— Ãîâîðè òàê, ÷òîáû îí íå ïîíÿë, î ÷åì ðå÷ü. Ñìîæåøü?

— Íå óâåðåíà, íî ïîïûòàþñü.

— Êîðî÷å, ñ ýòèì äÿäåé íå÷èñòî. È äî ìåíÿ òîëüêî òåïåðü äîïåðëî, ýòî æå òîò

ñàìûé, êîòîðûé òåáÿ âîäèë òîãäà â «Øòîëëå»?

— Äà.

— Ìíå òîëüêî ÷òî çâîíèëè èç ÔÑÁ. Êàêîé-òî êàïèòàí Âàóëèí. «Êàïèòàí

Âîðîíèí æåâàë òðàâèíêó è çàäóì÷èâî ñìîòðåë âîêðóã…» Ñêàçàë, ÷òî êî ìíå, äåñêàòü,

îáðàòèëñÿ íà äíÿõ òàêîé-òî. Ïðîñÿò ïðîÿâèòü ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ìàêñèìàëüíóþ

ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü. Âîò ÿ è äóìàþ, ýòî ÷òî çíà÷èò? Îí ñ íèìè ðàáîòàåò? Èëè îí

ó íèõ ïîä êîëïàêîì? Áëèí, Þëÿ!

— ×òî ñëó÷èëîñü?

— ß äåáèë! ß æå ïî åãî ñîáñòâåííîìó òåëåôîíó âñå ýòî èçëàãàþ. Åãî íàâåðíÿêà

ñëóøàþò. Â îáùåì, íèêóäà íå îòïóñêàé åãî, ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò áóäó.

Ïðèåõàë Ïàøà òîëüêî ÷åðåç ÷àñ, íî èñêóññòâåííî çàäåðæèâàòü ãîñòÿ â ìóçåå íå

ïðèøëîñü — ßñíîé è ñàì íå ñïåøèë ïðîùàòüñÿ. Ðàçâëåêàë Þëþ èñòîðèÿìè î ñâîåì

äåòñòâå, ðàñïðåäåëåííîì ìåæäó Ïåðìüþ, Ñâåðäëîâñêîì è Ìîñêâîé. Â Ïåðìè îí

ïîñåùàë áàëåòíîå ó÷èëèùå, â Ìîñêâå óñïåë ïîó÷èòüñÿ ó Ýðíñòà Íåèçâåñòíîãî, â

Ñâåðäëîâñêå çàíèìàëñÿ ÿïîíñêèì ÿçûêîì ñ àãåíòîì ÊÃÁ, îòñòàâíûì ðàçâåä÷èêîì.

— Íî âû æå ïîíèìàåòå, Þëèÿ Èâàíîâíà, ÷òî îòñòàâíûõ ðàçâåä÷èêîâ íå áûâàåò?

Êîãäà Çÿçåâ âîçíèê íà ïîðîãå, äåëèêàòíî ïîñûïàííûé ïî ïëå÷àì ñíåãîì, êàê

ñàõàðíîé ïóäðîé, Âîãóëêèíà êèíóëàñü åìó íàâñòðå÷ó, ïîçàáûâ î êîâàðñòâå ÷óãóííîãî

Áàæîâà — è ÷óòü íå çàïíóëàñü ñíîâà. Íî óñòîÿëà.

— Äà ÷òî æå ýòî ñ âàìè ñåãîäíÿ! — âñïëåñíóë ðóêàìè ßñíîé.

Ïàøà ïðèâåç ñ ñîáîé çàâåðíóòûé â ïåðãàìåíòíóþ áóìàãó ðûáíûé ïèðîã (íåâèäèìàÿ

Àë¸íà â äîïîëíåíèå êî âñåì ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì åùå è îòëè÷íî ãîòîâèëà) è áóòûëêó

âîäêè «Æóðàâëè». Íà÷àë äîñòàâàòü èç øêàô÷èêà ñòàêàíû, òàðåëêè, ïà÷êó ñàëôåòîê â

íàäîðâàííîé óïàêîâêå — è òóò æå âñå ïîðîíÿë. «Êàêîé æå îí âñå-òàêè íåëåïûé, — ñ

íåæíîñòüþ ïîäóìàëà Þëÿ. — È êàê æå îíè íåïîõîæè ñ ßñíûì!» Åñòü äâîéíèêè,

à åñòü — àíòèïîäû, âîò Ïàøà áûë ñîâåðøåííûì àíòèïîäîì Îëåãó Àðêàäüåâè÷ó. Ìÿãêî

îòñòðàíèâ Çÿçåâà, ßñíîé àêêóðàòíî ðàçëîæèë ïèðîã ïî òàðåëêàì, íå óðîíèâ íè

êðîøêè, è òóò æå ñìîðùèëñÿ:

— Ê íåñ÷àñòüþ, ÿ íå ñìîãó ïîïðîáîâàòü. Çäåñü ëóê, à ÿ åãî íå òåðïëþ íè â êàêîì

âèäå.

Þëÿ ãëÿíóëà íà Îëåãà Àðêàäüåâè÷à ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Íå áóäåò íàõâàëèâàòü

Àë¸íèí ïèðîã! Äàæå êóñî÷êà íå âîçüìåò.

Âïðî÷åì, óæå ÷åðåç ïÿòü ìèíóò îò áëàãîäàðíîñòè íå îñòàëîñü è ñëåäà. Îëåã

Àðêàäüåâè÷ ðàññêàçûâàë Ïàøå ñâîþ áèîãðàôèþ çàíîâî — è çà äâà ãîäà â íåé ïðîèçîøëè

çàìåòíûå èçìåíåíèÿ. Ëèëÿ Áðèê è Øàãàë êóäà-òî èñ÷åçëè, çàòî ïîÿâèëñÿ Êîë÷àê è

óêðåïèëñÿ ãåíåðàë Èãíàòüåâ (êàêîé èç íèõ áûë äåäîì Îëåãà Àðêàäüåâè÷à, íå óòî÷íÿëîñü,

âîçìîæíî — ñðàçó îáà, îòåö è ñûí).

— «Â êàæäîì ïîðòó ìåíÿ æäåò ñåñòðà, õî÷åò ìåíÿ ñïàñòè», — øåïíóë Ïàøà íà

óõî Âîãóëêèíîé, êîãäà Îëåã Àðêàäüåâè÷ âäðóã îòâëåêñÿ íà ñâîé òåëåôîí.
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— Î, — ñêàçàë áåç âñÿêîãî âûðàæåíèÿ. — Ôýýñáýøíèêè çâîíÿò. Îáåùàëè ïðîïóñê

â àðõèâ íà Ëóáÿíêå. Îáåùàëè — ñäåëàëè! Íó, äðóçüÿ ìîè ìóçåéíûå, ìíå ïîðà.

Ïàøà ñëåãêà ïîáëåäíåë.

— Âû ñïðàâêó íå çàáóäüòå. ß ñåé÷àñ ôàéëèê íàéäó… È åñëè ÷òî åùå ïîòðåáóåòñÿ,

òîëüêî ñêàæèòå.

— Äà, ñïàñèáî âàì, Ïàâåë Ãåðìàíîâè÷. È âàì, Þëèÿ Èâàíîâíà. Âû óæ ïîáåðåãèòå

ñåáÿ, ïîæàëóéñòà. Ïîä íîãè ñìîòðèòå âíèìàòåëüíåå! Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ áû âàì

ïîñîâåòîâàë ñìåíèòü â ïîìåùåíèè îêíà.

— Îêíà? — Çÿçåâ âûãëÿäåë ñîâåðøåííî ðàñòåðÿííûì.

— Íó äà. Ñêâîçèò õîëîäîì. ß ïî õîðîøèì ðàñöåíêàì ðàáîòàþ, ñâîèõ âîîáùå

íèêîãäà íå îáìàíûâàþ.

— À ÷óæèõ? — ñïðîñèëà Þëÿ.

— Íó âîò, îïÿòü çà ñòàðîå, — çàñìåÿëñÿ Îëåã Àðêàäüåâè÷. — Íå ïèòàåò êî ìíå,

Ïàâåë Ãåðìàíîâè÷, äîâåðèÿ Þëèÿ Èâàíîâíà! Ïî÷åìó-òî îíà ñ÷èòàåò ìåíÿ

îáìàíùèêîì. Íó äà ëàäíî. Ìîæåò, åùå êîãäà-íèáóäü óâèäèìñÿ, áîã äàñò.

Îëåã Àðêàäüåâè÷ ëàñêîâî ïîñìîòðåë íà Âîãóëêèíó, ïðåæäå ÷åì çàêðûòü çà ñîáîé

äâåðü. À Ïàøà òóò æå ïîâåðíóë â äâåðè êëþ÷ è áðîñèëñÿ íà Þëþ òàê, ñëîâíî íå èç äîìà

ñþäà ïðèøåë, à ñ âîéíû.

Îò Ïàøè ñèëüíî ïàõëî ëóêîì, íî ýòî íè÷åãî íå èñïîðòèëî.

4

Ó Ãðåáåíùèêîâà â êàæäîì ïîðòó æèâåò ñåñòðà (õî÷åò åãî ñïàñòè), à ïðè êàæäîì

àðõèâå îáÿçàòåëüíî íàéäåòñÿ êòî-òî èç ÔÑÁ. Âîëêîâ, ïîçàïðîøëîãîäíèé çíàêîìûé ñ

ïëîùàäè Òðóäà, íàïðÿìóþ ñêàçàë, ÷òî èìåííî ÷åðåç íåãî êàïèòàí Âàóëèí âûøåë íà

Çÿçåâà.

— Îíè äàâíî, îêàçûâàåòñÿ, ïàñóò ßñíîãî, à îí ñêîëüçêèé, êàê óæ. Èëè êàê óãîðü? —

Çÿçåâ çàñîìíåâàëñÿ â òî÷íîñòè ñðàâíåíèÿ.

Îíè ëåæàëè íà ñòðàøíîé êðîâàòè â ñòðàøíîé ïî÷àñîâîé êâàðòèðå, çà êîòîðóþ

çàïëàòèëà Âîãóëêèíà, ïîòîìó ÷òî ó Çÿçåâà ñåãîäíÿ «íå áûëî ñ ñîáîé íàëèêà». Ñâîåãî

ñîáñòâåííîãî æèëüÿ ó Þëè òîãäà åùå íå èìåëîñü, à ó Ïàøè äîìà ñèäåëà íåâèäèìàÿ

Àë¸íà.

Þëÿ ïðèæèìàëà ê ãðóäè äðàãîöåííóþ Ïàøèíó ãîëîâó, öåëîâàëà âñïîòåâøèé îò

óñåðäèÿ ëîá. Ïîòîì îáâèëàñü âîêðóã íåãî, òî÷íî êàê óãîðü. Èëè óæ.

— Åùå ðàç? — áëàãîäóøíî ñïðîñèë Ïàøà. — Íåíàñûòíàÿ òû, Þëüêà.

È çàãîâîðèë ïðî àðõèâ, ÔÑÁ è ßñíîãî.

Î÷åíü ðîìàíòè÷íî!

À ïîòîì, ïðèäâèãàÿñü âñå áëèæå, ñòàë âäðóã ðàñïèñûâàòü ñâîþ ñåìåéíóþ æèçíü.

Ñîîáùèë, ÷òî Àë¸íà ñåêñîì íå îñîáåííî èíòåðåñóåòñÿ, îíà «ñåðüåçíûé ó÷åíûé». Þëÿ

õîòåëà ñïðîñèòü, êàê îäíî ñâÿçàíî ñ äðóãèì, íî ïðîìîë÷àëà — íå ïîòîìó, ÷òî ýòîò

âîïðîñ áûë íåóìåñòåí, à ïîòîìó ÷òî Ïàøà, ãîâîðÿ î æåíå, âåë ñåáÿ òàê, áóäòî áûë

âîîáùå íè ðàçó íå ñâÿçàí íèêàêèìè óçàìè. Áóäòî áû îí ðîäèëñÿ íà ñâåò èñêëþ÷èòåëüíî

äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàäîâàòü Þëþ Âîãóëêèíó.

È êàêèì òàêèì ñåðüåçíûì ó÷åíûì áûëà Àë¸íà, îñòàëîñü íåâûÿñíåííûì.

— Ìíå ïîðà, — ñïîõâàòèëñÿ Ïàøà, è îíè îòîðâàëèñü íàêîíåö äðóã îò äðóãà. —

Ñëóøàé, Þëüê, ó òåáÿ âåäü ìàòü â «Ãàðìîíèè» ðàáîòàåò? Îíà íå ìîæåò ìîþ Àë¸íêó

ïðèñòðîèòü íà îáñëåäîâàíèå?

— Íàâåðíîå, ìîæåò, — ðàñòåðÿëàñü Þëÿ. — ß ñïðîøó.

— Ñïðîñè. Æèâåì óæå òðè ãîäà, äåòåé âñå íåò. Îíà ïåðåæèâàåò.

— À òû?
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— Íó è ÿ, êîíå÷íî, òîæå. Åñëè ïîëó÷èòñÿ áåñïëàòíî, áóäåò âîîáùå ñóïåð.

ß îòïëà÷ó, íó òû çíàåøü. Îòäàì ìåëêèìè óñëóãàìè.

Þëÿ òåì æå âå÷åðîì ñïðîñèëà ìàìó, ñìîæåò ëè îíà ïîìî÷ü åå «áëèçêèì

äðóçüÿì».

— Ðàçóìååòñÿ, ïóñòü ïðèõîäÿò. Òîëüêî îáÿçàòåëüíî âìåñòå. À ÷òî çà ëþäè, ÿ èõ

çíàþ?

— Ïàøà ìîé îäíîêóðñíèê, Àë¸íà åãî æåíà.

— Òîò ñàìûé Ïàøà, ñ êîòîðûì âû ðàíüøå äðóæèëè?

— Ìû è ñåé÷àñ äðóæèì.

— Íó-íó, — ñêàçàëà ìàìà. Þëÿ áûëà åé áëàãîäàðíà çà òî, ÷òî ìàòü íå ñòàëà

ðàññïðàøèâàòü äàëüøå, à ïðîñòî îáúÿñíèëà, â êàêîé êàáèíåò «ïîäîéòè». È î âèçèòå

Çÿçåâûõ â «Ãàðìîíèþ» îíà òîæå âïîñëåäñòâèè íå ðàñïðîñòðàíÿëàñü. Íî âèçèò, ñóäÿ ïî

âñåìó, ïîìîã, ïîòîìó ÷òî Àë¸íà âñêîðå çàáåðåìåíåëà. Âàñå, èõ ñûíó, ñåé÷àñ äåñÿòü ëåò,

è îí òîæå íåâèäèìûé. Íà ôåéñáóêå ñóåâåðíûé Ïàøà ñâîþ ñåìüþ íå ïîêàçûâàë. À æåíà

åãî Àë¸íà ñ òåõ ñàìûõ ïîð è ñòàëà äëÿ Þëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ Çÿçåâà — êàê óõî èëè

ãëàç. Íåëüçÿ âåäü îòíÿòü ó ëþáèìîãî ÷åëîâåêà óõî èëè âîçíåíàâèäåòü åãî. Äàæå åñëè

îíî ìåøàåò òåáå æèòü.

— Òû æå çíàåøü, ÷òî î «ãëàâíîì íå ïèøóò â ãàçåòàõ, è î ãëàâíîì ìîë÷èò

òåëåãðàô»? — òàê ñêàçàë åé îäíàæäû Ïàøà âìåñòî æåëàííîãî «ÿ òåáÿ ëþáëþ»,

îòâåðãíóòîãî ïî ïðè÷èíå çàåçæåííîñòè.

…Þëÿ âñå íèêàê íå ìîãëà âûïóñòèòü èç ðóê òó ôîòîãðàôèþ, ãäå îíà è ßñíîé

áûëè çàïå÷àòëåíû äëÿ âå÷íîñòè íà ôîíå «Äîìà ÷åêèñòà». Îáà âûøëè íå ñëèøêîì

óäà÷íî — Âîãóëêèíà ìîðãíóëà, Îëåã Àðêàäüåâè÷ ñ îòêðûòûì ðòîì. Íî êàïèòàíà

Âîðîíèíà äåôåêòèâíîå ôîòî âïîëíå óñòðîèëî: îí ïîáëàãîäàðèë Çÿçåâà çà ïîìîùü, à

Þëþ — çà ñîäåéñòâèå (÷åì îäíî îòëè÷àëîñü îò äðóãîãî, ïîëêîâíèê íå îáúÿñíèë, íî,

âèäèìî, îòëè÷àëîñü).

Ïàøà íàïå÷àòàë òîãäà äâà ýêçåìïëÿðà ýòîé ôîòîãðàôèè: îäèí äëÿ ÔÑÁ, äðóãîé

íà ïàìÿòü Þëå. Çà÷åì åé òàêàÿ ïàìÿòü, äåñÿòü íà ïÿòíàäöàòü, ãëÿíöåâàÿ áóìàãà? Äâîð

«Äîìà ÷åêèñòà» áûë åùå ãîëûé, áåç çåëåíè, ñàìîå íà÷àëî ìàðòà, ïîâñþäó ñóãðîáèêè-

ãðîáèêè, íî ßñíîé ñòîèò ïî÷åìó-òî áåç øàïêè.

— Äà, ýòî îí, — óëûáíóëñÿ êàïèòàí Âîðîíèí. — Âîò ÷åðòÿêà!

Þëþ ïîðàçèëî, ñ êàêîé ñèìïàòèåé îí ãîâîðèò î ßñíîì: íåæíîñòü îõîòíèêà ê óæå

ïîéìàííîé äè÷è? È ïî÷åìó îí íå ñïåøèò, íå áåæèò àðåñòîâûâàòü Îëåãà Àðêàäüåâè÷à

ïðÿìî ñåé÷àñ, åñëè îí è â ñàìîì äåëå «ìîøåííèê-àôåðèñò øèðîêîãî ñïåêòðà»?

Íî Âîðîíèí áóäòî áû íèêóäà íå ñïåøèë, ïåðåíîñèë óæå ñîãëàñîâàííûå âñòðå÷è,

âíåçàïíî îòìåíÿë ñîâåùàíèÿ, ñàìèì æå è íàçíà÷åííûå, à ïîòîì âíåçàïíî ïîÿâëÿëñÿ,

íàïðèìåð, íà Þëèíîé ýêñêóðñèè, è îíà íà÷èíàëà çàèêàòüñÿ, ïóòàÿñü â èìåíàõ-

îò÷åñòâàõ èçâåñòíûõ õóäîæíèêîâ.

— Ó âàñ êàðòèíî÷êà ââåðõ íîãàìè! — ñêàçàë êàïèòàí Âîðîíèí âî âðåìÿ îäíîé

òàêîé ýêñêóðñèè. Êàê îí ïîÿâèëñÿ ñðåäè ïðî÷èõ ñëóøàòåëåé, Âîãóëêèíà íå çàìåòèëà, —

êîãäà ñïóñêàëèñü ïî Ýíãåëüñà, åãî íå áûëî, íî íà Êðàñíîàðìåéñêîé óæå ñâåòèëàñü

ïðèâåòëèâîé çàáîòîé çíàêîìàÿ óëûáêà.

Þëÿ ñ òðóäîì äîâåëà ýêñêóðñèþ äî êîíöà, ðàñïóñòèëà ëþäåé íà óãëó Êóéáûøåâà-

Áåëèíñêîãî. Îäíà ñòðàííàÿ æåíùèíà (îíà ïðèøëà ñ êîòîì, äåðæàëà åãî íà ðóêàõ, êàê

ðåáåíêà) ïðèíÿëàñü äîíèìàòü Þëþ âîïðîñàìè, íî â êîíöå êîíöîâ óøëà è îíà (êîò

÷åðåç ïëå÷î ñòðîãî ñìîòðåë íà Âîãóëêèíó è êàïèòàíà ÔÑÁ, à òîò ìîë÷àë, ñïîêîéíî

óëûáàÿñü).

— Âû ïðèøëè êî ìíå ïîãîâîðèòü î ßñíîì? — ñïðîñèëà Þëÿ. — Ïî÷åìó âû åãî

íå àðåñòîâàëè? Âåäü ìû ñ Ïàøåé äàæå ôîòî ñïåöèàëüíî ñäåëàëè ïî âàøåé ïðîñüáå!

Îí òàê íå õîòåë ñíèìàòüñÿ, âû ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåòå, ÷åãî ìíå ñòîèëî åãî

óãîâîðèòü…
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Íà ñàìîì äåëå Îëåã Àðêàäüåâè÷ óïèðàëñÿ íåäîëãî, è âîîáùå, îí åùå ïî òåëåôîíó

çâó÷àë ðàäîñòíî, à óæ êîãäà ÿâèëñÿ íà âñòðå÷ó ñ Þëåé è Ïàøåé, âîâñå ðàñöâåë.

— Ìîè ìóçåéíûå äðóçüÿ! — ñ ÷óâñòâîì ñêàçàë îí, ïî-õîçÿéñêè îòêðûâàÿ èì âîðîòà

âî äâîð. — Êàê ÿ ðàä âíîâü âàñ âèäåòü!

Ðàññêàçàë, ÷òî òåïåðü ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ èõ ïîëíîïðàâíûì êîëëåãîé, ïîñêîëüêó

íà÷èíàÿ ñ ïðîøëîé íåäåëè âîçãëàâëÿåò êëóá äðóçåé êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ.

— Ó ìåíÿ ê âàì ïðîñüáà, Îëåã Àðêàäüåâè÷, — ñêàçàëà Âîãóëêèíà. — ß íèêîãäà íå

áûëà âíóòðè «Äîìà ÷åêèñòà», íè â îäíîé êâàðòèðå. Ìíå âîò èíòåðåñíî, ðàìû òàì

ðàñïàøíûå èëè ðàçäâèæíûå?

— Âåçäå ðàçíûå, — ñêàçàë ßñíîé, âíèìàòåëüíî ãëÿäÿ íà Þëþ. — Â ìîåé êâàðòèðå —

ðàñïàøíûå. Íî ïðèãëàñèòü âàñ â ãîñòè ïðÿìî ñåé÷àñ, óâû, íå ìîãó, õîòÿ áûë áû ðàä.

Äåëî â òîì, ÷òî êâàðòèðà òîëüêî ÷òî îáðàáîòàíà îò íàñåêîìûõ. Ñòàðûé æèëèùíûé

ôîíä, ñàìè ïîíèìàåòå…

— Êëîïû, òàðàêàíû? — æèâî îòêëèêíóëñÿ Ïàøà.

— Âñÿêîé òâàðè ïî ïàðå, — ñêàçàë Îëåã Àðêàäüåâè÷. — Òàê ÷òî íå âçûùèòå,

ïîãóëÿåì âî äâîðå. Âèäèòå âîí òå ñëåäû íà ôàñàäå? Ýòî îò ïóëü Åðìàêîâà îñòàëèñü,

êîãäà îí ñòðåëÿë â ãåíåðàëüñêóþ æåíó… Ìåðåùèëàñü åìó Àíàñòàñèÿ Ðîìàíîâà, âåçäå

îí âèäåë åå äâîéíèêîâ.

Þëÿ âçäðîãíóëà, áóäòî ïî ñïèíå êòî-òî ïðîâåë ëåäÿíûì ïàëüöåì.

— Çàìåðçëà? — Ïàøà ïðèîáíÿë åå çà ïëå÷è, è òóò æå îáâåë âçãëÿäîì äâîð — âäðóã

îòêóäà-íèáóäü âûñêî÷àò íåâèäèìàÿ Àë¸íà ñ íåâèäèìûì Âàñåé?

Þëÿ âûñâîáîäèëàñü èç Ïàøèíûõ îáúÿòèé íå òîëüêî èç-çà ýòîãî âçãëÿäà, íî è

ïîòîìó, ÷òî ßñíîé ñîâåðøåííî òî÷íî âñå çàìåòèë è ïðàâèëüíî îïðåäåëèë.

Îí âåë èõ â òó ÷àñòü æèëîãî êîìïëåêñà, ÷òî âûõîäèëà íà óëèöó Âîëîäàðñêîãî.

— Èçóìèòåëüíûå ôàñàäû, ÿ ñ÷èòàþ, — ñêàçàë Îëåã Àðêàäüåâè÷.

— «Ïðèøåäøèå, óâû, â óïàäîê íàâñåãäà», — îòâåòèë Ïàøà.

ßñíîé, ñóäÿ ïî âñåìó, áûë íå î÷åíü õîðîøî çíàêîì ñ òâîð÷åñòâîì ÁÃ è çàñïîðèë

ñ ÿâíîé îáèäîé:

— Íó ïî÷åìó æå — íàâñåãäà? Íàéäåì ñðåäñòâà, îòðåñòàâðèðóåì. Ýòî åùå áóäåò

æåì÷óæèíà Åêàòåðèíáóðãà, âîò óâèäèòå! À âîò â ýòîì çäàíèè, êñòàòè, íàõîäèëàñü

áèáëèîòåêà, ñïåöèàëüíî ñîçäàííàÿ äëÿ æèëüöîâ äîìà. Âïîñëåäñòâèè èìåííî îíà ñòàëà

áèáëèîòåêîé èìåíè Ãåðöåíà, êîòîðàÿ íà ×àïàåâà, çíàåòå? Ìåæäó ïðî÷èì, ôîíäû

ôîðìèðîâàëèñü èç ñîáðàíèé êíèã ðåïðåññèðîâàííûõ…

Èìåííî â òîò ìîìåíò Ïàøà è ïîïðîñèë Îëåãà Àðêàäüåâè÷à ñäåëàòü ïàìÿòíîå

ôîòî.

ßñíîé íå ñòàë îòêàçûâàòüñÿ, ïîñëóøíî âñòàë ðÿäîì ñ Âîãóëêèíîé, âçÿë åå ïîä

ðóêó. È ñíîâà îíà íå ïî÷óâñòâîâàëà åãî òåëà, äàæå êàê áóäòî íå çàìåòèëà. Áåñïëîòíûé

äóõ îí, ÷òî ëè? — ðàññåðäèëàñü Þëÿ.

Ôèíàë òîé ïðîãóëêè óäàëñÿ íà ñëàâó. Ñäåëàâ êðóã ïî äâîðó, ßñíîé ñîáèðàëñÿ

îòêëàíÿòüñÿ ó âîðîò, êàê äîáðûé õîçÿèí, íî òóò âäðóã åãî îñòàíîâèëà ïîæèëàÿ äàìà â

áîðäîâîì ïàëüòî, áëàãîóõàþùåì ñðåäñòâîì îò ìîëè. Ìàðèíà ßêîâëåâíà, âñïîìíèëà

Þëÿ. Îêíà õîòåëà ñäåëàòü ïî ëüãîòíîé öåíå.

— ×òî æå ýòî âû, Îëåã Àðêàäüåâè÷, ïðîïàëè? — ñîñåäêà âîèíñòâåííî íàñòóïàëà

íà ßñíîãî, à îí äåëàë øàæêè íàçàä, êàê â òàíãî. — ß àâàíñ çàïëàòèëà, æäàëà â óêàçàííîå

âðåìÿ, à òàê íèêòî è íå ïðèøåë. Íè äåíåã, íè îêîí! È ó Êëàâäèè Àëåêñàíäðîâíû òî

æå ñàìîå! Âû ÷òî æå ýòî, îáìàíóòü íàñ ðåøèëè? È ñàìè íå ïîêàçûâàëèñü ñ òåõ ïîð.

Âû â êàêîé êâàðòèðå-òî æèâåòå?

— Â ñåìíàäöàòîé, — íå ìîðãíóâ ãëàçîì ñêàçàë ßñíîé. — À ÷òî, ê âàì íèêòî òàê

è íå ïîäúåõàë? Áåçîáðàçèå. Ñåãîäíÿ æå âñå âûÿñíþ è ïîçâîíþ. È âàì, è Êëàâäèè

Àëåêñàíäðîâíå.

— Êëàâäèÿ óæå íàïèñàëà áóìàãó íà âàñ, — áîëåå ìèðíûì òîíîì ñêàçàëà Ìàðèíà
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ßêîâëåâíà. — Ìû äóìàëè, âû â øåñòüäåñÿò äåâÿòîé. Ïðèøëè òóäà, à íèêòî î âàñ íå

ñëûõèâàë. Ñåé÷àñ ñòîëüêî ìîøåíñòâà!

— Íó âîò, çà÷åì æå ñðàçó áóìàãó? — ðàññòðîèëñÿ ßñíîé. Ïîïðàâèë ïàëüöåì î÷êè,

ïîñêðåá ñâîþ ïèêîâóþ áîðîäêó. — Âû ïðîñòî êâàðòèðó ìîþ íåâåðíî çàïîìíèëè, à

ïîòîì ÿ óåçæàë â äîëãóþ êîìàíäèðîâêó.

— Íà äâà ãîäà, ÷òî ëè?

— Äà. Èçó÷àë íîâûå òåõíîëîãèè â Øâåéöàðèè. Îñòàâèë äåëà íà ïîä÷èíåííûõ, íî

âû ïðàâèëüíî ñêàçàëè: ñåé÷àñ ñòîëüêî ìîøåííèêîâ! Íèêîìó íåëüçÿ âåðèòü.

Îêîí÷àíèÿ ðàçãîâîðà Ïàøà ñ Þëåé íå äîæäàëèñü, íî Âîãóëêèíà ãîòîâà áûëà

ïîñòàâèòü ïåðåäíèé çóá íà òî, ÷òî ðàññòàëèñü ßñíîé ñ Ìàðèíîé ßêîâëåâíîé äîáðûìè

äðóçüÿìè.

— Íó è êàäð, — âîñòîðãàëñÿ Ïàøà. — Òû åìó ñëîâî, îí òåáå òðèäöàòü!

Þëÿ îòìàë÷èâàëàñü, òðîãàëà ÿçûêîì ïåðåäíèé çóá.

…Âîò è êàïèòàí Âîðîíèí òîæå íåèçâåñòíî ïî÷åìó îòìàë÷èâàëñÿ, êàê áû

âûäåðæèâàÿ Þëþ íà ìåäëåííîì îãíå íåòåðïåíèÿ. Æäàë, ÷òî îíà ñàìà ïîâåäåò

ðàçãîâîð. Çàïóòàåòñÿ, âûäàñò ñåáÿ, ïðîãîâîðèòñÿ. Ýòî ìåòîäèêà ó íåãî áûëà òàêàÿ,

ïðîâåðåííàÿ ãîäàìè äîëãîé ïðàêòèêè è ðàçíîîáðàçíîãî îïûòà. Íî Âîãóëêèíà, âûäàâ

ïåðâóþ òèðàäó-âîïðîñ è, íå ïîëó÷èâ îòâåòà, óñïîêîèëàñü.

— Ðàç âàì íå÷åãî ñêàçàòü, òî ÿ ïîøëà. Íà óëûáêó âàøó ÿ óæå íàñìîòðåëàñü.

Âîðîíèí òóò æå íàõìóðèëñÿ.

— Âû, Þëèÿ Èâàíîâíà, îñîçíàåòå, ñ êåì ñâÿçàëèñü?

Îíà òóò æå âñïûõíóëà: êàê áóäòî íå íà ìåäëåííîì îãíå åå äåðæàëè, à íà

ìàêñèìàëüíîì, ñ ðèñêîì ïîæàðà.

— ß íè ñ êåì íå ñâÿçûâàëàñü!

— À ïî÷åìó â ðåçóëüòàòå îáûñêà â òàê íàçûâàåìîì èíñòèòóòå èñòîðèè Ðîññèè

ñîâåòñêîãî ïåðèîäà îáíàðóæåíû âàøè ëè÷íûå âåùè?

Îíà òàê è ñåëà.

— Êàêèå âåùè?

Âîðîíèí ñòàë çàãèáàòü ïàëüöû, è Þëÿ áåç âñÿêîãî æåëàíèÿ çàìåòèëà, ÷òî îíè

äîâîëüíî òîëñòûå è çàðîñëè âîëîñàìè ÷óòü íå äî ñàìûõ íîãòåé.

— Êíèãè, âûäàííûå âàì â áèáëèîòåêå Óðàëüñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà,

ýòî ðàç. Êóëîí çîëîòîé â âèäå áàáî÷êè, ýòî äâà…

Òðåòèé âîëîñàòûé ïàëåö çàâèñ â âîçäóõå, íî Þëÿ ïåðåáèëà êàïèòàíà:

— ß äåéñòâèòåëüíî ïîòåðÿëà êóëîí è äàæå ïèñàëà îá ýòîì îáúÿâëåíèå â

óíèâåðñèòåòå, ÷òîáû, åñëè êòî íàéäåò, âåðíóëè, íî ïðè ÷åì çäåñü ßñíîé?

È îñåêëàñü, âñïîìíèâ. Çîëîòàÿ áàáî÷êà, ïîäàðîê ðîäèòåëåé íà âîñåìíàäöàòèëåòíèå

(«Ïîðõàé ïî æèçíè, äî÷êà, íî âûáèðàé ñàìûå ëó÷øèå öâåòû!»), áûëà ó íåå íà øåå â

òîò äåíü, êîãäà îíè ñ Îëåãîì Àðêàäüåâè÷åì åëè ïèðîãè â «Øòîëëå». Îíà íå çàìåòèëà

ïðîïàæè ñðàçó, õâàòèëàñü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé — è ïîäóìàëà, ÷òî ïðîñòî îáðîíèëà åå

ãäå-òî. ×åñòíî ñêàçàòü, áàáî÷êó ýòó Âîãóëêèíà íèêîãäà íå ëþáèëà, íî ýòî áûë ïîäàðîê,

ïîýòîìó îíà è íàïèñàëà îáúÿâëåíèå.

È êíèãè — òî÷íî âåäü, îíà îñòàâèëà èõ â ìóçåå, êîãäà ïðèáåæàëà òóäà ñ ýêñêóðñèè,

à ïîòîì, ñî âñåìè ýòèìè ïàäåíèÿìè è ïèðîãàìè, çàáûëà âçÿòü. À êîãäà ñòàëè èñêàòü,

óæå ñïóñòÿ íåäåëþ, íèêàêèõ êíèã òàì íå áûëî, è Þëå ïðèøëîñü çàïëàòèòü â

áèáëèîòåêå íåìàëåíüêèé øòðàô.

— ß ïî âàøåìó ëèöó òåïåðü âèæó, ÷òî âû äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå çíàëè, — ìÿãêî,

ñ êàêèì-òî äàæå ñî÷óâñòâèåì ñêàçàë êàïèòàí Âîðîíèí. — È ïîýòîìó îòâå÷ó íà âàøè

âîïðîñû. ßñíîãî ìû íå âçÿëè. Ãîòîâèëè îïåðàöèþ, íî îí óñïåë âûåõàòü èç êâàðòèðû —

æèë îí, êñòàòè, íå â «Äîìå ÷åêèñòà», à ðÿäîì ñ àâòîâîêçàëîì, ñíèìàë êîìíàòó íà

Ùîðñà. Âûåçæàë â ñïåøêå, íî óñïåë îñòàâèòü íà ñòîëèêå âàø êóëîí÷èê. È çàïèñêó:

«Ïåðåäàòü Þëèè Èâàíîâíå Âîãóëêèíîé ñ íåæíûì ïðèâåòîì».
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— Ñ íåæíûì ïðèâåòîì?!

— Èìåííî òàê. Ìîøåííèê, èçâåñòíûé âàì ïîä èìåíåì Îëåãà Àðêàäüåâè÷à

ßñíîãî, à íàì — ïîä öåëûì ðÿäîì äðóãèõ èìåí, ëþáèë òðîôåè. È íèêîãäà èõ ðàíüøå

íå âîçâðàùàë. Çàöåïèëè âû åãî ÷åì-òî, Þëèÿ Èâàíîâíà… Ïîâåçëî âàì, ÷òî íå âûøëè

çà íåãî çàìóæ, êàê äðóãèå.

— Êàêèå äðóãèå? Ãäå îí ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ?

— Êàê ÿ ïîëàãàþ, ïîäîçðåâàåìûé â ïðåñòóïíûõ äåéñòâèÿõ ïîêèíóë Åêàòåðèíáóðã.

Âîçüìèòå âàø êóëîí… â âèäå áàáî÷êè.

5

Íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ ßñíîãî áûëà ïðîçàè÷åñêàÿ — Êóçèí. Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, êàê

Ãîðáà÷¸â. Â óãîëîâíûõ äåëàõ ïðîõîäèë òàêæå ïîä èìåíàìè Èâàíà Ñîëîìàòèíà, Àíäðåÿ

Èãíàòüåâà, Èëüè Ñïèðèäîíîâà, Þðèÿ Ëèâøèöà, Àáðàìà Çèëüäîâè÷à è òàê äàëåå.

Â ñèíàãîãå, ïî ñëîâàì êàïèòàíà Âîðîíèíà, åãî çíàëè ÷óòü ëè íå êàê ãëàâíîãî åâðåÿ

Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè, â åïàðõèè ñêàçàëè, ÷òî ßñíîé î÷åíü àêòèâíî ñîòðóäíè÷àë ñ

íèìè, êîãäà ñãîðåë â î÷åðåäíîé ðàç îäèí èç õðàìîâ íà Ãàíèíîé ßìå.

— Ñãîðåë äî ñîòðóäíè÷åñòâà èëè ïîñëå? — íå óäåðæàëàñü Þëÿ. — À ñ ìóñóëüìàíàìè

îí êàê-òî âçàèìîäåéñòâîâàë? Ñ áóääèñòàìè?

Âîðîíèí õìûêíóë. Ñòðàííî, îí âîâñå íå âûãëÿäåë ðàññòðîåííûì, êàê ëþáîé

äðóãîé áû íà åãî ìåñòå — òàêàÿ êðóïíàÿ ðûáà ñîðâàëàñü è äàæå êóñî÷êà ãóáû íà êðþ÷êå

íå îñòàâèëà! À êàïèòàí (ïî÷åìó îí âñåãî ëèøü êàïèòàí, êñòàòè? Íå ñàìîå âûñîêîå

çâàíèå, åñëè Þëÿ ïðàâèëüíî ïîìíèò) áûë êàê áóäòî äàæå äîâîëüíûì. Ìîæíî ñêàçàòü,

ãîðäûì, êàê ðîäèòåëü, îòïóñêàþùèé âçðîñëîãî ñûíà â ñâîáîäíûé ïîëåò.

— Âû çíàåòå, ñêîëüêî ëåò Êóçèíó? — ñïðîñèë Âàóëèí âåñåëî.

— Òðèäöàòü? Òðèäöàòü ïÿòü?

— Ïîëòèííèê!

— Íå ìîæåò áûòü! Íèêòî íå ìîæåò âûãëÿäåòü òàê ìîëîäî â ïîëòèííèê.

— Íèêòî, êðîìå Êóçèíà.

Âàóëèí ñ íåñêðûâàåìûì âîñòîðãîì ðàññêàçûâàë î æèçíåííîì ïóòè Ìèõàèëà

Êóçèíà, óðîæåíöà ãîðîäà Ðåæ Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè. Ðîñ â íåïîëíîé ñåìüå (ìàòü —

ó÷èòåëüíèöà), î÷åíü ëþáèë ÷èòàòü, óâëåêàëñÿ èñòîðèåé, ïîñåùàë òåàòðàëüíûé êðóæîê

ïðè ìåñòíîì Äîìå êóëüòóðû. Â øåñòíàäöàòü ëåò, íå îêîí÷èâ øêîëû, óøåë èç äîìà,

îñòàâèâ ìàòåðè çàïèñêó — ÷òîáû íå èñêàëà è íå âîëíîâàëàñü.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò â Ñâåðäëîâñêå ãåíåðàë ÌÂÄ, ïðîæèâàþùèé ñî ñâîåé

ñåìüåé â «Äîìå ÷åêèñòà», óâèäåë èç îêíà, êàê åãî óæå íå î÷åíü þíóþ äî÷ü ïðîâîæàåò

äî ïîäúåçäà êàâàëåð. Âûïðàâêà êàâàëåðà ãåíåðàëó ïîíðàâèëàñü, ñïèíó îí äåðæàë

ïðÿìî, à ðóêè, ìåæäó ïðî÷èì, íå ðàñïóñêàë. (Õîòÿ ìîã áû è ðàñïóñòèòü — äî÷ü

çàñèäåëàñü â äåâêàõ).

Äàëüíåéøåå ñâåðõó áûëî ðàçãëÿäåòü çàòðóäíèòåëüíî.

Äî÷ü ó ãåíåðàëà áûëà åäèíñòâåííàÿ, îí íàä íåé òðÿññÿ áîëüøå, ÷åì íàä ñâîåé

êàðüåðîé.

— Ïîçíàêîìèøü ñ èçáðàííèêîì, Àííóøêà? — ñïðîñèë ãåíåðàë. — Êòî òàêîâ,

êñòàòè? Êàê çâàòü?

Àííóøêà ñêàçàëà, ÷òî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà çîâóò Èëüÿ Ñïèðèäîíîâ — îí âîåííûé

âðà÷, ðîäîì èç Ëåíèíãðàäà. Ó Èëüè î÷åíü õîðîøàÿ ñåìüÿ. Îäíà áàáóøêà — ïåðåâîä÷èê

ñ äðåâíèõ ÿçûêîâ, äðóãàÿ — ðîäñòâåííèöà Äîñòîåâñêîãî ïî ëèíèè ïåðâîé æåíû. Äåä

áûë õóäîæíèêîì. Îòåö ïîãèá íà ôðîíòå, ìàìà — áëîêàäíèöà. Åñòü ìëàäøàÿ ñåñòðà

Àãíèÿ. Â Ñâåðäëîâñê Èëüþ íàïðàâèëè ïî ðàñïðåäåëåíèþ, îí ðàáîòàåò â 354-ì âîåííîì

ãîñïèòàëå íà Äåêàáðèñòîâ. Ñïåöèàëüíîñòü — òåðàïåâò.

— Íó ÷òî æ, ïðèâîäè åãî ê íàì íà óæèí, ïîñìîòðèì, ÷òî çà òåðàïåâò òàêîé, —
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ñêàçàë ãåíåðàë. Âåëåë ñóïðóãå îðãàíèçîâàòü óãîùåíèå ïåðâîãî óðîâíÿ (ó íèõ â ñåìüå

äëÿ âñåãî áûëè óðîâíè, óñòàíîâëåííûå ëè÷íî ãåíåðàëîì) — ñ õîëîäíûìè çàêóñêàìè,

ìÿñíûì áëþäîì è äîìàøíèì òîðòîì (äëÿ ñðàâíåíèÿ — óãîùåíèå âûñøåãî óðîâíÿ

âêëþ÷àëî â ñåáÿ ãîðÿ÷óþ çàêóñêó òèïà «æþëüåí», áóëüîí â ñóïíèöå è òîðò èç êàôå

«Êèåâ», ñäåëàííûé ïî ñïåöçàêàçó).

Èëüÿ ïðèøåë òî÷íî â óêàçàííîå âðåìÿ, ñ äâóìÿ áóêåòàìè öâåòîâ è áóòûëêîé

êîíüÿêà. Ãåíåðàëó ãîñòü ïîíðàâèëñÿ. Îùóùàëàñü â íåì ïðèÿòíàÿ ëþáîìó âîåííîìó

÷åëîâåêó ñêëîííîñòü ê äèñöèïëèíå, êðîìå òîãî, îí áûë îòëè÷íûì ñëóøàòåëåì,

ïîääåðæèâàë êîìïàíèþ â âûïèâêå è âîîáùå âåë ñåáÿ òàê, êàê ïîëîæåíî ñåðüåçíîìó

ìîëîäîìó ÷åëîâåêó.

— Ó òåáÿ íà÷àëüíèê-òî Ïîïîâ âðîäå áû? — ñïðîñèë ãåíåðàë, ïîêà æåíùèíû

ñóåòèëèñü ñ ÷àåì.

— Ïîïîâ ýòî ãëàââðà÷, — óëûáíóëñÿ Èëüÿ. — ß ïîêà ðÿäîâîé, ìíå äðóãîå

íà÷àëüñòâî ïîëîæåíî.

— Íó, åñëè áóäóò îáèæàòü, íå ñòåñíÿéñÿ, ãîâîðè, — ïî-ðîäñòâåííîìó ñêàçàë

ãåíåðàë. — Ñ Àííóøêîé-òî ñåðüåçíî ó âàñ?

— Ó ìåíÿ î÷åíü ñåðüåçíî, — òèõî ñêàçàë Èëüÿ. — Ó Àíè, íàäåþñü, òîæå.

— À ëåò òåáå ñêîëüêî?

— Äâàäöàòü øåñòü.

— Âûãëÿäèøü ìîëîæå, — çàìåòèë ãåíåðàë.

— Ýòî ó íàñ ñåìåéíîå, — çàñìåÿëñÿ Èëüÿ. — Îòåö, óæå êîãäà æåíàòûé áûë,

îòêðîåò äâåðü ñëåñàðþ, à òîò ãîâîðèò: «Âçðîñëûå äîìà åñòü?»

Ïîñìåÿëèñü.

Ïîñëå òîðòà ãåíåðàë ïðèãëàñèë ãîñòÿ ê ñåáå â êàáèíåò.

— Íó, åñëè ñåðüåçíî ó âàñ, òàê æåíèòåñü!

— Äà ÿ ãîòîâ! — ïðîñèÿë Èëüÿ. — Òîëüêî âîò êàê æå ìíå æåíèòüñÿ, åñëè ó ìåíÿ

íåò íè êâàðòèðû, íè ìàøèíû, íè äåíåã. Àííóøêà äîñòîéíà ëó÷øåãî.

Àííóøêà, ëåãêà íà ïîìèíå, çàãëÿíóëà â êàáèíåò — ëèöî íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîå,

ôèãóðû, ìîæíî ñêàçàòü, íåò, çàòî ïðîæèòûå ãîäû ðàçîáðàòü ïðîùå ïðîñòîãî. Êàêîãî

îíà òàì ëó÷øåãî äîñòîéíà, ýòî âîïðîñ âûñøåãî óðîâíÿ!

— Çíà÷èò òàê, — ñêàçàë ãåíåðàë. — Äåíåã ÿ âàì äàì. Æåíèòåñü. À ïîêà ìîæåøü

ê íàì ïåðåáðàòüñÿ, ìåñòà õâàòèò.

Àííóøêà ïðîñèÿëà, ñòàëà ïî÷òè õîðîøåíüêîé. Èëüÿ ïîêðàñíåë, êàê ìàëü÷èøêà.

— Òàê îí è åñòü ìàëü÷èøêà, — ñêàçàëà íî÷üþ ñóïðóãà. — Íåò åìó íèêàêèõ

äâàäöàòè øåñòè. È î äðóãîì êàê áû íå âðåò, íî ïðèâèðàåò. Òû áû ïðîâåðèë åãî, Ïåòÿ.

Ãåíåðàë îáû÷íî ïðèñëóøèâàëñÿ ê ìíåíèþ ñóïðóãè, îíà áûëà æåíùèíà ìóäðàÿ,

êàäðîâèêîì ðàáîòàëà íà êðóïíîì çàâîäå. Êàäðîâèêè ðåäêî îøèáàþòñÿ. Íî íå õîòåëîñü

ãåíåðàëó îáèæàòü çÿòÿ, òåì áîëåå, òîò î÷åíü ðàñòðîãàë åãî ñâîèì ñêðîìíûì

÷åìîäàí÷èêîì â ñåðóþ êëåòî÷êó — ñ ïîõîæèì ÷åìîäàí÷èêîì îäèí þíûé êóðñàíò

ïðèáûë ìíîãî ëåò íàçàä, ê ìåñòó ñâîåé ïåðâîé ñëóæáû, íå ìå÷òàÿ î çâåçäíûõ ïîãîíàõ...

È âîîáùå, ÷åì äàëüøå, òåì ÷åò÷å ãåíåðàë âèäåë â Èëüå ñàìîãî ñåáÿ — ðàíèìîãî,

îäèíîêîãî â ÷óæîì ãîðîäå þíîøó.

Èëüÿ ÷óòü íå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïðèãëàøåíèÿ ïåðåáðàëñÿ â «Äîì ÷åêèñòà»

è çàæèë ñ Àííóøêîé îäíîé ñåìüåé. Íå îòêëàäûâàÿ, ìîëîäûå ïîøëè ïîäàâàòü çàÿâëåíèå

â ÇÀÃÑ, íî ó Èëüè êàêîãî-òî âàæíîãî äîêóìåíòà íå îêàçàëîñü íà ðóêàõ, ïîýòîìó

îòëîæèëè íà íåñêîëüêî äíåé.

Ñóïðóãà âðîäå áû òîæå ïîìÿã÷åëà ñëåãêà, ðàñïîëîæèëàñü ê Ñïèðèäîíîâó — åé

âåäü òîæå õîòåëîñü äëÿ äî÷åðè ñ÷àñòüÿ! Êîãäà óçíàëà, ÷òî Ïåòÿ ñîáèðàåòñÿ äàòü äåíåã

íà ñâàäüáó è ìàøèíó (êâàðòèðà — ñâîèì ÷åðåäîì, à íà ìàøèíó î÷åðåäü ïîäõîäèëà),

çàóëûáàëàñü:

— ß òåáÿ ñàìà õîòåëà îá ýòîì ïîïðîñèòü, íî òû ïðåæäå ìåíÿ äîãàäàëñÿ!
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Ãåíåðàë ñîáðàëñÿ ðàññêàçàòü ñóïðóãå î òîì ðàçãîâîðå ñ Èëü¸é â êàáèíåòå, íî

÷òî-òî åãî â òîò ìîìåíò îòâëåêëî. À ïîòîì çàáûë — ìàëî ëè ó íåãî õëîïîò äà

îáÿçàííîñòåé ïî ñëóæáå!

Âå÷åðàìè îíè â÷åòâåðîì óæèíàëè, ïðèÿòíî áåñåäîâàëè. È âî âðåìÿ îäíîé òàêîé

áåñåäû ñóïðóãà âäðóã âñïîìíèëà ñòàðóþ ëåãåíäó î «Äîìå ÷åêèñòà».

— Ãîâîðÿò, â îäíîé èç êâàðòèð íàøåãî ïîäúåçäà çàïðÿòàíû öåííûå èñòîðè÷åñêèå

äîêóìåíòû. Òî ëè ïëàí êàêîé, òî ëè êàðòà.

— Î, ïðÿìî îñòðîâ ñîêðîâèù! — âîñêëèêíóë áóäóùèé çÿòü.

— Íó, ñîêðîâèùà íå ñîêðîâèùà, íî îïðåäåëåííî ÷òî-òî öåííîå, — ñêàçàë

ãåíåðàë. — È âèäíî, ÷òî èõ ðàçûñêèâàëè. Ìû êîãäà çäåñü ïîëó÷èëè êâàðòèðó, óäèâèëèñü,

ïî÷åìó â êàçåííîì æèëüå îáîè êàê áû ñ íîæè÷êîì âåçäå ïðîéäåíû.

— Ïîòîì óæå ñîñåäè ðàññêàçàëè, ÷òî ýòà èñòîðèÿ ÷óòü íå ñ ïåðâûõ ëåò ïîñòðîéêè

äîìà òÿíåòñÿ, — äîáàâèëà æåíà. — Çàáðàòüñÿ ñþäà ÷óæèì ëþäÿì íåïðîñòî, æèëüå

ðåæèìíîå, à âñå ðàâíî, âèäàòü, çàáèðàëèñü, èñêàëè.

— Ïîìíèòå, ìàì-ïàï, — îæèâèëàñü Àííóøêà, — êàê ê íàì âîäîïðîâîä÷èê

ïðèõîäèë áåç èíñòðóìåíòîâ?

— Òî÷íî, áûëî òàêîå, — ïîäòâåðäèëà ñóïðóãà. — Àôåðèñò êàêîé-òî! Òàê è çûðêàë

ãëàçàìè ïî ñòåíêàì, ïðèòîì, ÷òî åãî íå âûçûâàëè è íèêàêèõ ïðîòå÷åê ó íàñ íå áûëî.

ß åãî ñðàçó îïðåäåëèëà, òàê îí óáåæàë, òîëüêî ïÿòêè ñâåðêàëè! ß àôåðèñòîâ çà âåðñòó

âèæó, ó ìåíÿ íà íèõ èäèîñèíêðàçèÿ.

— ×òî ó òåáÿ íà íèõ? — èñïóãàëñÿ ãåíåðàë.

— Íó, íåïåðåíîñèìîñòü.

Ðàçãîâîð ïåðåøåë íà äðóãóþ òåìó, à óòðîì ãåíåðàëó ñîîáùèëè, ÷òî ìîæíî

âûêóïàòü àâòîìîáèëü. Ñîáèðàëñÿ çàïèñàòü åãî íà èìÿ Èëüè, òîò îòêàçûâàëñÿ:

— Ìíå êàê-òî íåóäîáíî. Íî åñëè âìåñòå ñ âàìè, òîãäà ëàäíî.

— Äîáðî, — ñêàçàë ãåíåðàë, — ÿ äåíüãè ñåãîäíÿ ñíèìó ñî ñâîåé ñáåðêíèæêè,

çàâòðà âìåñòå ïîåäåì îôîðìèìñÿ.

Àííóøêà òîãäà íèãäå íå ðàáîòàëà, âñå íå ìîãëà òðóäîóñòðîèòüñÿ, ÷òîáû ïî äóøå

ïðèøëîñü (åùå îäíà áîëü ðîäèòåëåé, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà îòïàñòü âìåñòå ñ ïåðâîé).

È âîò êàæäîå óòðî îíà âìåñòå ñ Èëü¸é âñòàâàëà â ñåìü ïÿòíàäöàòü, ÷òîáû ïðîâîäèòü

åãî äî ãîñïèòàëÿ — è êàæäûé âå÷åð, ðîâíî â øåñòü âñòðå÷àëà åãî íà ÊÏÏ. Ïî äîðîãå

æåíèõ ðàññêàçûâàë íåâåñòå î ñåãîäíÿøíèõ áîëüíûõ, î âçáàëìîøíîé õèðóðãèíå

Êñåíèè Þðüåâíå, ê êîòîðîé Àííóøêà ñëåãêà ðåâíîâàëà, î òîì, êàê ñîëäàòèêè áåãàþò

èç îäíîãî êîðïóñà â äðóãîé ñ íàïðàâëåíèÿìè è àíàëèçàìè — â îáùåì, ðàáî÷èé äåíü

Èëüè ãåíåðàëüñêàÿ äî÷ü ïðåäñòàâëÿëà ñåáå îáúåìíî è æèâî, â ïîäðîáíîñòÿõ.

Âå÷åðîì, íàêàíóíå ïîêóïêè ìàøèíû, ãåíåðàë óäèâèëñÿ, ÷òî Àííóøêè ñ çÿòåì

òàê äîëãî íåò. Äî÷êà âåðíóëàñü òîëüêî ê äåâÿòè, îäíà è ðàññòðîåííàÿ.

— Ñ íèì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, ïàïà! ß æäàëà ó ÊÏÏ, êàê âñåãäà. Êî ìíå äàæå ñîëäàòà

îòïðàâèëè. Ñêàçàëè, íó òàê ïîçâîíèòå åìó â îòäåëåíèå, à ó ìåíÿ íîìåðà òåëåôîíà íåò,

íèêîãäà ÿ åìó íå çâîíèëà!

Èëüÿ òàê â òîò âå÷åð è íå âåðíóëñÿ â «Äîì ÷åêèñòà», à ãåíåðàë, óæå êîãäà ëåã ñïàòü

(Àííóøêó îòïàèâàëè íàñòîéêîé ïèîíà äî ñàìîé íî÷è), âäðóã âçäåðíóëñÿ âåñü è

ïîñïåøèë â ñâîé êàáèíåò. Òàì íà ñòîëå, ìåæäó äâóõ ïàïîê ñ äîêóìåíòàìè, ëåæàëè

äåíüãè íà ìàøèíó. À òåïåðü, êîíå÷íî, íå ëåæàëè.

— Äóðàê æå, êàêîé ÿ äóðàê! — ðóãàë ñåáÿ ãåíåðàë. Òàê ñèëüíî ðóãàë, ÷òî ñóïðóãà

ñìîë÷àëà, îáîøëàñü áåçî âñÿêèõ «à ÿ ãîâîðèëà».

Òðóäíåå áûëî ñ Àííóøêîé. Íèêàê îíà íå ìîãëà ïîâåðèòü â òî, ÷òî æåíèõ åå

ñáåæàë, îãðàáèâ ðîäèòåëåé. Äàæå êîãäà ãåíåðàë ïðè íåé çâîíèë â ãîñïèòàëü — è åìó

ñêàçàëè, ÷òî íèêàêîãî Èëüè Ñïèðèäîíîâà òàì íå çíàþò. À âîò Êñåíèÿ Þðüåâíà òàì

äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàëà, òîëüêî áûëà íå õèðóðãèíåé, à ïðîöåäóðíîé ñåñòðîé…

Ãåíåðàëà âñêîðå ïåðåâåëè â Ìîñêâó ñî âñåì åãî ïîñòðàäàâøèì ñåìåéñòâîì,
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ñîñåäÿì þíûé «Ñïèðèäîíîâ» íå ñëèøêîì-òî ïðèìåëüêàëñÿ, ïîýòîìó ñïóñòÿ ñòîëüêî

ëåò è ñòàë çàíîâî øíûðÿòü ïî êâàðòèðàì «Äîìà ÷åêèñòà». Íå äàâàëà åìó ïîêîÿ òà

èñòîðèÿ ñ ñåêðåòíûìè äîêóìåíòàìè.

— ...Âáèë îí ñåáå â ãîëîâó, ÷òî ýòî áûëè ëè÷íûå áóìàãè Àíàñòàñèè Ðîìàíîâîé,

êîòîðàÿ áóäòî áû ñïàñëàñü êàêèì-òî ÷óäîì ïîñëå êàçíè â Èïàòüåâñêîì äîìå è æèëà äî

ñàìîé ñìåðòè â ðåæèìíîì ïîäúåçäå, — ðàññêàçûâàë êàïèòàí Âîðîíèí. — Îí âàì,

Þëèÿ Èâàíîâíà, ïîêàçûâàë ñëåäû åðìàêîâñêèõ ïóëü íà ôàñàäå?

— Ïîêàçûâàë.

— Íî âû æå ïîíèìàåòå, ÷òî íèêàêèõ ñëåäîâ òàì îñòàòüñÿ íå ìîãëî, äàæå åñëè áû

Åðìàêîâ è âïðàâäó ñòðåëÿë òîãäà â ãåíåðàëüñêóþ æåíó? Ôàñàä íåîäíîêðàòíî îáíîâëÿëè.

Òåì áîëåå ïîñëå òàêîãî âîïèþùåãî ñëó÷àÿ.

— À ïî÷åìó îí òîãäà?..

— À ïîòîìó ÷òî íàø Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, èëè, êàê âàì ïðèâû÷íåå, Îëåã Àðêàäüåâè÷,

îäåðæèì íå òîëüêî ìåëêîé è êðóïíîé âûãîäîé, íî è òåì, ÷òîáû ëþáîé öåíîé ñäåëàòü

æèçíü óâëåêàòåëüíåå! Ñâîþ, âàøó, ìîþ, íàøó îáùóþ æèçíü… Óêðàøàë ïðàâäó,

îáñòàâëÿë ðåàëüíîñòü ïîäðîáíîñòÿìè, ïðèâèðàë âñåãäà ñî çíàíèåì äåëà. Çíàë, ÷òî íà

êîãî ïîäåéñòâóåò. Âàñ ïîïûòàëñÿ ñâîåé ãåíåàëîãèåé âïå÷àòëèòü. Äðóãèõ — âîåííûìè

èëè âðà÷åáíûìè çàñëóãàìè. Íà æåíùèí äåéñòâîâàë íåîòðàçèìî, êóäà íàì, ãðåøíûì…

Àííóøêó îí ñîáëàçíèë ñîâñåì åùå ìîëîäûì ÷åëîâåêîì — åìó òîëüêî-òîëüêî

âîñåìíàäöàòü ñòóêíóëî. Âñåõ äåëîâ-òî áûëî — ðåãóëÿðíî, îò êîðêè äî êîðêè ÷èòàòü

«Ìåäèöèíñêóþ ãàçåòó» è «Êðàñíóþ Çâåçäó», êóäà ïðè âñåé íàøåé ñåêðåòíîñòè

ïðîñà÷èâàëèñü ëþáîïûòíûå ôàêòû, êîòîðûå Êóçèí çàïîìèíàë è èñïîëüçîâàë. Äà îí

÷óæèå áèîãðàôèè íîñèë, êàê êîñòþìû! È âñå ïðèõîäèëèñü âïîðó.

— Íó íå çíàþ, — çàñîìíåâàëàñü Þëÿ. — Ìíå âîò îí êàê-òî ñðàçó ïîêàçàëñÿ

ïîäîçðèòåëüíûì. Íî ÿ òîæå ñîìíåâàëàñü! Äàæå ðóãàëà ñåáÿ, ÷òî ïëîõî äóìàþ î

íåçíàêîìîì ÷åëîâåêå. À ÷òî áûëî ïîñëå Àííóøêè, íà ÷åì îí çàñûïàëñÿ?..

…Ãåíåðàëüñêèõ äåíåã Êóçèíó õâàòèëî íåíàäîëãî. Îí áûñòðî ïðèâûê æèòü íà

øèðîêóþ íîãó — îäåâàëñÿ íà âåùåâûõ ðûíêàõ, îáåäàë â ðåñòîðàíàõ, öåëîå ëåòî ïðîâåë

â Êðûìó, â Ñóäàêå. Òàì, íà ïëÿæå, ïîçíàêîìèëñÿ ñ íîâîé «íåâåñòîé» — ñ íåé ïðèøëîñü

âîçèòüñÿ äîëüøå, ïîòîìó ÷òî îíà áûëà îáåñïå÷åííàÿ âäîâóøêà ñ ìàëåíüêèì ñûíîì.

Æèëà â Âîëãîãðàäå. Îáîáðàë â êîíöå êîíöîâ è âäîâóøêó. Ïîåõàë ñ äåíüãàìè â Ñî÷è,

òàì — íîâûé ðîìàí, ñòàðàÿ ñõåìà… Ëþáîâü, ïðèçíàíèå, ÇÀÃÑ, èñ÷åçíîâåíèå ñ

äåíüãàìè èëè öåííûìè âåùàìè. Äàæå êàê-òî íàäîåëî óæå. Îáÿçàòåëüíî áðàë íà ïàìÿòü

î êàæäîé ñâîåé ïîäðóãå íåáîëüøîé òðîôåé — òàê ïîâåëîñü ñ àìåòèñòîâîãî ïåðñòåíüêà

ãëóïîé Àííóøêè, ïðîïàæó êîòîðîãî îíà çàìåòèëà, êîãäà ïåðååçæàëà â Ìîñêâó.

Êóçèíà òÿíóëî çàíÿòüñÿ ÷åì-òî ñåðüåçíûì — ñêàçàòü ñâîå ñëîâî â èñòîðè÷åñêîé

íàóêå, íàïèñàòü êíèãó. Õîòåëîñü âåðíóòüñÿ â ñâåðäëîâñêèé «Äîì ÷åêèñòà» è íàéòè

òàéíèê ñ äîêóìåíòàìè. Íî îòâëåêàëà ïðåçðåííàÿ áûòîâóõà — âå÷íûé ïîèñê íîâûõ

íåñ÷àñòíûõ áàá, ìåëêîå ìîøåííè÷åñòâî ñ çåìëåé, ïîçäíåå — îêîííûé «áèçíåñ», íà

êîòîðîì îí, êñòàòè, ïîïàëñÿ âî âòîðîé ðàç. Íå ñìîã îòêàçàòüñÿ îò ïðèðàáîòêà.

Íåñ÷àñòíûå áàáû, ñëàâà áîãó, íå ïåðåâîäèëèñü — ýòîãî äîáðà ó íàñ õîòü ïðóä

ïðóäè. Âîò òîëüêî âûäàâàë òåïåðü Êóçèí ñåáÿ íå çà âðà÷à, à çà âîåííîãî. Ýòî ïîñëå òîãî

êàê ñâÿçàëñÿ ñ î÷åðåäíîé íåâåñòîé, à ó íåå, êàê âûÿñíèëîñü, âñÿ ñåìüÿ — äîêòîðèøêè.

Òóò óæ «Ìåäèöèíñêîé ãàçåòîé» íå îòäåëàòüñÿ, õîòÿ îí è ýíöèêëîïåäèþ ïî÷èòûâàë —

îïàñàëñÿ ïîãîðåòü.

Íå òîëüêî æåíùèíû åìó, êñòàòè ñêàçàòü, âåðèëè. Îí áûë î÷åíü óáåäèòåëåí è âðàë

ñ êàæäûì ãîäîì âñå ëó÷øå, è âûãëÿäåë âñå ïðåäñòàâèòåëüíåå. Êîãäà òðåáîâàëîñü —

ìîëîäåë, åñëè íóæíî — ñòàðåë.

Íåäåëþ ñïóñòÿ ïîñëå ñâîåãî òðèäöàòèëåòèÿ Êóçèí ïîä ëè÷èíîé Àíäðåÿ Èãíàòüåâà

åõàë â ñïàëüíîì âàãîíå ñ î÷åðåäíûì ãåíåðàëîì — òî ëè ñëó÷àéíî òàê ñîâïàëî, òî ëè

ïî ïëàíó, ýòî Âîðîíèíó íåèçâåñòíî.
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Èç Êèåâà â Ìîñêâó øåë òîò ïîåçä. Ãåíåðàë áûë â õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè äóõà,

ïðåäëîæèë ïîïóò÷èêó ñîñòàâèòü åìó êîìïàíèþ. Âûïèëè íåìíîãî, ïîòîì äîáàâèëè åùå

íåìíîãî. Îáà âåäü ñëóæèâûå, åñòü î ÷åì ïîãîâîðèòü. Ïðàâäà âîò, Àíäðåé Èãíàòüåâ áûë

â øòàòñêîì. È íåâåñåëûé.

— ×åãî ãðóñòèøü? — ïî-äîáðîìó ñïðîñèë ãåíåðàë.

— Äà ê ìàòåðè åäó â Ìîñêâó, ãåíåðàëà ìíå äàëè íåäàâíî, à ôîðìó ñøèòü íå óñïåëè.

Õîòåë âñåãî ëèøü ñòàðóõó ñâîþ îáðàäîâàòü…

— Íó, ýòîìó ãîðþ ÿ òî÷íî ñìîãó ïîìî÷ü! — îáðàäîâàëñÿ ïîïóò÷èê. — Êàê òîëüêî

ïðèåäåì, îòïðàâëÿéñÿ ïî ýòîìó àäðåñó, ñêàæåøü, ÷òî îò ìåíÿ. Áóäåò òåáå ôîðìà!

À çâàíèå òâîå äàâàé ïðÿìî ñåé÷àñ îòìåòèì.

Îòìåòèëè.

— Òû ãäå ñëóæèøü-òî? — ñïðîñèë Èãíàòüåâ ïåðâûì.

— Â Êèåâå, à òû?

— Ïîä Ëåíèíãðàäîì. Â Ïîëòàâå ó ðîäíè ãîñòèë.

Êàê ðàç íåäàâíî áûëà â «Êðàñíîé Çâåçäå» ïîäðîáíàÿ ñòàòüÿ î äîñòèæåíèÿõ

îäíîãî âîåííîñëóæàùåãî èç Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Èãíàòüåâ ïåðåñêàçàë åå

ñâîåìó íîâîìó çíàêîìöó â ïîäðîáíîñòÿõ, íå ïåðåâðàâ íè îäíîé ôàìèëèè.

— Î, òàê òû ñ Æåíüêîé Òåëÿòíèêîâûì çíàêîì? — îáðàäîâàëñÿ ãåíåðàë. — Ýòî

ìîé îäíîêàøíèê. Õîòåëîñü áû ìíå åãî ïîâèäàòü. Ïåðåäàé ïðèâåò.

— Ïåðåäàì, íå çàáóäó, — êëÿëñÿ Èãíàòüåâ.

Îáùàÿñü ñ âîåííûìè, èçîáðàæàÿ îäíîãî èç íèõ, ñàìûì ãëàâíûì áûëî íèêîãäà

íå «ñëóæèòü» â òåõ ÷àñòÿõ, ãäå ñëóæèë ñîáåñåäíèê. Æåëàòåëüíî, ÷òîáû îíè íàõîäèëèñü

îäíà îò äðóãîé íà ìàêñèìàëüíîì óäàëåíèè! Áëàãî, ñòðàíà ïîçâîëÿëà. À åñëè ñûùóòñÿ

îáùèå çíàêîìûå, òàê ýòî íå ñòðàøíî. Âàæíî — ïåðâûì çàäàòü ïðàâèëüíûé âîïðîñ è

ñàìîìó íå ëîïóõíóòüñÿ ñ îòâåòîì.

Ïðèáûëè â Ìîñêâó, ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè, Èãíàòüåâ ïîáëàãîäàðèë ãåíåðàëà çà

ïîìîùü — è îòïðàâèëñÿ çà ôîðìîé. Òàêèå îíà ïåðåä íèì âîçìîæíîñòè ðàñêðûâàëà, ÷òî

îí èõ äàæå îñîçíàòü ñðàçó âñå íå ìîã! Îòâëåêñÿ, ðàññëàáèëñÿ. È, óæå íàðÿæåííûé â

íîâåíüêóþ «ïàðàäêó» ãåíåðàëà, êðåïêî óñíóë â çàëå îæèäàíèÿ Êàçàíñêîãî âîêçàëà,

îòêóäà ñîáèðàëñÿ âûåõàòü â Ñâåðäëîâñê.

Èìåííî â òîò ÷àñ, íà áåäó Èãíàòüåâà, â çäàíèå âîêçàëà âîøåë âîåííûé ïàòðóëü.

Ñìîòðÿò — à òàì öåëûé ãåíåðàë ñïèò! Áåç ñîïðîâîæäåíèÿ, äàæå, êàæåòñÿ, áåç áàãàæà.

Íåïîðÿäîê. Ñòàëè áóäèòü àêêóðàòíî:

— Òîâàðèù ãåíåðàë, ïðîñíèòåñü! Òîâàðèù ãåíåðàë!

Ñïðîñîíîê íå ñóìåâ îöåíèòü ñèòóàöèþ âåðíî, Èãíàòüåâ ñäåëàë èìåííî òî, ÷åãî

äåëàòü êàòåãîðè÷åñêè íå ñëåäîâàëî — ïîáåæàë îò ïàòðóëÿ. Åãî äîãíàëè, óæå áåçî âñÿêîé

óâàæèòåëüíîñòè ïîòðåáîâàëè äîêóìåíòû — è âûÿñíèëè, ÷òî íèêàêîé Èãíàòüåâ íå

ãåíåðàë, à âñåãî ëèøü ãðàæäàíèí Êóçèí, êîòîðûé, ê òîìó æå, íàõîäèòñÿ â ðîçûñêå.

Ïðèñóäèëè åìó âïîëíå áîæåñêèå ÷åòûðå ãîäà, íàêàçàíèå îòáûâàë â Íîâîé Ëÿëå

Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè. Ïîêàçàë ñåáÿ ïðèìåðíûì è ðàñêàÿâøèìñÿ, òàê ÷òî íà ñâîáîäó

âûøåë íå òîëüêî ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ, íî è ãîäîì ðàíüøå. È ïåðâûì æå äåëîì ïîñëå

îñâîáîæäåíèÿ ðâàíóë â Ñâåðäëîâñê. Íå äàâàëè åìó ïîêîÿ òàèíñòâåííûå áóìàãè èç

«Äîìà ÷åêèñòà», âñå èñêàë ñïîñîá, êàê áû ê íèì ïîäîáðàòüñÿ. À êàïèòàí Âîðîíèí

èñêàë ñïîñîá ïîáëèæå ïîäîáðàòüñÿ ê Êóçèíó, ïîòîìó êàê ïðèñìàòðèâàë çà íèì ïîñëå

îñâîáîæäåíèÿ ïî ëè÷íîé ïðîñüáå îäíîãî âûñîêîïîñòàâëåííîãî ìîñêîâñêîãî âîåííîãî.

— ×åì áîëüøå ÿ î íåì óçíàâàë, òåì ñèëüíåå ìåíÿ âîñõèùàëà åãî íåâåðîÿòíàÿ,

áåçãðàíè÷íàÿ íàãëîñòü! — ñêàçàë Âîðîíèí. — Ìåøàëî Êóçèíó òîëüêî òî, ÷òî îí íå ìîã

ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà îäíîì êðóïíîì äåëå, ïîñòîÿííî îòâëåêàëñÿ íà ìåëî÷è. Ñàìîå

ñìåøíîå, Þëèÿ Èâàíîâíà, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî íàïèñàë êíèãó î «Äîìå ÷åêèñòà», è

îíà ïîëó÷èëàñü âåñüìà çàíèìàòåëüíàÿ! Âû íå ÷èòàëè?

— È íå ñîáèðàþñü. Óâåðåíà, òàì ñïëîøíîå âðàíüå.
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— Íó, íå ñïëîøíîå. È ïîòîì, êàê èçëîæåíî! Ðîìàí!

— Âû ãîâîðèòå îá ýòîì àôåðèñòå ñ òàêîé ñèìïàòèåé, — íå óòåðïåëà Þëÿ.

— Âèíîâàò, — ðàçâåë ðóêàìè êàïèòàí Âîðîíèí. — Íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîå, ñàìè

ïîíèìàåòå... È åñëè áû îí íå óâëåêñÿ ïîáî÷íûì ìîøåííè÷åñòâîì ñ îêíàìè, òî ìîã

áû íå ïóñêàòüñÿ â áåãà!

Ïîãîðåë Êóçèí èìåííî íà åâðî-îêíàõ, êîòîðûå ïðåäëàãàë ïî ëüãîòíîé öåíå

æèëüöàì «Äîìà ÷åêèñòà». Åìó íàäî áûëî ïîïàñòü âî âñå êâàðòèðû ðåæèìíûõ ïîäúåçäîâ

áåç èñêëþ÷åíèÿ, íî ñäåëàòü ýòî ïî ëåãàëüíîé ïðè÷èíå — ÿ, äåñêàòü, ïèøó êíèãó, íå

ñîãëàñèòåñü ëè îòâåòèòü íà ïàðó âîïðîñîâ? — ïîëó÷àëîñü íå âñåãäà. Ëþäè òåïåðü ñòàëè

íàìíîãî ïîäîçðèòåëüíåå, ýòî â ñîâåòñêîå âðåìÿ ìîæíî áûëî ïîñòó÷àòü â ëþáóþ

êâàðòèðó, ïîïðîñèòü ñòàêàí âîäû è ïîëó÷èòü åãî. Âîò Êóçèí è ñîâìåùàë ïðèÿòíîå ñ

ïîëåçíûì, èñòîðèþ — ñ áóõãàëòåðèåé. Îò äåíåã îòêàçûâàòüñÿ îí ñ ñàìûõ þíûõ ëåò íå

óìåë, è êîãäà äîâåð÷èâûå îáîáðàííûå èì ñòàðóøêè íà÷àëè âîçìóùàòüñÿ, ïðîïàë èç

âèäó îêîí÷àòåëüíî. Íàøåë îí òàéíèê èëè íåò, òàê ïî ñåé äåíü íåèçâåñòíî. Íî ïî

çàÿâëåíèþ îäíîé èç ïîòåðïåâøèõ æèëè÷åê áûë âíîâü îáúÿâëåí â ðîçûñê. À òóò è Þëÿ

ñ Ïàøåé óäà÷íî ïîäâåðíóëèñü ïîä ðóêó…

— Ìíå âñå-òàêè êàæåòñÿ, ÷òî âû ñïåöèàëüíî åãî óïóñòèëè, — ñêàçàëà Þëÿ, êîãäà

êàïèòàí Âîðîíèí ïðîùàëñÿ ñ íåé, áóäåì íàäåÿòüñÿ, íàâñåãäà. Ñêàçàëà îíà ýòî òèõî,

è êàïèòàí âïîëíå ìîã ñäåëàòü âèä, ÷òî åå íå óñëûøàë.

6

Î ñìåðòè Îëåãà Àðêàäüåâè÷à ßñíîãî Þëå ñîîáùèëè â î÷åíü íåóäà÷íîå âðåìÿ,

êîãäà îíà âåçëà ýêñêóðñàíòîâ íà Ãàíèíó ßìó. Îäèí èç íèõ, î÷åíü âûñîêîìåðíûé, â

àâòîáóñå äåëàë âèä, ÷òî íå ñëóøàåò, êàê Âîãóëêèíà ðàññêàçûâàåò î ñòàðîé Êîïòÿêîâñêîé

äîðîãå, è äåìîíñòðàòèâíî ÷èòàë êíèãó «Ïÿòüäåñÿò ëåò â ñòðîþ». Àâòîð — ãåíåðàë

Èãíàòüåâ. Åùå ïÿòü ëåò íàçàä Þëþ ðàçâîëíîâàëî áû ýòî ñîâïàäåíèå, íî â ïîñëåäíåå

âðåìÿ îíà îòìàõèâàëàñü îò ïîäîáíûõ ñþæåòîâ, êàê îò êîìàðîâ. Åå äàæå íå

çàèíòåðåñîâàëî âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå íà âèðòóàëüíîì ãîðèçîíòå ïîëíîé òåçêè, êîòîðàÿ

óåõàëà â Âåëèêîáðèòàíèþ è ñäåëàëà òàì íàó÷íóþ êàðüåðó.

«Âðîäå áû ìû ñ òîáîé ó÷èëèñü â îäíîì êëàññå», — íàïèñàëà åé âòîðàÿ Þëèÿ

Âîãóëêèíà, ïîñëå ÷åãî äîâîëüíî àãðåññèâíî ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû ïåðâàÿ ñäåëàëà

îôèöèàëüíûé çàïðîñ â Ãóãë — ïîòîìó ÷òî ïðè çàïðîñàõ â ñåòè âñïëûâàëî íå òîëüêî èìÿ

ó÷åíîé ìàðòûøêè Âîãóëêèíîé, íî è íèêîìó íå íóæíîãî óðàëüñêîãî ãèäà. È åå

äîâîëüíî íåóäà÷íàÿ, ñêàæåì ÷åñòíî, ôîòîãðàôèÿ.

«Êîëè÷åñòâî óïîìèíàíèé â íàó÷íîì ìèðå ñåé÷àñ ïðèîáðåòàåò îñîáîå

çíà÷åíèå», — ñîîáùèëà ìàðòûøêà. Þëÿ îòâåòèëà, êàê áóäòî îíè ñíîâà áûëè

÷åòâåðîêëàññíèöû:  «Òåáå íàäî, òû è ïèøè. Â Ãóãë».

 Âòîðàÿ Âîãóëêèíà ïîòðÿñåííî çàìîë÷àëà, íî â Ãóãë, ñóäÿ ïî âñåìó, îáðàòèëàñü,

ïîòîìó ÷òî òåïåðü ïðè óïîìèíàíèè èõ îáùåãî èìåíè â Ñåòè ïîÿâëÿëîñü óòî÷íåíèå —

(Rus) èëè (En).

Òåëåôîí çàçâîíèë, êîãäà àâòîáóñ óæå ñâåðíóë íà óçêóþ äîðîãó, âåäóùóþ ê

ìîíàñòûðþ, è çà îêíàìè, êàê âåðòèêàëüíûå æàëþçè, çàìåëüêàëè áåðåçû. Þëÿ âñåãäà

îòêëþ÷àëà çâóê íà âðåìÿ ýêñêóðñèè, à òóò âäðóã çàáûëà. Ñõâàòèëà òðóáêó ïîñëå ïåðâîãî

æå çâîíêà.

— Ìíå òóò â ìóçåé ðàññûëêà ïðèøëà, — ñêàçàë Ïàøà Çÿçåâ. — Îëåã-òî íàø

Àðêàäüåâè÷ âíåçàïíî ñêîí÷àëñÿ. È íàñ ñ òîáîé ïðèãëàøàþò ê íåìó íà ïîõîðîíû.

Çàâòðà â îäèííàäöàòü, â êðåìàòîðèé.

Ýêñêóðñèþ Âîãóëêèíà âåëà ïîñëå ýòîãî èçâåñòèÿ êàê âî ñíå. Ìåðåùèëñÿ åé çà

êàæäûì äåðåâîì òî ßñíîé â ñâîåì ñåðîì êîñòþìå, òî êàïèòàí Âîðîíèí-Âàóëèí,

êîòîðûé, ñóäÿ ïî âñåìó, ïîòåðÿë èíòåðåñ ê äåëó îá àôåðèñòå Êóçèíå… Òàðàáàíèëà ðàç
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è íàâñåãäà ñëîæèâøèéñÿ òåêñò î öàðñêîé ñåìüå, ïîêàçûâàëà, ãäå íàõîäèòñÿ ñâå÷íàÿ

ëàâêà è òðàïåçíàÿ, ïðîâîæàëà äî òóàëåòà, íî äóìàëà â ýòî âðåìÿ ñîâñåì î äðóãîì —

íåóæåëè ßñíîé äåéñòâèòåëüíî óìåð?..

Òàêèå ëþäè íå èìåþò ïðàâà óõîäèòü èç æèçíè çàïðîñòî, — äóìàëà Þëÿ, íà

àâòîìàòå îáúÿñíÿÿ âîäèòåëþ, êàê ïðîåõàòü â Ïîðîñ¸íêîâ Ëîã. Âûñîêîìåðíûé

ýêñêóðñàíò, ÷èòàâøèé â àâòîáóñíîé òðÿñêå ìåìóàðû ãåíåðàëà Èãíàòüåâà, ñêàçàë, ÷òî

ñïåöèàëüíî äîãîâàðèâàëñÿ â òóðáþðî î ïîåçäêå ê Ìåìîðèàëó öàðñêîé ñåìüè — è ÷òî

åìó ãëóáîêî ôèîëåòîâî, åñëè îñòàëüíûì ó÷àñòíèêàì ýêñêóðñèè ýòî íåèíòåðåñíî.

— Ìíå âñåãäà íðàâèëñÿ ãëóáîêèé ôèîëåòîâûé öâåò, — ñêàçàëà Þëÿ, íî âñå-òàêè

ïîïðîñèëà âîäèòåëÿ ñäåëàòü êðþê â ñòîðîíó Ëîãà. Ñ òóðáþðî îíà ïîòîì ðàçáåðåòñÿ.

Íåóæåëè ßñíîé óìåð, íåóæåëè åãî áîëüøå íåò? Íàøåë ëè îí òàéíèê â «Äîìå

÷åêèñòà»? Ïîä êàêèì èìåíåì ïðîâåë ïîñëåäíèå ãîäû?

— ß âàì âîïðîñ âîîáùå-òî çàäàëà, — îáèæåííî ñêàçàëà íèçåíüêàÿ ýêñêóðñàíòêà

â ïîòåðòîì ñèíåì ïëàòî÷êå. Ñòð¸ìíåíüêèé ñèíèé ïëàòî÷åê… — Åñëè öåðêîâü íå

ïðèçíà¸ò çàõîðîíåííûå â Ïåòåðáóðãå îñòàíêè çà ìîùè ñâÿòûõ öàðñòâåííûõ

ñòðàñòîòåðïöåâ, òàê è çà÷åì íàì åõàòü ê òîìó ìåñòó, ãäå èõ îáíàðóæèëè?

— Ãîñïîäè! — íåìåäëåííî îòîçâàëñÿ âûñîêîìåðíûé. — Âû åùå ó íåå ñïðîñèòå

ïðî Àíàñòàñèþ Ðîìàíîâó, ïðàâäà ëè îíà ñïàñëàñü?

Çðÿ îí òàê, êîíå÷íî, ïîäóìàëà Þëÿ. Ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ ðåëèãèîçíûé äèñïóò,

õîðîøî õîòü åõàòü íåäîëãî.

— Ìû ñòàðàåìñÿ ïðåäîñòàâèòü íàøèì òóðèñòàì îáúåìíóþ êàðòèíó, — ñêàçàëà

Âîãóëêèíà, ïûòàÿñü îòöåïèòü îò ñâîèõ ìûñëåé ßñíîãî, îáðàçîâàâøåãî íå÷òî âðîäå

êîëòóíà â âîëîñàõ. — Äåéñòâèòåëüíî, îôèöèàëüíàÿ öåðêîâü íå ïðèçíà¸ò íàéäåííûå â

Ïîðîñ¸íêîâîì Ëîãó îñòàíêè — îñòàíêàìè Ðîìàíîâûõ. ß âåäü ðàññêàçûâàëà âàì îá

ýòîì, êîãäà ìû îñìàòðèâàëè ìîíàñòûðü! Ïî âåðñèè öåðêîâíèêîâ, ïîñëå óíè÷òîæåíèÿ

òåë Ðîìàíîâûõ óöåëåëà îäíà ëèøü ôàëàíãà ïàëüöà Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû. Îíà

çàìóðîâàíà òåïåðü â Áðþññåëüñêîì õðàìå. Ìû êàê ðàç ïîäúåçæàåì ê Ìåìîðèàëó. Âåùè

ìîæåòå îñòàâèòü â àâòîáóñå, îñòàíîâêà áóäåò ñîâñåì êîðîòêàÿ.

Ïî÷òè ïîëîâèíà ýêñêóðñàíòîâ îñòàëàñü íà ñâîèõ ìåñòàõ, íî ñèíåíüêèé ïëàòî÷åê

ðèíóëàñü ê Ìåìîðèàëó ïåðâîé.

— Âîò çäåñü îáíàðóæèëè òåëà ïî÷òè âñåõ Ðîìàíîâûõ è èõ âåðíûõ ñëóã. À âîí òàì —

Þëÿ ìàõíóëà ðóêîé â ñòîðîíó íåáîëüøîãî ëåñêà, êóäà âåëà óçêàÿ òðîïèíêà, — áûëè

íàéäåíû îñòàíêè Ìàðèè è Àëåêñåÿ.

Âûñîêîìåðíûé ñ êàêèì-òî îñîáåííûì ñìàêîì ùåëêàë ôîòîêàìåðîé, ñëîâíî áû

çàíîâî ðàññòðåëèâàÿ Ðîìàíîâûõ, à ñèíèé ïëàòî÷åê, ïðèãîðþíèâøèñü, ñêàçàëà Þëå:

— È âåäü äàæå áåðåçû çäåñü ðàñòóò êðèâûå äà íèçêèå! Âîò êàêàÿ âàì åùå íóæíà

ïðàâäà, áåçáîæíèêè?..

Þëÿ òàê âûìîòàëàñü ïîñëå ýòîé ïîåçäêè, ÷òî äàæå â êâàðòèðó ñâîþ ïîäíÿëàñü íå

ñðàçó. Âûøëà èç àâòîáóñà è ÷óòü íå ïîë÷àñà ñèäåëà íà ëàâî÷êå, îñòûâàÿ è ìåäëåííî

âîçâðàùàÿñü ê ñåáå. ßáëîíè óæå íà÷àëè îáëåòàòü, è ïîñëå íåäàâíåãî äîæäÿ íåæíûå

ëåïåñòêè ïðèëèïàëè ê òóôëÿì: çâó÷èò ðîìàíòè÷íî, à âûãëÿäèò, êàê áóäòî âñòàë íîãîé

â ðàçìîêøèå áóìàæíûå ñàëôåòêè.

Ñíîâà ïîçâîíèë Ïàøà:

— Òû ÷åãî òàêàÿ âàðåíàÿ? Äîìà ñåãîäíÿ? Çàåõàòü?

— Íå íàäî, — ñêàçàëà Þëÿ. — Â êðåìàòîðèè çàâòðà óâèäèìñÿ.

Ñëîâî «êðåìàòîðèé» âäðóã ïîêàçàëîñü åé íåæíûì è ñëàäêèì. Êðåì çäåñü çâó÷àë,

íå êðåìàöèÿ.

Áûë ëè ßñíîé òàêèì æå óõîæåííûì â ãðîáó, êàê â æèçíè?

Áûë ëè òàì ßñíîé âîîáùå?

È ïî÷åìó íèêòî íå ïðåäóïðåäèë î òîì, ÷òî õîðîíèòü åãî — èëè î÷åðåäíîãî
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äâîéíèêà, Êóçèíà, Ñïèðèäîíîâà, Èãíàòüåâà, Çåëüäîâè÷à, âñåõ ñðàçó, — áóäóò ïîä

êðûøêîé?..

Âîãóëêèíà ïðèåõàëà â êðåìàòîðèé ðàíüøå âðåìåíè. Ïîêà æäàëà, êóïèëà â êèîñêå

÷åòûðå êðàñíûå ãâîçäèêè (èõ çäåñü áåññëîâåñíî çàâîðà÷èâàëè â áóìàãó, íå ïðåäëàãàÿ

«êàê-íèáóäü îôîðìèòü»). Íàáëþäàëà çà òåì, êàê âõîäÿò â çàë îæèäàíèÿ äðóãèå

ïðîùàëüíèêè — ëèöà èõ áûëè Âîãóëêèíîé íåçíàêîìû, íî ïàðó ñòàðóõ èç «Äîìà

÷åêèñòà» îíà âðîäå áû îïîçíàëà. Îíè áûëè áåç öâåòîâ, ñ ðåøèòåëüíûì âûðàæåíèåì

íà ëèöàõ. Ñòðàííîå äåëî — ßñíîé óìåð, ñàìà Þëÿ, êàê åé êàçàëîñü, ïîñòàðåëà, à

îáìàíóòûå ñòàðóõè ïî÷òè íå èçìåíèëèñü. Çàêîëäîâàííûé äîì. Òàì, íàâåðíîå, íå

áóìàãè Àíàñòàñèè Ðîìàíîâîé çàìóðîâàíû, à ðåöåïò âå÷íîé æèçíè.

À âîò êàïèòàí Âîðîíèí-Âàóëèí â êðåìàòîðèé ïî÷åìó-òî íå ÿâèëñÿ.

Òîæå óìåð, ïîäè. È âåäü íå ïðîâåðèøü! À ñòàðóõè — æèâû…

×åì äîëüøå ñòîÿëà Þëÿ ó çàêðûòîãî, ñ ïðèêðó÷åííîé âèíòàìè êðûøêîé, ãðîáà,

òåì ñèëüíåå ïðîðàñòàëà âíóòðè íåå òîñêà: ñòîéêàÿ, êàê ñîðíÿê ñ ìÿñèñòûì êîðíåì.

Ñòåáåëü òÿíóëñÿ îò ñåðäöà ê ãîðëó, ÷òîáû âûñêî÷èòü âîïëåì — íî ïî êîìó åé

âîïèòü, íå ïî Îëåãó æå Àðêàäüåâè÷ó ßñíîìó?

Èëè âñå-òàêè ïî íåìó?

Æèçíü áîëüøèíñòâà ëþäåé ñêó÷íà è óòîìèòåëüíà, îñîáåííî æèçíü óñëîâíî

ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé, òàêèõ, êàê Þëÿ è Ïàøà. Äà, îíè íå îáìàíûâàþò, íå âîðóþò, íå

âûäàþò ñåáÿ çà ãåíåðàëîâ, è äàæå ãðåøàò èñêëþ÷èòåëüíî ïî ðàñïèñàíèþ, óòåøàÿ ñåáÿ

òåì, ÷òî íå õîòÿò äîñòàâëÿòü ñâîèì áëèæíèì íåïåðåíîñèìûõ ìó÷åíèé. Íî æèçíü èõ

ñòàíîâèòñÿ ñ êàæäûì ãîäîì âñå òÿæåëåå, êàìåíååò äåíü îòî äíÿ. Ñáðîñèòü áû åå ñ ïëå÷,

êàê ãîðó, êîòîðóþ Ñèçèô âïîëíå ìîã áû ïðèíåñòè ê Ìàãîìåäó — è ñòàòü, òàêèì

îáðàçîì, åãî äâîéíèêîì.

Ïàøà, ïðîáðàâøèñü áëèæå ê ãðîáó, âçÿë Þëþ çà ðóêó, è îíà âñïûõíóëà îò

ðàäîñòè, êîòîðàÿ ïîêà åùå íå ðàñòâîðèëàñü â óòîìèòåëüíîé, ñêó÷íîé æèçíè. Íî ñêîðî

è îò íåå íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ, êðîìå äâóõ-òðåõ âñïûøåê â ïàìÿòè — è òå ñî âðåìåíåì

ïîãàñíóò.

«Êòî çàæ¸ã â òåáå ñâåò, îáåðí¸òñÿ òâîåé òåíüþ, è â íî÷íîé òèøèíå âûðâåò ñåðäöå

èç ãðóäè», — íà ñåé ðàç ýòî íå Ïàøà, à Þëÿ âñïîìíèëà ïîäõîäÿùóþ ê ñëó÷àþ öèòàòó.

Íî âñëóõ ïðîèçíîñèòü íå ñòàëà.

Ñìîòðåëà, êàê óñëîâíûé áðàò ßñíîãî èäåò ê ìèêðîôîíó, ñëåãêà ðàñêèäûâàÿ

íîñêè â ñòîðîíû. Áàëåòíàÿ ïîõîäêà!

Äóìàëà, ÷òî ïîêîéíèê, ñêîðåå âñåãî, è âïðàâäó ó÷èëñÿ â Ïåðìñêîì

õîðåîãðàôè÷åñêîì ó÷èëèùå, áûë âíóêîì ãåíåðàëà Èãíàòüåâà è âëàäåëüöåì ðàáîò

Ìàðêà Øàãàëà. Âñÿ åãî ëîæü — âðåìåíàìè òîïîðíàÿ, âðåìåíàìè èçûñêàííàÿ, êàê

áðþññåëüñêîå êðóæåâî, âñå åãî ïðåñòóïëåíèÿ, ìîøåííè÷åñòâà, îáìàí — âûðàñòàëè èç

æåëàíèÿ áûòü ÷åñòíûì ñ ñîáîé, à íå ñ äðóãèìè. Îí ñàì áûë ñâîèì ñîáñòâåííûì

äâîéíèêîì, à íå èñêàë ñõîäñòâà ñ äðóãèìè, êàê ýòî äåëàåò áîëüøèíñòâî.

Þëÿ âûñâîáîäèëà ñâîþ ëàäîíü èç Ïàøèíîé ðóêè — è óëûáíóëàñü òàê, êàê íå

óëûáàþòñÿ íà ïîõîðîíàõ.

Äàæå íà ïîõîðîíàõ àôåðèñòà.




