

«МЫ — память виноградная изюма»

Впервые в жизни собираясь в Алма-Ату, я задавала себе вопрос: а существует ли сегодня в Казахстане полноценная молодая русская поэзия? Конкурентоспособная, разнообразная, развивающаяся, со своими лидерами и направлениями — и в то же время открытая влиянию извне? Теперь с уверенностью могу сказать: да, существует. Надеюсь, подтверждением этому послужит небольшая публикация участников семинара, которым я руководила.

Аман Рахметов — романтик, философ. Каждое его стихотворение — это эксперимент в рамках силлабо-тонической системы, убедительно доказывающий, что она по-прежнему неисчерпаема. Виктория Русакова, напротив, сторонница свободного стиха, который естественно сочетается с ее резкими суждениями и трагическими, как правило, социальными сюжетами. А стихи Ирины Гумыркиной запоминаются, в первую очередь, особой интонацией, мелодией, без которой трудно представима лирическая поэзия.

Анна ГЕДЫМИН

Аман Рахметов

СВОЙСТВО СОЛНЦА

* * *

Живые любят. Мёртвые молчат.
Цветы и камни —
камни неподвижны.
Чужая смерть, как бабочка с плеча
срывается. Я собственную вижу.

Бросаю тень на камни и цветы,
тень застревает в запахе,
и солнце
зевает медленно от пустоты
своей. Я ухожу. Тень остаётся.

Аман Рахметов — поэт, прозаик. Родился в 1995 году в Уральске. Автор поэтического сборника «Почти» (Воронеж, 2019). Живет в г. Шимкент (Казахстан). В журнале «Дружба народов» печатается впервые.

* * *

Я разучился греть пещеру
и рисовать вчерашний день,
а тень твою не удаётся.

Я разучился греть планету
и рисовать вчерашний день,
а тень твою не удаётся.

Я изучаю свойство солнца:
мне интересно, что внутри.

Наверно, холодно и пусто.

Последний язычник

Как рассказать, что нас не существует,
и стоит ли рассказывать о нас,
когда дожди,
незрячие в июле,
имеют два зрачка на один глаз?

Невидимое натяженье дней,
как инструмент волшебного безумья...
Мы — память
виноградная изюма
за длинными прилавками дождей.

Так вспоминай нас пальцем по стеклу,
вспотевшему от лёгкого дыхания,
как лучник
выпущенную стрелу
в худые облака-воспоминания.