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Ñóåòëèâî, êàê ïîäîææåííûé, ñäèðàÿ ñ ñåáÿ îäåæäó, îí øâûðÿë åå, íåçðèìî

ïîëûõàþùóþ, çà ñïèíó, íà äèâàí, è äèâàí ïîòèõîíüêó çàíèìàëñÿ, ïîòðåñêèâàÿ è øèïÿ,

à îí, âîþÿ ñ íåïîñëóøíîé ìîëíèåé íà äæèíñàõ, íàïðÿæåííî ïÿëèëñÿ â ñòîðîíó

âàííîé.

Äâåðü âàííîé áûëà ðàñêðûòà íàñòåæü, òàì ãîðåë ñâåò, è ó ñòèðàëêè ðàçäåâàëàñü

îíà. Â îòëè÷èå îò íåãî, äåëàëà îíà ýòî ñïîêîéíî, äàæå êàê-òî íåõîòÿ, ñ êîùóíñòâåííûì,

îñîáåííî ñåé÷àñ, õëàäíîêðîâèåì, õîòÿ âñåãî ëèøü ãîðñòü ìèíóò íàçàä æàëîâàëàñü íà

âñþ óëèöó íà æàðó è î äóøå óïîìèíàëà, êàê î âñòðå÷å ñ ëþáèìûì. Ïîòíàÿ áåëîâàòàÿ

êîæà åå ïîñâåðêèâàëà, âñïûõèâàÿ êîå-ãäå ÿðêèìè áåñôîðìåííûìè ïÿòíàìè, êàê áû

æèäåíüêèìè ñîëíå÷íûìè çàé÷èêàìè, êîå-ãäå ïðîñòî èñêðèëàñü, è ñîçäàâàëîñü

âïå÷àòëåíèå, áóäòî òàì îòðàæàåòñÿ ÷òî-òî.

Âîçÿñü ñî øòàíèíîé, ìåðòâîé õâàòêîé âöåïèâøåéñÿ â íåãî, îí ñèëèëñÿ ðàçãëÿäåòü

åå âñþ, öåëèêîì, êàê êàðòèíó, ãäå âìåñòî áëàãîðîäíîãî áàãåòà — ïðîñòàÿ äâåðíàÿ

êîðîáêà. Íî âçãëÿä ïîñòîÿííî îñòàíàâëèâàëñÿ íà ÷åì-òî îäíîì, èíîãäà ñîâåðøåííî

íåçíà÷èòåëüíîì è äàæå íåèíòåðåñíîì ñåé÷àñ, öåïëÿëñÿ çà ýòî, óòîïàë â ýòîì, è îí

ñëîâíî òåðÿë âëàñòü íàä ñîáîé: ãðóäü, ëèíèÿ áåäðà, óõî ñî ñðîñøåéñÿ ìî÷êîé, ïîïêà,

ðîäèíêà ó ëîïàòêè, îñòðàÿ êîëåíêà, ïðÿäü, ïðèñòàâøàÿ ê ïîòíîìó ëáó, — âñå

ñóùåñòâîâàëî êàê áû îòäåëüíî äðóã îò äðóãà, è âñå ñîïåðíè÷àëî äðóã ñ äðóãîì çà åãî

âíèìàíèå; îò ìûñëè-äîãàäêè, ÷òî èìåííî ÇÀ ÅÃÎ âíèìàíèå, íà ïëå÷è ðàç çà ðàçîì

îáðóøèâàëàñü âîëíà òàêîé ñóìàñøåäøåé äåòñêîé áëàãîäàðíîñòè, ÷òî äóõ ïåðåõâàòûâàëî.

À îíà âñå ðàçäåâàëàñü — ñïîêîéíî è òîðæåñòâåííî. Äâèæåíèÿ åå óæå êàçàëèñü

äâèæåíèÿìè âîñòî÷íîãî çàêëèíàòåëÿ: îíà ìÿãêî, íî óâåðåííî, ñî çíàíèåì, äàííûì

ïðèðîäîé, êàê îïàñíóþ êîáðó, îáðàáàòûâàëà åãî íåñëûøíîé ìåëîäèåé ñâîåãî òåëà,

èñõîäèâøåé îò íåå âîëíàìè, ïîäîáíî æàðó îò ïå÷è, à îí ìîë÷à è ãîòîâíî âêëþ÷àëñÿ

â ýòó äðåâíåéøóþ èãðó, äî êîíöà íå ïîíèìàÿ äà è íå æåëàÿ ïîíèìàòü åå íåãëàñíûõ

ïðàâèë èëè ëîìàòü ãîëîâó íàä åå ñìûñëîì. Íà÷àòà îíà äàëåêî íå íàìè, íå íà íàñ îíà

è çàêîí÷èòñÿ, à çíà÷èò, è îøèáîê áûòü íå ìîæåò, âñå ó÷òåíî, à ÷òî âäðóã íå ó÷òåíî,

òî íåèçáåæíî ó÷òåòñÿ — è ñäåëàåòñÿ òàêèì îáðàçîì îáÿçàòåëüíûì ýëåìåíòîì ýòîé èãðû.

×èãèð Âèêòîð Âëàäèìèðîâè÷ ðîäèëñÿ â 1988 ãîäó. Ïî ïðîôåññèè — æèâîïèñåö. Ó÷àñòíèê

íåñêîëüêèõ Ôîðóìîâ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Ðîññèè, ñòðàí ÑÍÃ è Çàðóáåæüÿ. Ïå÷àòàëñÿ

â æóðíàëàõ «Óðàë», «Îêòÿáðü», «Äàðüÿë» è äð. Àâòîð êíèãè «×àñû çàòìåíèÿ» (2019). Æèâåò

âî Âëàäèêàâêàçå.

Äåáþòèðîâàë â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïåðâîé ÷àñòüþ ðîìàíà «Óòîëåíèå æàæäû» (2019, ¹ 2).



141Âèêòîð ×èãèð. Ïîëóäåííûé äóø

Âîò êàê îí ýòî âèäåë. Èëè, âåðíåå, òàê åìó õîòåëîñü ýòî âèäåòü, è îí ïî÷òè óáåäèë
ñåáÿ, ÷òî òàê îíî íà ñàìîì äåëå è åñòü. È îí äàæå íå óõìûëüíóëñÿ è íå ïîãðîçèë ñåáå
ìûñëåííî ïàëüöåì, êàê äåëàë âñÿêèé ðàç, êîãäà íà íåãî íàêàòûâàëî ïîäîáíîãî ðîäà
óìñòâîâàíèå.

Íàêîíåö îí ñòÿíóë ñ ñåáÿ ïîñëåäíåå è òîðîïëèâî áðîñèë çà ñïèíó. Ïðîòèâó
îæèäàíèé, ýòî íå ïðèíåñëî è òîëèêè îáëåã÷åíèÿ. Íàîáîðîò — âñå âäðóã ïî-õîðîøåìó
óõóäøèëîñü, ñòàâøè òÿãîñòíåå, òîìíåå, íåâûíîñèìåå, êàê ñàìà æèçíü. Îí çàäûøàë
ãëóáîêî è ÷àñòî, òî÷íî ïåðåä äðàêîé, è ñåé÷àñ æå, îïîìíèâøèñü, èçóìèëñÿ ñàìîìó
ñåáå, ñâîåé íàèâíîñòè, íî ïî÷åìó-òî íå ñòàë âäàâàòüñÿ â ýòî. Îí êàê-òî ñðàçó è íàâñåãäà
óÿñíèë, ÷òî ëó÷øå è ëåã÷å — íå äóìàòü âîâñå. Ëó÷øå è ëåã÷å îòîãíàòü âñå ëèøíåå è
ïðîñòî ñìàêîâàòü êàæäûé ìèã, ëþáîâàòüñÿ êàæäîé ãðàíüþ, êàæäûì ïåðåëèâîì ÷óâñòâ,
äîñòàâàâøèõñÿ ñåé÷àñ ïðàêòè÷åñêè çàäàðìà. È îí áåçî âñÿêîãî, êàæåòñÿ, íàñèëèÿ íàä
ñîáîé îòìåë ýòî âñå, è åìó äåéñòâèòåëüíî ñäåëàëîñü êàê-òî ïî-íîâîìó — íå ëåã÷å è íå
ëó÷øå, óâû, íî î÷åíü áëèçêî ê ýòîìó, áëèæå, ÷åì áûëî ñåêóíäîé äî.

Äèâàí ïîçàäè óæå ïîëûõàë âîâñþ. Îí îùóùàë æãó÷èå ÿçûêè, æàäíî ëèçàâøèå
ñïèíó, íî ïî÷òè íå îáðàùàë íà ýòî âíèìàíèÿ, è åñëè áû îíà òîëüêî ïîâåðíóëà ãîëîâó,
òî óâèäåëà áû ÷åðíûé ñóõîùàâûé ñèëóýò, íàïðÿæåííî çàñòûâøèé ïåðåä ñïëîøíîé
ñòåíîé îãíÿ. Êàêîé-òî ÷àñòüþ ñåáÿ îí âåðèë â ýòîò îáðàç èñòîâî, êàê äèòÿ, óáåæäåííîå
â ñóùåñòâîâàíèè ïîäêðîâàòíîãî ÷óäèùà, è, íàâåðíîå ïîýòîìó, íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîÿë
äóðàê äóðàêîì, îæèäàÿ, êîãäà îíà âñå æå ïîâåðíåòñÿ è óâèäèò âñå ñàìà. «Âåäü ýòî âñ¸
òû, òû, — òâåðäèë îí åé ìîë÷à. — Íà òâîåé ýòî ñîâåñòè, òîëüêî íà òâîåé». Íî îíà òàê
è íå ïîâåðíóëàñü. Òîãäà îí, ëåãêî ïðîñòèâøè åå çà ýòî, ïîøåë, ïî÷òè ïîáåæàë ê íåé,
ïðóæèíèñòî îòòàëêèâàÿñü îò ïîëà, è ëàìèíàò ëèïêî çàïîòðåñêèâàë ïîä íèì,
ïðåäóïðåæäàÿ åå î åãî ïðèáëèæåíèè.

Âíèçó î÷åíü ìåøàëî: âñå òàì áîëòàëîñü ãðóçíî, ñìåøíî è íåëåïî, è áûëî äàæå
íåìíîãî áîëüíî îò êàêîé-òî íåïðèâû÷íîé ñòûäíîé òåñíîòû, ñëîâíî òîò, êòî
ïðîåêòèðîâàë åãî òåëî, äîïóñòèë â ñâîå âðåìÿ ðîêîâóþ îøèáêó, êîòîðàÿ îáíàðóæèëà
ñåáÿ ëèøü ñåé÷àñ, â ñàìûé ÷òî íè íà åñòü íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò. Íî âîò îí ïåðåñòóïèë
ïîðîã âàííîé, îùóòèâøè ðàçãîðÿ÷åííûìè ñòóïíÿìè õîëîä êàôåëÿ, è òóò æå, êàê ïî
ìàíîâåíèþ, çàáûë ïðî òåñíîòó. Âåðíåå, ïîíÿë, êàê ïîíèìàë ýòî êàæäûé ðàç, ñî âñåìè
äðóãèìè æåíùèíàìè, ÷òî òàê îíî, íàâåðíîå, è çàäóìàíî, ÷òî òåñíîòà íåîáõîäèìà, ÷òî
îíà íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü è áåç íåå áûëî áû ñîâñåì íå òî è íå òàê.

Ñäåëàâøè ïîñëåäíèé ñóìàòîøëèâûé øàæîê, îí ïîòÿíóëñÿ ðàñòîïûðåííûìè
ïàëüöàìè, ãðóäüþ, æèâîòîì, ãóáàìè, âñåì-âñåì, ÷òî ó íåãî áûëî, — ñîïðèêîñíóëñÿ ñ
íåþ, è íå óìîì äàæå, à êàê áû îäíîé òîëüêî íàýëåêòðèçîâàííîé äî ïðåäåëà ïëîòüþ
îùóòèë âñþ ñèëó åå îæèäàíèÿ. Îíà òîæå æäàëà è òîæå æåëàëà. Æåëàíèå ýòî áûëî
ñîâåðøåííî èíîé ïðèðîäû, íåæåëè åãî, — áîëåå òîíêîå, áîëåå íåóëîâèìîå, ñîâñåì
íåçäåøíåå, íå çåìíîå, ëóííîå êàêîå-òî, èëè äàæå âåíåðèàíñêîå. È ÷óâñòâîâàëàñü â
ýòîì æåëàíèè ðîáåíüêàÿ äåâ÷à÷üÿ äîâåð÷èâîñòü, âäâîéíå òðîãàòåëüíàÿ è íåëåïàÿ
îòòîãî, ÷òî íà ñàìîì äåëå âåë èãðó äàëåêî íå îí. È íå ìîæåò òîãî áûòü, íè â ýòîì
âàðèàíòå Âñåëåííîé, íè â êàêîì äðóãîì, ÷òîáû îíà íå ïîíèìàëà ýòîãî òàê æå ÿñíî,
êàê è îí.

Ïîòîì òåëà èõ âäðóã ïðîïàëè. Îñòàëèñü îäíè ãóáû, êîòîðûìè îíè äîëãî è
âäóì÷èâî öåëîâàëèñü, îáìåíèâàÿñü ÷åì-òî, ÷òî íå ñòîèò îáëåêàòü íè â ìûñëè, íè â
ñëîâà. Ìèð, êàçàëîñü, ñóçèëñÿ â ïðîñòðàíñòâî, ïîìåùàâøååñÿ ìåæ äâóõ ëàäîíåé, è òàì,
â ñàìîé ñåðåäêå, áóäòî ñäâîåííîå çåðíûøêî, íåæèëèñü îíè — ñíà÷àëà â âèäå çàâèñøèõ
â ãóëêîé ïóñòîòå ãóá, à ïîñëå, ìàëî-ïîìàëó îáðàñòàÿ ïëîòüþ, — â âèäå ñåáÿ ñàìèõ,
òîëüêî íå ïðåæíèõ, à óëó÷øåííûõ — ïîìîëîäåâøèõ, ïîêðàñèâåâøèõ, çàáûâøèõ
ïðîøëîå, íå ïîäîçðåâàþùèõ î ñóùåñòâîâàíèè áóäóùåãî, îòêðûòûõ âñåìó è âñÿ.
Ëàäîíè, ïðÿòàâøèå èõ, ðàçðàñòàëèñü îäíîâðåìåííî ñ íèìè, è íàõîäèòüñÿ âíóòðè áûëî
íåèçúÿñíèìî óþòíî, íî âìåñòå ñ òåì èì íåò-íåò äà ñòàíîâèëîñü ìàëîñòü íå ïî ñåáå
îò ìûñëè, ÷òî èõ çàïðîñòî ìîãóò ëèøèòü âñåãî ýòîãî. Äîñòàòî÷íî áàíàëüíîãî ñòóêà â äâåðü.
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Íå ðàçìûêàÿñü, îíè ñïåøíî ïîëåçëè â âàííó. Ïðîäåëàòü ýòî îêàçàëîñü çàäà÷êîé
íå èç ïðîñòûõ, íî îíè, ïîñìåèâàÿñü, ñïðàâèëèñü. Ñêðåæåòíóëà ïëàñòèêîâûìè êîëüöàìè
øòîðêà — êòî-òî çàäâèíóë åå, îíè òàê è íå ïîíÿëè, êòî: òî ëè îí, òî ëè îíà, òî ëè íåêòî
òðåòèé, ïîíÿòëèâûé è òàêòè÷íûé, îñòàâøèéñÿ ïî òó ñòîðîíó ìàòîâîé áåëîé òêàíè.
Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ïðîäîëæàëè öåëîâàòüñÿ, íåíàñûòíî îùóïûâàÿ äðóã äðóãà, ãäå
òîëüêî ðóêè äîòÿíóòñÿ. Ïîòîì îíà íå áåç óñèëèÿ îòñòðàíèëàñü. Îí íå ïîíÿë — çà÷åì,
è äàæå âîçíàìåðèëñÿ áûëî ñïðîñèòü: â ÷åì äåëî? Íî îíà óæå îòâåðíóëàñü, ïóñòèëà âîäó
èç êðàíà è ñòàëà êîëäîâàòü íàä íåþ, äîáèâàÿñü íóæíîé òåìïåðàòóðû. Îí òåì âðåìåíåì
äåðæàë åå îáåèìè ðóêàìè çà òàëèþ, ÷óâñòâóÿ, êàê òåñíîòà âíèçó îáîñòðÿåòñÿ äî òàêîé
ñòåïåíè, ÷òî âñå òàì íà÷èíàåò âèáðèðîâàòü îò ÷óäîâèùíîãî íàïðÿæåíèÿ. Ýòî áûëî è
ïðèÿòíî è íåïðèÿòíî îäíîâðåìåííî è òðåáîâàëî íåìåäëåííûõ äåéñòâèé. Åìó âäðóã
îòêðûëàñü êàêàÿ-òî âåëèêàÿ òàéíà ìèðîçäàíèÿ, íî, îäåðæèìûé ñîâåðøåííî èíûì, îí
ïîñ÷èòàë åå ïóñòÿêîì è áëàãîïîëó÷íî çàáûë.

Òóò èç ëåéêè, çàêðåïëåííîé íà ñòåíå, ïîëèëîñü. Âîêðóã íàïîðèñòî çàøèïåëî è
òî÷íî ïîäåðíóëîñü ëîìêèì ïðîçðà÷íûì áèñåðîì. Æàð ñãèíóë, ïðèøëà äîëãîæäàííàÿ
ïðîõëàäà. Îáà â ãîëîñ âçäîõíóëè, ïîñëå ÷åãî åå ëèöî, ïîëóñêðûòîå ïàäàþùèìè
ñòðóÿìè, ñíîâà îêàçàëîñü ïåðåä åãî ëèöîì, è åìó ñíîâà ïðèøëîñü öåëîâàòüñÿ, îùóùàÿ
ñâîåé ãðóäüþ åå ãðóäü, à æèâîòîì — åå æèâîò. Ðóêè ñíîâà çàîùóïûâàëè âñå, äî ÷åãî
ìîãëè äîòÿíóòüñÿ, à âíèçó, ãäå âèáðèðîâàëî, âñå âäðóã ñàìî ñîáîé óñòðîèëîñü, è
íàïðÿæåíèå, ìãíîâåíèå íàçàä èçâîäèâøåå åãî, ïðèíÿëîñü êàêèì-òî íåïîíÿòíûì
îáðàçîì ïåðåõîäèòü èç åãî ïëîòè â åå ïëîòü. Îíè îõîòíî, êàê ÷åñòíûå ïîäåëüíèêè,
ðàñïðåäåëÿëè âñå ïîðîâíó è îáà îñòàâàëèñü äîâîëüíûìè.

— Õî÷åøü òóò? — ñïðîñèëà îíà, åäâà îòîðâàâ îò íåãî ãóáû.
— Õî÷ó, — îòîçâàëñÿ îí.
Îíè ðàñïàëåííî çàâîçèëèñü, ïûòàÿñü ñäåëàòü òàê, ÷òîáû óäîáñòâî íàñòèãëî

îáîèõ. Â êîíöå êîíöîâ îí ïðèòèñíóë åå, ïîääåðæèâàÿ çà ïîïêó, ê ñòåíå. Îíà â ñâîþ
î÷åðåäü ïðèæàëàñü ùåêîé ê åãî ùåêå, çàäûøàëà ïðåðûâèñòî â ñàìîå óõî è âñå
ñäàâëèâàëà è ñäàâëèâàëà åãî: ñâåðõó — ðóêàìè, ñíèçó — áåäðàìè. Ýòî òàê è ïîäñòåãèâàëî...
Íî êàê áû çàìå÷àòåëüíî âñå íè âûãëÿäåëî, íè÷åãî, êðîìå áåññìûñëåííîé âîçíè, ó íåãî
íå âûõîäèëî. Ñòðóè, ïàäàâøèå ñâåðõó, áûëè òåïåðü íà ÷üåé-òî äðóãîé ñòîðîíå, íå åãî.
Ïðîõëàäà ïðîõëàäîé, à îò âîäû îíà ñòàëà ÷åðåñ÷óð ñêîëüçêîé, è îí âñåðüåç îïàñàëñÿ,
÷òî îíà âûñêî÷èò áåëûì îáìûëêîì ó íåãî èç ëàäîíåé è äîñàäíî, ñ ïîñëåäñòâèÿìè,
óøèáåòñÿ. À åùå äíèùå âàííû îêàçàëîñü ñëèøêîì óçêèì — ñîâåðøåííî íåêóäà áûëî
ïî-÷åëîâå÷åñêè óïåðåòüñÿ, è äåðæàòü åå â òàêîì ïîëîæåíèè ñ êàæäîé ñåêóíäîé
äåëàëîñü âñå íåóäîáíåé. Ïîòîìó îí ëèøü òîïòàëñÿ ó ïîðîæêà, íå â ñèëàõ ïðîäâèíóòüñÿ
äàëüøå, è ìàòåðèë ñåáÿ ïî÷åì çðÿ. Òóò âäîáàâîê êî âñåìó èç ãëóáèí ïàìÿòè âñïëûëî
õàðìñîâñêîå: «×òî çà ÷-÷-÷¸ðò!» — è îí åäâà íå ðàñõîõîòàëñÿ, åëå ñäåðæàë ñåáÿ.

Ýòî ìèãîì èçìåíèëî âñå. Íå îñòàâëÿÿ ïîïûòîê ìèíîâàòü òðåêëÿòûé ïîðîæåê, îí
óæå ñìîòðåë íà ñèòóàöèþ ïîä ñîâåðøåííî èíûì óãëîì — ñ ëåãêèì, ðîäîì èç îäåññêèõ
àíåêäîòîâ, þìîðêîì. È îí îòíþäü íå çàãîâàðèâàë ñåáÿ òàêèì çàìûñëîâàòûì
äóøåñïàñèòåëüíûì îáðàçîì. Âñå ó íåãî òàì, âíèçó, áûëî áóäü çäîðîâ, ãðåõ æàëîâàòüñÿ.
Ïðîñòî èìåííî âîò òàê — íå ïîëó÷àëîñü. Îòòîãî è ñîêðóøàòüñÿ áûëî êàê-òî íå ê ëèöó.
Âñå âîçìåñòèòñÿ, îáåùàë îí ñåáå. Ðàíî èëè ïîçäíî — íåïðåìåííî.

— Ëàäíî, — ñêàçàëà îíà, áóäòî ñæàëèëàñü. — Äàâàé íà äèâàíå ïðîäîëæèì.
À ñåé÷àñ — ïðîñòî ïîìîåìñÿ. Óìãó?

Îí êèâíóë è îòïóñòèë åå. Ìîæíî áûëî, êîíå÷íî, ïðåäëîæèòü åùå êàê-íèáóäü, è
âñå áû îáÿçàòåëüíî óäàëîñü. Íî îí íå çàõîòåë áðàòü íà ñåáÿ ðîëü ïðîñÿùåãî èëè, òîãî
õóæå, äîêàçûâàþùåãî ÷òî-òî. Íåò, óæ ëó÷øå è âïðÿìü íà äèâàíå. ×èñòûìè íà ÷èñòîì.
È ÷òîá ñêâîçíÿ÷îê èç ëîäæèè.

Îíà ïîâåðíóëàñü ê íåìó ñïèíîé è, ïîøàðèâ íà ïîëêå, ñòàëà ìûëèòü ìî÷àëêó.
Îí ïîãëÿäåë íà ýòî ÷åðåç åå ïëå÷î, ïîñëå ÷åãî ùåïîòíî ðàçâåðíóë ëèöîì ê ñåáå è âñå
çàáðàë. Îíà íå âîçðàæàëà, åé âðîäå äàæå ñòàëî ëþáîïûòíî, ÷òî îí çàäóìàë. À îí
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âñåãî-íàâñåãî ïðèíÿëñÿ íàìûëèâàòü ìî÷àëêó ñàì. Âûõîäèëî òàê ñòàðàòåëüíî, ÷òî åé,
íàâåðíîå, ïîêàçàëîñü, áóäòî îí ñîáèðàåòñÿ âûñå÷ü îãîíü. È òî÷íî: îíà âäðóã ñìåøëèâî
ôûðêíóëà, à îí, êàê áû íå óñëûõàâ, âñå íàìûëèâàë è íàìûëèâàë, è âåñåëî åìó íè
êàïåëüêè íå áûëî. Âñå îäåññêîå êóäà-òî ïîäåâàëîñü. È èç Õàðìñà íè÷åãî íå âñïëûâàëî.

Â êàêîé-òî ìîìåíò îí ïîäíÿë ëèöî è óâèäåë, ÷òî ãëÿäèò îíà íå íà åãî ðóêè, êàê
îæèäàëîñü, à íèæå, òóäà, ãäå âñå äî ñèõ ïîð ïðåáûâàëî â îòíîñèòåëüíî áîåâîì
ïîëîæåíèè, íà ïîëóâçâîäå, òàê ñêàçàòü. Ïî÷óâñòâîâàâ åãî âçãëÿä, îíà ñåé÷àñ æå
ïåðåñòàëà òóäà ñìîòðåòü — ïîêîñèëàñü ñíà÷àëà âëåâî, ïîòîì ïîäíÿëà ãëàçà äî åãî
ãðóäè, ïîòîì, ïîìåøêàâ, ÷óòü âûøå, çàäåðæàëàñü ãäå-òî â îáëàñòè ãóá, à ïîéìàâ ãëàçàìè
åãî ãëàçà, ñïðîñèëà ñ óëûáêîé:

— Òû âîîáùå ñìîæåøü?
— ×òî? — íå ïîíÿë îí.
— Ïîìûòüñÿ.
— ß êàê áû òåáÿ ñîáðàëñÿ...
— À… — Êàæåòñÿ, åìó óäàëîñü óäèâèòü åå; âïðî÷åì, äëèëîñü ýòî êàêîå-òî

ìãíîâåíèå. — Íó è? Ñìîæåøü?
Îí äâèíóë ïëå÷îì.
— À ÷òî îñòàåòñÿ?
— Äåéñòâèòåëüíî… — Óëûáêà åå ñäåëàëàñü íà ÷åòâåðòü âàòòà ÿð÷å — ñîâñåì,

ñ÷èòàé, íåîùóòèìî, íî îí ïîäìåòèë. — Ñìîòðè òîãäà, — äîáàâèëà îíà ñ øóòëèâûì
ïðåäîñòåðåæåíèåì, — íå ïåðåòðóäèñü. Ñáåðåãè ñåáÿ äëÿ ïîïîçæå.

Îí íàèãðàííî âçäîõíóë.
— Òóò íå áåðå÷üñÿ, òóò òåðïåòü íàäî.
— Î! — ñîãëàñèëàñü îíà. — Êàê è ìíå.
Ýòè ñëîâà îïÿòü ïðîáóäèëè íåâûíîñèìîå, íà ãðàíè ôèçè÷åñêîé ìóêè, íàïðÿæåíèå

âíèçó æèâîòà. Îí èçäàë äîëãèé, íåñëûøíûé ìèðó âîïëü è, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ, ïðèíÿëñÿ
óñåðäíî íàòèðàòü åé ìî÷àëêîé ãðóäü è ïëå÷è. Ýòî òîëüêî óõóäøèëî äåëî: è äåñÿòè
ñåêóíä íå îòòèêàëî — îí ïîëåç öåëîâàòüñÿ. Êàê ñ öåïè ñîðâàëñÿ. Íî îíà è òóò íå
âîçðàæàëà.

Îí ñèëüíî äàâèë, åäâà íå æåâàë åå ãóáû. Áûëè ìîìåíòû, åìó êàçàëîñü: åùå
íåìíîãî, è îí âûâåðíåò ñåáå ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì ÷åëþñòü. Ïàäàâøèå ñâåðõó ñòðóè âíîâü
áûëè íà åãî ñòîðîíå — äîáàâëÿëè îñòðîòû. Êîãäà â ëåãêèõ âäðóã êîí÷àëñÿ âîçäóõ, îí
ïîðûâèñòî îòñòðàíÿëñÿ îò íåå è, êàê ñêóëüïòîð, îöåíèâàþùå âãëÿäûâàëñÿ â òî, ÷òî
ïîëó÷àåòñÿ. Ãóáû åå óæå íàëèëèñü ñïåëûì âèøíåâûì öâåòîì è âðîäå äàæå ïðèïóõëè,
ïî êðàéíåé ìåðå, íèæíÿÿ òî÷íî. Óçåíüêèå ðó÷åéêè, ñáåãàÿ ïî ëèöó, áóäòî íàðî÷íî
çàâîðà÷èâàëè ê óãîëêàì ãóá, çàäåðæèâàëèñü òàì íà êàêîå-òî íåóëîâèìîå ìãíîâåíèå è
ñïóñêàëèñü äàëüøå. Âñëàñòü íàëþáîâàâøèñü, îí æàäíî ïðèíèêàë ê íåé îïÿòü. È òàê
ïðîäîëæàëîñü áû, íàâåðíîå, î÷åíü äîëãî, åñëè áû îíà âäðóã íå ñêàçàëà, ïðèêðûâ åãî
ðîò ïàëüöàìè:

— Íó âñå, âñå. Ìîé èëè ÿ ñàìà ïîìîþñü.
Îí áåç ñëîâ îòøàãíóë è ïðèíÿëñÿ íàòèðàòü åå ìî÷àëêîé, íåñïåøíî è òùàòåëüíî,

êàê ñàìîãî ñåáÿ. Ïëå÷è, ãðóäè, æèâîò, áîêà. Êîæà åå, ìåñòàìè ñïðÿòàííàÿ ïîä
ìûëüíîé ïåíêîé, íåðàâíîìåðíî ðîçîâåëà è òóò æå íà ãëàçàõ âûñâåòëÿëàñü, ñòàíîâÿñü
áåëåå ïðåæíåãî. Îíà ñëåäèëà çà åãî äâèæåíèÿìè âíèìàòåëüíî, ñ êàêèì-òî
ïîäîçðèòåëüíûì èíòåðåñîì. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäíèìàëà ãëàçà, âñìàòðèâàëàñü â
ëèöî. Åé îïðåäåëåííî áûëî ïî äóøå, ÷òî îí åå ìîåò, íî ïî÷åìó îí ýòî äåëàåò, îíà,
êîíå÷íî, íå ïîíèìàëà. Âåðíåå, ïîíèìàëà, íî íå äî êîíöà. È õîðîøî, ïîòîìó ÷òî îí
è ñàì íå âñå ïîíèìàë.

Ïðèøåë ÷åðåä ðóê. Îí ïîäíÿë åé ïðàâóþ è, ñòàðàÿñü íå âûçâàòü ùåêîòêè,
íàìûëèë ïîäìûøêó: ñâåðõó âíèç è ñíèçó ââåðõ, ðàç è åùå ðàç. Óäèâèòåëüíî, íî îíà äàæå
íå øåëîõíóëàñü — êàê ñìîòðåëà, òàê è ïðîäîëæàëà. «Íó-íó», — çà÷åì-òî çàïîìèíàÿ,
ïîäóìàë îí è ïîòÿíóë ðóêó ê ñåáå òàê, ÷òî åå ëàäîíü îêàçàëàñü ó íåãî íà ïëå÷å. Ïî ýòîé
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ðóêå ñåé÷àñ æå çàáàðàáàíèëè æåñòêèå ñòðóè è, ðàçáèâàÿñü íàñìåðòü, çàáðûçãàëè âî âñå
óãëû, äàæå äî ãëàç äîáðàëèñü. Îí ìîòíóë íîñîì, ñîùóðèëñÿ è ñòàë ìûëèòü åé ïëå÷î
è äàëåå âíèç, ïîíåìíîãó ïîäáèðàÿñü ê çàïÿñòüþ, — òîíåíüêîìó, õðóïåíüêîìó, êàê è
ïîëàãàåòñÿ.

Îíà âñå ãëÿäåëà, íî óæå íå ñ èíòåðåñîì, à êàê-òî èñïûòóþùå. Ýòî âûíóæäàëî
îòíîñèòüñÿ ê äåëó áîëåå ÷åì âñåðüåç. Âïðî÷åì, ïî-äðóãîìó ó íåãî âðÿä ëè ïîëó÷èëîñü
áû. Ñëèøêîì äàëåêî âñå çàøëî, ñëèøêîì ïîâàæíåëî. Ïîòîìó è âîñïðèíèìàëîñü
òåïåðü åùå îäíîé ïðîâåðêîé. Â ÷åì êîíêðåòíî îíà çàêëþ÷àåòñÿ, ýòà ïðîâåðêà, îí íå
çíàë è ðàçáèðàòüñÿ íå òîðîïèëñÿ. Íî ÷òî ýòî èìåííî îíà, ðîäèìàÿ, âíåî÷åðåäíàÿ,
äîëãîæäàííàÿ, ÷åòûðåæäû êëÿòàÿ, ñîìíåíèé íå âîçíèêàëî.

Àêêóðàòíî ñíÿâøè íåâåñîìóþ ðóêó ñî ñâîåãî ïëå÷à, îí ïîâåðíóë åå êâåðõó
ëàäîíüþ è ïðèíÿëñÿ íàìûëèâàòü òàì. Îí ñòàðàëñÿ äåéñòâîâàòü ïëàâíî, íî ñ íàæèìîì —
ðàç çà ðàçîì ïðîâîäèë ìî÷àëêîé ñâåðõó âíèç, îò áåëûõ áóãîðî÷êîâ â îñíîâàíèè ëàäîíè
ê òîíêèì óõîæåííûì ïàëüöàì, è êîãäà ìî÷àëêà çàâåðøàëà äâèæåíèå è ñîñêàëüçûâàëà,
ðàçäàâàëñÿ âëàæíûé òàêîé ïðèùåëê, ñîïðîâîæäàâøèéñÿ áðûçãàìè, à ïàëüöû äåðãàëèñü.
Ýòî íå ìîãëî óñòðàèâàòü. Îí îòëîæèë ìûëî íà ïîëêó è îñâîáîäèâøåéñÿ ðóêîé âçÿëñÿ
çà åå ëàäîíü ñíèçó, ñ òûëüíîé ñòîðîíû. Ïîïðîáîâàë ìûëèòü òàê è ñðàçó îáíàðóæèë,
÷òî âîò îíî — ðåøåíèå, íè òåáå áðûçã, íè ùåëêàíüÿ. «Î÷åíü õîðîøî, — ïîäóìàë îí
òîãäà. — Ïðÿì çàìå÷àòåëüíî. Âñåãäà áû òàê». Ìåæäó äåëîì îí äàæå ñìîã ïîðàññìàòðèâàòü
ëèíèè, îðíàìåíòèðîâàâøèå åå ëàäîíü. Îáîçíà÷àâøàÿ æèçíü îêàçàëàñü íàäëîìëåíà â
ñàìîì íà÷àëå, à òà, ÷òî îòâå÷àëà çà ñóäüáó, êàê è ó âñåõ â åå âîçðàñòå, åäâà-åäâà
âûðèñîâûâàëàñü. Êàêîå-òî âðåìÿ îí áåñòîëêîâî ãëÿäåë íà ýòîò ïðèçðà÷íûé ÷èðê,
ñèëÿñü âûäàâèòü èç ñåáÿ ÷òî-íèáóäü ãëóáîêîìûñëåííîå. Ïîòîì, òàê íè÷åãî è íå
ïðèäóìàâ, âûïóñòèë ðóêó è ìÿãêî ïîïðîñèë:

— Äàé äðóãóþ.
Îíà ïîñëóøíî ïîäíÿëà ëåâóþ, ïîêàçàâ ïîäìûøêó. Îí ïîòÿíóëñÿ çà ìûëîì,

íàñâåæî íàòåð ìî÷àëêó, è âñå ïîâòîðèëîñü òî÷ü-â-òî÷ü êàê ñ ïðàâîé ðóêîé. Òîëüêî
æèâåå è áåç íåóìåëîñòåé. Òåïåðü, êîãäà áûëî íàäî, îíà ñàìà êëàëà ðóêó åìó íà ïëå÷î
è òàê æå, íå äîæèäàÿñü ïîäñêàçêè, ñíèìàëà åå è ïîêàçûâàëà ðàñêðûòóþ ëàäîíü.

Îí ñòàðàëñÿ áîëüøå íå ïîäíèìàòü ãëàç. Ñåé÷àñ åé ëó÷øå áûëî íå âèäåòü èõ âîâñå.
×òî-òî â íèõ ïîÿâèëîñü, ïðîñòóïèëî èç ñàìîãî íóòðà. ×òî-òî ñóãóáî åãî, ëè÷íîå,
îãîëåííîå äî ïîëíîé áåççàùèòíîñòè. È îí íå òî ÷òîáû áîÿëñÿ, ÷òî îíà ðàçãëÿäèò ýòî.
Îí íå â øóòêó îïàñàëñÿ, ÷òî, ðàçãëÿäåâøè, îíà íå îöåíèò óâèäåííîå ïî äîñòîèíñòâó,
ñî÷òåò êàêîé-íèáóäü åðóíäîâèíîé. À åñëè êîïíóòü åùå ãëóáæå, äî ñàìîãî ÷òî íè íà
åñòü äíà, òî îí áûë óáåæäåí â òîì, ÷òî íè÷åãîøåíüêè îíà íå ðàçãëÿäèò — è òåì ñàìûì
ïðîñòî íå õîòåë ðàçî÷àðîâûâàòüñÿ â íåé. Âåðíåå, â ñåáå, â ñâîåì âûáîðå îòíîñèòåëüíî
íåå.

Çàêîí÷èâøè ìûòü åé ðóêè, îí îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè è âçÿëñÿ çà ñàìîå
èíòåðåñíîå. Ìûëèòü òàì íóæíî áûëî îñòîðîæíåå âñåãî. ×òî îí è ïðîäåëûâàë,
ïî-þíîøåñêè áàõâàëÿñü ïåðåä ñàìèì ñîáîé: ãëÿäè, ìîë, ÷åì òû çàíÿò, à âåäü áûëè
âðåìåíà, êîãäà è ñèñüêè íå ùóïàë, — ìå÷òàë òîëüêî, èñõîäÿ ëþáîâíûì ñîêîì.
Âïðî÷åì, âñå ýòî äóìàëîñü íå âñåðüåç è ìåëüêîì. À âñåðüåç îí ëèøü ìûëèë,
ñîñðåäîòî÷åííî âûâîäÿ íà íåæíîé ãëàäêîé êîæå êàêóþ-òî íåäîñòóïíóþ âçîðó òàéíîïèñü,
çíà÷åíèÿ êîòîðîé íå ïîíèìàë, íî ÿñíî îùóùàë çà íåé êîøìàðíóþ ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ
ãëóáèíó, óõîäÿùóþ òàê äàëåêî, â òàêóþ òüìó ìèêðîìèðà, ÷òî îòîðîïü áðàëà.

Îí óæå íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ, òàê ïîãëîòèëî åãî ýòî çàíÿòèå. Îíà, çàñòûâ, ìîë÷àëà
è, íàâåðíîå, ïðîñòî ñìîòðåëà íà íåãî ñâåðõó âíèç. Øèïåëà, íàäðûâàÿñü, ëåéêà. Ñòðóè
áåçîñòàíîâî÷íî ëóïèëè ïî øòîðêå, ïî äíó âàííû, ïî êàôåëüíîé ñòåíå, ñîïðèêîñíóâøèñü
ñ êîæåé, ñîáèðàëèñü â ìåëêèå ðó÷åéêè è ñáåãàëè âíèç, ïîäõâàòûâàÿ ïî ïóòè êëî÷üÿ
ïåíêè, à îí âñå âîäèë è âîäèë òóäà-ñþäà ìî÷àëêîé è íè÷åãî âîêðóã íå çàìå÷àë. Ñïðàâà
íàëåâî, ïëàâíûé çàâîðîò è íàèñêîñîê ââåðõ ê ïóïêó. Çàòåì ñòðîãî âíèç, íî íå äî êîíöà,
íà ïîëïóòè ÷óòü âáîê è ñðàçó æå — â ìÿãêèé òåñíûé ïðîñâåò ìåæäóáåäåðüÿ.
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Îíà âäðóã ïîäàëà ãîëîñ:
— Òû æå çíàåøü, òàì íåëüçÿ.
Îí îñòàíîâèëñÿ, ïîäíÿë ãëàçà. Îíà ïîÿñíèëà:
— Òàì ñàìî î÷èñòèòñÿ. Ó íàñ òàê óñòðîåíî.
— Çíàþ, — îòîçâàëñÿ îí. — ß ðÿäûøêîì.
— È ðÿäûøêîì íå íàäî. Ìû òàì ðóêàìè. Ìî÷àëêîé öàðàïíóòü ìîæåøü.
Îí ìîðãíóë.
— Õîðîøî, íå áóäó. Íîãè õîòÿ áû ìîæíî?
— Íîãè ìîæíî.
È îí ñòàë ìûëèòü åé íîãè — îäíîé ðóêîé òåð ìî÷àëêîé, äðóãîé, ÿêîáû äëÿ

óäîáñòâà, ïðèäåðæèâàë ñçàäè, õîòÿ íà ñàìîì äåëå ïðîñòî ïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì. Åìó
íðàâèëîñü ÷óâñòâîâàòü ïîä ëàäîíüþ ïîäàòëèâóþ ãëàäêóþ ïëîòü ñî âñåìè åå âûïóêëîñòÿìè
è èçâèâàìè. È âîîáùå, åñëè áû îí âäðóã ýòîãî íå ñäåëàë, òî ïîòîì áû ñèëüíî æàëåë.
×òî íè ãîâîðè, à ýòî åãî ìóæñêîé äîëã. Êàê ãóáû åå ñîçäàíû äëÿ ïîöåëóåâ, òàê íîãè
ñîçäàíû äëÿ íåæíûõ ïðèêîñíîâåíèé, ïîãëàæèâàíèé è ïîùóïûâàíèé. Âïðî÷åì, íå
òîëüêî íîãè. Ãðóäè åùå. È ïîïêà òîæå. Êñòàòè, ãäå îíà òàì? Àãà, íà ìåñòå. Äà êàêàÿ
ìÿãêàÿ, äà êàêàÿ ïðèçûâíàÿ. Ñàìà, ñ÷èòàé, â ðóêó ïðîñèòñÿ.

— Àë¸! — ñêàçàëà îíà ñî ñìåøêîì. — Óñëîâèëèñü âðîäå ïîòåðïåòü.
— Óñëîâèëèñü, äà, — áîðìîòíóë îí êàïðèçíûì òîíîì.
— È âñå ðàâíî ïðîäîëæàåøü?
— È âñå ðàâíî ïðîäîëæàþ.
Êîíå÷íî, îí ïðèòâîðÿëñÿ. Îíà, ñêîðåå âñåãî, ïîíèìàëà ýòî ïðåêðàñíî. Íî âìåñòå

ñ òåì åé áûëî ïðèÿòíî îáìàíûâàòüñÿ, ïîýòîìó íåêîòîðîå âðåìÿ îíà âåëèêîäóøíî
ïîçâîëÿëà åìó äåëàòü òî, ÷òî îí äåëàë. Ïîòîì âñå æå äâèíóëà áåäðîì è ñêàçàëà
ðåøèòåëüíî:

— Íó íåò. Íà äèâàíå. Çäåñü ÿ ñîâñåì ðàçìÿêíó.
Îí ïîäíÿë ãëàçà.
— Äóìàåøü?
— Óâåðåíà.
— Çíà÷èò, äèâàí?
— Óìãó. Òàì íàñ æäåò ìíî-î-îãî îáðåòåíèé.
Îí çàèíòåðåñîâàííî âûãíóë áðîâü.
— Îòêóäà?
— Íå ñêàæó.
— Íó ñêàæè.
— Íå-à. Ñàì äóìàé. À ÿ — âñ¸.
Îíà èçÿùíî êðóòíóëàñü ïîä ñòðóÿìè, ñìûâàÿ îñòàòêè ïåíû, ñïîëîñíóëà ðóêîé

òàì, ãäå åìó çàïðåòèëà, ïîñëå ÷åãî ïîêàçàëà ãëàçàìè: äàé, ìîë, ïðîéòè. Îí âñòàë è
ïîñòîðîíèëñÿ. Îíà îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü íå çàäåòü, ïðîòèñíóëàñü ìèìî â
ïðîòèâîïîëîæíûé êîíåö âàííû è âûñêîëüçíóëà çà øòîðêó. Îí è ïèêíóòü íå óñïåë.
À êîãäà îïîìíèëñÿ, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íàòóðàëüíî îáîáðàííûì.

Îêàçûâàåòñÿ, âñå ýòî âðåìÿ, âäâîåì ñ íåé, â ýòîì êðîõîòíîì ïðîñòðàíñòâå îí áûë
ïî÷òè ñ÷àñòëèâ. À òåïåðü âñå èñ÷åçëî. Ñëîâíî èç ãðóäè ÷òî-òî âûíóëè. È ïûòàÿñü õîòü
êàê-òî, õîòü íà ìèã âåðíóòüñÿ â òî ñîñòîÿíèå ïî÷òè ñ÷àñòüÿ, îí ñòàë íàïðÿæåííî
ïðèñëóøèâàòüñÿ. Îäíàêî êðóãîì øèïåëî òàê àêóñòè÷íî, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî
ðàçîáðàòü, óøëà îíà èëè âñå åùå çäåñü, ðÿäîì. Ïîõîæå, óøëà. Çàêóòàëàñü â ïîëîòåíöå —
è ïðîñòè-ïðîùàé.

Îí ðàññòðîåííî ïîãëÿäåë ïîä íîãè. Âîäà, ðÿáÿñü è ïîñâåðêèâàÿ, óòÿãèâàëàñü â
ñëèâíîå îòâåðñòèå. Âêîíåö ðàçìîêíóâøèé ëåéêîïëàñòûðü íà ìèçèíöå äåðæàëñÿ íà
÷åñòíîì ñëîâå. Íàäî á ñìåíèòü, âñêîëüçü ïîäóìàë îí. Çàòåì âûæàë è áðîñèë ìî÷àëêó
îáðàòíî íà ïîëêó è ïðèíÿëñÿ ýíåðãè÷íî, ñ êàêèì-òî äàæå îæåñòî÷åíèåì, íàòèðàòü
ñåáÿ ìûëîì. Çàîäíî îí ïûòàëñÿ âñïîìíèòü, îòêóäà îíà âçÿëà ýòî âûðàæåíèå. «Òàì íàñ
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æäåò ìíîãî îáðåòåíèé». ×òî-òî ìó÷èòåëüíî çíàêîìîå. Íå íàøåíñêîå òî÷íî. Çàïàäíîå.
Àíãëèéñêîå, ïîæàëóé… Ãðýì Ãðèí? Ïðèñòëè?.. ×-÷åðò!

Îí òàê è íå âñïîìíèë, ÷üè ýòî ñëîâà. Íî ïîêà ãàäàë, ïðèøåë ê ìûñëè, ÷òî…

2

Íó âñå, õâàòèò! — ñêàçàë ÿ ñåáå è óáðàë ðóêè ñ íàãðåòîé êëàâèàòóðû. È òàê ÿñíî,
ê êàêîé ìûñëè ýòîò áåäîëàãà ïðèòîïàë. À åñëè äàæå è íåò — ïëåâàòü. Íå ìîãó áîëüøå.
Íå ìîãó, è âñå: âûæàò.

Ãîëîâà òÿæåëî ãóäåëà, øåþ ëîìèëî, èçî ðòà ðàçèëî, à ïðÿìî ïåðåä ãëàçàìè, êàê
äóðíîå íàâàæäåíèå, ìåðòâî çàâèñëà áåñïîðÿäî÷íàÿ ðîññûïü áóêâ. Êàêèå-òî èç íèõ
âèñåëè áëèæå, êàêèå-òî äàëüøå. Íåêîòîðûå áûëè ÷åðíû êàê ñìîëü, äðóãèå
ïîëóïðîçðà÷íû, êàê âäîâüÿ âóàëü. Êîå-ãäå îíè íàëåçëè äðóã íà äðóãà, ïåðåïóòàëèñü è
ïðåâðàòèëèñü â ðàñòðåïàííûå ÷åðíûå êóáëà. Êîå-ãäå, íàîáîðîò, íåîáúÿñíèìî ðàçäàëèñü
â ñòîðîíû, îáðàçîâàâ ìåñòà æàëÿùåé áåëîé ïóñòîòû.

Áåëèçíû áûëî ìíîãî.
Ãäå-òî çà áóêâàìè, â íåóëîâèìîé äàëè, ìåðöàë ÷èñòûì ïîëþñíûì ñâåòîì

øèðîêèé ïðÿìîóãîëüíèê ñ ðàçìûòûìè ãðàíèöàìè, è òàê è øèáàë ïî ãëàçàì. Òåðïåòü
ýòî ìåðöàíèå íå áûëî íèêàêèõ ñèë, íî è äåòüñÿ îò íåãî íå ïîëó÷àëîñü. Ñîìêíåøü
âåêè — âñå ðàâíî ñâåòèò. È áóêâû — ÷åòêèì òàêèì ñèëóýòîì, êàê îñòàòî÷íîå
èçîáðàæåíèå. Ñîáñòâåííî, ýòî îíî, íàâåðíîå, è áûëî. Ó êîãî-òî îò ëþáîâàíèÿ
ìîëíèÿìè âûõîäèò, à ó ìåíÿ, äóðàêà, — îò ïèñàíèíû. Âî æèçíü!

ß âäðóã ñ èçóìëåíèåì ïîíÿë, ÷òî ïðè æåëàíèè ñóìåþ ñëîæèòü èç ýòèõ ÷åðòîâûõ
áóêâ ñëîâà, à èç ñëîâ — ïðåäëîæåíèÿ. È âîçìîæíî, ìíå äàæå ïîíðàâèòñÿ ðåçóëüòàò, è
ÿ, êàê îáû÷íî, ñêàæó ñåáå ñ íàèãðàííûì óäèâëåíèåì: àé äà òû! Íî ñåé÷àñ ÿ áîëüøå íå
ìîã. Òîøíèëî ìåíÿ îò ýòîãî âñåãî. Êàê ïîö, åé-áîãó! Íàøåë, íà ÷òî òðàòèòü öâåòû
ñâîåé ñåëåçåíêè.

ß íàêðåïêî çàêðûë ëèöî ëàäîíÿìè è íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåë òàê, ñ íàòóãîé äûøà
ñêâîçü óçåíüêèå ùåëè ìåæäó ïàëüöåâ. Áåëèçíà ïåðåä ãëàçàìè ïîíåìíîãó òóñêíåëà,
áóêâû ñòàëè òåðÿòü ÷åòêîñòü. Âñêîðå ïîëåã÷àëî íàñòîëüêî, ÷òî ÿ ðèñêíóë ñíîâà
ïîãëÿäåòü íà ìèð. Îïóñòèë ðóêè, è ïåðâîå, íà ÷åì ñôîêóñèðîâàëñÿ, îêàçàëèñü äâå
ãóñòûå ëóæèöû ïîòà, òóñêëî ïîáëåñêèâàâøèå íà ÷åðíîì òåëå íîóòáóêà. Îò ëàäîíåé
îñòàëèñü. Òðóäîâîé ïîò, ìîæíî ñêàçàòü. Ñìîòðåòü íà ýòî äåëî áûëî êàê-òî òÿãîñòíî,
è ÿ ïîñïåøèë ïåðåâåñòè âçãëÿä íà ÷àñû â ïðàâîì íèæíåì óãëó äèñïëåÿ. Ëó÷øå áû ÿ
ýòîãî íå äåëàë.

Ïÿòü ñåìíàäöàòü óòðà! Ýòî ÷òî æ âûõîäèò? Ðàç, äâà, òðè… Ïî÷òè øåñòü ÷àñîâ çà
ðàáîòîé. Áåç ïåðåêóðîâ è ÷àåâíè÷àíèé. Íà ãîëîì ýíòóçèàçìå. Íó è íó! ß ñêîñèëñÿ
âïðàâî è âûíóæäåí áûë íóèíóêíóòü ñíîâà.

Â îêíå âîâñþ ñâåòàëî. Ïî-àêâàðåëüíîìó ÷èñòîå íåáî ìîë÷à îáåùàëî â òî÷íîñòè
ïîâòîðèòü â÷åðàøíèé äåíü — çíîéíûé, äóøíûé, ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêèé. Åñëè
òàê, òî, ìîæåò, ìû ñ Èðèøêîé è äóø ïîâòîðèì? — ìåëüêíóëî â ãîëîâå. Ïîìèëóåìñÿ
âñëàñòü. Ïîñëå åùå ðàç åå ïîìîþ. Çàêðåïëþ, òýê ñêýòü, äàâåøíèé îïûò. ß ëè÷íî
îáåèìè ðóêàìè «çà». È íîãàìè òîæå… Íî ýòî âñå áëèæå ê îáåäó. À ñåé÷àñ — äàâàé-êà
òû âûêëþ÷èøü ýòó ïåðåãðåâøóþñÿ áàíäóðó, äâèíåøü â êîìíàòó è ïîñïèøü õîòü ïàðó
÷àñèêîâ. Óñòàë âåäü, êàê ñîáàêà. Âñå çàòåêëî. È áàøêà íå ìåíüøå áàíäóðû ïåðåãðåëàñü.
Âîí — àæ ïóëüñèðóåò.

Â áàøêå è âïðÿìü ïóëüñèðîâàëî — ñëåâà, ñðàçó çà âèñêîì.
Ñêðèâèâøèñü, ÿ ïîåëîçèë íà ñòóëå. Âûòÿíóë íîãè, øåâåëüíóë ñòóïíÿìè. Ñäåëàëîñü

òîëüêî õóæå. Âåðíåå, î÷åâèäíåå. Äà-à, — ïîäóìàë ÿ íåâåñåëî. — Äàâíåíüêî òàê íå
çàñèæèâàëñÿ. Ñî ñòóäåí÷åñòâà, ñ÷èòàé, — ïîêàìåñò íå äîòóìêàë, íàñêîëüêî âñå æå
íåáëàãîäàðíîå ýòî çàíÿòèå — ñèäåòü íåïîäâèæíî ÷àñàìè è ðàññòàâëÿòü ñëîâà â
îïðåäåëåííîì ïîðÿäêå. È ñêîëüêî, èíòåðåñíî, íàêàòàëîñü?
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Ñîùóðèâøèñü, ÿ ïîñìîòðåë íà ñ÷åò÷èê è ÷óòü íå ïðèñâèñòíóë. Òðè òûñÿ÷è ñëîâ!
Íåñëàáî, áðàò ñî÷èíèòåëü, äàëåêî íåñëàáî. À åñëè ñîâñåì íàïðÿìêè, òî î÷åíü õîðîøî,
íà òâåðäóþ ÷åòâåðî÷êó. Âåäü íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòî ÷èñòîé âîäû ýðîòèêà è êàæäûé
âòîðîé àáçàö òàê è âîïèåò î ðåäàêòóðå, — ïîëó÷èëàñü âåùü. È ãëàç ê ñòðîêå ëèïíåò, è
êàðòèíêà â ìåðó äåòàëüíàÿ. À ãëàâíîå, ÷óâñòâóåøü: îñíîâàòåëüíî ñáèòî. Ïðî÷íî, êàê
ñîâåòñêèé òàáóðåò, íà êîòîðîì è ïîñèäåòü ìîæíî, è ïîñòîÿòü, è ïîïëÿñàòü, è îðåõè
ïîêîëîòü. È ãîëîâó, åñëè ÷òî, çàïðîñòî èì ïðîëîìèøü. À îí êàê áûë òàáóðåòîì, òàê
òàáóðåòîì è îñòàíåòñÿ, åùå âíóêè ïîïîëüçóþòñÿ.

Âîò êàêîé òåêñò ÿ íàêàòàë. Íåñìîòðÿ íà âñå «íà».
×òî æå êàñàåòñÿ íèçêîæàíðîâîñòè, òàê, ïî ñëóõàì, ïîãëîùåíèå åäû è êîèòóñ —

íàèáîëåå ñëîæíûå äëÿ îïèñàíèÿ òåìû. Èáî â ïåðâîì ñëó÷àå ÷èòàòåëü äîëæåí ðåàëüíî
çàõîòåòü åñòü, à âî âòîðîì — ðåàëüíî çàõîòåòü ëþáèòüñÿ. Äàæå íå òàê. Â ïåðâîì ñëó÷àå
îí äîëæåí îòëîæèòü ÷òåíèå è ïîáåæàòü ê õîëîäèëüíèêó, âî âòîðîì — ïîçâîíèòü
ïàðòíåðó èëè åùå ÷òî â ýòîì ðîäå…

Ïîëó÷èëñÿ ó ìåíÿ ñåé ôèíò? ß êðóòíóë êîëåñèêîì ââåðõ è ïðîáåæàëñÿ
ïðèäèð÷èâûìè ãëàçàìè ïî ñàìûì îñòðûì ìåñòàì. Ãì, íàâðÿä ëè. Íî ÿ õîòÿ áû
ïîïðîáîâàë! — ñêàçàë ÿ íåïîíÿòíî êîìó, òî÷íî îïðàâäûâàÿñü. Íà âûñîòó íå âûøåë,
äà, íî è â ãðÿçü ëèöîì íå óäàðèë. Îñíîâàòåëüíî, ïðî÷íî — òîæå óðîâåíü. È âîîáùå,
ëó÷øåå — âðàã õîðîøåãî…

Õîòÿ êîãî òû ïûòàåøüñÿ íàäóòü? — ñïðîñèë ÿ ñåáÿ, íåîæèäàííî
ðàçîòêðîâåííè÷àâøèñü. Ýòî çàðèñîâêà, çà-ðè-ñîâ-êà. Íèêîìó òàêîå íå èíòåðåñíî — íè
â îòíîøåíèè ôîðìû, íè â îòíîøåíèè ñîäåðæàíèÿ. Ðàçâå ÷òî áóäóùèì èññëåäîâàòåëÿì
òâîåãî òâîð÷åñòâà (Õà, çàáàâíûé îáîðîò!..) äà ÿðûì ìîëîäûì ïîêëîííèöàì, êîòîðûõ
ó òåáÿ íåò è â áëèæàéøåå âðåìÿ, óâû, íå ïðåäâèäèòñÿ. È ñóäüáà ó ñåãî îïóñà îäíà —
áåññëàâíî ñãèíóòü â àðõèâå: â âûäâèæíîì ÿùèêå ïîä çåðêàëîì — åñëè ó òåáÿ õâàòèò óìà
ðàñïå÷àòàòü òåêñò íà áóìàãå, ëèáî íà ôëåøêå — åñëè óìà âñå æå íå õâàòèò…

À åñëè òû âäðóã îáíàãëååøü íàñòîëüêî, ÷òîáû îòïðàâèòü òåêñò êàêîìó-íèáóäü
çíàêîìîìó ðåäàêòîðó, ïîÿâèòñÿ â òâîåé æèçíè ðÿä òàêèõ âîïðîñèêîâ, êîòîðûå òåáå íó
âîò ñîâñåì íè ê ÷åìó. È áóäåò òåáå íå òî ÷òîáû íåóäîáíî. Áóäåò òåáå, áðàò ñî÷èíèòåëü,
ñòûäíî. Èáî ýíòóçèàçì ýíòóçèàçìîì, êîíå÷íî, à ìíîãîå èç âàæíîãî òû ïðîñòî íå ó÷åë.
Íè ñèëåíîê íå õâàòèëî, íè çàïàëà.

Íó, íàïðèìåð. Íåÿñíà ïðèðîäà èõ îòíîøåíèé. ×òî ëþáîâíèêè — ïîíÿòíî. Íî êòî
îíè äðóã äðóãó âíå èíòèìíûõ äåëèøåê? Ìóæ ñ æåíîé? Ñîñåäè? Îäíîêàøíèêè,
ñëó÷àéíî ñîõðàíèâøèå êîíòàêòû? Îòêóäà ÷èòàòåëþ ïîíÿòü, ÷òî îí — òî åñòü ÿ —
ïðèêàòèë ê íåé àæ èç äðóãîãî ãîðîäà? Êàê ïîíÿòü, ÷òî ïåðåä ýòèì ìû äîëãî
ïåðåïèñûâàëèñü, à ïîòîì ïî÷òè îäíîâðåìåííî ïðèøëè ê âûâîäó: «òàê äàëüøå íåëüçÿ»?
È êàê ýòî áûëî çàìå÷àòåëüíî — îáùàòüñÿ ïîëóíàìåêàìè, ïîäûñêèâàòü òàêèå îáîðîòû,
êîãäà âðîäå áû è ïîíÿòíî, íî âñå ðàâíî íå â ëîá, è ýòî íåîáõîäèìî ðàçãàäàòü, êàê ðåáóñ,
âû÷èòàòü ïðîìåæäó ñòðîê. Â çàðèñîâêó òàêîå íå âñóíåøü, õîòü òðåñíè, è ýòî åå
áîëüøóùèé ìèíóñ…

Èëè âîçðàñò. ßñíî, ÷òî îáà ìîëîäû, — íå äåòè, ðàçóìååòñÿ, íî äàëåêî è íå
ïîæèëûå ëþäè. À âåäü ýòî âñ¸ íþàíñû, è âàæíûå. Åìó, ê ïðèìåðó, òðèäöàòü äâà, òàê æå,
êàê ìíå ñåé÷àñ. Åé äâàäöàòü ÷åòûðå, êàê è Èðèøêå. È äëÿ ìåíÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíà ýòà
ðàçíèöà â âîñåìü ëåò. À ðàç îíà âàæíà ìíå, çäåñü, òî äîëæíà áûòü âàæíà è åìó, òàì.
Ýòî æå î÷åâèäíî!..

Íåò, íåò, îáÿçàòåëüíî íóæíî âñòàâèòü — è ïðî âîçðàñò, è ïðî òî, êàê íà íåãî
äåéñòâóþò ìûñëè íà ñåé ñ÷åò. Ïóñêàé ïîïîðàæàåòñÿ, ïîãîðäèòñÿ, ïî÷óâñòâóåò
íåïîíÿòíóþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä íåé. Âñÿêîå òàêîå, âïåðåìåøêó…

ß ñíîâà êðóòíóë êîëåñèêî, ïðèêèäûâàÿ, êóäà áû ýòî âòèñíóòü íàèáîëåå
áåçáîëåçíåííî. Íè÷åãî íå íàøåë, äàæå öûêíóë çóáîì ñ äîñàäû. Íî ýòî íàäî, ñêàçàë ÿ
ñåáå, òî÷íî çàðóáêó äåëàë. Òàê æå, êàê è ïðî âíåøíîñòü…

Òóò ÿ îêîí÷àòåëüíî ïàë äóõîì.
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Âíåøíîñòü… Âåäü íè ñëîâà î òîì, êàêîãî öâåòà ó íåå âîëîñû. Èëè êàêîé îíè
äëèíû. Äà ÷òî òàì âîëîñû! Öâåò åå ãëàç ìîæåøü íàçâàòü? ß ïîêóñàë ãóáó, âñïîìèíàÿ.
Áëèí, à äåéñòâèòåëüíî! Âðîäå áû òåìíî-êàðèå. Õîòÿ, ìîæåò, è íåò, íå çíàþ.
Ïî êðàéíåé ìåðå, òî÷íî íå çåëåíîâàòûå. Çåëåíîâàòûå ó ìåíÿ, ÿ á ñðàçó çàïðèìåòèë
ñõîæåñòü. Âîîáùå, åñëè íå ïîìíèøü, êàêîãî öâåòà ó äåâóøêè ãëàçà, çíà÷èò, ñ âûñîêîé
äîëåé âåðîÿòíîñòè îíè ó íåå êàðèå. Ýòî àêñèîìà. Íî âñå ðàâíî íåêðàñèâî. Â÷åðà æå
áóêâàëüíî ñìîòðåë ïðÿìî â íèõ — íå ìîã, ÷òî ëè, çàïîìíèòü?

È âîò òàê ó òåáÿ âåçäå, ïî âñåìó òåêñòó.
È ïðî ñâîé âíåøíèé âèä ïî÷òè íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ. Äîáàâèë áû âîí, ÷òî

ñòðèæåøüñÿ ïîä íîëü ïî ïðè÷èíå ðàííèõ çàëûñèí, — óæå äåòàëü, óæå, ñ÷èòàé, âèäíî
òåáÿ. È, âîçìîæíî, íå ïðèøëîñü áû òîãäà î âîçðàñòå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ. Îäíî èñõîäèò
èç äðóãîãî, òî â ñâîþ î÷åðåäü òÿíåò çà ñîáîé òðåòüå. À ó òåáÿ? Ýõ!

ß ðåøèòåëüíî ïîäâåë óêàçàòåëü ê çíà÷êó ñîõðàíåíèÿ, ùåëêíóë ïî íåìó è äâèíóë
â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó äî çíà÷êà «çàêðûòü». Ôàéë ïîä íàçâàíèåì «Äîêóìåíò1»
ñõëîïíóëñÿ.

— È ÷òîá áîëüøå ÿ òåáÿ íå âèäåë, — íåñåðüåçíî ñêàçàë ÿ åìó âäîãîíêó, ïîñëå ÷åãî
ïîëåç â ðàçäåë «Ïóñê», íàìåðåâàÿñü âûêëþ÷èòü íîóòáóê.

Îí äîëãî ñâåòèë íà ìåíÿ ãîëóáûì, ñ óçîð÷èêàìè, ôîíîì, çàâåðøàÿ ðàáîòó, è ÿ
êàê íèêòî ïîíèìàë åãî — ñàì âñå íèêàê íå ìîã îñòàíîâèòü øåâåëåíèå òâîð÷åñêèõ
øåñòåðåíîê ïîä ÷åðåïóøêîé.

Òóò äèñïëåé íàêîíåö ïîãàñ, è ìèð ïîòèõîíüêó ñòàë íàâàëèâàòüñÿ íà ìåíÿ ãðóáîé
îñÿçàåìîé ïðåäìåòíîñòüþ. Êàæåòñÿ, ÿ òîëüêî ñåé÷àñ â ïîëíîé ìåðå îñîçíàë
ïðîèñõîäÿùåå.

ß ñèäåë çà ìàëåíüêèì ñòîëîì íà êóõíå — ãîëûé, ïîòíûé è óìàÿâøèéñÿ òàê, ÷òî
÷óâñòâîâàë ñåáÿ èçáèòûì. Íèêàêèå ëþáîâíûå óòåõè íå ñìîãëè áû äîâåñòè ìåíÿ äî
òàêîãî ñîñòîÿíèÿ. Òî, ÷òî ïåðåä ãëàçàìè áîëüøå íå âèñåëè áóêâû, áåñêîíå÷íî
ðàäîâàëî. È ñëàáàÿ óëûáêà òî è äåëî òðîãàëà ãóáû ïðè ìûñëè, ÷òî ïèñàòü ñåãîäíÿ
áîëüøå íå ïðèäåòñÿ. Äóìàòü — ñêîëüêî óãîäíî! Äóìàòü — ýòî ëåãêî. Ýòî äàæå
óâëåêàòåëüíî. Íî ïèñàòü — óâîëüòå! Èáî ñòðàøíåå ìóêè íå èçîáðåñòè. Ôóðóíêóëû,
íàâåðíîå, âûäàâëèâàþò ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, íåæåëè ÿ âûäàâëèâàþ èç ñåáÿ ñëîâà.
Íî îñòàâèòü èõ òàì, â ñåáå, íåâûñêàçàííûìè, íå óïîðÿäî÷åííûìè íà áóìàãå, — åùå
õóæå. Òàì, âíóòðè, îíè íà÷èíàþò ïîòèõîíüêó ïîäãíèâàòü, îòðàâëÿþò êðîâü è ñî
âðåìåíåì íàïîìèíàþò î ñåáå, äà òàê, ÷òî æèòü íå õî÷åòñÿ. Õîäèøü ïîòîì ïðèäàâëåííûé
è äóìàåøü: ïî âñåì ôðîíòàì ïðîäóë, ëåíòÿé, áåçäàðü, íåóäà÷íèê, à âåäü êîãäà-òî
ïîäàâàë íàäåæäû. Òüôó!

Çà íîóòáóêîì, íà òîì êîíöå ñòîëåøíèöû, âûñòðîèëèñü â øåðåíãó òðè áóòûëêè
èç-ïîä ìèíåðàëêè. ×òî õàðàêòåðíî — ñ âûñîêèì ñîäåðæàíèåì ìàãíèÿ. Òàì æå,
ñáèâøèñü â îòäåëüíóþ êó÷êó, âèäíåëèñü áàíî÷êè ñî âñåâîçìîæíîé ãîìåîïàòè÷åñêîé
äðÿíüþ.

Íåñìîòðÿ íà îáùåå, äàëåêî íå ðàäóæíîå ñîñòîÿíèå, ÿ â êîòîðûé ðàç ïîðàçèëñÿ
Èðèøêèíîé íàèâíîñòè. Â óìå íå óêëàäûâàëîñü, êàê áàáà ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì,
çíàþùàÿ äâà — èëè äàæå òðè?.. — ÿçûêà, ìîæåò âñåðüåç îòíîñèòüñÿ ê ãîìåîïàòèè è íè
â ãðîø íå ñòàâèòü òðàäèöèîííóþ ìåäèöèíó. Àíòèáèîòèêîâ, âèäèòå ëè, â åå îðãàíèçìå
íè ðàçó íå áûëî. Òàê è òÿíåò ëÿïíóòü ñ êðàñíîðå÷èâîé óëûáî÷êîé: «Íå áûëî? Íó-íó!»
Õîòÿ íè÷åãî ñìåøíîãî â ýòîì íåò. Äî ñèõ ïîð î ïðèâèâêàõ áîþñü åå ñïðîñèòü — âäðóã
òàì äåéñòâèòåëüíî äî òîãî çàïóùåíî. À äåòè? Íåóæåëè îíà è äåòåé ñâîèõ íåðîäèâøèõñÿ
òîæå îòêàæåòñÿ ïðèâèâàòü? Îïàñíàÿ æåíùèíà, ÷òî ñêàçàòü… Âïðî÷åì, ñêîðåå âñåãî,
êàê è ó îñòàëüíûõ ñòîðîííèêîâ ýòîãî äåëà, ó íåå èçáèðàòåëüíûé ïîäõîä. Íàäî æå
âñå-òàêè õîòÿ áû ðàç â ïîëãîäà ê ñòîìàòîëîãó íàâåäàòüñÿ. Èëè â æåíñêóþ êîíñóëüòàöèþ
êàêóþ-íèáóäü.

ß â ïîñëåäíèé ðàç ãëÿíóë íà íîóòáóê. Ëóæèöû ïîòà îêîëî êëàâû ñîâñåì
èñïàðèëèñü, îñòàëèñü ëèøü âîëãëûå îòïå÷àòêè. Õîðîøî, ÷òî äîãàäàëñÿ åãî çàõâàòèòü,
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ïîäóìàëîñü ìåëüêîì. Êàê â âîäó ãëÿäåë. À òî áû è íå íàïèñàë íè÷åãî. Èëè íàïèñàë,
íî óæå äîìà. Ïîëó÷èëîñü áû, íàâåðíîå, íå òàê. Ëó÷øå-õóæå — íå çíàþ, íî òî÷íî íå
òàê, íå íà îäíîì äûõàíèè. Âåäü âñþ íî÷ü ìíå ýòî ñïàòü íå äàâàëî, òî÷èëî àæ ñ ñàìîãî
ïîëóäíÿ. Ñîáñòâåííî, ÷åìó òû ðàäóåøüñÿ? — ñïðîñèë ÿ ñåáÿ. — Íè îò ÷åãî âåäü íå
èçáàâèëñÿ. Òàê è òî÷èò, èíà÷å áû äàâíî äðûõ áåç çàäíèõ íîã.

È õîðîøî, ÷òî íå îòïóñêàåò, ðåøèë ÿ, êðåïêî ïîäóìàâøè. Çíà÷èò, ïîëó÷èëîñü
íå÷òî, ÷òî òðîãàåò äóøó. Çíà÷èò, íàñòîÿùåå ïîëó÷èëîñü. Âîò áû åãî åùå äî óìà
äîâåñòè, ñòàíåò âîîáùå êîíôåòêîé…

Ñ ýòîé îáíàäåæèâàþùåé ìûñëüþ ÿ âûáðàëñÿ èç-çà ñòîëà è, ïîøëåïûâàÿ ïî
ëàìèíàòó, ïîïëåëñÿ â êîìíàòó.

Íå-åò, äóìàëîñü ìåæäó òåì. Âñå-òàêè ñòðîã òû ê ñåáå. Âñå-òàêè íå òàê óæ ïëîõî
ïîëó÷èëîñü. Âîí — è ðàñêàâû÷åííûå öèòàòû óõèòðèëñÿ âïèõíóòü. Îðãàíè÷íî? Åùå
áû!.. Ïðàâäà, íå óâåðåí, ÷òî ñðåäíèé ÷èòàòåëü õàðìñîâñêóþ îöåíèò. Ýòî äëÿ òåáÿ îíà
î÷åâèäíàÿ — ñðàçó ñìåøíî äåëàåòñÿ, à âîò äëÿ êàêîãî-íèáóäü Èâàíà Êóçíåöîâà èç-ïîä
Êåìåðîâî îêàæåòñÿ ïóñòûì çâóêîì. Åùå è ðàçîçëèòñÿ, ÷òî âûíóæäàåøü åãî ãóãëèòü.
À âåäü îíà, ýòà öèòàòêà, òàêàÿ — õðåí ïîãóãëèøü, ïî-ñòàðèíêå ïðèäåòñÿ âûèñêèâàòü.
Â áèáëèîòåêó áåãàòü èëè òàì ó÷èòåëüíèöå ïî ëèòåðàòóðå íàáèðàòü. Íàðîä ó íàñ îò
òàêîãî îòâûê, åñëè âîîáùå ïðèâûêàë. Î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî ïðîñòî íå ïðèó÷åí.
Ñëîâîì, íå ñòàíåò íèêòî âîçèòüñÿ. Ëó÷øå ëèøíèé ðàç â èíñòó çàãëÿíåò, ïîëàéêàåò
ñýíäâè÷è — èëè ÷òî òàì ñåé÷àñ â ìîäå? — è âñå íà ýòîì.

Çíà÷èò, ðåøåíî. Ôàóëçà îñòàâëÿþ, îí òàì ñëèøêîì ïðî÷íî çàñåë, à Õàðìñà —
äîëîé. ×òîá íå ìîçîëèë ãëàçà áåäíîìó Èâàíó Êóçíåöîâó èç-ïîä Êåìåðîâî.

ß çàâåðíóë â êîìíàòó è îñòàíîâèëñÿ ó ðàçëîæåííîãî äèâàíà. Ãîëàÿ Èðèøêà,
ïîäòÿíóâ íîãè, ñïàëà íà áîêó. Ê óãîëêó ðòà ó íåå íàáåæàëà ñëþíêà, ðÿäîì íà ïîäóøêå
òåìíåë ïîäñîõíóâøèé ñëåä. Ñêîìêàííàÿ ïðîñòûíÿ çàêðûâàëà òîëüêî æèâîò è áåäðà.
Îñòàëüíîå áûëî êàê íà ëàäîíè — áåëîå, ãëàäêîå, çàâëåêàþùåå, õîòü ñåé÷àñ íûðÿé.

ß ïîëóâñåðüåç ïîäóìàë î òàêîì ïîâîðîòå è êâåëî óñìåõíóëñÿ. Âî-ïåðâûõ, îíà
âðÿä ëè îöåíèò ïîäîáíîãî ðîäà ïðîÿâëåíèå ñòðàñòè, âî-âòîðûõ — íå âûòÿíó. ×àñà ÷åðåç
òðè — ìîæíî åùå ïîïðîáîâàòü, à ñåé÷àñ — íåò. Ê òàêèì ïåðåãðóçêàì è êîñìîíàâòîâ
íå ãîòîâÿò.

ß çàáðàëñÿ íà äèâàí è ñî âñåé âîçìîæíîé îñòîðîæíîñòüþ óñòðîèëñÿ ïîçàäè
Èðèøêè. Îíà òóò æå, íå ïðîñûïàÿñü, çàøåâåëèëàñü, çàîòûñêèâàëà ìåíÿ òåïëîé
ïîïêîé. ß îáíÿë åå ñâîáîäíîé ðóêîé è ïðèæàë ê ñåáå. Óñïîêîåííàÿ, îíà çàìåðëà è
âñêîðå òèõî çàñîïåëà. Êàæåòñÿ, äàæå íå çàìåòèëà ìîåãî îòñóòñòâèÿ. È õîðîøî.

Íî åùå ëó÷øå, åùå çàìå÷àòåëüíåå òî, ÷òî ó ìåíÿ âñå-òàêè ïîëó÷èëîñü. Äà. Ìíå
óäàëîñü âäîõíóòü æèçíü â ýòèõ äâîèõ. ß ñìîã. Â î÷åðåäíîé ðàç. Õîòü îíè è ëèøåíû
ìíîãîãî, à âñå ðàâíî — æèâûå, äûøàùèå, ÷óâñòâóþùèå. È îíè ñ÷àñòëèâû. Áëàãîäàðÿ
ìíå îíè áóäóò âå÷íî íàñëàæäàòüñÿ áëèçîñòüþ äðóã äðóãà, è íèêòî íå ñìîæåò èì
ïîìåøàòü. Íèêòî íå íàâðåäèò èì, íå îñòàíîâèò, íå îáúÿñíèò íà ïàëüöàõ, ÷òî íà ñàìîì
äåëå îíè — âñåãî ëèøü áóêâû, ãðàôè÷åñêèå ñèìâîëû, âûñòðîåííûå â îïðåäåëåííîé
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Íåò, îíè áóäóò âå÷íî ïðåäàâàòüñÿ ëþáâè, âå÷íî ñõîäèòü äðóã ïî
äðóãó ñ óìà, âå÷íî áóäóò ìîëîäû, ðàäîñòíû, áåççàáîòíû. È çàêëþ÷èë èõ â ýòó
âîëøåáíóþ æèâèöó ÿ. ß — èõ ñìåðòíûé áîã, î êîòîðîì îíè íèêîãäà è íå çàäóìàþòñÿ
äàæå.

Êîòîðîãî èãðàþ÷è ïåðåæèâóò.
Èðèøêèíà êîæà ïàõëà ÷åì-òî ãîðüêîâàòûì, íàïîìèíàþùèì âêóñ ïîëûíè.

Âîëîñû æå, íàïðîòèâ, áûëè ñëàäêè è äóøèñòû, è õîòåëîñü çàðûòüñÿ â íèõ ëèöîì, êàê
â áóêåò ñâåæåñîðâàííûõ öâåòîâ. ×òî ÿ è ñäåëàë; äûøàòü ñòàëî íå î÷åíü-òî, íî
çàñûïàòü — â ñàìûé ðàç. È ÿ ïðèíÿëñÿ òåðïåëèâî äîæèäàòüñÿ, êîãäà ñîí óòÿíåò ìåíÿ
ê ñåáå. À ìûñëè âñå ëåçëè è ëåçëè, è êîíöà èì âèäíî íå áûëî.

Ñêîëüêî æå âñåãî ÿ íå ó÷åë. À âåäü ìîã, ìîã âåäü! È æèçíü èõ îêàçàëàñü áû áîëåå
ïîëíîé. È îíè çàäóìàëèñü áû òîãäà, ÷òî íå áûâàåò òàê çàìå÷àòåëüíî, ÷òî, âîçìîæíî,
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êòî-òî íàä íèìè âñå-òàêè åñòü. Òîò, êòî ñëåäèò çà íèìè êàê çà ëþáèìûìè äåòüìè, êòî
áåðåæåò èõ è ðàäóåòñÿ âìåñòå ñ íèìè…

Íàäî, íàäî áûëî äîáàâèòü. Ðàññêàçàë áû î íåì, êàê î ñåáå. Ýòî æå ïðîùå íåêóäà,
è âûäóìûâàòü íè÷åãî íå íóæíî. Ïåðåäàë áû ñâîè ñòðàõè, ñîìíåíèÿ, âñå òî äåðüìåöî,
èç êîòîðîãî ÿ è ñîñòîþ, — è èõ ìàëåíüêîå ñ÷àñòüå çàèãðàëî áû íîâûìè êðàñêàìè,
íàïîëíèëîñü áû íîâûìè ñìûñëàìè. È ýòîò áåäîëàãà åùå òðåïåòíåå ñòàë áû öåíèòü òî,
÷òî åìó äàäåíî…

À îíà? Ïî÷åìó ó íåå òàê ìàëî ëè÷íîé æèçíè? Âåäü ëåãêî ìîæíî áûëî óïîìÿíóòü
ó÷åíèêà, ñ êîòîðûì íàìå÷àëñÿ îíëàéí-óðîê. Ó Èðèøêè îí ñëó÷èëñÿ â÷åðà áëèæå ê
âå÷åðó, è îíà ñèäåëà, ãîëåíüêàÿ, ïåðåä íîóòîì ñ âûêëþ÷åííîé âåáêîé è áèòûé ÷àñ
ðàçæåâûâàëà òóïîâàòîìó ìàëü÷èøêå ñ áàñîâèòûì ãîëîñîì, ãäå îí íàäåëàë îøèáîê â
ñî÷èíåíèè…

Èëè êîëè÷åñòâî ðîäèíîê. Ó íåå æå èõ ïîëíî, ñ÷èòàòü çàìó÷àåøüñÿ. Íåóæåëè òîò,
ìîþùèé åå â äóøå, íå ìîã îáðàòèòü íà ýòî âíèìàíèå? ß âîò îáðàòèë. È ïîòðîãàë.
Òó, ñ ãîðîøèíó, êîòîðàÿ ó íåå ïîä êëþ÷èöåé. È îíà äàæå ÷òî-òî òàêîå ñêàçàëà ïî ýòîìó
ïîâîäó. ×òî-òî ïðî äåêîëüòå è íåóäà÷íîå ðàñïîëîæåíèå…

Âîîáùå ìíîãî ÷åãî ìîæíî äîáàâèòü èç òàê íàçûâàåìîãî «ìÿñöà». Âåäü ó íåå è
ðàçäðàæåíèå îò ýïèëÿöèè èìååòñÿ. Â òîì ñàìîì ìåñòå. Ê òâîåìó ïðèåçäó, ìåæäó
ïðî÷èì, ãîòîâèëàñü. À òû? «Íåæíàÿ äà ãëàäêàÿ», è íè÷åãî áîëüøå èç òåáÿ íå
âûäàâèëîñü. À âåäü ýòî ïîøëåéøèé øòàìï íàâðîäå «êðåï÷àþùåãî ìîðîçà», è â æèçíè
«íåæíàÿ äà ãëàäêàÿ» âñòðå÷àåòñÿ êðàéíå ðåäêî. Íî òû îá ýòîì, êîíå÷íî, íè-íè.
À ïî÷åìó? ×òî, îíà óæå è íå ÷åëîâåê, ïî-òâîåìó? Íå ìîæåò ïîáîëåòü êîæåé? Áðàò
ñî÷èíèòåëü, òîæå ìíå… Ñåáå-òî ëåéêîïëàñòûðü íà ìèçèíåö íå çàáûë íàëåïèòü. È ÷òî
ñàìîå ñìåøíîå — íàâðàë. À çà÷åì — ïîäè ðàçáåðèñü…

È ïðî ùåêîòêè íàâðàë, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âñïîìíèë ÿ. Çíàë âåäü, åùå äî äóøà,
÷òî íå áîèòñÿ îíà èõ ñîâåðøåííî. À ýòî âåäü äåòàëü, è áîëåå ñèëüíàÿ, ÷åì ó òåáÿ.
Óæå ïîòîìó áîëåå ñèëüíàÿ, ÷òî ïðÿìèêîì èç æèçíè.

Êàê, íàïðèìåð, òà, ïðî ïàðê.
ß óæå çàñûïàë, ïîýòîìó ïîçâîëèë ñåáå ñâîáîäíî äóìàòü îá ýòîì. Âåðíåå, ïðîñòî

íå ñìîã îñòàíîâèòüñÿ: âîëÿ ñìÿêëà.
Êîãäà Èðèøêå áûëî øåñòíàäöàòü, ñ íåé ñëó÷èëàñü áåäà. Îíà âîçâðàùàëàñü äîìîé

ñ âå÷åðíèõ çàíÿòèé, è íà ïîëïóòè, â ïóñòûííîì ïàðêå, åå íàãíàëè äâîå. Êàæåòñÿ, ýòî
áûëè ðåáÿòà èç ïàðàëëåëüíîãî êëàññà. Âïðî÷åì, îíà äî ñèõ ïîð íå óâåðåíà. Îíè
ñõâàòèëè åå, îáìîòàëè ãîëîâó êóðòêàìè è ñòàùèëè ñ òðîïèíêè. Òàì, â çàðîñëÿõ, èõ æäàë
åùå îäèí. Ñóäÿ ïî ãîëîñó, êàêîé-òî âçðîñëÿê-ïýòýóøíèê. Îí ïðèêàçàë ýòèì äâóì
ïîâàëèòü åå è äåðæàòü. Ñàì æå óñòðîèëñÿ ñâåðõó è äîâîëüíî áûñòðî ñäåëàë âñå, ÷òî
íàìåðåâàëñÿ. Ïîñëå ÷åãî ïîäíÿëñÿ è, çàñòåãèâàÿñü, ñêàçàë ïîäåëüíèêàì: «Ïðèíöèï
ÿñåí? Äàëüøå ñàìè». Ýòè äâîå ñòàëè åãî óïðàøèâàòü: îñòàíüñÿ, ìîë, ïîìîãè, — íî îí,
íå ñëóøàÿ, óäàëèëñÿ. Òîãäà îíè ïåðåâåðíóëè åå íà æèâîò, ñîðâàëè ñ ãîëîâû ñâîè êóðòêè
è óáåæàëè.

Îíà ðàññêàçàëà ìíå ýòî ïîçàâ÷åðà òèõèì, ñïîêîéíûì, ñòðàøíûì ãîëîñîì.
È êàêîå-òî âðåìÿ ÿ ïðîñòî ìîë÷à ïëàêàë, à ïîòîì òàê æå ìîë÷à íàïèëñÿ äî
íåâìåíÿåìîñòè. Ìíå áûëî áåçìåðíî ñòûäíî, ÷òî ÿ ïðèíàäëåæó ê ðîäó ëþäñêîìó.
Êîãäà æå âñå áîëåå-ìåíåå óëåãëîñü, ÿ ïîîáåùàë ñåáå íå âñïîìèíàòü îá ýòîì íè ïðè
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

È âîò âñïîìíèë.
Í-íå-å-åò,  ïðîòÿíóë ÿ ñ íàòóãîé. Òàêîå â ðàññêàç íå âñòàâèøü. Ýòî êàê-òî è íå

ïî-ëþäñêè óæå. Ñèëüíî, íî — íåò…
Ñîáñòâåííî, î êàêîì, ê ñâèíüÿì ñîáà÷üèì, ðàññêàçå òóò ðå÷ü? — âîçìóùåííî

ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî ïðèêèäûâàþñü, ÷òî âñåãî ëèøü õî÷ó
ñâåðíóòü êóäà-íèáóäü â ñòîðîíó îò òîãî ïàðêà è òîé ëèïêîé ãàäîñòè, êîòîðàÿ
ïðèêëþ÷èëàñü ñ Èðèøêîé. Êîãäà ýòî òâîÿ æàëêàÿ çàðèñîâî÷êà, âîïðîøàë ÿ, ðàññêàçîì
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óñïåëà çàäåëàòüñÿ, ó? Íåòóøêè, äàâàé-êà íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè è âîîáùå
äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìàëûì. Äàøü ñåãîäíÿ Èðèøêå íà ïðî÷èòêó — îíà ïîóëûáàåòñÿ,
÷ìîêíåò òåáÿ â øíîáåëü, âîò è âñÿ ïëàòà çà òðóäû. Áîëüøåãî íå æäè. Ëó÷øå âîí —
íàçâàíèå òåêñòó ïðèäóìàé. Äî ñèõ ïîð âåäü áåçûìÿííûé îí ó òåáÿ.

È ÿ ïðèíÿëñÿ äóìàòü íàä íàçâàíèåì, õîòÿ áûë áëèæå êî ñíó, ÷åì ìèíóòîé ðàíåå.
Äóìàëîñü òÿãîñòíî, íî âñå-òàêè äóìàëîñü.

«Ëþáîâíèêè»? Ì-ì-ì, ñëèøêîì ñàëüíî.
«Çà øòîðêîé»? Áåç êîììåíòàðèåâ. Õîòÿ-à-à-à… Åñëè äîâåñòè äî óìà, âûéäåò,

ïîæàëóé, ñòîÿùå. Îòëîæèì.
Äàëüøå, äàëüøå! Ïðîòèâíèê óæå äðîãíóë!
«Ñêàçêà î…» Í-íó ïóñòü áóäåò — «î íàãîòå». «Ñêàçêà î íàãîòå». À? Ãëóáîêî,

ñîãëàñåí. Íî èç äðóãîé îïåðû, óâû.
Òàê. Äàâàé-êà îò ïå÷êè ñòàíöóåì. Îí åå ìîåò, ïðàâèëüíî? Ïðàâèëüíî. Åé ïðèÿòíî?

Ïðèÿòíî. È åìó ïðèÿòíî. À êîæà ó íåå íåæíàÿ, ãëàäêàÿ, áåëàÿ… Ìîæåò, òîãäà —
«Êóïàíèå áåëîé êîáûëèöû»? Ïî àññîöèàöèè ñ êàðòèíîé… ýòîãî ñàìîãî… Ïåòðîâà-
Âîäêèíà. Õà, äà òû îñòðÿê, áðàò ñî÷èíèòåëü! Íî ëó÷øå êîí÷àé ïðèäóðèâàòüñÿ. Íå òî
âñå ýòî, ñîâñåì íå òî. À íàäî, ÷òîáû ðàç — è íè âïðàâî, íè âëåâî.

Ìîæåò áûòü, «Äóø»? — ïîäóìàëîñü íåóâåðåííî.
ß ïîêðóòèë ýòîò âàðèàíò è òàê è ñÿê.
À ÷òî? ¨ìêî è ñåðäèòî. È, êàæåòñÿ, â òî÷êó. Âåäü äóø — ýòî öåíòð, âîêðóã íåãî

âñå è âåðòèòñÿ. Íå áóäåò äóøà, íå áóäåò è èõ. Çà÷åì, ñïðàøèâàåòñÿ, èì ëåçòü â âàííó,
ãäå èç ëåéêè íå ëüåò?

Çíà÷èò, «Äóø». Ïî êðàéíåé ìåðå, ñëîâî ýòî îñòàâëÿþ. Ìîæåò, ïîçäíåå äîáàâëþ
ê íåìó êàêîå-íèáóäü ïðèëàãàòåëüíîå — ìåëîäè÷íîñòè äëÿ. À òàê — ïóñêàé. «Êàêîé-òî
òàì äóø». Íåïëîõî. Íå êîðîòêî è íå äëèííî. Çàïîìèíàåòñÿ. «×èòàë "Êàêîé-òî òàì
äóø"?» — «Íå-à». — «Îé, îáÿçàòåëüíî ïðî÷òè! Ýòî ÷òî-òî!» — «×òî, ðåàëüíî?» — «Àãà!»

ß çàóëûáàëñÿ ñêâîçü äðåìó è âäðóã âñïîìíèë, êàê íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä îáîçâàë
ñåáÿ ñìåðòíûì áîãîì. ×òî íè ãîâîðè, à ýòî ëüñòèëî. È òî, ÷òî ÿ êàê áû ñïàë óæå,
ïîçâîëÿëî ìíå áûòü ëåãêîìûñëåííûì è íå îñîçíàâàòü ýòîãî.

ß ñòàë ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ â ýòîé ðîëè — êàê ÿ, ñòó÷à ïî êëàâèàòóðå, áåñêîðûñòíî
îäàðèâàþ äâóõ ìîèõ ãîëóáêîâ ïðîøëûì è áóäóùèì, íàïîëíÿþ èõ ìíèìûå æèçíè âñå
áîëüøèì è áîëüøèì çíà÷åíèåì. À ïîòîì íåîæèäàííî ïîäóìàë: à âåäü, ìîæåò ñòàòüñÿ,
è ìåíÿ â äàííûé ìîìåíò êòî-òî ïèøåò, êàêîé-íèáóäü íàä-àâòîð, — ñòó÷èò ïî êëàâå,
à ÿ òóò èçîáðàæàþ èç ñåáÿ…

ß áóäòî íà ñòåíó íàëåòåë. Íàëåòåë — íî íå ïðîñíóëñÿ.
Èíòåðåñíàÿ ìûñëü, ïîäóìàë ÿ. Íàñòîëüêî èíòåðåñíàÿ, ÷òî ñðàçó âîçíèêàåò

âîïðîñ: ñêîëüêî æå òîãäà ýòîò ñàìûé íàä-àâòîð êàðÿáàë çàðèñîâî÷êó ïðî äóø? Âðÿä ëè
ó íåãî ïîëó÷èëîñü òàê æå áûñòðî, êàê ó ìåíÿ. Íàâåðíîå, ìó÷èëñÿ ñ íåäåëüêó, àïïåòèò
ïîòåðÿë, à ìíå âåëåë ñîîáùèòü, ÷òî, ìîë, çà íî÷ü âñå íàïèñàëîñü. À ÷òî? ß á íà åãî
ìåñòå òàê è ïîñòóïèë — âåñà áû ñåáå äîáàâèë. Òî áèøü òàëàíòà...

Õîðîøèé ìîã áû ïîëó÷èòüñÿ ñþæåò, ïîäóìàë ÿ.
Ñòàðûé êàê ìèð, íî — õîðîøèé, ïîäóìàë ÿ.
Ãëàâíîå, íå çàáûòü î íåì ïî ïðîáóæäåíèè, ïîäóìàë ÿ è íàêîíåö óñíóë.
Âî ñíå âåðíóëèñü áóêâû, çàâèñøèå â áåëîé ïóñòîòå.


