
Äðóæáà íà âûðîñò

Íèêîëàé Øóëüãèí

Ñòî ëîïàò

Ðàññêàçû ìàëåíüêîãî òàòàðèíà

Ïåðåä æèçíüþ è êðûëüöîì

ß ìàëåíüêèé ìàëü÷èê. Òàòàðèí.

ß íå çíàþ, ÷òî òàêîå òàòàðèí. Ïàïà ìíå ñêàçàë:

— Íàèëü, çàïîìíè, òû òàòàðèí… Ìû âñå òàòàðû… ß òàòàðèí, òâîÿ ìàìà òàòàðèí,

òâîÿ áðàò è ñåñòðà òàòàðèí, è äàæå òåòÿ Ðîçà, êîòîðàÿ ïðèõîäèò â âîñêðåñåíüå çà

ñåëåäêîé, òîæå òàòàðèí… à îñîáåííî òàòàðèí òâîé äåäóøêà Ìàëèê…

Äåäóøêó ÿ íå ëþáèë. Íå òî ÷òîáû íå ëþáèë. ß åãî áîÿëñÿ…

Äåäóøêà áûë ìàëåíüêèé, êàê åãî èìÿ, è ó íåãî áûë òîëüêî îäèí ãëàç. Åùå ó íåãî

áûëè ëîøàäü è ïîâîçêà. Ïî âîñêðåñåíüÿì îí åçäèë ïî ãîðîäó è êðè÷àë: «Øàðà-áàðà!!!

Øàðà-áàðà!!!»

Ýòî çíà÷èëî, ÷òî îí ñîáèðàåò ñòàðûå âåùè. Äåòè êðàëè èç äîìà ëþáûå

âåùè ðîäèòåëåé, êàêèå ïîïàäàëèñü ïîä ðóêó, è òàùèëè ê íåìó â ïîâîçêó. Äåäóøêà

âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà íèõ ñòðîãèì ãëàçîì è â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ÷òî ðåøàë ãëàç,

âûäàâàë äåòÿì èç äåðåâÿííîãî ÿùè÷êà, íà êîòîðîì ñèäåë, ñëàäêóþ òÿíó÷êó èëè øàðèê

íà ðåçèíêå.

Åñëè âåùü áûëà î÷åíü õîðîøàÿ èëè íîâàÿ, äåäóøêà äàâàë è òÿíó÷êó, è øàðèê.

Ãäå îí áðàë ýòè òÿíó÷êè è øàðèêè?! Íèêòî íå çíàë. Â ìàãàçèíàõ èõ íå ïðîäàâàëè.

Äðóçüÿ ìíå çàâèäîâàëè.

— Òû, íàâåðíîå, ãàä, êàæäûé äåíü òÿíó÷êè åøü? — ãîâîðèëè îíè.

— Íåò, — îòâå÷àë ÿ ïðàâäó. — Äåäóøêà äàåò ìíå òîëüêî ïîäçàòûëüíèêè.

Ìíå íå âåðèëè è çàâèäîâàëè. Ïî÷åìó-òî ýòî áûëî ïðèÿòíî.

Äåäóøêà ïðèõîäèë ê íàì îäèí ðàç â íåäåëþ ïî ñóááîòàì è ïåðâûì äåëîì äàâàë

ìíå è áðàòó ïî ïîäçàòûëüíèêó.

— Ñûí, — ñïðàøèâàë îí ó îòöà, — êîãäà òû â ïîñëåäíèé ðàç ïîðîë äåòåé?

— Â÷åðà!.. Â÷åðà, ïîñëå îáåäà, êàê ðàç ïîðîë… — áûñòðî îòâå÷àëà ìàìà. — Äâà

ðàçà. Îäèí ðàç ïîä âèíîãðàäîì, ÷òîáû íå åëè çåëåíûé, à äðóãîé ðàç â êóðÿòíèêå,

÷òîáû…

— Âðåøü, íåâåñòêà! — íå âåðèë äåä. — Êàê ìîæíî ïîðîòü ïîä âèíîãðàäîì èëè â

êóðÿòíèêå? Òàì êàê ñëåäóåò íå ðàçìàõíåøüñÿ… Áîã ñêàçàë: «Åñëè äåòåé ñâîèõ íå áüåøü,

çíà÷èò, èõ íå ëþáèøü!»

— Ýòî îí âàì ñàì ñêàçàë? — óòî÷íÿëà ìàìà.

Íèêîëàé Øóëüãèí — ñöåíàðèñò, ðóêîâîäèòåëü ìîëîäåæíîãî ìóçûêàëüíîãî òåàòðà

«Ìèððîðñ». Ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè â 1954 ãîäó. Àâòîð ñåìè êíèã ðàññêàçîâ è

ïîâåñòåé. Æèâåò â Áèøêåêå. Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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— Íå äåðçè, æåíùèíà! — îòðåçàë äåä. — ß òåáå äàë õîðîøåãî ìóæà, ïîòîìó ÷òî

ïîðîë åãî êàæäóþ ñóááîòó! È íå ïîòîìó, ÷òî îí åë çåëåíûé âèíîãðàä, à ïîòîìó ÷òî òàê

ïîëîæåíî!.. ×òîáû ïîìíèë ïðàâèëà!..

— Êàêèå ïðàâèëà?

— Êàêèå íàäî!

— Ïëîâ îñòûíåò, — ãîâîðèë îòåö. — Ïîøëè â äîì. Ïîñëå îáåäà âûïîðåì îáîèõ.

Ïîìîæåøü, îòåö?

— À êàê æå! — îòâå÷àë äåäóøêà è ìîëèëñÿ.

Ìîëèòüñÿ — ýòî çíà÷èò çàêðûòü ãëàçà, ïîäíÿòü ãîëîâó êâåðõó, áûñòðî-áûñòðî

ïîøåâåëèòü ãóáàìè, ïðîâåñòè ðóêàìè ïî ëèöó, êàê áóäòî ìîåøüñÿ, è ñêàçàòü: «Îìèí».

— Îìèí! — ãîâîðèë äåäóøêà. — Îáåä, òàòàðû…

— Îìèí! — ãîâîðèëè ìû è ïðîâîäèëè ðóêàìè ïî ëèöó.

Äåäóøêà åë ìíîãî. ß äóìàþ, ÷òîáû íå ãîòîâèòü äîìà è â æèâîòå íà áîëüøå æèçíè

õâàòèëî åäû. Îò ýòîãî ñðàçó, êîãäà êîí÷àëñÿ ïëîâ, îí çàñûïàë ïðÿìî çà ñòîëîì. Ìàìà

äåëàëà: «Òñ-ñ-ñ-ñ-ñ!» — è îòïðàâëÿëà íàñ ñî ñòàðøèì áðàòîì äåëàòü óðîêè.

Äåäóøêà ïðîñûïàëñÿ ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò.

— Ñûí! — êðè÷àë îí. — ×åì ïîðîòü áóäåì — ðåìíåì èëè õâîðîñòèíîé?

— Ðåìíåì, — îòâå÷àë ïàïà. — Òîëüêî â ñëåäóþùèé ðàç. Ìû òåáÿ íå äîæäàëèñü…

ß ïîñàäèë èõ çà óðîêè.

— Ëàäíî, — ãîâîðèë äåäóøêà. — Óðîêè åùå õóæå. Ïðîâîäè ìåíÿ.

È óõîäèë…

Ïðîñòî æèçíü

— Íàèëü, — ñêàçàë ìíå îòåö, — òâîé ñòàðøèé áðàò ñòàðøå òåáÿ íà òðè ãîäà.

Íå óñïååøü îãëÿíóòüñÿ — æåíèòñÿ. Ïîýòîìó, ïî ñîâåòó äåäóøêè, ÿ ðåøèë íà÷àòü

ñòðîèòü åìó äîì âîçëå áîëüøîé äîðîãè. ß áóäó ñòðîèòü åãî äâå íåäåëè âìåñòå ñ òâîåé

ìàìîé è ñ òâîèì ñòàðøèì áðàòîì, ó êîòîðîãî âñåãäà ðóêà â øòàíàõ, ïîòîìó ÷òî îí

ñòðåìèòåëüíî ïðåâðàùàåòñÿ â ìóæ÷èíó... Òâîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà áóäåò âàðèòü íàì ïëîâ.

Ñïàòü ìû áóäåì î÷åíü ìàëî è ïîä îòêðûòûì íåáîì… Ñïàñèáî, ÷òî ìîé ïàïà Ìàëèê

ñîãëàñèëñÿ âçÿòü òåáÿ íà ýòè äâå íåäåëè ê ñåáå…

— Òû ãîâîðèøü, êàê äåäóøêà, — çàïëàêàë ÿ.

— Ïðàâèëüíî, — îòâåòèë îòåö. — Ïîòîìó ÷òî ÿ åãî ñûí. Êîãäà òû âûðàñòåøü, òû

áóäåøü ãîâîðèòü òî÷íî òàê æå.

— È ó ìåíÿ áóäåò îäèí ãëàç, è ÿ áóäó êðè÷àòü «øàðà-áàðà» ïî âîñêðåñåíüÿì?

— Ýòî åñëè ïîâåçåò… Çàïîìíè, Íàèëü, — òû òàòàðèí… Ìû âñå òàòàðû… ß òàòàðèí,

òâîÿ ìàìà òàòàðèí, òâîè áðàò è ñåñòðà òàòàðèí, è äàæå òåòÿ Ðîçà, êîòîðàÿ ïðèõîäèò â

âîñêðåñåíüå çà ñåëåäêîé, òîæå òàòàðèí… À îñîáåííî òàòàðèí òâîé äåäóøêà Ìàëèê,

êîòîðûé ñîãëàñèëñÿ çà äâå íåäåëè ñäåëàòü èç òåáÿ íàñòîÿùåãî òàòàðñêîãî ìóæ÷èíó!..

— ß íå áóäó äåðæàòü ðóêó â øòàíàõ. Äåâ÷îíêè â êëàññå áóäóò ñìåÿòüñÿ…

— Ñåé÷àñ êàíèêóëû. Íèêàêèõ êëàññîâ íåò. Íå ãîâîðè ãëóïîñòåé. Âîïðîñ ðåøåí!..

Óòðîì ñåñòðà ïîâåëà ìåíÿ ê äåäóøêå.

«Èíòåðåñíî, — äóìàë ÿ, — îí áóäåò ìåíÿ ïîðîòü ðåìíåì èëè õâîðîñòèíîé? Èëè

ïî âûáîðó?.. Åñëè ïî âûáîðó — ÷òî ëó÷øå?..»

Ìåíÿ íè ðàçó â æèçíè íå ïîðîëè, è ÿ çàòðóäíÿëñÿ ñ îòâåòîì. Âîò ïðèäåì ìû,

äóìàë ÿ, ê äåäó, è îí ñïðîñèò: «Íó ÷òî, ìàëåíüêèé òàòàðèí, ðåìíåì èëè õâîðîñòèíîé?»

×òî îòâåòèòü?..

«Íàäî áûëî ñàìîìó ïîïðîáîâàòü óäàðèòü ñåáÿ ðåìíåì è õâîðîñòèíîé», —

ïîäóìàë ÿ ïîñëåäíþþ ìûñëü, ïîòîìó ÷òî ìû óæå ïðèøëè.

ß íè ðàçó íå áûë ó äåäóøêè. Ìû ñ ñåñòðîé ñòîÿëè âîçëå áîëüøèõ äåðåâÿííûõ

âîðîò, â íèõ áûëà âûðåçàíà ìàëåíüêàÿ äâåðêà, êîòîðàÿ áûëà çàêðûòà. Çà âîðîòàìè

ëàÿëè ñîáàêè. Íà ñëóõ äâå… Èëè òðè…

— Êòî? Êòî? Êòî? — ãàâêàëè èç-çà âîðîò ñîáàêè.
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— ß ïðèâåëà Íàèëÿ, ïðèíåñëà åãî âåùè è åäó íà äâå íåäåëè! — ïðîêðè÷àëà ñåñòðà

ñêâîçü ñîáàê.

— Îñòàâü âñå íà óëèöå è óõîäè! — ïîñëûøàëîñü èç-çà âîðîò.

— Íå óõîäè, — ñêàçàë ÿ.

— Áóäü ìóæ÷èíîé, íå ïëà÷ü, — ñêàçàëà ñåñòðà, ïîëîæèëà âåùè íà çåìëþ è óøëà.

ß ðåøèë ïîñëåäîâàòü ñîâåòó ñåñòðû: çàñóíóë ðóêó â øòàíû, ïðèãîòîâèëñÿ ê

ñàìîìó õóäøåìó è ñòàë æäàòü.

«Âñå-òàêè ëó÷øå ðåìíåì, — äóìàë ÿ. — Õîòü ýòî, íàâåðíîå, è áîëüíåé, íî çàòî

ïîëîñû áóäóò øèðîêèå è ÿ ñìîãó ñêàçàòü, ÷òî ýòî îò ãîð÷è÷íèêîâ… Êîíå÷íî, ïàöàíû

íà êàíàëå ñïðîñÿò: "À ÷åãî òàêèå òîíêèå ãîð÷è÷íèêè?.." ß òîãäà ñêàæó, ÷òî ýòî

êèòàéñêèå ñïåöèàëüíûå ãîð÷è÷íèêè, êîòîðûå ïðèâåçëà òåòÿ Ðîçà â ïîäàðîê íà 1 ìàÿ.

Âñå çíàþò, ÷òî òåòÿ Ðîçà åçäèò â Êèòàé è ÷òî-òî îòòóäà ïðèâîçèò â ìåøêàõ…»

Ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè. ß íå óìåþ ñ÷èòàòü âðåìÿ, êîãäà êàíèêóëû. Êîãäà ó÷åáà,

òî âðåìÿ ñ÷èòàåòñÿ óðîêàìè è ïåðåìåíàìè, à êîãäà êàíèêóëû, òî ÷àñàìè. Íî ÷àñîâ ó

ìåíÿ íå áûëî.

— Íó ÷òî, äîëãî æäàë? — óñëûøàë ÿ çà ñïèíîé. È êòî-òî ïîâåðíóë ìåíÿ êðóãîì

çà ïëå÷è. Ýòî áûë äåäóøêà.

— Äîëãî, — ÷åñòíî îòâåòèë ÿ.

— À îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî äîëãî?

— Âðåìÿ øëî…

— Äóðàê. Âðåìåíè íåò. Âðåìÿ ïðèäóìàëè ÷àñîâùèêè, ÷òîáû äåíüãè ó äóðàêîâ

ñîáèðàòü. Íà êîé íàì ÷åðò çíàòü, ñêîëüêî ñåé÷àñ âðåìåíè, åñëè ïðè íûíåøíåé âëàñòè

ïåðåðûâû â ìàãàçèíàõ îòìåíèëè, à âîäêó ïðîäàþò êðóãëûå ñóòêè?

— Íå çíàþ…

— Íå çíàåøü, ïîòîìó ÷òî äóðàê. ß òåáÿ áóäó ó÷èòü, è òû áóäåøü íå äóðàê, à õèòðûé

òàòàðñêèé ìàëü÷èê.

— Äåäóøêà Ìàëèê, à ìîæíî òû ìåíÿ áóäåøü ó÷èòü íå õâîðîñòèíîé, à ðåìíåì?

— Íå íàçûâàé ìåíÿ «äåäóøêà Ìàëèê». Ýòî ïî-ðóññêè. Çîâè ìåíÿ ïî-òàòàðñêè —

áàáàé. ß òåáÿ áóäó ó÷èòü è õâîðîñòèíîé, è ðåìíåì… Ó âàñ â øêîëå ñêîëüêî ïðåäìåòîâ?

ß «ïîìîëèëñÿ» ãóáàìè è îòâåòèë:

— Ïÿòü.

— Çíà÷èò, íàäî åùå òðè ïðèäóìàòü… êðîìå ðåìíÿ è õâîðîñòèíû… — â ñâîþ

î÷åðåäü «ïîìîëèëñÿ» äåäóøêà è çàãëÿíóë â óçåë, êîòîðûé îñòàâèëà ñåñòðà, íå òåì

ãëàçîì. Âìåñòå ñ «íå òåì ãëàçîì» â ìåøîê çàëåç íîñ.

— Ñûð, ìÿñî, õëåá, êàðòîøêà, ìàêàðîíû, êðóïà è ìàñëî. Ìàëî. Íà íàñ äâîèõ íà

äâå íåäåëè íå õâàòèò. Òû ìíîãî åøü?

— Ñêîëüêî ìàìà äàåò.

— Ýòî õîðîøî. À ÷åðåøíþ ëþáèøü?

— Î÷åíü.

— Ýòî åùå ëó÷øå. À ñåëåäêó?

— Íå î÷åíü.

— Ýòî ïëîõî.

Äåä ïîâåë ìåíÿ êóäà-òî âäîëü çàáîðà è ïðèâåë ê íåïðèìåòíîé äîñêå, êîòîðóþ

îòîäâèíóë è ëîâêî ïðîëåç ÷åðåç äûðêó. ß ïðîëåç åùå ëîâ÷åå. Ïîêà äåä ïðèëàæèâàë è

ìàñêèðîâàë äîñêó, ÿ ñïðîñèë:

— Äåä, à çà÷åì ìû õîäèì íå ÷åðåç âîðîòà?

— Êîãäà íà íàñ íàïàäóò êèðãèçû, óçáåêè èëè ðóññêèå, — îíè ïîëåçóò ÷åðåç âîðîòà,

è òîãäà ìû íàïàäåì íà íèõ ñçàäè.

— À åñëè âîðîòà âîîáùå óáðàòü?

— Äóðàê! À êàê ìû áóäåì âûâîäèòü áûêîâ? È âîîáùå… Åñëè âîðîò íå áóäåò, îíè

íàéäóò äîñêó.

— Êòî íàéäåò, äåä, áûêè?..

— Íå çîâè ìåíÿ «äåä», çîâè «áàáàé»! Åùå ðàç ïîâòîðÿòü íå áóäó!
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Äåäóøêà ñïðàâèëñÿ ñ äîñêîé è ñêàçàë òðåì áîëüøèì è ìàëåíüêèì ñîáàêàì,

êîòîðûå æäàëè ïðèêàçà, â êàêîé ìîìåíò èì íà÷èíàòü ìåíÿ åñòü:

— Ýòî ìîé âíóê Íàèëü. Îí òàêîé æå òàòàðèí, êàê è âñå ìû, íî ìàëåíüêèé.

Ïîýòîìó åãî ìîæíî ïóñêàòü âñþäó, êðîìå ëîøàäè, è ïðèíèìàòü èç åãî ðóê ïèùó, åñëè

åìó óäàñòñÿ åå çäåñü íàéòè. Ïèòàòüñÿ ñàìèì Íàèëåì íåëüçÿ. Òî÷êà.

— Åñòü… — ðàçî÷àðîâàííî, íî âìåñòå ñ òåì ó÷òèâî, ãàâêíóëè ñîáàêè è ïîøëè

îõðàíÿòü ëîøàäü.

— Áàáàé, — ñïðîñèë ÿ ïî-òàòàðñêè, — à ïî÷åìó íåëüçÿ ïîäõîäèòü ê ëîøàäè?

— Îíà ìîæåò ïîäóìàòü, ÷òî òâîè çåëåíûå ðóêè — ýòî òðàâà, è îòêóñèò èõ.

— Ýòî ïðîñòî öûïêè… Ìàìà çåëåíêîé íàìàçàëà.

— Íàïðàñíî äåíüãè òðàòèëà íà àïòåêó. Íàäî áûëî âûïîðîòü, è âñå áû ïðîøëî

ñàìî.

Ó äåäóøêè áûë áîëüøîé äîì è áîëüøîé äâîð ñ ðàçíûìè ñòðîåíèÿìè. Îòòîãî ÷òî

ñòðîåíèé, áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ, áûëî ìíîãî è ìåæäó íèìè ðîñëè äåðåâüÿ, çàêðûâàÿ

íåáî è îêðåñòíîñòè, îïðåäåëèòü ðàçìåðû äåäîâûõ âëàäåíèé ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ÿ íå ñìîã.

Äåä ãðîìûõíóë êëþ÷àìè, êîòîðûå îí íîñèë íà øåå íà êîæàíîì ðåìåøêå, è

îòêðûë äâåðü áîëüøîãî äîìà. Ìû ñðàçó îêàçàëèñü â êóõíå.

— Ñìîòðè, Íàèëü, ýòî õîëîäèëüíèê, — ñêàçàë äåäóøêà. — Îí ìëàäøå ìåíÿ âñåãî

íà îäèí ãîä, íî âûãëÿäèò çíà÷èòåëüíî ìîëîæå. Ñïðîñè ìåíÿ, ïî÷åìó?

— Ïî÷åìó? — ñïðîñèë ÿ.

— Ïîòîìó ÷òî ÿ çà íèì óõàæèâàþ ëó÷øå, ÷åì òâîÿ ìàìà çà ìíîé.

— «ÇÈË», — ïðî÷èòàë ÿ íà äâåðè õîëîäèëüíèêà, è ÷òîáû ïîääåðæàòü ðàçãîâîð,

ñïðîñèë: — À ÷òî òàêîå «ÇÈË», áàáàé?

— Ýòî îíî òàê íàçûâàåòñÿ.

— À ÷òî îçíà÷àåò «ÇÈË»?

— ß äóìàþ, ÷òî îíî îçíà÷àåò êàêîå-òî ðóññêîå ñëîâî. Ó ðóññêèõ ìíîãî íåíóæíûõ

ñëîâ. Èõ íåîáÿçàòåëüíî çàïîìèíàòü.

— À íà íàøåì õîëîäèëüíèêå íàïèñàíî «Áîø».

— Âîò âèäèøü. Êàêîé óâàæàåìûé òàòàðèí ïðèäóìàåò òàêîå äóðàöêîå ñëîâî

«Áîø»?..

Äåä îñòîðîæíî îòêðûë «ÇÈË» è ñòàë àêêóðàòíî ïåðåêëàäûâàòü ïðîäóêòû èç

ìåøêà, êîòîðûé ïðèñëàëè âìåñòå ñî ìíîé, â õîëîäèëüíóþ êàìåðó.

— Ñìîòðè, — ñêàçàë îí, êîãäà çàêîí÷èë, — êàêîé õîðîøèé õîëîäèëüíèê. Â íåì

åùå îñòàëîñü ìíîãî ìåñòà… Â ñëåäóþùèé ðàç ñêàæè ìàìå…

— Õîðîøî, áàáàé, — ñêàçàë ÿ.

Ê õîëîäèëüíèêó ïîäîøåë ñòàðûé, îäíîãëàçûé, êàê äåäóøêà, êîò è òîñêëèâî

çàãëÿíóë âíóòðü.

— Êîò, — ñêàçàë ÿ.

— Äà, — ñêàçàë äåäóøêà.

— Êàê åãî çâàòü?

— Êîò è çâàòü…

— À èìÿ…

— Çà÷åì åìó èìÿ — îí íå õîëîäèëüíèê… Åñëè õî÷åøü, çîâè åãî «ÇÈË».

— À êàê òû åãî çîâåøü, áàáàé?

— Êñ-êñ-êñ… — îòâåòèë äåä.

Êîò óäèâèëñÿ è îæèâèëñÿ îäíîâðåìåííî. Â åãî åäèíñòâåííîì ãëàçó ìåëüêíóëà

íàäåæäà è îí ñäåëàë ðîáêèé øàã ê ïðîäóêòàì.

— Êîò õî÷åò åñòü, — ñêàçàë ÿ.

— Äà, — ñêàçàë äåäóøêà.

— Áàáàé, à ÷åì òû êîðìèøü êîòà?

— Äâåðüþ, — îòâåòèë äåä è çàêðûë õîëîäèëüíèê.

— Ýòî êàê?

— Êîãäà îí õî÷åò åñòü, ÿ îòêðûâàþ äâåðü, è îí èäåò èñêàòü ïèùó. Íà óëèöå ïîëíî

âñÿêîé ïèùè äëÿ êîòîâ.
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Äåä îòêðûë äâåðü íà óëèöó è âûòîëêàë êîòà.

— À êàêàÿ íà óëèöå ïèùà äëÿ êîòîâ?

— Ìûøè, ïòèöû… Âîðîáüè… Ìíîãî âñÿêîãî…

— À äîìà òû åãî íå êîðìèøü?

— Çà÷åì, åñëè ñ óëèöû îí ïðèõîäèò ñûòûé?..

— Áàáàé, à ïî÷åìó ó íåãî, êàê ó òåáÿ, îäèí ãëàç?

— Êàêîé-òî ñâîëî÷ü, íàâåðíîå, ñòðåëüíóë â íåãî èç ðóæüÿ… Ïîéäåì, ÿ ïîêàæó

òåáå äîì.

Äåä âîäèë ìåíÿ ïî äîìó è ãîâîðèë, îòêðûâàÿ äâåðü çà äâåðüþ:

— Âîò êîìíàòà… Âîò êîìíàòà… Âîò êîìíàòà… Âîò êîìíàòà… Âîò êîìíàòà…

Âñå êîìíàòû áûëè ñîâåðøåííî ïóñòûå.

— À âîò êîìíàòà ñ äèâàíîì. ß âîò òàê ëîæóñü è ñïëþ.

Äåä ëåã è çàêðûë ãëàçà.

— Íàèëü, ïîçîâè êîòà. Ïóñòü ó ìåíÿ íà æèâîòå ïîëåæèò.

ß íåìíîæêî ïîïëóòàë ïî äîìó, íàøåë âûõîä è êðèêíóë íà óëèöó:

— ÇÈË! ÇÈË! Òåáÿ áàáàé çîâåò!

Îòêóäà-òî âûñêî÷èë êîò è øìûãíóë ìèìî ìåíÿ â äîì. Êîãäà ÿ íàøåë êîìíàòó

ñ äèâàíîì, âñå óæå ñïàëè. Äåä ñíèçó, à êîò ñâåðõó.

ß âûøåë èç äîìó è ñåë íà êðûëüöî ñêó÷àòü. Âîçëå ìåíÿ ñåëè ñîáàêè è òîæå ñòàëè

ñêó÷àòü. Èç ñàìîãî áîëüøîãî ñàðàÿ âûñóíóëàñü áîëüøàÿ ëîøàäèíàÿ ãîëîâà. Îíà

îãëÿäåëà äâîð, óâèäåëà, ÷òî äåäà âî äâîðå íåò, è òîæå ñêðûëàñü ñêó÷àòü, êàê è ìû,

òîëüêî â ñàðàå.

Áåç äåäà æèçíü â åãî ìèðå çàìèðàëà. Íèêòî íè÷åãî íå äåëàë.

ß ñõîäèë ê ñàðàþ, îòêóäà ñíîâà âûñóíóëàñü ëîøàäèíàÿ ãîëîâà, è ïîòðîãàë åå

øåðøàâûå ãóáû.

«Êàê ìîæåò áûòü òàêàÿ áîëüøàÿ ãîëîâà?» — ïîäóìàë ÿ è ïîøåë ñêó÷àòü ê

ñîáàêàì. Ñîáàêè ñïàëè íà êðûëüöå, êóäà ïàäàëà òåíü îò áîëüøîãî îðåõà. ß âûáðàë

ñîáàêó ïîêðóïíåå è ïî÷èùå, ïîëîæèë íà íåå ãîëîâó, ïîäóìàë, ÷òî ìíå ñîâåðøåííî íå

õî÷åòñÿ ñïàòü, è òóò æå çàñíóë.

— Âñòàâàé, Íàèëü, — ñðàçó æå ñêàçàë äåä. — Òû ìîæåøü ïðîñïàòü æèçíü.

— ß òîëüêî ëåã…

— Ýòî òåáå òàê êàæåòñÿ. Òû ñïèøü óæå ïÿòíàäöàòü ìèíóò… Ñåé÷àñ ìû áóäåì

êîðìèòü ñêîòèíó.

— Äâåðüþ?

— Íåò… Ñêîòèíà — ýòî íå êîò…

— ÇÈË, — ïîïðàâèë ÿ.

— Íó, ÇÈË, — ñîãëàñèëñÿ äåäóøêà.

Ìû êîðìèëè ëîøàäü îâñîì, à ñîáàê è öûïëÿò — âàðåíûì îâñîì.

— Íàèëü, — ñïðîñèë äåä, — òû äî ñêîëüêè óìååøü ñ÷èòàòü?

— Äî ìèëëèîíà.

— Õîðîøî. Ñîñ÷èòàé öûïëÿò.

— Äâàäöàòü äåâÿòü, — ñêàçàë ÿ.

— Õîðîøî. Öûïëÿòà — ýòî õîðîøèé áèçíåñ.

— Áàáàé, à ÷òî òàêîå áèçíåñ?

— Íå çíàþ, — ñêàçàë äåä. — Ïîéäåì óæèíàòü. Ñîëíöå ñàäèòñÿ.

Äåä ïîâåë ìåíÿ ïî÷åìó-òî íå äîìîé ê õîëîäèëüíèêó, à âäîëü äëèííîãî çàáîðà ê

âîðîòàì. Âîçëå âîðîò, çàêðûâàÿ èõ áîëüøå ÷åì íàïîëîâèíó è íå äàâàÿ îòêðûâàòüñÿ,

ëåæàëà îãðîìíàÿ ñïèëåííàÿ ÷åðåøíÿ ñ êó÷åé ïîëóçðåëûõ ÿãîä.

— Íàèëü, — ñêàçàë äåä, — ìíå äëÿ òåáÿ íè÷åãî íå æàëêî — åøü äî îòâàëà!

— Ìàìà çàïðåùàåò ìíå åñòü íåäîñïåëóþ âèøíþ. Îíà ãîâîðèò, ÷òî ìîæåò áûòü

ïîíîñ.

— Òâîÿ ìàòü ðóññêàÿ è íè÷åãî íå ïîíèìàåò â òàòàðñêîé ÷åðåøíå. Îò òàòàðñêîé

÷åðåøíè íå ìîæåò áûòü ðóññêîãî ïîíîñà.

Äåä âûáðàë ÿãîäó ïîêðàñíåé è ñúåë.
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 — Åñëè õî÷åøü, ìîæåøü, êîíå÷íî, èäòè ñïàòü ñðàçó… Áåç óæèíà… — ñêàçàë îí…

Ìû åëè ÷åðåøíþ î÷åíü äîëãî. ×åðåøíÿ, äàæå çåëåíàÿ, âêóñíåå âñÿêèõ ñûðîâ è

ëåïåøåê.

«Ïóñòü äåä ïîðåò, — äóìàë ÿ, — çàòî äàåò ÷åðåøíè ñòîëüêî, ñêîëüêî õî÷åøü… Ýòî

óðàâíîâåøèâàåò», — âñïîìíèë ÿ êàêîå-òî øêîëüíîå ñëîâî.

Íàåâøèñü ÷åðåøíè äî îòâàëà, ìû ñåëè íà êðûëüöî ïîèêàòü. ÇÈË è ñîáàêè ëåãëè

â íîãàõ.

Êðûëüöî

— Áàáàé, — èêíóë ÿ, — çà÷åì òû ñïèëèë íåäîñïåâøóþ ÷åðåøíþ?

— Ïîòîìó ÷òî îíà áûëà íà ðîãå ó ÿêà, êîòîðîãî ÿ âûðàñòèë äëÿ áèçíåñà. Òîëüêî

íå ñïðàøèâàé ó ìåíÿ, ÷òî òàêîå áèçíåñ, — èêíóë â îòâåò äåä.

— À ïî÷åìó íà ðîãå ó ÿêà ÷åðåøíÿ?

— Ïîòîìó ÷òî, êîãäà óçáåêè âûâîäÿò ÿêà èç äâîðà íà óáîé, îíè íàäåâàþò åìó íà

ãîëîâó ìåøîê è ê êàæäîé íîãå ïðèâÿçûâàþò öåïü. ×åòûðå óçáåêà íà öåïÿõ, à îäèí òÿíåò

çà âåðåâêó. ß â ýòî âðåìÿ ïðÿ÷ó ñîáàê, ÷òîáû îíè íå íàïóãàëè ÿêà. Ïîçàâ÷åðà îäíà

ñîáàêà ñïðÿòàëàñü è ãàâêíóëà â íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò. ßê îò ñòðàõà ìîòíóë ãîëîâîé

è âûðâàë ýòó ÷åðåøíþ ñ êîðíåì. Âûòàùèòü ðîã èç ÷åðåøíè ìû íå ñìîãëè, ïîýòîìó

ñïèëèëè ÷åðåøíþ, è ÿê óøåë íà áîéíþ ñ ïîëäåðåâîì, — äëèííî èêíóë äåä.

— Îíè ïðèíåñëè ïîòîì òåáå ïîë÷åðåøíè íàçàä?

— Çà÷åì?

— Äðîâà æå…

— Ìîëîäåö, — ðàçî÷àðîâàííî èêíóë äåä. — À ÿ êàê-òî íå ïîäóìàë…

Âûðâàííàÿ ÿêîì ÷åðåøíÿ îñâîáîäèëà êóñî÷åê çâåçäíîãî íåáà, è ìû ñìîòðåëè íà

ìåðöàþùèå çâåçäû. Çâåçäû ïåðåìåíèëè íàñòðîåíèå äåäà.

— Ïîìîëèìñÿ, — ñêàçàë îí.

Ìû ïîøåâåëèëè ãóáàìè, ñêàçàëè: «Îìèí», — è óìûëèñü ñóõèìè ëàäîøêàìè.

— Áàáàé, êàê òû äóìàåøü, ãäå Áîã?

— Íà íåáå, êîíå÷íî, áàëäà.

— À êàê îí ñëûøèò, åñëè ìû ìîëèìñÿ òàê òèõî?

— Ýòîãî ÿ íå çíàþ.

— ß ñìåðòè áîþñü…

— Çà÷åì? Ïîñëå ñìåðòè ìû ïîéäåì â ðàé.

— À ÷òî òàêîå ðàé?

— Áîã ñêàçàë — ñþðïðèç.

— Äàæå íå íàìåêíóë?

— Çà÷åì?.. ß, ïðàâäà, ñëûøàë, ÷òî âñå ïîëó÷àò òàì âñ¸, ÷òî õîòÿò… ß âîò ñòàðûé,

íàâåðíîå, ñêîðî óìðó… È ïîëó÷ó…

— À ÷òî áû òû õîòåë ïîëó÷èòü â ðàþ, áàáàé?..

— Âòîðîé ãëàç… ×òîáû øîôåðñêèå ïðàâà âåðíóëè…

ß ïîñìîòðåë íà êóñî÷åê âèäíîãî íåáà è ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü Áîãà. Áîã áûë

ïîõîæ íà äåäà. Ó íåãî áûë òîæå îäèí ãëàç, òîëüêî ïîñåðåäèíå ëáà, è îí óäèë ëþäåé íà

óäî÷êó…

— Àé-àé-àé! — ñêàçàë äåä. — Íàèëü, òû ñïèøü, à ÿ óæå ïîìîëèëñÿ è çàáûë òåáÿ

âûïîðîòü. Ñêëåðîç. Çàâòðà äâà ðàçà äîëæåí áóäó. Òû íàïîìíè ìíå.

— Õîðîøî…

Ïðîñòî æèçíü

Ïèñàòü ñòàëî õîòåòüñÿ ñèëüíåå, ÷åì ñïàòü. ß ïðîáèðàëñÿ ïî ñòåíàì, ñòî ðàç

îøèáàÿñü äâåðÿìè, è ïîïèñàë â óãîë êàêîé-òî êîìíàòû. «Æàðêî, — ðåøèë ÿ, — âñå

âûñîõíåò, è äåä îäíèì ãëàçîì íå çàìåòèò. À åñëè çàìåòèò, ïîäóìàåò íà êîòà.

Íå ïîäóìàåò æå îí íà ìåíÿ…»
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— Ïóê! — ïîñëûøàëîñü ñ óëèöû. Êàê âûñòðåë. ß áûë óìíûé òàòàðñêèé ìàëü÷èê

è ïîíÿë, ÷òî íà íàñ íàïàäàþò êèðãèçû, óçáåêè èëè ðóññêèå.

Íàäî ðàçáóäèòü äåäóøêó, ïîäóìàë ÿ, è âîñïîëüçîâàòüñÿ òîé äîñêîé, î êîòîðîé

ïîêà åùå íèêòî íå çíàåò.

Îò ñòðàõà ÿ íàøåë êîìíàòó äåäóøêè ìãíîâåííî. Òåëåâèçîð ïåðåäàâàë ãîëûõ

òåòîê. Îíè ìåíÿ íå èíòåðåñîâàëè. ß âûáåæàë âî äâîð. Ìíå áûëî ñòðàøíî. Ìíå

êàçàëîñü — ïîêàæèñü ñåé÷àñ áàáàé, è âñå ïðîéäåò…

— Ñòîÿòü! — óñëûøàë ÿ ãîëîñ áàáàÿ. — Òèõî!

Ìîè ãëàçà ïðèãëÿäåëèñü, è ÿ óâèäåë, ÷òî äåä ëåæèò íà çåìëå è ìåòèò â êîãî-òî

ðóæüåì.

— Íàèëü, ïîëçè òèõî! — óñëûøàë ÿ.

ß òèõî ïîäïîëç ê ëåæàùåìó äåäóøêå, êîòîðûé åäèíñòâåííûì ãëàçîì öåëèëñÿ èç

ðóæüÿ êóäà-òî â òåìíîòó.

— Âèäèøü êîòà? — ïðîøåïòàë îí.

— Âèæó, — ïðîøåïòàë ÿ. — À ãäå îíè?

— Êòî?

— Ðóññêèå, óçáåêè è êèðãèçû…

— Ñïÿò. Êàêàÿ òåáå ðàçíèöà… ïóñòü ñàìè îõðàíÿþò ñâîèõ öûïëÿò.

— Äàâàé ïðîãîíèì êîòà!

— Òèõî, äóðàê, îí çàâòðà ñíîâà ïðèäåò, åãî íàäî çàñòðåëèòü. Ïðàâèëüíî?

— Ïðàâèëüíî, áàáàé, à ïî÷åìó òû äåðæèøü ðóæüå íå â òó ñòîðîíó, ãäå êîò?

— Íå ó÷è ìåíÿ ñòðåëÿòü êîòîâ, ñîïëÿê!

— Âîí êîò, íà çàáîðå.

— Òî÷íî… — ñêàçàë äåä, ðàçâåðíóëñÿ è ïóëüíóë. Êîò âçâèçãíóë è óáåæàë.

— Â æîïó ïîïàë… Ïîõðîìàåò è âñå ïðîéäåò.

— Íó è ÷òî?

— Çàâòðà ñíîâà ïðèäåò, ñâîëî÷ü. Èäè ñïàòü.

— À òû?

— ß íå áóäó. Åñëè ÿ óñíó, — èç ñòà öûïëÿò ó ìåíÿ íå îñòàíåòñÿ íè÷åãî.

— ß áóäó íå ñïàòü ñ òîáîé! — ñêàçàë ÿ è ïðèòêíóëñÿ íà êîøìó.

— Ìîëîäå… — óñëûøàë ÿ îò äåäóøêè âñå áóêâû, êðîìå ïîñëåäíåé «ö». Òàê âêóñíî

ìíå íå ñïàëîñü íèêîãäà…

«Ýòî âñå ôèãíÿ, — ñíèëîñü ìíå, — ÷òî ó ìîåãî ñòàðøåãî áðàòà ðóêà â øòàíàõ, çàòî

ÿ âîèí».

Ìíå ñíèëñÿ äåä íà êîíå. Îí ñòðåëÿë êóäà-òî â òåìíîòó èç ðóæüÿ è êðè÷àë:

«Ãäå âû? Âûõîäèòå? ß âàì äàì öûïëÿò!.. Èõ ó ìåíÿ ìíîãî â ðóæüå!..»

— Âñòàâàé! — ðàçáóäèë ìåíÿ äåä, — ó íàñ áåäà! Ïðèøåë òâîé äðóã ÇÈË. Îí

ãäå-òî ëàçèë, è åìó ïðîñòðåëèëè æîïó äðîáüþ… åñòü æå ñâîëî÷è…

— Íàñòîÿùèé òàòàðèí äîëæåí îòîìñòèòü, áàáàé? — ñìåëî ñïðîñèë ÿ.

— Äà, íî ñíà÷àëà íàñòîÿùèé òàòàðèí äîëæåí ðîäèòü ñûíà, ïîñàäèòü ÷åðåøíþ,

ïîñòðîèòü äîì… è äàæå ñàðàé… íà÷íåì ïðÿìî ñåé÷àñ… Íåçà÷åì òÿíóòü.

— Áàáàé, à êàê ðîäèòü ñûíà?

— ß ïîòîì ðàññêàæó…

— Êîãäà?

— Êîãäà ïèñüêà äîðàñòåò äî ïóïà.

ß ïîìåðèë, ïîëó÷àëîñü î÷åíü äîëãî…

— Òîãäà íà÷íåì ñ äåðåâà, — ñêàçàë äåä. — Òåì áîëåå ÷òî ìû ïîòåðÿëè ÷åðåøíþ.

Èäè â ñàðàé è ïðèíåñè ëîïàòó. Òàì íà óëèöå ðàñòåò íè÷üÿ ÷åðåøíÿ. Ìû åå âûêîïàåì.

Ïîñàäèì. È îíà áóäåò «÷üÿ».

— Áàáàé, ÷åðåøíÿ óæå íàäîåëà…

— À òû ÷òî, âèäåë íà óëèöå áåñïëàòíûé ïåðñèê?

— Íåò…

ß ïîøåë â áîëüøîé ñàðàé çà ëîïàòîé. Êëþ÷îì, êîòîðûé èç êó÷è äðóãèõ

áåçîøèáî÷íî âûòàùèë ìîé äåä, ÿ îòêðûë äâåðü è âãëÿäåëñÿ â òåìíîòó.
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Â ñàðàå ñòîÿëè ðÿäàìè (ÿ ïîòîì ïîñ÷èòàë) ñòî ëîïàò, ñòî êèðîê, ñòî ãðàáåëü è åùå

÷åãî-òî ïî ñòî, ÷åìó ÿ íå çíàë íàçâàíèÿ. ß âçÿë êðàéíþþ ëîïàòó è âûøåë âî äâîð.

— Áàáàé, — ñêàçàë ÿ. — Íàä òîáîé êòî-òî ïîøóòèë è çàíåñ ïîòèõîíüêó â ñàðàé

âñåãî ïî ñòî…

— Íåò òàêèõ äóðàêîâ, — ñêàçàë äåä, — ÷òîáû îíè îòäàâàëè âåùè… Ýòî ÿ ñàì

êóïèë…

— Çà÷åì òåáå ñòîëüêî ëîïàò?

— Äóðàê! À åñëè âîéíà?..

ß íå çíàë, ÷òî òàêîå âîéíà, è ó÷òèâî ïðîìîë÷àë.

— Æåëåçíûå ëîïàòû ìîãóò ëåæàòü ñêîëüêî óãîäíî. Ýòî òåáå íå ÷åðåøíÿ. Êóøàòü

õî÷åøü?

— Íåò, — îòâåòèë ÿ, âñïîìíèâ ïðî ÷åðåøíþ. — Õî÷ó êîïàòü.

— Ëþáëþ òðóäîëþáèâûõ… à íåòðóäîëþáèâûõ íå ëþáëþ…

— Ìàìà ñêàçàëà — Áîã ëþáèò âñåõ…

— Îí ÷òî, øîôåð ïåðâîãî êëàññà?

— Êòî?

— Áîã.

— Íå çíàþ.

— Íó âîò. Íå çíàåøü, à îòêðûâàåøü ðîò äëÿ ìóõ. Òû ÷òî — òóïîé?..

ß îáèäåëñÿ è çàìîë÷àë. Äåä òîæå çàìîë÷àë. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïîæàëåë,

÷òî íàçâàë ìåíÿ òóïûì.

— Ýòî õîðîøî, Íàèëü, ÷òî òû ãëóïûé ìàëü÷èê, — íåìíîãî ïîãîäÿ, ñêàçàë äåä.

— Ïî÷åìó?

— Ïîòîìó ÷òî òâîÿ êóëüòóðíàÿ ìàìà íå çàñòàâèò òåáÿ òàñêàòüñÿ ñ ïîçîðíîé

ñêðèïêîé â ìóçûêàëüíóþ øêîëó, è òû áóäåøü ãåðîè÷åñêèì øîôåðîì ïåðâîãî êëàññà,

êàê òâîé äåä.

— ß õîòåë ñïðîñèòü — ïî÷åìó ÿ ãëóïûé?

— Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî òû óìíåå ìåíÿ?

— Íåò.

— Âîò, à ÿ æå øîôåð…

— Êàê Áîã?

— Ïî÷òè… Íî î Áîãå äíåì íå ãîâîðè.

— À êîãäà?

— Òîëüêî âå÷åðîì íà êðûëüöå…

— Õîðîøî…

Êðûëüöî

— Áàáàé!.. Òû ñïèøü?.. — ðàçáóäèë ÿ äåäà, êîòîðûé õðàïåë, ñèäÿ íà êðûëüöå ìåæäó

äâóìÿ áîëüøèìè òåïëûìè ñîáàêàìè.

— Êîíå÷íî, íåò… Ýòî ÿ òàê äóìàþ… Íàñòîÿùèé òàòàðèí íå ìîæåò ëå÷ü ñïàòü,

ïîêà îí íå ïîìîëèëñÿ. Ïîìîëèìñÿ.

Ìû çàêðûëè ãëàçà. Ïîøåâåëèëè ãóáàìè è óìûëèñü ñóõèìè ðóêàìè.

— Áàáàé!

— Äà…

— ß â÷åðà âî ñíå Áîãà âèäåë…

— Îòêóäà òû óçíàë, ÷òî ýòî Áîã?

— Îí íà íåáå áûë…

— Ìîæåò, ýòî êîñìîíàâò… Íà íåì áûë ñêàôàíäð?

— À ÷òî òàêîå ñêàôàíäð?

— Íó, ýòî òàêîå íà ãîëîâå… Íåïîíÿòíîå…

— Êàæåòñÿ, áûëî ÷òî-òî íà ãîëîâå…

— Çíà÷èò êîñìîíàâò!

— Êîñìîíàâò — ýòî Ãàãàðèí?
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— ×òî òàêîå — «ãàãàðèí»?

— Íàì ó÷èòåëüíèöà ãîâîðèëà, ÷òî êîñìîíàâò — ýòî Ãàãàðèí…

— Çàïîìíè, ìàëåíüêèé òàòàðèí, òâîÿ ó÷èòåëüíèöà ãëóïà, êàê âñå æåíùèíû,

ñëîâà «ãàãàðèí» íåò… ñêàæè åùå, ÇÈË… Êîñìîíàâò — ýòî øîôåð ðàêåòû.

— Øîôåð ïåðâîãî êëàññà?

— Íåò… ÿ äóìàþ, äàæå âûñøåãî… èëè äàæå î÷åíü… ïîøëè ñïàòü…

— ß äóìàþ, òàêèå øîôåðû ðàêåò âèäÿò Áîãà…

— Çàïîìíè, ìàëåíüêèé òàòàðèí, — âñå øîôåðû âèäÿò Áîãà! Êñòàòè, ìû óæå

ìîëèëèñü èëè òåáÿ ïîðîòü?

— Ìîëèëèñü, íî åñëè òû õî÷åøü, òî äàâàé ïîðîòü…

— Êîãî?..

— Èç íàñ äâîèõ, íàâåðíîå, òîëüêî ìåíÿ…

— Ïîñëå ìîëèòâû íåëüçÿ ïîðîòü. Ïîñëå ìîëèòâû íàäî ñïàòü.

— À öûïëÿòà?..

— Íå áîéñÿ… Òâîé ìåòêèé áàáàé óáèë â÷åðà ÷óæîãî êîòà. Îòáîé…

Æèçíü

— Íàèëü, âñòàâàé, óæå óòðî! Ïîðà çàâòðàêàòü. Òû íå ïîìíèøü, ìû â÷åðà åëè ÷åãî-

íèáóäü èëè íåò?..

— Êàæåòñÿ, «èëè íåò»…

— Òîãäà ìû ñåé÷àñ ïîåäèì…Òû äî ñêîëüêè óìååøü ñ÷èòàòü?

— Äî ìèëëèîíà.

— Ïîäîéäåò. Ñõîäè â ñàðàé è ïîñ÷èòàé, ñêîëüêî òàì áî÷åê, êîòîðûå ïàõíóò

ñåëåäêîé.

Â ñàðàå, çà ëîïàòàìè, êèðêàìè è âñåì òåì, ÷åãî ó äåäà áûëî ïî ñòî øòóê, ñòîÿëè

ïÿòü îãðîìíûõ áî÷åê. Îò íèõ ÷åì-òî ïðîòèâíî ïàõëî…

— Ïÿòü, áàáàé… À ìîæíî, ÿ èõ íå áóäó íþõàòü?

— Íàäî áûëî ëó÷øå êóïèòü äâåñòè ëîïàò… Íà âîéíå ëîïàòû íóæíåå, ÷åì ãíèëàÿ

ðûáà. Êàê òû äóìàåøü, Íàèëü, ÷òî äåëàòü ñ ñåëåäêîé? Ýòó ñåëåäêó óæå íå åäÿò íè

ñîáàêè, íè òåòÿ Ðîçà.

— Âûêèíóòü?..

— Äóðàê. Òû ÷òî, ðóññêèé, ÷òî ëè? Âåùè âûêèäûâàòü…

— Ðóññêèå íà êàíàëå ïüþò ïèâî âîçëå æåëòîé áî÷êè… — ñêàçàë ÿ âñå, ÷òî çíàë ïðî

ðóññêèõ.

— Òû ïðåâðàùàåøüñÿ â íàñòîÿùåãî òàòàðèíà áëàãîäàðÿ ìîåìó âîñïèòàíèþ. À ýòî

ÿ òåáÿ åùå íå ïîðîë… Â òåáå ïðîñûïàåòñÿ óì…

— Ïî÷åìó?

— Ïîòîìó ÷òî ïèâîì òîðãóåò õðîìîé Ðàøèä. ß åìó ïðîäàì âñþ ñåëåäêó. Îí áóäåò

ïðîäàâàòü åå ðóññêèì. Èì åùå ñèëüíåå áóäåò õîòåòüñÿ ïèâà îò ýòîé ïðîòèâíîé ñåëåäêè,

è îí áóäåò ïîëó÷àòü îò íèõ åùå äåíüãè. Ïîíÿë, ïî÷åìó?

— Ïîíÿë, — ñêàçàë ÿ, õîòÿ ìåíÿ èíòåðåñîâàëî íå òî, êàê õðîìîé Ðàøèä áóäåò

îáìàíûâàòü ðóññêèõ, à ïî÷åìó äåä íå íà÷èíàåò ìåíÿ ïîðîòü, è çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ïîðêè

«íàêàïëèâàþòñÿ», è îí êîãäà-íèáóäü âûïîðåò ìåíÿ çà âñå äíè, èëè, êàê â ôóòáîëå, òå

ïðîïóùåííûå ïîðêè, áóäóò «çàèãðàíû» è êàê áû íå áóäóò ñ÷èòàòüñÿ…

Âåñü äåíü ìû êàòàëè ñ äåäîì îãðîìíûå áî÷êè íà êàíàë ê Ðàøèäó.

Êîãäà Ðàøèä îòêðûë áî÷êè, îí ñêàçàë:

— Òàòàðû! Ýòè áî÷êè íàäî ñáðîñèòü ñ ìîñòà, ïîòîìó ÷òî ðóññêèå, êîòîðûå

ïðèõîäÿò ïèòü ïèâî, íå òàêèå ñèëüíûå æåëóäêîì, êàê òåòÿ Ðîçà… Îíè ìîãóò óìåðåòü

îò ýòîé ðûáû, è òîãäà èõ ðîäñòâåííèêè ïåðåñòàíóò ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü.

 Ìû ñáðîñèëè áî÷êè ñ ìîñòà. Êàíàë ïðîãëîòèë èõ è äîâîëüíî çàóð÷àë âîëíîé.

— Áàáàé, — ñêàçàë ÿ, — êàíàëó ïîíðàâèëàñü òâîÿ ñåëåäêà.

— Åìó íå ïîíðàâèëîñü, — îòâåòèë çà äåäà Ðàøèä, — ïðîñòî îí èç âåæëèâîñòè. Ýòîò

êàíàë òàòàðû êîïàëè…
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— À ó÷èòåëüíèöà ãîâîðèëà, ÷òî ñîëäàòû…

— Ïðàâèëüíî… à òàòàðû òîðãîâàëè ðÿäîì ïèâîì è ïèðîæêàìè. Ïîýòîìó ñîëäàòû

íå óìåðëè ñ ãîëîäó… à òî, åñëè áû óìåðëè, êòî áû êîïàë, ïî-òâîåìó?..

— Òàòàðû?..

— Íàèëü! Êîãäà ðàçãîâàðèâàþò ñòàðøèå, íóæíî ìîë÷àòü è ñëóøàòü ìóäðîñòè! —

ïðåðâàë ìåíÿ äåä.

— ß ïîíèìàþ, áàáàé, — ñêàçàë Ðàøèä, — ñåãîäíÿ ó òåáÿ ãîðå, ïðîïàëà ñåëåäêà,

êîòîðóþ íå åñò äàæå òåòÿ Ðîçà, ïîýòîìó ÿ äàþ òåáå áåñïëàòíî âåäðî ïèâà.

— Òåïåðü ïîíÿë, Íàèëü, ÷òî òàêîå íàñòîÿùàÿ òàòàðñêàÿ äðóæáà?

— Äà, áàáàé…

Äîìà äåä ñïðîñèë:

— Íàèëü, òû óìååøü ïèñàòü?

— Äà, è ñ÷èòàòü äî ìèëëèîíà…

— Íå ïåðåáèâàé… Ó ìåíÿ íåò íè÷åãî ïî ìèëëèîíó, ÷òîáû ñ÷èòàòü. Ïèøè:

«Ñïèñîê äðóçåé, ÷òîáû îíè âûïèëè ïèâî». Íàïèñàë?

— Íàïèñàë.

— Ïèøè: «êèðãèçû ñ Ãëèíÿíîé óëèöû — Áåêòóð, Ìàðàò, Êóðìàíãàçû,

Ìàðêåíãåëåí…»

— Òàêîãî èìåíè íå áûâàåò, áàáàé…

— Áûâàåò — ýòî Ìàðêñ, Ýíãåëüñ è Ëåíèí…

— Îíè ïðèäóò âñå òðîå?..

— Íåò.... Îäèí áóäåò ïèòü çà âñåõ òðîèõ... Íå ïåðåáèâàé… Ïèøè: «óçáåêè ñ Êðèâîãî

ïåðåóëêà… Ìàõìóä, Ìàõàìåä, Ìóõàììåä è åãî áðàò Ìàõìóääèí…» Çàïèñàë?..

— Çàïèñàë. Ýòî òîæå îäèí ÷åëîâåê?..

— Íå ïåðåáèâàé… Ïèøè… Ðóññêèå…

— Ñ êàêîé óëèöû?

— Ñî âñåõ… Àíàòîëèé, Òîëèê, Òîëÿí è åãî øóðèí…

— Øóðèí — ýòî Øóðèê?..

— Íåò. Øóðèí — ýòî ÷åëîâåê áåç äíà… Îäíîãî âåäðà íàì íå õâàòèò, Íàèëü…

Êàê äóìàåøü, Ðàøèä íå îáìåíÿåò îñòàòêè ÷åðåøíè íà åùå îäíî âåäðî?

 Âå÷åðîì ïðèøëè äðóçüÿ áàáàÿ. Îíè ïèëè, åëè, ïåëè ïåñíè è âñïîìèíàëè, êàê îíè

áûëè ìîëîäûìè øîôåðàìè è êàòàëè äåâóøåê â êîðîòêèõ ïëàòüÿõ íà áîëüøèõ

ìàøèíàõ…

ß óñíóë íà ñîáàêå, à ïðîñíóëñÿ íà êðîâàòè äåäà. Äåä åë ñûð.

— Áàáàé, óæå äðóãîé äåíü èëè ýòîò? — ñïðîñèë ÿ.

— Ýòîò, — îòâåòèë äåä. — Òû õî÷åøü ñûðà èëè ïðèêëþ÷åíèé?

Ìíå î÷åíü õîòåëîñü ñûðà.

— Ïðèêëþ÷åíèé… — ñêàçàë ÿ.

— Î÷åðåäíûì òâîèì ïðèêëþ÷åíèåì áóäåò îòñóòñòâèå ñûðà â òâîåì áðþõå

òðè äíÿ.

«Îøèáñÿ», — ïîäóìàë ÿ.

— Íåò, òû íå îøèáñÿ, — ñêàçàë äåä. — Ïîòîìó ÷òî òû áóäåøü äîáûâàòü ïèùó, êàê âñå.

— Áàáàé, — ñêàçàë ÿ, — ÿ íå ìîãó äîáûâàòü ïèùó. ß ìàëåíüêèé.

— Òîãäà åøü ÷åðåøåíü, — ñêàçàë äåä.

ß ïîøåë åñòü ÷åðåøíþ. Îíà óæå íå êàçàëàñü òàêîé âêóñíîé…

«Ôèãíÿ îñòàëîñü, — äóìàë ÿ. — Äåðåâî ÿ óæå ïîñàäèë. Ïîñòðîþ áûñòðåíüêî äîì

è ñïðîøó ó äåäà, êàê ðîæàòü ñûíà. Ñêàæåò âåäü, íàâåðíîå. Ïðÿì óæ òàéíà…»

Êðûëüöî

— Áàáàé, êîãäà åùå ðàç íàïàäóò óçáåêè, êèðãèçû è ðóññêèå?

— À êîãäà îíè íàïàäàëè?

— Ñåãîäíÿ… ß öåëûé ÷àñ ìûë ïîñóäó… Âîéíà — ýòî ïëîõî.

— Âîéíà — ýòî ïëîõî, — ïîâòîðèë äåä. — Íî ëîïàòû íàäî êóäà-òî äåâàòü…
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— Ìàìà ãîâîðèò, — íå íàäî âîëíîâàòüñÿ: Áîã âñå óñòðîèò…

— Îé... — ñêàçàë äåä. — Áîã!.. Ìû æå åùå íå ìîëèëèñü ñåãîäíÿ.

Ìû ïîøåïòàëè, óìûëèñü è ñêàçàëè: «Îìèí».

— Òû, íàâåðíîå, äóìàåøü, Íàèëü, ÷òî òâîé áàáàé ñòàðûé äóðàê è ïîýòîìó çàáûë

òåáÿ ñåãîäíÿ âûïîðîòü?

— Íåò. Ìåíÿ íàäî âûïîðîòü óæå ïÿòü ðàç, è ìíå ñòðàøíî äóìàòü î òîì, ÷òî êîãäà-

íèáóäü òû ìåíÿ âûïîðåøü ïÿòü ðàç ïîäðÿä…

— È ïðàâèëüíî… Ìàëåíüêèå äîëæíû óâàæàòü ñòàðøèõ. Òàê Áîã ñêàçàë.

— «Îí ñàì âàì îá ýòîì ñêàçàë?» — ñïðîñèë ÿ ñëîâàìè ìàìû.

— Ñàì, — ñêàçàë áàáàé. — Îí ñåãîäíÿ ñ íàìè ïèë ïèâî…

— À ïî÷åìó ÿ åãî íå âèäåë?

— Ïîòîìó ÷òî ó òåáÿ åùå íå âûðîñëè ãëàçà.

ß ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü ãëàçà áîëüøå. Íî óæå áûëà íî÷ü, è îíè ñàìè ïî ñåáå

óìåíüøàëèñü è óìåíüøàëèñü…

Ïðîñòî æèçíü

— Íàèëü, òû, êîãäà ïîñëåäíèé ðàç ñ÷èòàë öûïëÿò?

— Íèêîãäà… Îíè êóäà-òî óøëè, áàáàé…

— Óëåòåëè â æàðêèå ñòðàíû? Ìíå êàæåòñÿ, — ñêàçàë äåä, — ÷òî îíè óøëè â áðþõî

ê òâîåìó äðóãó ÇÈËó…

— Ýòîãî íå ìîæåò áûòü… Îíè åìó, êàê áðàòüÿ, — âñïîìíèë ÿ ãäå-òî ñëûøàííóþ

ôðàçó.

— À ïî÷åìó îí òîãäà íå ïðîñèò åñòü è íå ïðèõîäèò äîìîé? È åùå îí íàññàë â äîìå.

— Áàáàé, ÇÈËà æàëêî — åìó êòî-òî çàñòðåëèë çàäíèöó… È ïîòîì, ðàç íåò

öûïëÿò — îñòàíåòñÿ ëèøíèé êîðì äëÿ ëîøàäè.

— Ìîëîäåö, Íàèëü. Òû ñòàíîâèøüñÿ íàñòîÿùèì òàòàðèíîì.

ß âûòàùèë ïèñüêó è ñòàë ïîäòÿãèâàòü åå ê ïóïó, ÷òîáû ïîìåðèòü.

— Íåò, — ñêàçàë äåä, — ÿ â ñìûñëå, ÷òî íàó÷èâàåøüñÿ õèòðèòü… Êòî ñòó÷àë â

âîðîòà, ïîêà ÿ ÷èñòèë ëîøàäü?

— Ïðèõîäèëà òåòÿ Ðîçà. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ãäå-òî â êîíöå êàíàëà óçáåêè âûëîâèëè

ïÿòü áî÷åê ñ ñåëåäêîé. Ñêàçàëà, åñëè òû õî÷åøü, òî ìîæíî ñäåëàòü íåïëîõîé áèçíåñ.

Îíè ïðîñÿò ïî áàðàíó çà áî÷êó…

— ß íå çíàþ, Íàèëü, ÷òî òàêîå áèçíåñ. Íî ïî áàðàíó çà áî÷êó — ýòî âûãîäíî. Íàäî

ïîäóìàòü…

— Ñêàçàëà, çàéäåò çàâòðà. È îäèí áàðàí åé…

— Ýòîò áàðàí áóäåøü òû.

— Ïî÷åìó?!.

— Ïîòîìó ÷òî ó íàñ íåò áàðàíîâ. Ó íàñ ëîøàäü… Èäè — ìîé ïîñóäó è âåäðà.

Ñêîðî íî÷ü…

— È åùå îíà ñêàçàëà, ÷òî ïàïà ïðîñèë, ÷òîáû ÿ ïîæèë ó òåáÿ äî êîíöà ëåòà…

— È ÷òî òû ðåøèë?

— ß ïîäóìàþ…

— ß òîæå…

Êðûëüöî

— Áàáàé, — ñïðîñèë ÿ, — òû êàê-òî ãîâîðèë… à ïî÷åìó øîôåðû ìîãóò âèäåòü

Áîãà?

— Âñå ìîãóò âèäåòü Áîãà. Çà÷åì ñïðàøèâàåøü?..

— Õî÷ó ó íåãî ÷åãî-òî ñïðîñèòü…

— Ñïðîñè ó ìåíÿ. Ìîæåò, ÿ çíàþ.

— ß ó òåáÿ ñòåñíÿþñü…

— Íó, êàê õî÷åøü… Ñïðîñè ó Ñàìîãî. Ïîìîëèìñÿ…
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Ìû ïîøåïòàëè, «óìûëèñü» è ñêàçàëè: «Îìèí».

— Ñîðîê âîñåìü, — ñêàçàë ÿ.

— Ñîðîê äåâÿòü… èëè äàæå ïÿòüäåñÿò. Ìåíÿ íå îáìàíåøü…

Ïðîñòî æèçíü

— Áàáàé, ñêîðî ïðèäåò ñåñòðà è çàáåðåò ìåíÿ íàçàä.

— Íó è ÷òî?

— Òåáå òÿæåëî æèòü îäíîìó… Êîãäà ÿ óéäó, êòî áóäåò ìûòü äëÿ òåáÿ ïîñóäó?

— Êîãäà òû óéäåøü, áóäåò ïî÷òè îñåíü… êèðãèçû ïðèâåäóò ÿêîâ…

— ß âèäåë íà óëèöå áàáêó â ãàëîøàõ… Åñëè ó òåáÿ ðóêà èíîãäà áûâàåò â øòàíàõ,

ìîæåò, òû âîçüìåøü åå ê ñåáå æèòü? Îíà áóäåò ìûòü ïîñóäó…

— ×åñòíî ãîâîðÿ, òîëüêî îòöó íå ãîâîðè, îíà ìíå òîæå íðàâèòñÿ.

— Òîãäà ÿ ñåé÷àñ ïîçîâó åå?

— Ñòîé! Íàèëü, òû åùå ìàëåíüêèé è íå ïîíèìàåøü íåêîòîðûõ âåùåé…

Ìû ïîìîë÷àëè.

— Áàáàé, ðàññêàæè ìíå âåùè, êîòîðûå ÿ íå ïîíèìàþ. Èëè íàäî æäàòü?.. ß ìåðèë

â÷åðà… Ïèñüêà åùå íå äîðîñëà äî ïóïà.

— Ýòî òóò íè ïðè ÷åì… ß íå ìîãó âçÿòü áàáêó, êîòîðàÿ íå òàòàðêà. È ïîòîì, îíà

çóáàìè ñ ïÿòîê ìîçîëè ñ÷èùàåò…

ß ïîïðîáîâàë äîòÿíóòüñÿ çóáàìè äî ñâîåé ïÿòêè.

— Äóðàê, — ñêàçàë äåäóøêà. — Âîò òû åå ñîâñåì íå çíàåøü, à óæå ïûòàåøüñÿ

ïîäðàæàòü åå ãëóïîñòè. Âîò òåáå ïîäçàòûëüíèê äëÿ âîñïèòàíèÿ.

— Áàáàé, à êàê îíà äî ïÿòêè çóáàìè äîñòàåò? Êàê ýòî? Ãèáêàÿ òàêàÿ, ÷òî ëè?

— Çà÷åì… Âîò, ñìîòðè.

Äåä âûòåð ðóêó î øòàíû, çàëåç ñåáå â ðîò è äîñòàë çóáû…

— Óõ òû!

— Ýòî åùå íå «óõ òû», — ñêàçàë Áàáàé. — Âîò — «óõ òû»…

Îí ñêèíóë ñ ïðàâîé íîãè ðåçèíîâûé ãàëîø è ïî÷åñàë ñåáå çóáàìè ïÿòêó.

— Âîò ýòî — «óõ òû!» Íî ÿ òàê íå äåëàþ. Ýòî áàáêà…

Äåä âûòåð çóáû î øòàíû è âåðíóë íà ìåñòî.

Ìû ïîìîë÷àëè.

— Æàëêî, ÷òî íå òàòàðêà, — ñêàçàë ÿ.

— Æàëêî… — ñêàçàë äåä.

Êðûëüöî

— Áàáàé, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî êðûëüöî ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå, à æèçíü êîðî÷å…

— Òû âûðîñ çà ëåòî, ìàëåíüêèé òàòàðèí… è ÷óòü-÷óòü ïîóìíåë…

— Çàâòðà ÿ óéäó?..

— Çàâòðà òû óéäåøü…

— Òîãäà äàâàé ïîìîëèìñÿ?

— Ñòàðøèé äîëæåí ïðèçûâàòü ê ìîëèòâå, à íå òû. Äàâàé ïîìîëèìñÿ.

Ìû ïîìîëèëèñü.

— Ñêàæè, áàáàé, êîãäà ìû «óìûâàåì ëèöî» — ýòî ÷òîáû ÷èñòî áûëî. Êîãäà

ãîâîðèì: «Îìèí» — çíà÷èò, êîíåö. À çà÷åì ãóáàìè øåâåëèòü?..

— À òû ÷òî, ïðîñòî òàê øåâåëèøü? Íàäî íå ïðîñòî øåâåëèòü, à òèõî ïðîñèòü ñåáå

÷åãî-íèáóäü ó Áîãà.

— ß íå çíàë… Âñå ëåòî ïðîñòî òàê øåâåëèë. Ìîã áû ìíîãî âûïðîñèòü…

— Íå áîéñÿ, ÿ çà òåáÿ ïðîñèë…

— À ÷òî òû ïðîñèë?..

— ß ïðîñèë: Áîã, äàé Íàèëþ òî, ÷åãî ó íåãî íåò, è îòáåðè ëèøíåå.

— Õî÷åøü, ÿ ñêàæó òåáå, ÷òî ÿ õîòåë ïîïðîñèòü ó Áîãà?..

— Íåò…
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— Ïî÷åìó?

— Òû ñíà÷àëà ïîïðîñè… Íåëüçÿ ñòîÿòü ìåæäó ÷åëîâåêîì è Áîãîì…

 Ïðîñòî æèçíü

Óòðîì äåä, ñîáàêè è îòêóäà-òî âçÿâøèéñÿ õðîìîé ÇÈË, êîòîðîãî íå áûëî ìåñÿö,

âûøëè íà êðûëüöî. Ëîøàäü âûñóíóëà ãîëîâó èç ñàðàÿ è çàäóì÷èâî ïðîñëåçèëàñü îäíèì

ãëàçîì. Äåä ñêàçàë ðå÷ü:

— Íàèëü, òû ïðîæèë ñî ìíîé öåëîå ëåòî… ß íàó÷èë òåáÿ âñåìó, ÷òî ÿ çíàþ.

Òû íå äåðæèøü ïðàâóþ ðóêó â øòàíàõ, íî òû óæå ïî÷òè ñòàë íàñòîÿùèì òàòàðèíîì.

Èäè è æèâè äàëüøå…

— Áàáàé, — ñïðîñèë ÿ, — à ÷åì îòëè÷àåòñÿ «íàñòîÿùèé òàòàðèí» îò «ïðîñòî

íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà»?

— Íè÷åì… Íå ïåðåáèâàé… Ñåãîäíÿ òû âåðíåøüñÿ äîìîé. Âîò â ýòîì ìåøêå åäà

íà äâå íåäåëè. Âñ¸… Èäè...

— Áàáàé, à çà÷åì åäà? — ñïðîñèë ÿ.

— Êîãäà òû ïðèøåë êî ìíå ñ åäîé, ÿ íå ñïðàøèâàë òåáÿ, çà÷åì åäà, êîòîðóþ

ïðèíåñëà òâîÿ ñåñòðà. Åäà, ÷òîáû åñòü.

— Òîãäà ÿ ïîøåë.

— Ñòîé… Òû, ýòî… Íå ãîâîðè îòöó, ÷òî ÿ òåáÿ íè ðàçó íå ïîðîë… È ÷òî åãî íè

ðàçó íå ïîðîë… Îí äóìàåò, ÷òî ÿ åãî ïîðîë, òîëüêî îí çàáûë.

— Õîðîøî…

Äåä ïîäîøåë ê âîðîòàì è çàãðåìåë êëþ÷àìè.

— Áàáàé, à ìîæíî ÿ âûéäó ÷åðåç äîñêó?

ß áåçîøèáî÷íî íàøåë íóæíóþ äîñêó, èëè îíà ìåíÿ íàøëà. Âûëåçàòü áûëî

íåìíîãî ñëîæíåé, ÷åì â ïåðâûé ðàç âëåçàòü.

Â íîñ óäàðèë çàïàõ ñîçðåâøåé àêàöèè. Îíà, íàâåðíîå, òîæå âûðîñëà è ñòàëà

íàñòîÿùåé òàòàðêîé…

Ýïèëîã

 Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò. Áàáàé, êàê è îáåùàë, óìåð, è ÿ ïî÷òè çàáûë åãî

ëèöî… Íî êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ çàïàõ ñïåëîé àêàöèè, ÿ âûíèìàþ ðóêó èç øòàíîâ è

ïðèêëàäûâàþ åå ê ñåðäöó, ïîòîìó ÷òî îíî êîëåò… ß íå çíàþ, ïî÷åìó…

 Íà ëîáîâîì ñòåêëå ìîåé ìàøèíû ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû ïðèâÿçàíà ìàëåíüêàÿ

èêîíêà, êîòîðóþ ìíå äàëà ìàìà. Òåïåðü ÿ çíàþ, ïî÷åìó øîôåðû âñåãäà âèäÿò Áîãà…

ß ñìîòðþ íà Áîãà è øåâåëþ ãóáàìè ôðàçó, êîòîðóþ òàê è íå ñêàçàë äåäó:

«Áîæåíüêà! Äàé, ïîæàëóéñòà, äåäóøêå è ÇÈËó åùå ïî îäíîìó ãëàçó!..»

Ñòåêëî ìàøèíû ìóòíååò îò âëàãè, è äîðîãà ñòàíîâèòñÿ íå âèäíà. ß âêëþ÷àþ

ùåòêè, íî íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ…

Àâòîìîáèëüíûå ùåòêè íå ìîãóò ñòåðåòü âëàãó ñ ìîèõ ãëàç…


