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Áîðèñ Êóòåíêîâ

Ïîýò â öåíòðå çàëà

Èìÿ Ëþáîâè Êîëåñíèê, îòíîñèòåëüíî

íåäàâíî ïîÿâèâøèñü â ëèòåðàòóðíîì

ïðîñòðàíñòâå (ïóáëèêóåòñÿ îíà ñ 1991 ãîäà,

ñàìàÿ ðàííÿÿ åå ïóáëèêàöèÿ, äîñòóïíàÿ â

Ñåòè, ñîñòîÿëàñü íà «Âàâèëîíå» â 2002 ãîäó,

íî âñåðüåç î ïîýòå çàãîâîðèëè â 2016—2017

ãîäàõ), äîâîëüíî áûñòðî ñòàëî åãî íåîòúåìëåìîé

÷àñòüþ. Ïóáëè÷íûé èìèäæ (áåç íåãî ñåé÷àñ

íèêóäà), â êîòîðûé âõîäèò îáðàç ñîâðåìåííîé

«ñèëüíîé æåíùèíû» (âðåìåíàìè, êàê ãëàñèò

ïåñíÿ, ïëà÷óùåé ó îêíà); àêòèâíàÿ ïîçèöèÿ,

ïîäðàçóìåâàþùàÿ íåêîòîðóþ äåðåâåíñêóþ

áåñöåðåìîííîñòü è ìíîãîñëîâèå, ïîðîé

èçáûòî÷íîå êîììåíòèðîâàíèå â ñîöñåòÿõ; íî

è — íåïðåìåííûé ýêñòðàâåðòíûé çàäîð,

ïðèâíîñèìûé â ðîâíîå òå÷åíèå ëèòåðàòóðíîé

æèçíè. Îñîçíàííî ëè, íåîñîçíàííî —

Êîëåñíèê ñîçäàåò îáðàç ïîýòà êàê âêëþ÷åííîãî

â êîëëåêòèâíûé äóõ âðåìåíè (ñ îáùíîñòüþ,

êîãäà ðå÷ü íå èäåò î ñïëî÷åíèè âîêðóã îáùåãî

ïðîòèâíèêà, â ëèòïðîöåññå ïëîõîâàòî, è ÷åì

äàëåå, òåì áîëåå). È, êàê íè êðóòè, ê ýòîìó íå

îñòàåøüñÿ ðàâíîäóøíûì: ïî ñóòè,

ïåðåôðàçèðóÿ ñëîâà Öâåòàåâîé î Ìàÿêîâñêîì,

îíà ïðèøëà ñî ñâîèì «ÿ, Ëþáîâü Êîëåñíèê»1

(òîëüêî âìåñòî «æ¸ëòîé êîôòû â ãëàçàõ» —

ôîòî íà ôîíå äåðåâåíñêèõ ïåéçàæåé è

çàëèõâàòñêàÿ îòêðûòîñòü). Áûòîâàíèå «â öåíòðå

çàëà» — â êàêîì-òî ñìûñëå êëþ÷åâàÿ ìåòàôîðà

ýòîãî ïîëîæåíèÿ, ïàðîëü, êîòîðûé äàåò íàì

Êîëåñíèê â ïåðâîì æå ñòèõîòâîðåíèè êíèãè.

È çàë îòêëèêàåòñÿ. (Êñòàòè, ýòîò ìîòèâ

«ëþäñêîãî ïîòîêà, èäóùåãî íà íåðåñò»,

«ïðîëåòàíèÿ íàä ïîòîêîì», îùóùåíèÿ

áîëüøîãî áðàòñòâà è âêëþ÷åííîñòè â ðèòì

æèçíè âîçíèêàåò â êíèãå íå åäèíîæäû.

À ðåäêèå, íî òèõèå ïðèçíàíèÿ âðîäå: «Ïðîøó

òåáÿ, ïîäóìàé îáî ìíå, / Ïîêà ÿ â ýòîì âñ¸ì

íå ðàñòâîðèëàñü», — âõîäÿò â òàêîé êîíòðàñò ñ

ñàìîïîçèöèîíèðîâàíèåì àâòîðà, ÷òî íà ýòîì

êîíòðàñòå ïî-íîâîìó íà÷èíàåøü âîñïðèíèìàòü

ëè÷íîñòü, ñòîÿùóþ çà ñòèõàìè). Â ëþáîì

ñëó÷àå — ïåðåä íàìè ïîýòè÷åñêàÿ çðåëîñòü ñ

âíÿòíûì îñîçíàíèåì çàäà÷, ñîöèàëüíûõ è

ýñòåòè÷åñêèõ («ê ñîðîêà ïðîñí¸øüñÿ / ñàì ñ

ñîáîé è òðåçâ / èçäà¸øü ñäà¸øüñÿ / ïîïàäàåøü

â ñðåç» — ñëîâíî áû îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â îäíîì

èç ñòèõîòâîðåíèé êíèãè), íî âñå-òàêè è ñ

àçàðòîì íåîôèòà. Îòñþäà ýòîò çàäîð âòîðæåíèÿ

â ïîýòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, îòñþäà —

ñòðåìëåíèå ïîïðîáîâàòü íà ïðî÷íîñòü âñå åãî

øàáëîíû è ïîòàéíûå äâåðöû. Êîëåñíèê

îðãàíè÷íà â ýòîì ñòðåìëåíèè, à íàì èíòåðåñíî

íàáëþäàòü çà åãî ðåçóëüòàòàìè.

Ëþáîâü Êîëåñíèê. Ìóçûêà è ìàçóò: Ñòèõîòâîðåíèÿ. — Ì.: ÑÏá: «Ò8 Èçäàòåëüñêèå

Òåõíîëîãèè» / «Ïàëüìèðà», 2020. — 128 ñ. — Ñåðèÿ «Ïàëüìèðà — ïîýçèÿ».

1 Ìàðèíà Öâåòàåâà. «Ýïîñ è ëèðèêà ñîâðåìåííîé Ðîññèè»: «Ó Ìàÿêîâñêîãî æå èìÿ áûëî
áû âñåãäà, íå áûëî áû, à âñåãäà è áûëî. È áûëî, ìîæíî ñêàçàòü, ðàíüøå, ÷åì îí ñàì. Åìó ïîòîì
ïðèøëîñü äîãîíÿòü. Ñ Ìàÿêîâñêèì ïðîèçîøëî òàê. Ýòîò þíîøà îùóùàë â ñåáå ñèëó, êàêóþ —
íå çíàë, îí ðàñêðûë ðîò è ñêàçàë: «ß!» Åãî ñïðîñèëè: «Êòî — ÿ?» Îí îòâåòèë: «ß: Âëàäèìèð
Ìàÿêîâñêèé». — «À Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé — êòî?» — «ß!» È áîëüøå, ïîêà, íè÷åãî. À äàëüøå,
ïîòîì, — âñ¸. Òàê è ïîøëî: «Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé, òîò, êòî: ÿ». Ñìåÿëèñü, íî «ß» â óøàõ,
íî æ¸ëòàÿ êîôòà â ãëàçàõ — îñòàâàëèñü. (Èíûå, óâû, ïî ñåé äåíü íè÷åãî äðóãîãî â íåì íå óâèäåëè
è íå óñëûøàëè, íî íå çàáûë íèêòî.)» Öèò. ïî: http://tsvetaeva.lit-info.ru/tsvetaeva/proza/epos-i-
lirika.htm



248 Êíèæíûé ðàçâàë

Âïðî÷åì, áûëî áû ãëóïî ïèñàòü â ýòîé

ðåöåíçèè ïîäîáèå çíàìåíèòîãî «Êàê ñäåëàíà

“Øèíåëü”» èëè äàæå ñîöèîëîãè÷åñêîãî

èññëåäîâàíèÿ Àáðàìà Ðåéáëàòà «Êàê Ïóøêèí

âûøåë â ãåíèè» — òî åñòü îáúÿñíÿòü óñïåõ

ïîýòà èñêëþ÷èòåëüíî óìåëûì èìèäæ-

ìåéêåðñòâîì è/èëè òÿãîé ïîíðàâèòüñÿ òîìó

èëè èíîìó òèïó ÷èòàòåëåé. Èíà÷å áû íå

ïîÿâëÿëèñü ìåñòà ñòîëü äèâíîé çàêëèíàòåëüíîé

ñèëû — ëèðè÷åñêèå òåìíîòû, îñîáåííî

ïðåêðàñíûå íà ôîíå ïîñòàêìåèñòè÷åñêîé

ÿñíîñòè, ê êîòîðîé â öåëîì òÿãîòååò ýòà ïîýòèêà.

Òóò óæå íå äî ðàöèîíàëèçèðóåìîãî:

áàáêà øåïòàëà

ÿ âèäåëà áåëèçíó

ìåëêèõ ïåñ÷èíîê ññûïàþùèõñÿ â ÷àñàõ

âñòàíü ãîâîðè ñî ìíîé íå ïîêèäàé îäíó

öåðêâó îñòàâü óòîíóâøóþ

ñìåðòü è ñòðàõ

Êîëåñíèê óäàëîñü ñîçäàòü ãëóáîêî

èíäèâèäóàëüíóþ ñòèëèñòèêó, â êîòîðîé

ñî÷åòàåòñÿ íåñî÷åòàåìîå: äåêîíñòðóêöèÿ

ñîâåòñêèõ êëèøå (âñïîìíèì âûçûâàþùåå

íàçâàíèå åå ïðåäûäóùåãî ñáîðíèêà: «Ìèð.

Òðóä. Ìàé») è õëåñòêîå èõ ïåðåîñìûñëåíèå íà

ðàçãîâîðíûé ìàíåð — «òðóä, èäóùèé ê ìàþ»;

ñîçäàòü èíäèâèäóàëüíûé öèòàòíûé ôîíä,

ëåãêî è ñâîáîäíî ëîæàùèéñÿ â ðàçãîâîðíóþ

ðå÷ü è ñïîñîáíûé ñòàòü ÷àñòüþ íàøåãî ñëîâàðÿ.

È îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ñåêðåò â ïðîñòîì — âñåãî-

òî â òîì, ÷òîáû íå âîçíèêàëè ïðåïîíû ïåðåä

ãîâîðåíèåì. «Ìåäíûì òàçîì — ëåãêî è

ïðèâû÷íî — / íàñ ñ òîáîé íàêðûâàåò áåäà» —

åñëè äàæå ïðîèãíîðèðîâàòü ðàñõîæåå

óïîòðåáëåíèå ôðàçåîëîãèçìà (ñðàçó

âñïîìíèëîñü þìîðíîå: «çàâîä ïî ïðîèçâîäñòâó

ìåäíûõ òàçîâ íàêðûëñÿ ñîáñòâåííîé

ïðîäóêöèåé»), îòòåíîê îñòðàíåíèÿ ïðèâíîñèò

èìåííî ýòî «ëåãêî è ïðèâû÷íî». Àâòîð

«Ìóçûêè è ìàçóòà» çàäåéñòâóåò àðñåíàë

íàèâíîé ïàòðèîòè÷åñêîé ëèðèêè ñ åå êðàòêîé

äèñòàíöèåé äî ÷èòàòåëüñêîãî ñåðäöà:

«ïðèâû÷íîå» â åå ëèðèêå ñïîñîáíî âûçûâàòü

õèìè÷åñêóþ ðåàêöèþ â êîëáå ãëóáîêîé

àññîöèàòèâíîé ëèðèêè è ýòèì îòñòðàèâàòüñÿ

îò ãðàôîìàíñêîé ïîýçèè. Äà, ïàðàäîêñàëüíîñòü

â òîì, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü èìåííî òàê —

«ïðèâû÷íî»: íàçâàòü ïûëü — «îáûäåííîé»,

îêîåì — «íåâçðà÷íûì»; íàçâàòü âåùè ñâîèìè

èìåíàìè, ïîïóòíî ïðèâíåñÿ îòòåíîê òî

àëüòåðíàòèâíîé èñòîðèè, òî æóòêîâàòîé

ìåòàôèçèêè, íè÷åì ðàñ÷åòëèâûì íå

ïîäêðåïëÿåìîé — è òî÷íî äàëåêîé îò êàêîãî-

òî íàìåðåííî âûñòðàèâàåìîãî èìèäæà:

Áóäóò â òåìíîòå ñâåòèòüñÿ

èñïîêîí âåêîâ

öåëëóëîèäíûå ëèöà

ïåðåäîâèêîâ.

Â ñîâðåìåííîé ïîýçèè Êîëåñíèê — îäíà èç

òåõ, êòî ñóìåë âîñïðèíÿòü ýñòåòè÷åñêîå íàñëåäèå

Áîðèñà Ðûæåãî — åãî çàçåìëÿþùèé ïàôîñ

ïðÿìîãî âûñêàçûâàíèÿ, àðàíæèðîâàííûé

ñèìâîëè÷åñêîé àáñòðàêöèåé, — è íàïèñàòü

ïîâåðõ ñâîå, óçíàâàåìîå ïîñëàíèå.

Äèñòàíöèðóÿñü è îò îáûòîâëåííîãî ïèñüìà

óñëîâíûõ «ôåìèíèñòîê», Î.Âàñÿêèíîé è

Å.Ñèìîíîâîé, è îò òîãî æå Áîðèñà Ðûæåãî ñ

åãî âûçûâàþùåé ïîä÷åðêíóòîñòüþ

ðåìèíèñöåíòíîãî ñëîÿ (ó Êîëåñíèê

èíòåðòåêñòóàëüíàÿ ðàáîòà âñå æå

ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ â îñíîâíîì íà

ôðàçåîëîãèçìû, ïðî÷åå ðàñòâîðåíî â êðîâè

ñòèõà), ïîýò òàê èëè èíà÷å âáèðàåò òî, ÷òî åñòü

â êàæäîì èç íèõ. Îò ïåðâîé è âòîðîé —

âíèìàíèå ê íåïðèãëÿäíîé ïîâñåäíåâíîñòè à-

ëÿ «Ðîññèÿ, 2010-å» (âñå ýòî ìîæåò è äîëæíî

ëîìàòü ñòåðåîòèïû î «õóäîæåñòâåííîñòè»,

«èñêóññòâå», êàê ýòî, íàïðèìåð, íåèçáåæíî

ïðîèñõîäèò ïðè âîñïðèÿòèè ñòèõîâ Áîðèñà

Ñëóöêîãî); îò òðåòüåãî — åãî óìåíèå

îäóõîòâîðèòü çåìíîå è çàñòàâèòü çàèãðàòü

ìîùíîé ñèìôîíè÷åñêîé ìóçûêîé òî, ÷òî äî

ýòîãî ïîýçèåé íå áûëî. (Ê ñëîâó, ñëåäû Ðûæåãî

íå òàê óæ ðåäêè â ðåöåíçèðóåìîé êíèãå. Çäåñü

ìîæíî âñòðåòèòü ýêñïëèöèòíûå îòñûëêè ê

íåìó èëè, êàê ñêàçàë áû Þðèé Êàçàðèí,

«÷èñòåéøåå âåùåñòâî ïîýçèè»: ñêàæåì, «áåëûé

ïàð, ëåòÿùèé ê íåáåñàì» — ðàçâå íå òà ñàìàÿ

«ìóçûêà», îñîáåííî ïðåêðàñíàÿ íà êîíòðàñòå ñ

«ìàçóòîì», óðàâíîâåøèâàþùàÿ ãðóáîâàòóþ,

çåìíóþ ñòèëèñòèêó êíèãè? Åñòü è áîëåå ÿâíûå

àëëþçèè: «Ãëÿäÿ â áåëîå è ãîëóáîå, /

Ïðîäîëæàéòå äâèæåíüå âïåðåä» ÿâíûì îáðàçîì

îòêëèêàåòñÿ íà óæå õðåñòîìàòèéíîå «Åùå íåäåëÿ

ñâåòà è ïîêîÿ,/ È òû óéäåøü, âñÿ â áåëîì, â

ãîëóáîå». Äà è «Òàòóèðîâêà Õîäàñåâè÷à» — íå

îòêëèê ëè íà åãî «ïðîôèëü Ñëóöêîãî íàêîëîò

/ íà ñåäåþùåé ãðóäè»? Â òîì æå ñòèõîòâîðåíèè

Êîëåñíèê ãîâîðèò î íàáèòîé åå ëèðè÷åñêîé

ãåðîèíåé íàêîëêå «Åëàáóãà-41», íî íè÷åãî,

êðîìå áðîñêîãî è ýôôåêòíîãî õîäà, çà ýòèì íå

âèäèòñÿ — ñòèõè «Ìóçûêè è ìàçóòà» ïðåäåëüíî
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×åðåç ïðåîäîëåíèå âå÷íîãî «÷åëîâåê

÷åëîâåêó âîëê» (â îäíîì èç ñòèõîòâîðåíèé

ïîýò ïåðåîñìûñëÿåò ýòó èäèîìó ïðè ïîìîùè

îáðàçà Ïàâëèêà Ìîðîçîâà, îòñûëàÿ ê ñþæåòó

ïðåäàòåëüñòâà) è ÷åðåç ïîñëåäîâàòåëüíîå

ïðîùàíèå ñ èëëþçèÿìè çâó÷èò ýòà ïåñíÿ, â

êîòîðîé íåðàçäåëèìû «çëàÿ ïîðîñëü àðìàòóð»

è ðîæäàåìàÿ åþ ñèìôîíè÷åñêàÿ ìóçûêà.

Îáðóáàíèå èëëþçîðíîñòè çëûì — íî íå

îçëîáëåííûì — æåñòîì ïðÿìîãî âûñêàçûâàíèÿ

âîçíèêàåò çäåñü íå åäèíîæäû: ýòîò ëèðè÷åñêèé

ãåðîé íå áóäåò ñ ðóáöîâñêîé áëàãîñòíîñòüþ

«ãíàòü âåëîñèïåä» «â ãëóõèõ ëóãàõ», íî ñêàæåò

ñ æåñòêîé ðåàëèñòè÷íîñòüþ: «Âûéäó âîí íà

ñòàíöèè Çìåèíîé — / Íå øóðøèò â ïîëÿõ

âåëîñèïåä». (Òî÷íî òàê æå ñèìïòîìàòè÷íà

ñòðîêà «íå Èòàêó, à ãîðîä Ñòàðèöó êðîþ

øàãîì» — â ýòîì ÷óäèòñÿ è ïðîòèâîñòîÿíèå

âñÿ÷åñêîãî ðîäà ýêçîòèçìàì, è àõìàòîâñêîå

ñòðåìëåíèå «áûòü ñ ìîèì íàðîäîì»). Â

ñòèõîòâîðåíèè «Íà çàïÿñòüå ÷àñèêè "Çàðÿ”»

ïîýò áåñïîùàäíî èçîáðàæàåò êàðòèíó

ïîçäíåñîâåòñêîãî çîëîòîãî ñíà, èìïåðèè,

èäóùåé ê çàêàòó.

Ìíå æèâî âñïîìíèëñÿ ýïèçîä èç ôèëüìà

«Ãðóç—200», ãäå ïîäâûïèâøàÿ ñòàðóõà ðàäóåòñÿ

òåëåâèçèîííûì òàíöàì ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ

íàðîäîâ ïîä «Ìàëèíîâêó», ïîêà â ñîñåäíåé

êîìíàòå òâîðèòñÿ ÷óäîâèùíîå. È ýïèçîä ñ

òðóïîì àôãàíöà, êîòîðûé, êàê ìû ïîìíèì,

â ôèëüìå íàñèëüíèê áðîñàåò æåðòâå

â ïîñòåëü, — íå ìîæåò íå âñòàòü â ïàìÿòè):

Íà áóìàæêàõ ìíîæèëèñü íóëè,

âèäèêè êàðòèíêàìè ìàíèëè.

Ïîãðàíöà Âîëîäüêó ïðèâåçëè

è â çàêðûòîì ãðîáå õîðîíèëè.

Ïåë Òàëüêîâ ïðî ×èñòûå ïðóäû,

à ìàôîí çàæ¸âûâàë è ù¸ëêàë.

Áàáë-ãàì ñî âêóñîì åðóíäû,

ñàõàðîì ïîñòàâëåííàÿ ÷¸ëêà.

Â èòîãå êàæäûé ìîæåò íàéòè çäåñü ÷òî-òî

áëèçêîå — êíèãà òðóäíî ïîääàåòñÿ àíàëèçó ñ

òî÷êè çðåíèÿ öåëåâîé àóäèòîðèè, çàõâàòûâàÿ,

êàæåòñÿ, ñàìûå ðàçëè÷íûå ÷èòàòåëüñêèå ñëîè è

äåëàÿ ïîýòèêó Êîëåñíèê, êàê ñêàçàëè áû ãåðîè

«Îò äâóõ äî ïÿòè» ×óêîâñêîãî, «âñåõíåé».

Ôèëîëîãó âîëüíî ïîêîïàòüñÿ â íàñëåäèè

ñîâåòñêîé ïîýçèè è îñìûñëèòü ðîëü

ôðàçåîëîãèçìà ó Êîëåñíèê. Âàæíàÿ ÷åðòà ýòîãî

ïîýòà — íåæåëàíèå ïðîèçíîñèòü ñëîâà âíå èõ

èíäèâèäóàëüíîãî ïåðåîñìûñëåíèÿ: «ÿ —

äàëåêè îò öâåòàåâñêîé èìïóëüñèâíîñòè, áóäó÷è

ðîäñòâåííû ðàçâå ÷òî óâåðåííîé èíòîíàöèåé

è ïðÿìîòîé âûñêàçûâàíèÿ, äëÿ

ãåíåàëîãè÷åñêîãî ñîïîñòàâëåíèÿ ýòîãî ìàëî).

Åñëè Ðûæåãî ìîæíî íàçâàòü ïåâöîì óðàëüñêîé

ïðîìçîíû, òî Êîëåñíèê âïîëíå çàñëóæåííî

ïðåòåíäóåò íà ðîëü åãî ïîñëåäîâàòåëÿ, îïèñûâàÿ

èëëþçèè ñîâåòñêîé ðåàëüíîñòè è çàâîäñêóþ

ñåãîäíÿøíþþ Ðîññèþ1. Â ñàìîì äåëå, êòî åùå

â ñîâðåìåííîé ïîýçèè ðèñóåò æèçíü êàê

ïðîéäåííûé ðóòèííûé ïóòü îò óñòàëîñòè äî

óñòàëîñòè, îò òðóáû çàâîäñêîãî öåõà äî

âîçâðàùåíèÿ ê äîìàøíåé ðóòèíå — íî ÷åðåç

íåïðåìåííîå ïðåîäîëåíèå óñòàëîñòè, ÷åðåç ñâåò

è ìåòàôèçè÷åñêóþ, äàæå ñèìôîíè÷åñêóþ,

îäóõîòâîðåííîñòü ïðîèñõîäÿùåãî?

È òîëüêî ïåñíÿ, ïåñíÿ, ïåñíÿ

óíûëîé çèìíåé ìîøêàðîé

ëåòèò áåçâåñ(ò)íàÿ ïî âåñÿì

è îáðàçîâûâàåò ðîé.

Íåñ÷èòàííûå, áåç ïðè÷èíû,

áåç îêîí÷àíèé è íà÷àë,

ìû âñå å¸ çâó÷àíüåì ì÷èìû,

ïîñëóøíû ãàå÷íûì êëþ÷àì.

Îòðàâó ïåé, çàáóäü îòðàäó,

òðóäèñü, ðîæäàÿ äóð îò äóð.

Èäè ïèíàòü ñâîþ áàëëàäó

î çëóþ ïîðîñëü àðìàòóð.

1 Ìàðèÿ Áóøóåâà, âïðî÷åì, âèäèò

áîãàòóþ ãåíåàëîãèþ ïîýçèè Êîëåñíèê — îò

ïðîëåòàðñêîé ïîýçèè äî ñîöàðòà: «Êîëåñíèê

íàïðàâëÿåò ëþáèòåëÿ ïîýçèè è ê Íèêîëàþ

Òèõîíîâó, è ê “ðàáî÷åé ïîýçèè” 20–30-õ

ãîäîâ ÕÕ âåêà, â ÷àñòíîñòè, ê îáúåäèíåíèþ

“Êóçíèöà” (“òðàâà, êàê ìåòàëëè÷åñêàÿ ñòðóæêà”

èëè “æèçíü èä¸ò ïî äîðîãå äî ïðîõîäíîé”), íî

èä¸ò äàëüøå, âûðàæàÿ ýìîöèþ  ÷åðåç

“ïðîèçâîäñòâåííóþ îáðàçíîñòü”. Íî îò

“Êóçíèöû” îíà âîçâðàùàåò ÷èòàòåëÿ  â

Ñåðåáðÿíûé âåê è, ñîåäèíÿÿ, êàçàëîñü áû,

íåñîåäèíèìîå, ñîçäàåò íå÷òî ñâî¸ — íà ñòûêå

îñòðîé ñîâðåìåííîñòè è îáðàùåíèÿ ê

ïðîøëîìó — íå òîëüêî ê ïîýòè÷åñêîìó (òîãäà

ïîÿâëÿþòñÿ àëëþçèè èç Ïóøêèíà è Öâåòàåâîé),

íî è ê èñòîðè÷åñêîìó. Íà ñìåíó áëîêîâñêîé

Íåçíàêîìêå, ïðåâðàòèâøåéñÿ, êàê â

äåëèðèîçíîì êîøìàðå, íå â îäíó, à â

íåñêîëüêèõ óæàñíûõ ò¸òîê (“íåçíàêîìûå 

æóëÿòñÿ ò¸òêè, ñòðàóñèíûì êèâàþò ïåðîì”)

ÿâëÿåòñÿ Ëåíèí è “øë¸ò íàñ â íèêóäà ïîìÿòûì

ãèïñîâûì êàðòóçîì”. Çäåñü ìîæíî  ðàçëè÷èòü

îòçâóêè ñîöàðòà…» // Áóøóåâà Ì.

Öåëüíîìåòàëëè÷åñêàÿ, óñòîé÷èâàÿ, ïðÿìàÿ. —

ÍÃ Åxlibris, 29.03.2018.
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ñëóæàùàÿ (êîìó?)», èçáåãàÿ ëþáîãî ðîäà îáùèõ

ìåñò. Íàèâíûé ÷èòàòåëü (÷òî, êàê ïîêàçûâàåò

îïûò, ëåãêî ñî÷åòàåòñÿ ñ ïðîôåññèîíàëüíûì

ñòàòóñîì) ìîæåò ñêàçàòü ÷òî-òî âðîäå «ýòî ïðî

ìåíÿ», ïîõâàëèòü çà «óçíàâàåìîñòü» — âñå ýòî

åñòü â ëèðèêå Êîëåñíèê, íî áûëî áû îáèäíî

âîñïðèíèìàòü ýòî òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ

æèçíåííîé ïðàâäû, íàñòîëüêî çàìåòíî

îñòðàíåíèå õîòÿ áû â óçíàâàåìîì äåïðåññèâíîì

ôîíå ðóññêîé ïðîâèíöèè, ãäå «êèâàþò

ìåðòâåöû» è âèäÿùåìó èõ «ñìåðòååòñÿ ñîâñåì».

(Ñîáèðàòåëüíîìó îáðàçó òàêîãî ÷èòàòåëÿ —

âèäÿùåãî â ñòèõàõ ëèøü íåïðèãëÿäíóþ

áèîãðàôè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, óêîðÿþùåãî

ïîýòà çà íåäîñòàòîê «ïîçèòèâà», çà «íå òå»

ñþæåòû, — òèïè÷íîãî ïîñåòèòåëÿ

ðåãèîíàëüíîé ëèòñòóäèè, — ïîñâÿùåíî îäíî

èç ñòèõîòâîðåíèé êíèãè. Âïðî÷åì, åãî

çàêëþ÷èòåëüíûé ïðèçûâ: «×òîáû ÷èòàòåëü,

ïðåîäîëåâ çåâîòó, / ïîíÿë — ïîýçèÿ íàñ

ïîäíÿëà ñ êîëåí» — ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ

íåîäíîçíà÷íî, è êàê ïðèçûâ àâòîðà ê ñàìîìó

ñåáå).

Íåñìîòðÿ íà òî è äåëî âûðûâàþùèåñÿ

îãîëåííî ëè÷íûå ïðèçíàíèÿ («ÿ íå æàëåþ, ÿ

åëåæèâó», «îäíà â ïîòîêå, ëó÷øàÿ â Ìîñêâå»),

ýòîìó ïîýòó ÷óæä ÿ-öåíòðèçì: òàêèå îòêðîâåíèÿ

íå îáëàäàþò ïå÷àòüþ ðåçêîé èíäèâèäóàëè-

çàöèè, íî è íàçâàòü èõ ñîâñåì îáùèìè ìû íå

ìîæåì. Íå ó÷àñòâóÿ â ñïîðàõ î ëèðè÷åñêîì

ñóáúåêòå, Êîëåñíèê ñóìåëà îòûñêàòü

óíèêàëüíóþ èíòîíàöèþ, â êîòîðîé àâòîðñêîå

îòñòðàíåíèå îò ðàññêàçà íå ìåøàåò ïðîæèòîñòè,

à äèñòàíöèÿ, íàïîìèíàþùàÿ îá îíåãèíñêîì

ðàññêàç÷èêå, ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ áîëüøîãî

íàððàòèâà î ñîâðåìåííîé «çàâîäñêîé» Ðîññèè

— âñå òîé æå ýíöèêëîïåäèè ðóññêîé æèçíè.

Ïîñëåäîâàòåëüíî ïðèìåðÿÿ ðîëè òî ëåòîïèñöà,

òî ïðîâîäíèêà ïî ýòîìó íîâîìó ïîäîáèþ

äàíòîâñêîãî àäà, ãåðîè êîòîðîãî ðàññ÷èòàíû

«íà ðàáîòó çà õëåá è ðàäåíèå çà èäåþ», Êîëåñíèê

îñîçíàåò åãî ñ ðàçíûõ ôîòîãðàôè÷åñêèõ

ðàêóðñîâ-òî íàáëþäàÿ «òðîïêó ñ ïðîõîäíîé»,

òî ôèêñèðóÿ «îäíî íåäîëãîå îáúÿòèå» ïåðåä

íîâûì êðóãîì. Òî èäåíòèôèöèðóÿñü ñ

ïðèìåòàìè ýòîãî àäà (äî ïðèïèñûâàíèÿ ñåáå

ïðèìåò çàâîäñêîé òðóáû —

«öåëüíîìåòàëëè÷åñêàÿ, ïðÿìàÿ»), òî

ïîäûñêèâàÿ äëÿ òàêîé èäåíòèôèêàöèè

òåõíîêðàòè÷åñêèå îñíîâàíèÿ: «Ãîñïîäè, çà÷åì

òû ñäåëàë, ÷òîáû/ âìåñòî ñåðäöà ó ìåíÿ äûðà/

÷¸ðíàÿ, ãîðåëàÿ, ñêâîçíàÿ,/ ïóñòîòîþ ò¸ìíàÿ,

áûëà») è åäâà ëè íå ñîçäàâàÿ â ýòîì íîâóþ

âåðñèþ ìåòàðåàëèçìà. Íî ðåçóëüòàò è â òîì, è

â äðóãîì ñëó÷àå — áåçîãîâîðî÷íîå ÷èòàòåëüñêîå

äîâåðèå.

ß ñîáèðàþ ëîì ñâîåé ñóäüáû:

íà ìåñòå ñåðäöà àáðàçèâíûé êàìåíü,

â ñïåöîâêå òåëî, â ãîëîâå êðåäèò,

ñâîáîäà â ÷àñòîêîëå îáðåø¸òîê.

È àñèíõðîííûé äâèãàòåëü ãóäèò

óñòàëîé ìåäüþ ðàíåíûõ îáìîòîê.


