

Заир Асим

Место, уставшее быть временем

* * *

У кофе привкус прошлого, сгоревшего дотла.
У воды — настоящего, отсутствие вкуса.
Прекрасно дерево стола, родное на ощупь.
Неповторимые узоры среза.
Забвение и есть любовь?
Жизнь расплывается в груди,
как большое облако.
От невозможности стоять.
Вижу изнанку знания,
смотрю в его наготу,
в дикую жажду цветка,
в структуру мгновения.
Покорность просторнее воли,
сильнее силы, слаще страсти.

* * *

Когда достигаешь предельного одиночества,
не зависящего от людей,
от их близости, радости, обид,
вневременного отчуждения,
дистанции, у которой нет меры,
нет направления, нет возврата,
смотришь в окно — окно смотрит в тебя.
Как вдох — выдох.
Видишь себя снаружи,
словно покидая.

Кладбище

В детстве, когда приезжали на кладбище,
я смотрел на лицо папы
и воспринимал всё через его выражение.
Позже я стоял над могилой и думал,
что там происходит с телом.
Остались глаза, выпали волосы,
истлела одежда.
Теперь мне это известно.
Время уничтожает все символы.
От полумесяца остался клык.
Мужчина, забывший о смерти,
как путник потерявший дорогу.
Земля холма, где лежит бабушка,
похожа на её последнее лицо.
Прекрасен узор сухой,
потрескавшейся почвы.

* * *

Тело помнит страх смерти, страх жизни,
тавтологию воздуха, иступление глаголов действия.
Земля тела взрывает свой покой,
чтобы место, уставшее быть временем,
плодоносило, всеядно пылало, росло.
Блеск стекла, закругленный дыханием,
вес прозрачности выскальзывает из рук.
Зрение горит городом.
Я вижу это видение,
обступившее со всех сторон,
геометрический шум линий, цветов,
тепла, локтей, закрытых глаз.
Зачем движению русло, любви тело,
голосу речь, смерти рождение?
Скользящее увиливание от высоты присутствия,
в которую не верит падение.

* * *

Рад оставаться здесь,
в месте, откуда видно,
как всё уходит вдаль
шумом слепой воды.
Прохлада моя темна.
Вижу, как вдалеке
гонятся за водой
люди других людей.
Тихо поёт огонь.
Медленный, как часы.

Годы, слова, ничто.
Облако головы.
Быть на вершине дня
ветреной широтой.
Шепчет дождём листва
детский сон воробья.

* * *

О, облака, плывущие над
сегодняшним прошлым,
смотрю вам вслед,
чтоб видеть себя.
Вновь торжество лета,
лёгкий воздух и сад,
обновлённый и тот же,
радостная листва.
Здесь покинут голос.
Смотрю зрению вслед.
Вместе — бесконечность,
врозь — да или нет.