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Ðàññêàç

Ìèõàèëó ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ àäåêâàòíîñòü — ýòî ÷òî-òî âðîäå

öèôåðáëàòà. Íà «äâåíàäöàòè» íàõîäèëàñü íîðìà — ñïîêîéíîå òàêîå ñóùåñòâîâàíèå,

êîãäà áûò ÷åëîâåêó íå â òÿãîñòü, à äàæå ðàäóåò, à áîëüøå íè÷åãî è íå íóæíî. «×àñ» —

òàì ðàñïîëàãàëèñü íåÿðûå ôóòáîëüíûå áîëåëüùèêè, âñÿêèå ïðîñìîòðùèêè ñåðèàëîâ,

ñîáàêîâîäû. Íà «äâóõ ÷àñàõ» îáèòàëè ïî÷òè òå æå ñàìûå áîëåëüùèêè, ïðîñìîòðùèêè,

ñîáàêîâîäû, íî óæå ñ óêëîíîì â êîëëåêöèîíèðîâàíèå âñÿêîãî ìåð÷à, ñâÿçàííîãî ñ

ëþáèìîé êîìàíäîé, ëþáèìûì ñåðèàëîì, ëþáèìîé ïîðîäîé áëîõîâîçà. Âñÿêèõ çíà÷êîâ

è øàðôîâ êîìàíä, ôóòáîëîê ñ íîìåðîì ôîðâàðäà, ïëàêàòîâ ñ êèíîãåðîÿìè, ìàãíèòîâ

ñ èçîáðàæåíèåì êîðãè. «Òðè ÷àñà» ïîäðàçóìåâàëè íåêóþ óæå ñîöèàëüíóþ àêòèâíîñòü

â ðàìêàõ óâëå÷åíèÿ, òî áèøü: ïîåçäêè íà ÷åìïèîíàòû, êîñïëåé, ñîáà÷üè êëóáû.

Äàëüøå òàì áûëî ìíîãî âñåãî. Â îáùåì, «áåç ïÿòè äâåíàäöàòü» íà Ìèõàèëîâîé øêàëå

àäåêâàòíîñòè îáèòàëè âñÿêèå ðàçíûå âóðäàëàêè, îäèí äðóãîãî êðàøå.

Êàæäûé ðàç, êîãäà Ìèõàèë ïåðåñåêàëñÿ ñ Ïàâëîì — ñâîèì çíàêîìûì, è âèäåë åãî

ñïîêîéíîå îáàÿíèå, áðèòóþ äîáðóþ åãî ôèçèîíîìèþ, êîòîðàÿ âñåãäà èçëó÷àëà ÷òî-òî

âðîäå þìîðà, íî íå èíòåðíåò — þìîðà, íå íûíåøíåãî ñîâðåìåííîãî òåëåâèçèîííîãî,

à òàêîãî, êàêîé îò Ðàéêèíà èñõîäèë â íåêîòîðûõ ðåïðèçàõ: «Êòî ñòóêíåò, êòî ñâèñòíåò,

êòî øìÿêíåò, êòî áðÿêíåò...» Ñëîâîì, âèäÿ çíàêîìîãî ñâîåãî Ïàâëà, Ìèõàèë

ïî÷åìó-òî îò÷åòëèâî ïîíèìàë, ÷òî âñå ýòî ïîêàçíîå, íî òàêîå íàòóðàëüíîå äðóæåëþáèå,

ïî÷òè áåñêîíôëèêòíîñòü, ãîòîâíîñòü ïðèéòè íà ïîìîùü — èñõîäÿò áîëüøå ñèëîé

àêòåðñêîãî Ïàøèíîãî òàëàíòà, à íå îò íåêîãî âðîæäåííîãî óìåíèÿ ëþáèòü îêðóæàþùèõ.

 Ïàâåë âûãëÿäåë íîðìàëüíûì, íî ýòî áûëà íîðìàëüíîñòü áåçóìèÿ, îïèñàâøåãî

ïîëíûé êðóã, çàìåðøåãî áåç îäíîé ñåêóíäû äâåíàäöàòü, — áåçóìèÿ, êîòîðîå óæå

êàçàëîñü Ìèõàèëó àäåêâàòíåå ñàìîé àäåêâàòíîñòè. Íàïðèìåð, êàê è ìíîæåñòâî

íîðìàëüíûõ ëþäåé, Ïàøà ïîëíîñòüþ áûë â êðåäèòàõ. Ìàøèíà ó íåãî áûëà â êðåäèò,

âåëîñèïåä â êðåäèò, êâàðòèðà â êðåäèò, ìåáåëü â êðåäèò, ðåìîíò â êðåäèò. Ïàøà ïëàòèë

àëèìåíòû, òàê ÷òî ïîëó÷àëîñü, ÷òî äàæå ðåáåíîê ó íåãî áûë, â íåêîòîðîì ñìûñëå, â

êðåäèò. Êàê è âñÿêèé çäîðîâûé èíäèâèä, Ïàøà ðàáîòàë ñðàçó â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ è

ïîñòîÿííî áûë çàíÿò. Åæåëè ñëó÷àëàñü êàêàÿ îáùàÿ äðóæåñêàÿ âå÷åðèíêà, îí âñåãäà

ãîâîðèë: «Ìíå íåëüçÿ ìíîãî ïèòü, ìíå çàâòðà íà ðàáîòó», è, êàê è âñÿêèé îáû÷íûé

÷åëîâåê, òóò æå íàïèâàëñÿ ïîñëå ýòèõ ñëîâ äî áåçîáðàçíîãî ñîñòîÿíèÿ.

Ñàëüíèêîâ Àëåêñåé Âèêòîðîâè÷ — ðîññèéñêèé ïèñàòåëü. Ðîäèëñÿ â 1978 ãîäó â Òàðòó.

Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Óðàë», «Âîëãà», «Îêòÿáðü» è äð. Ëàóðåàò ïîýòè÷åñêîé ïðåìèè

«ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2005) â ãëàâíîé íîìèíàöèè, «ÍÎÑ» (2015; ïðèç êðèòè÷åñêîãî

ñîîáùåñòâà), ëàóðåàò ïðåìèè «Íàöèîíàëüíûé áåñòñåëëåð». Æèâåò â Åêàòåðèíáóðãå.

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2018, ¹ 11.



109Àëåêñåé Ñàëüíèêîâ. Áóëëèíã æèâîòâîðÿùèé

Íåèçâåñòíî, ïî êàêîé ïðè÷èíå Ìèõàèë ïðåäïîëàãàë â íåì ïñèõîïàòà: òî ëè ïî

ãèïíîòè÷åñêîé èíòîíàöèè â ãîëîñå, èç-çà ÷åãî Ìèõàèëó êàçàëîñü, ÷òî ñ êàêèìè áû

ñëîâàìè íå îáðàùàëñÿ Ïàâåë ê ëþäÿì, çâó÷àëî ýòî âñåãäà òàê, áóäòî îí ïðîèçíîñèë:

«À òåïåðü èäè è ñïðûãíè ñ äåñÿòîãî ýòàæà»; òî ëè èç-çà òîãî, ÷òî, êàê Ïàøà îäíàæäû

ïðèçíàëñÿ, â äåòñòâå è óæå âî âçðîñëîì âîçðàñòå åãî ëþáèìûì ôèëüìîì áûë è îñòàëñÿ

ñîâåðøåííî îòìîðîæåííûé «Íåçíàéêà ñ íàøåãî äâîðà», à ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî Ïàøà

ðàáîòàë ïñèõîëîãîì, à Ìèõàèëó âñåãäà êàçàëîñü — çäîðîâûå ëþäè â ýòó ñïåöèàëüíîñòü

íå èäóò.

* * *

Îíè ñëó÷àéíî âñòðåòèëèñü íà ïåððîíå. Ìèõàèë ïîåõàë íàâåñòèòü ðîäèòåëåé â

Íîâîñèáèðñê.

— À ÿ íà êîíôåðåíöèþ, — ñêàçàë Ïàøà. — Â îäíîì âàãîíå, çíà÷èò. À ýòî ó òåáÿ

Îëüãà, ýòî ó òåáÿ ìåëêàÿ.

Îí ðàñêëàíÿëñÿ ñ æåíîé è äî÷åðüþ Ìèõàèëà, ÷åì ñðàçó æå ðàñïîëîæèë èõ ê ñåáå:

ñåðüåçíûå è äàæå êàïðèçíûå îòòîãî, ÷òî èì óæå íàäîåëî òîð÷àòü ïîä æàðêèì ëåòíèì

ñîëíöåì, ñðåäè ïûëè, ìåãàôîíîâ, áàóëîâ è ìîêðîëèöûõ ëþäåé, êóäà-òî ïîñòîÿííî

èäóùèõ, òàñêàþùèõ çà ñîáîé áàóëû ñ íåïðèÿòíî ñêðåæåùóùèìè êîëåñèêàìè, îáå

ïîâåñåëåëè. «Ìàíüÿ÷èíà», — ïîäóìàë Ìèõàèë è åùå ðàç ïîäóìàë òî æå ñëîâî, êîãäà

äî÷ü, çàñòåí÷èâàÿ ñ ÷óæèìè, òóò æå îòâåòèëà:

— Âû âäâîåì ïîåäåòå. Ýòî çíà÷èò, âàì â äâà ðàçà âåñåëåå áóäåò åõàòü.

Ïàâåë ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñìîòðåë íà äî÷ü Ìèõàèëà, íî ïðîìîë÷àë.

— …Âîò òû ïñèõîëîã, — ãîâîðèë Ìèõàèë ÷àñà ÷åðåç ÷åòûðå, êîãäà îíè óæå

ïîðÿäî÷íî îòúåõàëè îò ãîðîäà, óñïåëè ïîäêóïèòü ïðîâîäíèöó, ÷òîáû îíà íå äîêàïûâàëàñü,

êîãäà îíè õîäèëè êóðèòü ìåæäó âàãîíàìè, óñïåëè ñëåãêà íàêàòèòü â ïóñòîì êóïå

Ïàâëà. — Òû æå ñàì çíàåøü, ÷òî ýòî ñïåöèàëüíîñòü òàê ñåáå, ñëàáî ê çäîðîâüþ èìååò

îòíîøåíèå, ýòî ïðîñòî ñïîñîá äåíüãè èç ëþäåé êà÷àòü, íà ýòó âàøó òåðàïèþ ìîæíî

ãîäàìè õîäèòü, òî îäíó ïðîáëåìó ïûòàòüñÿ ðåøèòü, òî äðóãóþ, ïîêà íå íàäîåñò. Òàê

âåäü?

— Íå òàê, — îòâå÷àë Ïàâåë, óìèðîòâîðåííî ïðèâàëèâøèñü ê ñïèíêå äèâàí÷èêà,

òîãäà êàê Ìèõàèë íàñåäàë ãðóäüþ íà ñòîë. — Åñëè ïðîáëåìû ãîäàìè êîïÿòñÿ, òàê èõ

è ïðèõîäèòñÿ äîâîëüíî äîëãî ðåøàòü, ïëþñ ê òîìó, ïîêà ñî ñòàðûìè ïðîáëåìàìè

ðàçáèðàåøüñÿ, ìîæåò ÷òî-òî íîâîå íàêàòèòü. Ïî÷åìó-òî âñå äóìàþò, ÷òî ïñèõîëîãèÿ —

ýòî êàê ïàëüöåì â íóæíóþ òî÷êó òêíóòü, ÷òîáû âñå ðàçîì ïðîøëî. À ó íàñ ñ

ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîìîùüþ â ñòðàíå òàê âñå õîðîøî, ÷òî íå ïàëüöåì íóæíî òûêàòü, à

êîâðîâûå áîìáàðäèðîâêè ïðèìåíÿòü, íàïàëì, àãåíò «îðàíæ», äà è òî íå ñðàçó ïîìîæåò.

Òî åñòü öåëûìè êâàðòàëàìè è ðàéîíàìè áðàòü è ïðèíóäèòåëüíî íà òåðàïèþ ãíàòü, êàê

íà âûáîðû. Ïðèõîäè, åñëè èíòåðåñíî, ïîðàáîòàåì. Ó ìåíÿ äâåðè âñåãäà äëÿ äðó…

Ïàâåë îñåêñÿ, óâèäåâ, êàê Ìèõàèë íà íåãî ñìîòðèò.

— ×ó, — çàìåòèë Ïàâåë. — Òóò íèêàê ÷òî-òî ëè÷íîå!

Òóò íàñòàë ÷åðåä Ìèõàèëà îòñòðàíèòüñÿ, àáñòðàêòíî ñêàçàòü øòîðêå ñ áóêâàìè

«ÐÆÄ»:

— Äà ÷òî òû ñäåëàåøü, ãîñïîäè. Ðàçâå ÷òî ÷åðåç ñâîè çíàêîìñòâà. Õîòÿ êàêèå ó

òåáÿ çíàêîìñòâà?

Ñëîâî çà ñëîâî, ñ ïîõîäàìè ïîêóðèòü, ñòîÿíèåì â òàìáóðå, â ïðîõîäå âàãîíà,

ïîêðûòîãî äëèííûì ïîëîñàòûì êîâðèêîì, — è Ìèõàèë ðàññêàçàë, ÷òî åãî äî÷ü òðàâÿò

â øêîëå. Óæå êîãî òîëüêî íå ïîäêëþ÷àëè: ðîäèòåëüñêèé êîìèòåò, äèðåêòîðà, ÷óòü ëè

íè â ñóä ïûòàëèñü ïîäàòü. Îñîáåííî âûìîðîçèë Ìèõàèëà øêîëüíûé ïñèõîëîã —

äåâî÷êà åäâà ëè ñòàðøå åãî äî÷åðè, êîòîðóþ â øêîëå è ñàìó íè âî ÷òî íå ñòàâèëè.

Ïñèõîëîã ïðîâîäèëà êàêèå-òî òðåíèíãè, ðàçãîâàðèâàëà ñ òðàâèòåëÿìè è äî÷åðüþ.

Òðàâèòåëåé ýòè áåñåäû, êàæåòñÿ, òîëüêî çàáàâèëè. Ïîòåøíî ýòî âñå èì áûëî.
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— Äóìàåì, ñî ñëåäóþùåãî ãîäà â äðóãóþ øêîëó ïåðåâåñòèñü, — ïîäâåë èòîã

Ìèõàèë. — Âîò âåðíóñü è â èþëå çàéìóñü ýòèì âñåì.

— Íå, íó â ïðèíöèïå ïðàâèëüíî, — ñîãëàñèëñÿ Ïàâåë. — Íàäî áûëî åùå ðàíüøå

ýòî ñäåëàòü.

— Ïðîñòî øêîëà õîðîøàÿ, îáèäíî.

— Äà ãäå æ õîðîøàÿ, åñëè â íåé òàêîå.

— Ñòðàøíî, åñëè è â íîâîé øêîëå òàê æå áóäåò.

— Áîèøüñÿ, ÷òî ñ äî÷êîé ÷òî-òî íå ñîâñåì íîðìàëüíî? — ñïðîñèë Ïàâåë, è ïî

òîìó, êàê Ìèõàèë çàìÿëñÿ, ïîíÿë, ÷òî èìåííî òàê îíî è åñòü. — Îíà ó òåáÿ íå ëþáèò

ïîäæèãàòü ÷òî-íèáóäü?

Òàêîé âîïðîñ áûë íàñòîëüêî íåîæèäàííûé, äèêèé, íåëåïûé, ÷òî Ìèõàèë íå ñìîã

äàæå «íåò» ñêàçàòü, à òîëüêî ïîìîòàë ãîëîâîé.

— À ýíóðåçà ó íåå íåò? — íå ñäàëñÿ Ïàâåë.

— Êàêîé ýíóðåç, åé îäèííàäöàòü!

— À êîøåê îíà êàêèõ-íèáóäü íå äóøèò?

— Ïàøà! Äà òû îõðåíåë!

Ïàâåë ïôûêíóë áåñïå÷íî è ìàõíóë ðóêîé:

— Òîãäà óñïîêîéñÿ. Ñ÷èòàé, ÷òî íàïîëîâèíó âîñïèòàíèå óæå óäàëîñü! Îñòàëîñü

âòîðóþ ïîëîâèíó äî óìà äîâåñòè, äà è âñå.

Ýòî áûëî òàê ãëóïî: óåçæàòü âñå äàëüøå îò ãîðîäà, ãäå áûëà ñåìüÿ, õîäèòü ïî

âàãîíó â òàïêàõ, òðåíèêàõ, ìàéêå, êóïëåííûõ ñïåöèàëüíî äëÿ ïîåçäêè, òî åñòü â îäåæäå,

ìàêñèìàëüíî îò÷óæäàâøåé Ìèõàèëà îò äîìà, — è ïðè âñåì ýòîì íå ìî÷ü, õîòÿ áû íà

êîðîòêîå âðåìÿ, îòñòðàíèòüñÿ îò ñåìåéíîé ãîëîâíîé áîëè.

Âî âðåìÿ îñòàíîâêè ïîåçäà ê Ïàøå â êóïå âñåëèëñÿ ñîñåä è ñðàçó æå âêëþ÷èëñÿ

â ïîòðåáëåíèå àëêîãîëÿ è ðàçãîâîð, êîãäà óñëûøàë ñëîâî «áóëëèíã»:

— Ó ìåíÿ òàêîå áûëî â íàøåé äåðåâíå! Ìåíÿ òàê è òðàâèëè! Îõ, êàê æå ìåíÿ

òðàâèëè, ïàöàíû!

Êðàñíîâàòîå ëèöî ñîñåäà (ïî èìåíè Åãîð), îñâåùåííîå òîëüêî íî÷íèêîì,

ïîòîìó ÷òî óæå äàâíî ñòåìíåëî, òåì íå ìåíåå, ôîñôîðåñöèðîâàëî âíóòðåííèì

âîñòîðãîì:

— Âû ïîíèìàåòå, ïàöàíû, — äåòè, âåäü îíè êàê, íó, êàê òàì â «Ìåñòå âñòðå÷è»:

«Áàáà îíà ñåðäöåì ÷óåò». Îíè âîò òîæå ÷óþò, ñâîëî÷è. Îíè âñåé òîëïîé, åñëè çàìåòèëè,

÷òî ÷åëîâåêó íå÷åãî äåëàòü òàì, ãäå îíè òîæå æèâóò, îíè åìó íà÷èíàþò íàìåêàòü, äàæå

åùå ïîêà âñå ïåøêîì ïîä ñòîë õîäÿò, òèïà: âàëè îòñþäà, òû íå íàø. Åñëè ÷åðåç ãîëîâó

íå äîõîäèò, ïûòàþòñÿ ÷åðåç ïå÷åíü îáúÿñíèòü. Ê âûïóñêíûì êëàññàì ýòî âîîáùå

óñèëèâàåòñÿ â ðàçû.

— Íî â ÷åì õèòðîñòü-òî òóò? — Åãîð ëåãîíüêî òîëêàë Ïàâëà â áîê. — Ñêîëüêî âîò

òàêèõ äåðåâåíü, êàê ó ìåíÿ? Ñêîëüêî ìåñòíûõ õóëèãàíîâ âûâåëè âñÿêèõ áîòàíèêîâ â

ëþäè, åñëè ðàçîáðàòüñÿ! Áóäü âñå êàê â ñêàçêå ñêîëüêî íàðîäó òàê è æèëî áû ó ñåáÿ, òàì,

ãäå ðîäèëîñü! Ëåãêî áûòü ñàìûì óìíûì ãäå-íèáóäü, ãäå æèâåò îò ñèëû íåñêîëüêî òûñÿ÷

÷åëîâåê. À òû ïîïðîáóé â äðóãîì ìåñòå! Äîêàæè! Ýòî âåäü õóëèãàíüå ñàìî íå ïîíèìàåò,

÷òî äåëàåò, îíî ïîäñîçíàòåëüíî… Äà, ýòî îáèäíî, êîãäà ýòî ïðîèñõîäèò ïðÿìî ñ òîáîé,

ïðÿìî ñåé÷àñ, íî êàê îãëÿíåøüñÿ…Òàêîé æèâîòâîðÿùèé áóëëèíã, îò êîòîðîãî áåãóò

â Ìîñêâó, èëè äàæå êóäà ïîäàëüøå, è ñòàíîâÿòñÿ… äà êåì òîëüêî íå ñòàíîâÿòñÿ.

Ê óäèâëåíèþ Ìèõàèëà, Ïàâåë ñîãëàñíî êèâàë è óëûáàëñÿ, ñàì âñïîìíèë, êàê åãî

óñåðäíî è æåñòîêî âûïèõèâàëè èç ñåëà, ãäå îí ðîäèëñÿ.

— Òàì óæàñ, ÷òî òâîðèëîñü, — ïîñìåèâàÿñü âñïîìèíàëè Åãîð è Ïàøà. — Àâòîáóñ

âñåãî òðè ðàçà â äåíü, à ïî âûõîäíûì — äâà ðàçà. Äåâ÷îíêè áûëè ðàçîáðàíû ìåñòíûìè

ñòàðøàêàìè åùå íà ñòàäèè ïóáåðòàòà, íî äàæå åñëè áû è íå áûëè ðàçîáðàíû, òî âñå

ðàâíî ôûðêàëè, åñëè ìèìî ïðîõîäèøü. Íåñêîëüêî ìåñòíûõ ôðèêîâ, ñ êîòîðûìè òåáÿ

ïîñòîÿííî ñðàâíèâàþò, è òû ïîíèìàåøü â èòîãå, ÷òî åñëè îñòàíåøüñÿ, òî èìåííî
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â òàêîãî ôðèêà è ïðåâðàòèøüñÿ. Òàê äàæå ðîäèòåëè è ðîäñòâåííèêè â ýòîì ó÷àñòâîâàëè!

Ýòè âîò ñëîâà: «Íå îò ìèðà ñåãî!»

— Êîðî÷å, — ñêàçàë Åãîð. — Åñëè áû ÿ òî÷íî çíàë, êàê ó ìåíÿ âñå áóäåò, êîãäà

ÿ îòòóäà ñâàëþ, åùå ëåò â äåñÿòü áû íà ëûæàõ óêàòèëñÿ, íå çíàþ, ñ îáîçîì áû óøåë!

Íî ñåé÷àñ, íåò-íåò äà è ïîäóìàþ î íèõ ñ áëàãîäàðíîñòüþ.

— Æàëü, ÷òî âñå íå òàê ïðîñòî, — âçäîõíóâ, âîçðàçèë Ïàøà. — Óéìà âñÿêèõ

ñëó÷àåâ áûâàåò, è âñå îíè ðàçíûå. Åñëè ñåðüåçíî íå âëåçàòü â êàæäûé ñëó÷àé, òî

êàæåòñÿ, ÷òî ýòî îäèí è òîò æå ñëó÷àé: îäíîêëàññíèêè òðàâÿò áåçîáèäíîãî ðåáåíêà. È

÷àùå âñåãî òàê è ñëó÷àåòñÿ. Íî… èìåþòñÿ ñëó÷àè, êîãäà, ñòðàøíî òàêîå ãîâîðèòü, íî

òðàâëÿ áûâàåò îïðàâäàííà. Êëàññ ïîðîé çàùèùàåòñÿ, ÷óâñòâóåò óãðîçó. Áûâàåò, ÷òî

îäèí ïñèõîïàò (ìàëåíüêèé, íî âñå æå ïñèõîïàò), êîòîðûé óìååò êëàññîì ìàíèïóëèðîâàòü,

òðàâèò äðóãîãî ïñèõîïàòà, êîòîðûé íå óñïåë ïåðåõâàòèòü âëàñòü â êëàññå. Ïðîñòî

øêóðîé ÷óâñòâóåò êîíêóðåíòà, èëè êîíêóðåíòêó. Áûâàåò, ÷òî òîò, êîãî òðàâÿò, áåäíûé,

íåñ÷àñòíûé, áóêâàëüíî Îëèâåð Òâèñò òàêîé — æåðòâà, æåðòâà — íà ñàìîì äåëå ïëàòèò

íàñèëèåì â ñâîé àäðåñ çà ìàíèïóëÿöèþ äðóãîãî óðîâíÿ: ó÷èòåëÿìè ðóëèò â ñèëó ñâîèõ

âîçìîæíîñòåé, ðîäèòåëÿìè.

— Ìíîãîõîäîâî÷êà, — óãàäàë Åãîð.

— Äà. Òîëüêî áåç îáùåíèÿ, áåç òåñòèðîâàíèÿ, áåç íàáëþäåíèÿ ñðàçó è íå

ñêàæåøü, êàê âñå íà ñàìîì äåëå. Êîãäà âèäèøü, äàæå ñàìîãî æóòü áåðåò. Ýòî íàñêîëüêî

óì, åùå íå ðàçâèòûé â ïëàíå êàêèõ-òî íàó÷íûõ çíàíèé, îêàçûâàåòñÿ ëîâêèì, ÷òîáû

êðóòèòü îêðóæàþùèìè. È ýòî êàê ðàç íå ëå÷èòñÿ, ýòî — êàê êîøêó äðåññèðîâàòü,

÷òîáû îíà âñå ñîáà÷üè êîìàíäû âûïîëíÿëà.

Êîãäà Ïàâåë áûë ïîãðóæåí â ñâîå äåëî, õîòÿ áû îò÷àñòè, êîãäà óâåðåííî è

óáåäèòåëüíî ãîâîðèë, ÷òî òâîðèòñÿ ñ ÷åëîâå÷åñêèìè ìîçãàìè, òî êàçàëñÿ ïî÷òè

íîðìàëüíûì. Èìåííî êóïèâøèñü íà âñþ ýòó íåòðåçâóþ èñêðåííîñòü, Ìèõàèë,

ñîáñòâåííî, è ëÿïíóë:

— Äà êàêàÿ ìíîãîõîäîâî÷êà? Â ìëàäøåé øêîëå âñå áûëî íîðìàëüíî! À â ïÿòîì

êëàññå âñå êàê ñ öåïè ñîðâàëèñü, õîòÿ íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, íèêàêèõ íîâåíüêèõ,

íè÷åãî òàêîãî. Êòî-òî ðåçêî ïñèõîïàòîì ðåøèë ñòàòü? Ðàñêðûëñÿ, êàê öâåòîê, êîãäà

ãîðìîíû íà÷àëè ïîäêàòûâàòü, èëè êàê ýòî åùå îáúÿñíèòü?

Ïàâåë çàäðàë ãîëîâó, áóäòî óñëûøàë çîâ òîëüêî åìó ñëûøíîé òðóáû.

— ×òî? — ñåðäèòî ñïðîñèë Ìèõàèë.

— Äà âñå, — óëûáíóëñÿ Ïàøà. — Íå íóæíî îáùåíèÿ, òåñòîâ, íè÷åãî íå íóæíî.

Ìîæåøü äî÷êó èç øêîëû íå çàáèðàòü.

* * *

Êîíå÷íî, Ìèõàèë íå ïîâåðèë. Äà è êòî áû ïîâåðèë? Íî ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ïîñëå

îòïóñêà Ìèõàèëà âòÿíóëè â ïàðó êîìàíäèðîâîê, æåíà òîæå áûëà çàíÿòà, õîï, è

íàñòóïèë ñåíòÿáðü.

— Ïðåêðàñíûå ìû ðîäèòåëè, íè÷åãî íå ñêàæåøü! — çàìåòèëà æåíà, êîãäà îíè

îòïðàâèëè äî÷ü íà ëèíåéêó.

— Íå áóäåì â ýòîì ãîäó òÿíóòü, — îòâåòèë åé Ìèõàèë. — Åñëè ÷òî íå òàê ïîéäåò,

ëîìàíåìñÿ â ñîñåäíþþ øêîëó, ïóñòü îíà è õóæå.

Âîïðåêè îæèäàíèÿì, äî÷ü âåðíóëàñü äîìîé âåñåëàÿ.

— Ïîãîäè. Ýòî ïåðâûå äíè, äåòêè åùå âî âêóñ íå âîøëè, — âûñêàçàëàñü æåíà.

Íî ïåðâûé ìåñÿö ïðîøåë ñïîêîéíî, âòîðîé.

Ïîñëå îñåííèõ êàíèêóë Ìèõàèë íå âûäåðæàë è ïîçâîíèë Ïàâëó.

— Ñðàáîòàëî, çíà÷èò, — ñêàçàë òîò âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ.

— Íî êàê? — îøàðàøåííî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ìèõàèë.

— Ëó÷øå òåáå íå çíàòü, ïîâåðü, — îòâåòèë Ïàâåë. — Òû æå íîðìàëüíûé, çäîðîâûé

÷åëîâåê. Áóäåøü ïîòîì ïåðåæèâàòü, êîðèòü ñåáÿ.
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Ìèõàèë íàñòàèâàë, Ïàâåë íåäîëãî ïîêî÷åâðÿæèëñÿ, à çàòåì ñîâåðøåííî ðîâíûì

ãîëîñîì, áóäòî ïðî ïîõîä â ìàãàçèí çà õëåáîì, ðàññêàçàë, ÷òî ñïèñàëñÿ ñ ïñèõîëîãîì

øêîëû, ãäå ó÷èëàñü äî÷ü Ìèõàèëà, âñòðåòèëñÿ ñ íåé, ïîãîâîðèë, íå òàêîé óæ îíà áûëà

äóðî÷êîé, êàê ê íåé îòíîñèëèñü.

— Çíàåøü, — ñêàçàë Ïàâåë, — åñòü òàêèå ó÷èòåëÿ, êîòîðûå ñíèñõîäèòåëüíî

ó÷åíèêà ê äîñêå âûçûâàþò, âðîäå êàê, íó äàâàé Èâàíîâ, ïîêàæè, êàê òû òàì äîìàøêó

ðåøèë. Ðàç âûçîâóò òàêèì îáðàçîì, äâà, ïàðà èðîíè÷íûõ âçäîõîâ, ïîêà ðåáåíîê ó äîñêè,

à òàì óæå ïîøëî-ïîåõàëî. Èâàíîâ ê äîñêå, è êëàññ òàêîé óæå ãîòîâèòñÿ ê ïðåäñòàâëåíèþ.

È ýòî âñå íà ñàìîì äåëå íåçàìåòíî, òàì î÷åíü òîíêàÿ ãðàíü â èíòîíàöèÿõ, íè÷åãî è

íå äîêàæåøü, ó÷èòåëü ïðÿìî íå ãîâîðèò, ÷òî ðåáåíîê òóïîé, íèêàê íå îñêîðáëÿåò.

Âðîäå è îñòàëüíûõ ó÷åíèêîâ ïî÷òè òàê æå ê äîñêå âûçûâàþò èðîíè÷íî, èëè äàæå

âåñåëî. Íî âîò â ýòîì «ïî÷òè» âñå è çàêëþ÷àåòñÿ. Ýòà ãðàíü ìåæäó îáû÷íûì

îòíîøåíèåì è òðàâëåé. Êîðî÷å, êëàññíóõà òâîåé ìåëêîé òàêàÿ è îêàçàëàñü. Òû êàê

ñêàçàë, ÷òî â ïÿòîì êëàññå ýòî íà÷àëîñü, õîòÿ â êîëëåêòèâå íèêàêèõ ïåðåìåí íå áûëî,

ó ìåíÿ è ìåëüêíóëî, ÷òî êòî-òî èç ó÷èòåëåé ñåáÿ âåñåëèò. Íó ÿ è ðåøèë ýòî ïðåêðàòèòü.

Êàê âèäèøü, ïîëó÷èëîñü.

— È ÷òî òû ñäåëàë?

— Çàìóòèë ñ íåé, — êàê î ÷åì-òî îáûêíîâåííîì ñêàçàë Ïàøà. — Ñíà÷àëà â ñåòè,

ïîòîì â ðåàëå, ïîòîì áðîñèë è ïîîáåùàë ôîòî è âèäåî íàøèõ âñòðå÷ ìóæó ïåðåñëàòü

èëè â âàø øêîëüíûé ðîäèòåëüñêèé ÷àò. Íå ñêàçàòü, ÷òî ìû î÷åíü óæ îòæèãàëè, âñå â

ðàìêàõ òðàäèöèîííîãî, íî âñå ðàâíî, íàâåðíî, åé íå î÷åíü õî÷åòñÿ çàñâåòèòüñÿ â òàêîì

êëþ÷å.

Ïðàâèëüíî óãàäàâ, ÷òî Ìèõàèë îñòîëáåíåë è íå â ñèëàõ ñêàçàòü íè ñëîâà, Ïàâåë

îáúÿñíèë:

— Ïî-äðóãîìó íèêàê. Íè ñëîâà, íè ïîäàðêè, íè ÷òî-òî åùå — íå äåéñòâóþò.

Ýòî èëè ó ÷åëîâåêà ñàìîãî äîëæíî ùåëêíóòü â ãîëîâå, ÷òî îí íåïðàâ, èëè âîò òàê —

÷òîáû ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí íå îäèí òàêîé íà ñâåòå îòìîðîçîê, à ìîæåò åùå áîëåå

îáèòûé íà ãîëîâó âñòàòü íà ïóòè, òîëüêî ýòîãî îíè è áîÿòñÿ. Òîëüêî ÷åðåç ñòðàõ ýòî

ðàáîòàåò.

— À åñëè áû ýòî ìóæ÷èíà áûë?

— Î! Íó ýòî ãîðàçäî ïðîùå! — ñðàçó æå ñêàçàë Ïàøà ñ ýíòóçèàçìîì. — Ãîâîðþ æå.

×åðåç ñòðàõ. Ìíå âåäü íåìíîæêî ïîâåçëî íà ïåíèòåíöèàðíóþ ñèñòåìó ïîèøà÷èòü.

Îñòàëèñü êàêèå-òî çíàêîìñòâà ñðåäè áûâøèõ ïàöèåíòîâ. Ïåäàãîãó ïî òûêâå áû

íàäàâàëè â òåìíîì ïåðåóëêå. Ïîÿñíèëè, ÷òî ê ÷åìó. Öåíà âîïðîñà, íàâåðíî, òûùè òðè.

Èëè âîâñå áåñïëàòíî, åñëè ïðàâèëüíî ìîòèâèðîâàòü.

Îí ïîìîë÷àë, ïîñëå ÷åãî âçäîõíóë:

— Ìèøà…

— Äà-äà? — ñóåòëèâî âûðâàëîñü ó Ìèõàèëà.

— Òû òîëüêî íèêîìó îá ýòîì íå ðàññêàçûâàé, ïîæàëóéñòà. Ýòî áûëî, ïîòîìó ÷òî

ÿ çíàþ, ÷òî òû çíàåøü, êàêîé ÿ ÷åëîâåê, òàê ÷òî îñîáî ñêðûâàòü ÷òî-òî íå áûëî

ñìûñëà. Íèêîìó äðóãîìó èç íàøèõ ÿ áû è íå ïîäóìàë ïîìîãàòü, à òóò íàêàòèëî

÷òî-òî âðîäå àçàðòà.

Ñàìè ïî ñåáå ñëîâà, êîòîðûå ïðîèçíîñèë Ïàøà, åñëè áû êòî-òî íàïèñàë èõ íà

áóìàãå, âûãëÿäåëè áåçîáèäíî, íî ÷òî-òî áûëî â åãî èíòîíàöèè òàêîå íåîáúÿñíèìîå,

áóäòî â ýòîò ñàìûé ìîìåíò Ïàøà íå íàõîäèëñÿ ãäå-òî äàëåêî, â äðóãîì ðàéîíå ãîðîäà,

à ñòîÿë ïðÿìî çà ñïèíîé Ìèõàèëà ñ íîæîì â ðóêå.




