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...Íî ýòî íå êîíåö ïóòè,

È ìèëè ìíå åù¸ ïðîéòè,

È ìèëè ìíå åù¸ ïðîéòè.

Ðîáåðò Ôðîñò (ïåðåâîä Î.Ê.)

«È ãóëÿòü! Îáÿçàòåëüíî, êàæäûé äåíü, íå ìåíüøå ÷àñà, åñëè íå õîòèòå, ÷òîáû

ÿ ïîòåðÿë åùå îäíîãî ïàöèåíòà, à øòàò — åùå îäíîãî äåìîêðàòà, òåì áîëåå íàêàíóíå

âûáîðîâ», — êà÷åñòâåííûé þìîð ó ìîåãî äîêà, è ðîâåñíèêà óáåæäàåò.

Ïðèñòóïèë ê ïðîìåíàäàì: îò ñâîåé èãðóøå÷íîé êâàðòèðêè-ñòóäèî íà Àâåíþ äâå

ìèëè ïî òðîòóàðó íà ñåâåð øêàíäûáàþ.

Ìèìî èñ÷åçàþùèõ â îáëàêàõ, áóäòî íîãè ñêàçî÷íîãî èñïîëèíà, äâóõ òîíêèõ

áàøåí — çèìíèõ ñòîéáèù áîãà÷åé-êîñìîïîëèòîâ íîâåéøåé ãåíåðàöèè, ëåòîì èì òóò

æàðêî.

Ìèìî çäàíèÿ âñåìèðíî èçâåñòíîé àóêöèîííîé ôèðìû, ãäå íåäàâíî çà

àñòðîíîìè÷åñêóþ ñóììó ïðîäàëè êàðòèíó ãåíèàëüíîãî õóäîæíèêà. Ìàñòåð ñòðàøíî

áåäñòâîâàë íà íåäëèííîé äîðîãå ê ìîãèëå, îòäàâàë õîëñòû çà åäó. Îáû÷íàÿ èñòîðèÿ:

ïîëó÷è îí ïðè æèçíè ëèøü äåñÿòóþ äîëþ — òîëüêî áû åãî è âèäåëè ïàðèæè-âåíåöèè,

êîíåö òâîð÷åñòâó ñ òàêèì áàáëîì.

Ìèìî ýñêàäðû îãðîìíûõ ñïåöèàëèçèðîâàííûõ ãîñïèòàëåé è èññëåäîâàòåëüñêèõ

öåíòðîâ, äîêè âñå óñïåøíåé îòíèìàþò ðàáîòó ó ïîõîðîííûõ êîíòîð íà Ìàíõýòòåíå,

õîòÿ ïîíÿòíî, ÷òî ïðåèìóùåñòâî âðåìåííîå, è òèõèå òåðïåëèâûå ðåáÿòà â ÷åðíîì

ñâîåãî äîæäóòñÿ.

Îñòàëüíóþ àðõèòåêòóðíóþ ìåëþçãó îñòàâëÿþ áåç âíèìàíèÿ è çàêàí÷èâàþ ïåðâóþ

ïîëîâèíó äèñòàíöèè â íåáîëüøîé óþòíîé êîôåéíå ñ íåîøòóêàòóðåííîé êèðïè÷íîé

ñòåíîé è ãðîìîçäêîé ðû÷àùåé ìåëüíèöåé — î÷åíü ïîõîæàÿ ñòîÿëà êîãäà-òî

â çíàìåíèòîì ìàãàçèíå ñî âñåìè êèòàéñêèìè çàòåÿìè íàèñêîñîê îò ìîñêîâñêîãî

Ãëàâïî÷òàìòà.

Àâòîð, ñî÷èíÿþùèé ïîä ïñåâäîíèìîì Î.Êàìîâ, — ñïåöèàëèñò â îáëàñòè ïðèêëàäíîé

è âû÷èñëèòåëüíîé ôèçèêè, îêîí÷èë ÌÔÒÈ, ðàáîòàë â îäíîì èç ìîñêîâñêèõ àêàäåìè÷åñêèõ

èíñòèòóòîâ. Ðàññêàçû îïóáëèêîâàíû â æóðíàëàõ «Çíàìÿ», «Óðàë» è äð. 

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2019, ¹ 11.

Ðàññêàçû

Ïðîçà
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Âõîæó, âäûõàþ áîæåñòâåííûé àðîìàò. È âîñïîìèíàíèÿ ìãíîâåííî óñòðàèâàþò
íàñòîÿùóþ äàâêó â ìîåé ñêóäíî êðûòîé ñåðåáðîì áàøíå. Ýé, â î÷åðåäü, â î÷åðåäü!
Áåñïîëåçíî: îïÿòü åå ïîäúåçä — íà ñòî øàãîâ áëèæå ê Æåëåçíîìó Ôåëèêñó, âçëåòàþ â
ïîëóìðàêå ïî ñòàðûì ñòåðòûì ñòóïåíüêàì, ñòî ãðàììîâ ñâåæåñìîëîòîé òåïëîé
àðàáèêè â ôèðìåííîì ïàêåòèêå íàäåæíî íåéòðàëèçóþò ðóññêèé äóõ èç-ïîä ëåñòíèöû,
ñêðåáó äâåðü ïî-ìûøèíîìó — íå áóäåò ñîñåäÿì êàéôà. Ñðàçó îòêðûâàåò, âåñåëàÿ,
ãîòîâàÿ. Â ïåðåðûâå — êîôå ñ ñèãàðåòîé, áåççëîáíûå âçàèìíûå, âûðàæàÿñü
ïî-òåïåðåøíåìó, ïðèêîëû — îðàëüíàÿ ðàçìèíêà. Ôàíòàñòèêà, äî ÷åãî óäîáíî: âñåãî
÷àñ íàçàä ñåêðåòíóþ ëåêöèþ ñëóøàë â ìèôè÷åñêîì èíñòèòóòå íàïðîòèâ òîãî æå
Ãëàâïî÷òàìòà, à ñ ýêðàíà íà ìåíÿ ãëÿäåëè íåâèííûå êîðîâû è ïðî÷èå ìëåêîïèòàþùèå
ïîìåëü÷å, ïðèãîâîðåííûå ìîèìè ó÷åíûìè êîëëåãàìè ê áûñòðîé ÿäåðíîé êàçíè.
Çäåñü áû ñîâðàòü êðàñèâî: âîò ïîýòîìó è óøåë â ñâîé àíòèâîåííûé ñåêñïðîòåñò.
Äóìàòü íå äóìàë, íå ñèëüíî îòëè÷àëñÿ îò ïîäîïûòíûõ æèâîòíûõ. Ïðîñòî c’est la vie
â ïåðâîì êâàðòàëå, òâåðäàÿ âîëÿ Åå Âåëè÷åñòâà Ïðèðîäû... Ïëþñ, êîíå÷íî, ÷óòü-÷óòü
âåçåíèÿ, òîò ñàìûé little bit of luck, âîñïåòûé Ïàïîé Äóëèòòëîì.

Îãëÿäûâàþñü, êèâàþ ìèëîé ñòóäåíòî÷êå, ïîäðàáàòûâàþùåé çà ñòîéêîé. È â
òóàëåò, êàê áû ðóêè ïîìûòü. Íåò, ÿ èõ äåéñòâèòåëüíî ìîþ. Íî ñíà÷àëà ïóçûðü
îñâîáîæäàþ íåòîðîïëèâî. «×åìó óäèâëÿåòåñü, âîçðàñò åñòü âîçðàñò, ìûøöû ñëàáåþò
âñþäó, äàæå ìåòàëëè÷åñêèé êðàí ñî âðåìåíåì òå÷ü íà÷èíàåò», — îáúÿñíÿåò ìîé
S.Q.Lapp.

Âîçâðàùàþñü, ñìàêóþ ïîëíîöåííûé íàïèòîê èëè äåêàô — ïî îáúåêòèâíûì
äàííûì: ìîíèòîð òîíîìåòðà ìíå ïî óòðàì âñþ ïðàâäó ãîâîðèò. Æåëàþ ïåðñîíàëó
ïðèÿòíîãî äíÿ.

È äâèãàþ îáðàòíî â ñòîðîíó þæíóþ, íî ïî ïàðàëëåëüíîìó òðîòóàðó — äëÿ
ðàçíîîáðàçèÿ, îíî ìíå â ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè íå òî ÷òî íåëèøíå — êðèòè÷åñêè
íåîáõîäèìî.

Ñêàæóò: «Ñêó÷àåøü, äåä? — ðàçãëÿäûâàé êàðòèíêè íåñêðîìíûå â èíòåðíåòå,
ðàçâëåêàéñÿ, ñëþíè ïóñêàé», — äà îíè æå ìåðòâûå, êàê òå êîðîâû! Ñëîâî «âèðòóàëüíûå»
ïðèëè÷íåé? — îêåé, íî ïîòîê íóëåé-åäèíèö — íå æèâàÿ âîäà.

Âòÿíóëñÿ, ñòàë âñåïîãîäíûì — ïðÿìî áîìáàðäèðîâùèê B-2. Çîíò öåëûé ìåñÿö
âûáèðàë, íàøåë íàêîíåö — òÿæåëûé è äîðîãîé. Çàòî íè îäíîìó óðàãàíó íå âûâåðíóòü
åãî íàèçíàíêó íå òîëüêî â Íüþ-Éîðêå — õîòü â Îêëàõîìå. Íî ìîæíî, âðîäå Ìýðè
Ïîïïèíñ, è íà Ëîíã Àéëåíä óëåòåòü, åñëè êðåïêî àêñåññóàð óäåðæèâàòü.

Óñïåë âïèñàòüñÿ â ïåéçàæ: êîãäà íà÷èíàë — ïðîäàâöû ñîñèñîê è äðóãîãî ôàñòôóäà,
à òàêæå ñóìîê-÷àñîâ-øàðôîâ-øëÿï è ïðî÷åãî äåøåâîãî êîíòðàôàêòà çàçûâàëè ñ
îáî÷èíû: «Ñýð, ïîðà ïåðåêóñèòü/ñîãðåòüñÿ/ïîäàðèòü âàøåé ìèññèñ àóòåíòè÷íûé Ëóè
Âèòòîí çà ñìåøíûå äåíüãè, áëàáëàáëà...»

Òåïåðü êðè÷àò: «Ìýí! Âàññàï?» èëè íà ìàíåð íåçàáâåííîãî Õîðåéñà: «Que pasa?»
À åùå: «Ãèãàíòñêèé çîíòÿðà, íà íåáîñêðåáå Ñèòèãðóï â äàóíòàóíå òàêîé æå âèñèò
ñâåðõó, ÿ òàì â÷åðà íà óãëó ñòîÿë, ñ ýòèì ÿ áû òåñòà â äâà ðàçà áîëüøå çàäåëàë ëåãêî!»
Èëè: «Ïðèâåò, ïàïà, îòëè÷íûå õîòäîãè ñåãîäíÿ, óãîùàþ, ãîð÷èöà èëè êåò÷óï?..
Îáèæàåøü, ìýí».

Ðàíüøå ñóùåñòâîâàë â ñâîåì àïàðòìåíòå èçîëèðîâàííî, ñëîâíî â ïîäëîäêå. Èëè
â ïóçûðå. Êîëè÷åñòâî êîíòàêòîâ ìèíèìàëüíî, èíîãäà ñî ñêóêè ïèööó çàêàæåøü — åå
îäèí è òîò æå êîðåíàñòûé ìîë÷àëèâûé ìåêñèêàíåö äîñòàâëÿåò, äàøü åìó ïàðó
äîëëàðîâ, ÷òîáû â ñëåäóþùèé ðàç â ãîðÿ÷èé ïðîäóêò íå ïëþíóë òàéêîì ñ äîñàäû.
Ðàñêðîåøü êàðòîíêó, âûòÿíåøü, ïðåîäîëåâàÿ ïîñëåäíåå ñîïðîòèâëåíèå íåäîðåçàííîãî
ñûðà, ñàìûé êðàñèâûé ñåêòîð, òðåìÿ ïàëüöàìè àêêóðàòíî, áóäòî áóìàæíîìó ãîëóáþ,
çàãíåøü êðûëüÿ, îêóíåøü îñòðûé óãîëîê â ñîóñ, îòêóñèøü, âêëþ÷èøü ñâîáîäíîé
ðóêîé òåëåâèçîð...
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À òàì òî÷íî òàêîé æå ìóäàê òî÷íî òàêóþ æå ïèööó æàäíî æðåò è ãëàçà çàêàòûâàåò
â ðåêëàìíîì áëàæåíñòâå — áàé-áàé àïïåòèò.

Èëè çàõî÷åøü íàòóðàëüíûì âîçäóõîì ïîäûøàòü, ðàñòâîðèøü îêíî ÷óòü-÷óòü, íà
äâà ïàëüöà, êàê ðàíüøå ìíå â áàðå íàëèâàëè: êòî çíàåò, ÷òî òàì ñíèçó ñ FDR äðàéâà
ïðèëåòèò — âäîõíåøü, à âûäîõíóòü íå ñìîæåøü. È óæå ïîðà çàêðûâàòü.

Òåïåðü ñ ýòèì íå ïàðþñü, ñïóñêàþñü âíèç, ðàñøèðÿþ âûáîð äëÿ íà÷àëà, íà
àñôàëüòå-òî îí ïîáîãà÷å, îïÿòü æå Ìàòü-Çåìëÿ ïîä íîãàìè, ñáëèæàåìñÿ — æèâåì íå
âå÷íî. À êîãäà ÷èñëî âîçìîæíîñòåé âîçðàñòàåò — îíè íå ìåäëÿò ðåàëèçîâàòüñÿ — âîò
âàì, â ñóùíîñòè, îñíîâíîé çàêîí ñòàòèñòèêè, ñàì âûâåë.

Â òîò äåíü ÿ ïî÷óâñòâîâàë ïî ïóòè íàâåðõ, ÷òî ìîãó è íå äîòåðïåòü äî êîôåéíè —
òî ëè ëèøíþþ òàáëåòêó îò äàâëåíèÿ ïðèíÿë, òî ëè ïóçûðü çàñòóäèë íà õîëîäíîì
âåòðó — â ëþáîì ñëó÷àå ðåçóëüòàò âûðèñîâûâàëñÿ îñêîðáèòåëüíûé. Íà ñâîþ óäà÷ó
ïðîõîäèë ÿ ìèìî î÷åðåäíîãî ãîñïèòàëÿ, òóäà è ñâåðíóë, íå ðàçäóìûâàÿ, óëûáíóëñÿ
øèðîêî äâóì êðåïêèì ìýíàì ó äâåðåé è ïðîñëåäîâàë â ãðîìàäíûé õîëë, à ïîòîì — ïî
óêàçàòåëÿì.

Â ýòîé ñòðàíå äðóæåëþáíàÿ óëûáêà ëåãêî çàìåíÿåò ëþáîé äîêóìåíò — âðîäå
ñïðàâêè ïî ôîðìå íîìåð 2 Ñîþçà Íåðóøèìîãî, â êîòîðîì óñïåë ïîòðóäèòüñÿ. Êîãäà
åå ïðåäúÿâëÿë — õîòü â ï/ÿ, õîòü â â/÷ èëè åùå êàêîì îõðàíÿåìîì «ðåæèìíîì îáúåêòå» —
â óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè ïî÷òè íå ãëÿäåëè. Ïîòîìó ÷òî âñå, êîìó ïîëîæåíî,
ïîíèìàëè: ÷åëîâåêó äîâåðÿþò, ÷åëîâåê äîñòîéíûé.

«Ôîðìà íîìåð 3» — òà íåñåðüåçíàÿ áûëà, äëÿ íà÷èíàþùèõ, åå ïðàêòè÷åñêè
èãíîðèðîâàëè è òùàòåëüíî ðàññìàòðèâàëè äðóãèå áóìàæêè: êîìàíäèðîâî÷íûå
ïðåäïèñàíèÿ âñÿêèå, ïàñïîðòíûå îòìåòêè î çàêëþ÷åíèè áðàêà, î ïðîïèñêå. Ïðèùóðÿñü,
ñêàíèðîâàëè îáëàäàòåëÿ, áóäòî ïûòàëèñü âûÿñíèòü: íå çåâîê ëè îðãàíîâ, íå âåðòîïðàõ
ëè íåäàâíî «äîïóùåííûé», íå çàìàñòûðèë ëè ìåðçàâåö ãåðáîâóþ ïå÷àòü èç øêîëüíîãî
ëàñòèêà?

À óæ «íîìåð 1» — ïî ðàññêàçàì êîëëåã è ñîáñòâåííûì íàáëþäåíèÿì — âîîáùå
÷óìà, ãðîì íåáåñíûé: êàæäóþ áóêâó èçó÷àëè ïîä ìèêðîñêîïîì, ñðàçó âûçûâàëè
ñîïðîâîæäàþùåãî, à èíîãäà è äîïîëíèòåëüíûé êîíâîé ñî ñïåöèàëüíî îáó÷åííîé
ñîáàêîé, ðåàãèðóþùåé ñäåðæàííûì ðû÷àíèåì íà êîíòðîëüíûå äîçû àëüôà, áýòà,
ãàììà-ðàäèàöèè è êîäîâûå ñëîâà: «èçäåëèå», «íåéòðîí», «õàðèòîíí» èòäòï.
Ïîä ïåðâûì íîìåðîì òàêèå ñåêðåòû õðàíèëèñü, ÷òî çà ëèøíåå ñêàçàííîå èëè
óñëûøàííîå âåñü Ïåðâûé îòäåë ìîãëè íà äîëãèå ãîäû çàñàäèòü. Îäèí ìîé èíñòèòóòñêèé
îäíîêàøíèê õâàñòàëñÿ â íà÷àëå ïóòè: «Íó ÷òî òâîÿ âòîðàÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîåé
ïåðâîé?» Êîãäà ïî÷òè âåñü íàø âûïóñê ïî çàãðàíèöàì íà çàðàáîòêè ðàçáåæàëñÿ —
ó òùåñëàâíîãî àëóìíóñà îñòàëîñü â çàïàñå åùå äåñÿòü ëåò âîñïîìèíàíèé î òîì
ðàçãîâîðå.

Âñå íàøåë è ñâåðøèë óñïåøíî, âûìûë ðóêè, âûøåë ê ëþäÿì â õîëë.
Íî âîçîáíîâëÿòü ïðîãóëêó ïî÷åìó-òî íå çàõîòåë, èñ÷åçëà óæå çíàêîìàÿ áîäðîñòü.
Â çàëå ñòîÿëà íåïðèâû÷íàÿ òèøèíà, ÿ âäðóã óñëûøàë ñîáñòâåííîå äûõàíèå.

Ñåë íà ïåðâîå ñâîáîäíîå ìåñòî, îñìîòðåëñÿ óêðàäêîé. Ýòè ëþäè ïî÷òè íå
ðàçãîâàðèâàëè ìåæäó ñîáîé, ñèäåëè â îñíîâíîì ãðóïïàìè ïî äâà-òðè ÷åëîâåêà.
Íåêîòîðûå íåâíèìàòåëüíî ñìîòðåëè ìîáèëüíèêè, êòî-òî, ïðèêðûâ ãëàçà, åëå øåâåëèë
ãóáàìè. Âñå ÷åãî-òî æäàëè.

Âñêîðå ïîÿâèëàñü ìåäñåñòðà. Ïðîõîäÿ ìèìî êðåñåë è äèâàíîâ, îíà ïðîèçíîñèëà
òèõî: «Sommerfeld family». Äâå æåíùèíû è ìóæ÷èíà ïîäíÿëèñü íåïîäàëåêó. Ñåñòðà
ïðîäîëæèëà åëå ñëûøíî: «Îïåðàöèÿ çàêîí÷èëàñü, äîêòîð... ïîãîâîðèò ñ âàìè ÷åðåç
äåñÿòü ìèíóò, øåñòîé ýòàæ, ëèôò Ì». Èìåíè ÿ, åñòåñòâåííî, íå çàïîìíèë, à
èñòîðè÷åñêóþ ôàìèëèþ «Çîììåðôåëüä» çíàë ñ èíñòèòóòà. Âñå ñòàëî ÿñíî: çäåñü
áëèçêèå ñ òðåïåòîì îæèäàëè ðåçóëüòàòà.
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Ïðîöåäóðà çàâîðîæèëà ìåíÿ, áîëåå òîãî, ïðåâðàòèëàñü â ïîäîáèå ñòðàííîé,
íåóìåñòíîé, âîçìîæíî äàæå íåïðèñòîéíîé èãðû, ïðîòèâèòüñÿ êîòîðîé ÿ íå ìîã.
Áåç âñÿêîé öåëè ÿ ïûòàëñÿ óãàäàòü: êòî ñëåäóþùèé? Ñ êàêèì âûðàæåíèåì ïîäîéäåò
ìåäñåñòðà è ÷òî ñêàæåò — åñëè ñìîãó ðàçîáðàòü? Êóäà îí, îíà, îíè äâèíóòñÿ? Êîãäà
âèäåë ñêîðáü íà ëèöàõ, ìîêðûå ãëàçà — äóøà óìèðàëà. È âíîâü îæèâàëà ñ êàæäîé
ñëàáîé óëûáêîé-íàäåæäîé. Îíè âñòàâàëè è óõîäèëè, ñëîâíî ìóçûêàíòû â ôèíàëå
«Ïðîùàëüíîé ñèìôîíèè» Ãàéäíà...

— Ñýð, âû â ïîðÿäêå? — âûâåë ìåíÿ èç îöåïåíåíèÿ íîâûé ìåäðàáîòíèê.
— Îëðàéò, — îòâåòèë ÿ, îãëÿíóëñÿ: íèêîãî, ïîðà óìàòûâàòü îòñþäà.
Âïåðâûå âîçâðàùàëñÿ ïî òîé æå ñòîðîíå, íè÷åãî âîêðóã íå çàìå÷àë, íåñêîëüêî

ðàç ÷óòü íå óïàë, íàòûêàÿñü íà ïðèãîòîâëåííûå ê óáîðêå ìóñîðíûå ìåøêè íà òðîòóàðå.
Â ãîëîâå áûëî ïóñòî, êàê â îñòàâëåííîì õîëëå. Âåðíóëñÿ äîìîé è ðóõíóë â êîéêó —
åñòü, ïèòü, ññàòü â òîò äåíü ÿ íå ìîã, ïðîøó ïðîùåíèÿ çà èíòèìíûå ïîäðîáíîñòè.

Íå çðÿ âñå-òàêè â ðóññêèõ ñêàçêàõ âîëøåáíûå ñïàñèòåëè ñîâåòóþò äóðàêó:
«Íå êðó÷èíüñÿ, äîáðûé ìîëîäåö, ëîæèñü-êà ëó÷øå ïî÷èâàòü — óòðî âå÷åðà
ìóäðåíåå», — ïðîñíóëñÿ ðàíî â ïðèëè÷íîì íàñòðîåíèè è ñ ïëàíîì. Äîäåëàë âñå, ÷òî
îòëîæèë â÷åðà, ñïóñòèëñÿ íà àñôàëüò è ñðàçó íàïðàâèëñÿ â êèòàéñêóþ ÷èñòêó-
ïðà÷å÷íóþ, äâà áëîêà íà þã. Ñäåðæàííàÿ õîçÿéêà çà êàññîé îòíåñëàñü ê ìîåé ïðîñüáå
áåçî âñÿêîãî óäèâëåíèÿ:

— Êîíå÷íî, ñýð, âñåãäà åñòü, íîâûå è íàêðàõìàëåííûå, øåñòü îäèí?
— Øåñòü äâà, — íó è ãëàç ïðèùóðåííûé! Èëè îíà, òî÷íåé: ìíå âåäü ïîëàãàåòñÿ

âíèç ðàñòè.
— Çíà÷èò íà êàðìàíå òîëüêî «Äîêòîð ... ...», à ëîãî äîáàâèòü? — ìû âñå îêðåñòíûå

áîëüíèöû îáñëóæèâàåì.
Åùå ÷åãî íå õâàòàëî. Â ýòîì âàðèàíòå õîòÿ áû íå âðó ÿâíî: êî ìíå óæå òàê

îáðàùàëèñü, ïóñòü ïî çäåøíèì ìåðêàì ìîÿ ñòåïåíü ôèëîñîôñêàÿ, à íå ìåäèöèíñêàÿ.
È ôàìèëèÿ ìîÿ ñîâñåì ïî-ìàíõýòòåíñêè çâó÷èò, âïåðâûå ïîäóìàë, ñïàñèáî

ðîäèòåëÿì.
— Íåò — òàê íåò, ìîæåò, æåëàåòå ñëåãêà ïðèòàëåííûé?.. Íó è ïðàâèëüíî, ñýð,

êëàññè÷åñêèé ñòèëü — íà âåêà. Íî âàøà ôèãóðà ïîçâîëÿåò è ïî ìîäå. Êîãäà óâèäàëà âàñ
âïåðâûå — ñðàçó ðåøèëà: äîêòîð è ïðîôåññîð, óæ ÿ ëþäåé èçó÷èëà.

Ìãíîâåííî âòÿíóë æèâîò, ëåñòü íèêîãäà íå ïëóòàëà íà ïóòè êî ìíå, ãëÿäè —
ðàçãîâîðèëàñü, à ÿ íå óäîñóæèëñÿ çà ãîäû åå èìÿ óçíàòü.

— Äåñÿòü ìèíóò, íå áîëüøå. Ïîäîæäåòå?
— Øóð, — äðóãèå ñêîðîñòè, êðóãîì êîìïüþòåðèçîâàííûå àâòîìàòû, âðåìÿ

áëåäíûõ áåëîøâååê ñ èñêîëîòûìè ïàëüöàìè êîí÷èëîñü äàâíî.

Çà óãëîì, ïåðåä âõîäîì â «ìîé» ãîñïèòàëü, âûíóë èç ôèðìåííîãî ïàêåòà áåëóþ
ñïåöîäåæäó, íàäåë — è ìãíîâåííî ðàñòâîðèëñÿ ñðåäè öåëèòåëåé. Îõðàíà óëûáàëàñü
äàæå øèðå, ÷åì â ïåðâûé ðàç — áóäòî äîáðîìó çíàêîìîìó. À äàëüøå ñî ìíîé
çäîðîâàëèñü íå òîëüêî ïàöèåíòû, íî è ìåäèêè! Èìåííî íà òàêîå «ïðèçíàíèå» è
ðàññ÷èòûâàë. Îòîâñþäó çâó÷àëî: «äîêòîð-äîêòîð-äîêòîð», è ïî íàñòîÿùèì äàííûì ñ
êàðìàíà íàçûâàëè — íó ÷òî òóò ñêàæåøü? Ïðåäïîëîæèì, ïîëîâèíà ýòèõ ïðèâåòñòâèé —
ïðîñòî ïðèâû÷êà, ôîðìàëüíîñòü, ìãíîâåííàÿ ãðèìàñà. Íî îñòàëüíûå?! Çà ìîäíûì
ìóäðåíûì ñëîâîì «ýìïàòèÿ» — êàæäîäíåâíûå ìàëåíüêèå ïîáåäû îâëàäåâøåé îáùåñòâîì
èäåè ñâîáîäû ëè÷íîñòè, ïîòÿæåëåâøèé êóëüòóðíûé áàãàæ íàñåëåíèÿ è, êîíå÷íî,
âûñî÷àéøèé ïðåñòèæ ïðîôåññèè âðà÷à — æèòü äîëãî è áåç ìó÷åíèé õîòÿò âñå.

À ÿ ñîáèðàþñü âñåì ýòèì âîñïîëüçîâàòüñÿ. Âî áëàãî âåäü, íå äëÿ ëè÷íîé âûãîäû.
Íî åñëè ìîé îáìàí ðàñêðîåòñÿ, — êàêîé ïîçîð áóäåò, ëó÷øå íå äóìàòü.

Êñòàòè, ÷èñòþëþ ñ þãà çîâóò Ñîíã, òî-åñòü Ïåñíÿ — î÷åíü ïîýòè÷íî, îíà èç
Âüåòíàìà, îäèíîêàÿ. Óçíàë çà äåñÿòü ìèíóò. «Ïðîôåññîð»... Ìèëàÿ æåíùèíà.
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Íà÷àë ñ îáõîäà ýòàæåé, èõ áîëüøå äâàäöàòè, êîðèäîðû äëèííûå, ðàáîòû íå íà
îäèí äåíü. Ïåðâûé ýòàæ — è ïåðâûé ïðîêîë: «Çäðàâñòâóéòå, äîêòîð, âû ïðî÷ëè ìîé
ìåéë? Î÷åíü ñëîæíûé ñëó÷àé, íå ïðàâäà ëè? È âñå ññûëàþòñÿ íà âàøè ìåòîäèêè!
Íî òóò æå ñîâåðøåííî äðóãàÿ ñòàäèÿ, íå òàê ëè?» — íà âèä — ðîâåñíèöà ìîèõ äåòåé,
íàïîðèñòàÿ, ðóìÿíàÿ, ïðèæèìàåò îáåèìè ðóêàìè òîëñòóþ êàðòîííóþ ïàïêó ê âûñîêîé
ãðóäè, âûøèâêó íà êàðìàíå çàãîðàæèâàåò... Îòâåòèòü: «Ïðîñòèòå, îøèáêà âûøëà?»
Òîãäà î÷åâèäíî ïîñëåäóåò ïðîäîëæåíèå: «Êàê, ÷òî, ïî÷åìó?» À ïîòîì: «Ñðàâíèì
ñïåëëèíã. À øóðøàùèé, êàê àíãåëüñêèå êðûëüÿ, íàêðàõìàëåííûé ïðèêèä — îòêóäà?..»
Íå ïîðà ëè ìíå óæå îðàòü: «Êàðàóë!?» Âûäûõàþ ìåäëåííî, ïî íàèòèþ ãëÿæó íà ÷àñîâîé
öèôåðáëàò íà ëåâîì çàïÿñòüå.

«Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ, ñàìà ñïåøó, óâèäèìñÿ íà êîíôåðåíöèè, èçâèíèòå». Ñåðäöå
êîëîòèòñÿ îêîëî ãîðëà, âèæó íåÿñíî, ñïèíó ùåêî÷åò ñòåêàþùèé ïîò... À åñëè ðóõíó
òóò æå â êîðèäîðå? Íó, óìåðåòü îíè ìíå íå äàäóò, ïî÷òè íàâåðíÿêà. ×òî æå ÿ äåëàþ,
èäèîò?

Íèêîãäà íå ñêëîíÿëñÿ ê àâàíòþðàì: ìàìåíüêèí ñûíîê, â øêîëå äàæå íå
ñïèñûâàë íè ðàçó, íè ñ êåì íå äðàëñÿ, íèãäå íå âûñòóïàë è íèêóäà íå âñòóïàë, è ýòî
î÷åíü íåëåãêî äàëîñü. À õàòó ïîêèíóë ïîòîìó, ÷òî âîéíà íà ïðèäâèíóâøèõñÿ þæíûõ
ðóáåæàõ è ÷åðíûå áûëè-íåáûëè — íà íîâûõ þãî-çàïàäíûõ, à äîìà äâîå ñûíîâåé-
ñòóäåíòîâ ïðèçûâíîãî âîçðàñòà, æåíà ñ åå òðåâîãàìè, óíèçèòåëüíàÿ íèùåòà, ìðóùèå
êàê ìóõè ëó÷øèå äðóçüÿ, à êîòîðûå ïîêà æèâûå — ïîñòîÿííî ïüÿíûå, ïîãîâîðèòü íå
ñ êåì.

È êàæäûé íîâûé äåíü — õóæå è áåçíàäåæíåé ïðåäûäóùåãî.
Âñòðåòèë, ôèíàëüíî, çà îêåàíîì îïëà÷åííûå ïîñèëüíûì óìñòâåííûì òðóäîì

ñûòûå äíè, õîòÿ çäåøíèé îáèëüíûé êîðì — ÿâíî íå â êîíÿ, îò ïåðååäàíèÿ ìîåìó
îðãàíèçìó îäíè ëèøü ïðîáëåìû.

Ïîòîì äåòè îêîí÷àòåëüíî âûðîñëè, ïåðåðîñëè íåëåïóþ ðîäèòåëüñêóþ îïåêó,
ïîäíÿëèñü íà êðûëî è ðàçëåòåëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû âìåñòå ñ æåíàìè, äåòüìè è
ñîáàêàìè. Æèâóò â îäíîé ñòðàíå, ðàáîòàþò â äðóãîé — ñåé÷àñ ýòî ïðîñòî, íàñëàæäàþòñÿ
îò äóøè. Îäíàêî íå ïðîïàëè áåññëåäíî: ðàç â ãîä îáÿçàòåëüíî çâîíÿò èç Èñïàíèè, èç
Íîâîé Çåëàíäèè, ñ îñòðîâà Êðèò è ñ îñòðîâîâ Ãàâàéè… — ïîïðîáóé óñëåäè, â ìîþ
íàêîíåö âûêóïëåííóþ ñêðîìíóþ ìàíõýòòåíñêóþ êàìîðêó, ïîþò õîðîì «Õýïïè
á¸ðñäýé, äèð äýääè», óïîðíî îáíîâëÿþò ñ÷åò÷èê, êàê çàñòðÿâøåå â ãîðîäñêîé ïðîáêå
ñòàðîå òàêñè, íåíàçîéëèâî íàïîìèíàþò ðîäèòåëþ î ïðèáëèæàþùåìñÿ ïðîùàíèè.

À áûâøàÿ æåíà, î÷óòèâøèñü íà ñâîáîäå, íåæäàííî óëåòåëà â øòàò Þòà:
òðåâîæèòüñÿ î íîâîì äðóãå — îíà æå ìîëîäàÿ; äàâíî íè÷åìó íå óäèâëÿþñü, áûëà áû
çäîðîâà.

È îïÿòü ïîãîâîðèòü íå ñ êåì.
...Çàøåë â êàôåòåðèé, àâòîìàòè÷åñêè ñóíóë ðóêó â õîëîäèëüíèê ñ ìîðîæåíûì,

ñõâàòèë ïåðâîå ïîïàâøååñÿ è, åùå íå äîéäÿ äî êàññû, ïðîãëîòèë, íå îùóùàÿ âêóñà.
Îñòûë, óñïîêîèëñÿ íåìíîãî è ïðîäîëæèë ñâîé îáõîä.

Ïëóòàíèå â ÷àùàõ ìîèõ ÷óâñòâ íå çàâåðøèëîñü, îñòàâàëîñü íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñìîãó
ïðîéòè ñâîè ìèëè, âðîäå ìèñòåðà Ðîáåðòà Ôðîñòà.

×åðåç äâå íåäåëè îðèåíòèðîâàëñÿ âñþäó ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, íîãè ãóäåëè îò
áåñêîíå÷íûõ ïåðåìåùåíèé ïî ãîðèçîíòàëÿì è âåðòèêàëÿì — ïðåäïî÷èòàë ëåñòíèöû
ëèôòàì, ñîõðàíÿë ôîðìó ïî çàâåòàì ëå÷àùåãî âðà÷à. Óñëûøàâ «ïðîâîêàöèîííûé»
âîïðîñ, óæå íå øàðàõàëñÿ îò «êîëëåã», áóäòî ëîðä îò áîìæåé, à ÷àùå âñåãî, òàê ñêàçàòü,
«ñî÷èíÿë», èíîãäà ñàìîçàáâåííî, íà ìàíåð íåîáûêíîâåííî ëåãêîãî â ìûñëÿõ Èâàíà
Àëåêñàíäðîâè÷à Õ...âà — ñêîëüêî ëåò èìïðîâèçàòîðó òîãäà ñòóêíóëî? — ìîè òóðèñòû-
ãåäîíèñòû ïîñòàðøå áóäóò.

È íàäî ïðèçíàòüñÿ, ñ êàæäûì íîâûì ðàçîì âðàë ÿ âñå áîëåå õëàäíîêðîâíî.
À ÷òî, ðàçâå íå áûâàåò ëæè âî ñïàñåíèå? Õîòÿ ìåñòíûå öåëèòåëè ïàöèåíòó âñþ
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ïðàâäó — ïðÿìî â ëèöî âûïàëèâàþò, âðîäå êîíòðîëüíîé ïóëè îñóæäåííîìó ëþäîåäó.
Íå ÷åðíóõó îáðå÷åííîìó ëåïÿò: «Ìû åùå ïîæèâåì, áàòåíüêà», — êàê íà ìîåé
îñòàâëåííîé ðîäèíå òðîöêèñò Çèíîâüåâ òðîöêèñòó Êàìåíåâó îáåùàë ïåðåä îãëàøåíèåì.
Ïîíÿòíî ïî÷åìó: çäåñü ïðèãîâîðåííîìó ïðèðîäîé, ïîêà îí ôèíàëüíî íå çàæìóðèòñÿ,
êó÷à äåë ïðåäñòîèò. È äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ ýòèõ äåë ïðîñòîìó ÷åëîâåêó ëåãêî èçìåðèòü
â ïðèâû÷íîé åìó íàöèîíàëüíîé âàëþòå. Äåíüãè, åñëè îíè ïîñëå óñîïøåãî îñòàþòñÿ,
íàäî óñïåòü ïðàâèëüíî ïåðåðàñïðåäåëèòü, ìèð âåäü íå èñ÷åçàåò ñ íàøèì óõîäîì,
ðîäíûå-áëèçêèå èëè àíîíèìíûå îáåçäîëåííûå — íå ïëîä âîîáðàæåíèÿ, êàê
ïàðàäîêñàëüíî êàçàëîñü îòäåëüíûì âûäàþùèìñÿ ëè÷íîñòÿì äà ìîèì ñîáñòâåííûì
äåòÿì â áåññîçíàòåëüíîì âîçðàñòå: îòêðûë ãëàçà — âîò îí ïàïà, çàêðûë — íèêîãî
âîêðóã, çäîðîâî ñïðÿòàëñÿ. È ÷åãî æå ïîðòèòü æèçíü õîðîøèì ëþäÿì, ãîíÿòü èõ ïî
ñóäàì, ñòàëêèâàòü ëáàìè, óíèæàòü íåïðîäóìàííûìè ðåøåíèÿìè â îñòàâøååñÿ âðåìÿ?
Ïðî äåñÿòü íåìàòåðèàëüíûõ ïðîöåíòîâ âîîáùå âñïîìèíàòü íåóäîáíî, íå÷åì èçìåðèòü,
àáçàö. Çà òàêèì ïðîäóêòîì â õðàì õîäÿò, íåêîòîðûì ïîìîãàåò.

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, çàÿâèòü áîëüíîìó: «Äóìàþ, âàì äâå íåäåëè ìó÷èòüñÿ
îñòàëîñü, ìåñÿö îò ñèëû», — âûñøèé ëè ãóìàíèçì? Îí âñå ñâîè íåõèòðûå äåëà â
ïîðÿäîê ïðèâåäåò çà äâà äíÿ. È íà òðåòèé ïîìðåò îò íåðâîâ, à ìîã áû æèòü è æèòü.

À ÿ ñêàæó ÷óâà÷êó: «Ïëþíüòå âû íà ñòàòèñòèêó, äîðîãîé, íà âðåìÿ äîæèâàíèÿ è
íà âñå ýòè õðåíîâû ïðîöåíòû, îñòàâüòå èõ ìîèì áûâøèì ÿéöåãîëîâûì ñîáðàòüÿì.
Ïîäóìàéòå: âû îäèí èç ìèëëèîíîâ çàáîëåâøèõ. È äåñÿòü ïðîöåíòîâ óöåëåâøèõ —
ñîòíè òûñÿ÷ âèííåðîâ. Ñîáåðèòåñü, ìûñëèòå êîíñòðóêòèâíî, îò âàøåãî íàñòðîÿ
çàâèñèò ïî÷òè âñ¸, äà ÿ âàñ çàâàëþ ñâèäåòåëüñòâàìè óñòîé÷èâîãî âûçäîðîâëåíèÿ
áåçíàäåæíûõ òîëüêî â îäíîì íàøåì ãîñïèòàëå, îí æå ëó÷øèé â ìèðå, åùå òðè, îò ñèëû
ïÿòü ëåò — è ýòî ãîâíî, êàê ãðèïï, ëå÷èòü áóäóò. ß ÷óâñòâóþ âàøó ðåøèìîñòü, âèæó
áëåñê â âàøèõ ãëàçàõ, ÿ óâåðåí: âû — ñìîæåòå!

Íó — êèäàéòå â ìåíÿ ñâîè êàìíè, ïðèíöèïèàëüíûå ìîè.
ß ñòèõèéíî ïîíÿë, ÷åãî õî÷ó, è ðàäè öåëè ãîòîâ íàïëåâàòü íà íåñòåðèëüíûå

ñðåäñòâà, ïðàâäà, ÷óòü-÷óòü ïîáàèâàëñÿ, îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ÷òî ìîè äåëà
ìîãóò íà âåñàõ èñïûòàòü. È ïóñòü ñåé÷àñ ÿ ãðóæó ëåâóþ ÷àøó ñâîèìè ãðåõàìè,
ïîñìîòðèì, ñêîëüêî äîáðà îêàæåòñÿ íà ïðàâîé â èòîãå.

À óæ ïîñëå — áóäü ÷òî áóäåò.

...Íàêîíåö, ðåøèëñÿ, âûøåë â íàðîä. Åùå íå óñïåë ïåðåñå÷ü ïðèþò ñêîðáè è
íàäåæä íà ïåðâîì ýòàæå, óñëûøàë íåãðîìêîå äðîæàùåå: «Äîêòîð». Îñòàíîâèëñÿ.

«×òî ìíå äåëàòü, ñýð? Îíà ñåé÷àñ óìèðàåò â îïåðàöèîííîé».
Øåï÷ó ïîæèëîé ëåäè ïî÷òè íà óõî: «Äàâàéòå îòîéäåì ÷óòü-÷óòü, ìýì, íå áóäåì

íèêîãî ðàññòðàèâàòü».
Äâèíóëàñü çà ìíîé áóäòî ñëåïàÿ, ñåëè â óêðîìíîì óãîëêå: «Ñòàðøàÿ ñåñòðà,

äîêòîð, ðîäèòåëåé äàâíî ïîõîðîíèëè, äâå ñòàðûå îäèíîêèå äåâû. È âäðóã òàêîé
äèàãíîç. Íå ìîãó ñ ýòèì ñìèðèòüñÿ, íå çíàþ, ÷òî äåëàòü äàëüøå, áðîñèòüñÿ â Ãóäçîí ñ
ìîñòà? — ÿ îòòóäà âíèç ãëÿäåòü áîþñü», — âèäíî, ÷òî ñ òðóäîì ñåáÿ ñäåðæèâàåò.

Ãîâîðþ êàê ìîæíî ìÿã÷å: «Ïîïûòàéòåñü íàñòðîèòüñÿ áîëåå ïîçèòèâíî, äîðîãàÿ,
íå òîðîïèòå ñîáûòèé, òðåòüå òûñÿ÷åëåòèå íà äâîðå, âàøó ñåñòðó ëå÷àò âûäàþùèåñÿ
âðà÷è, çäåñü íèêîìó íå ïîçâîëÿò óéòè äàæå ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, äàâàéòå
äîæäåìñÿ ðåçóëüòàòîâ».

À ñàì âñïîìèíàþ ïîäìîñêîâíûé âîåííûé ãîñïèòàëü ïîëâåêà íàçàä, ñëÿêîòíûé
ìàðò íà èñõîäå, ñåáÿ ñ ïàïîé íà áåñêîíå÷íîé ìíîãî÷àñîâîé ïðîãóëêå ïî ðûõëîìó
ñíåãó, ïî íåñêîí÷àåìîé òðîïèíêå âäîëü çàáîðà, êðóã çà êðóãîì, ÷àñ çà ÷àñîì, èçî äíÿ —
â íî÷ü... Ìàìà òàê è íå ñìîãëà çàäûøàòü ñàìîñòîÿòåëüíî ïîñëå äîëãîé îïåðàöèè, õîòÿ
õèðóðãè áûëè çàìå÷àòåëüíûå è ñòàðàëèñü èçî âñåõ ñèë. Íå ìîãëè îíè íè÷åãî ñäåëàòü
â òî âðåìÿ, â òîé ñòðàíå.

È ñîâåðøåííî íåîæèäàííî, ïðèìåðíî òàê è ðàññêàçàë âñå ñâîåé ðàñòåðÿííîé
ñîáåñåäíèöå, íå ñêðûâàÿ òÿæåëûõ ïîäðîáíîñòåé. Òîëüêî ñ áîëüøèì òðóäîì çàñòàâèë
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ñåáÿ îñòàíîâèòüñÿ, âîò è ãàäàé, êòî êîìó èñïîâåäîâàëñÿ. Ïîëó÷èëîñü, ÷òî ìû îáà
ïðàâäó ãîâîðèëè â òîò ðàç.

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü, íî åé ïîëåã÷àëî: åå âçãëÿä îæèë, èñ÷åçëà ñíåæíàÿ áëåäíîñòü,
ïîëîæèë äâà ïàëüöà íà åå òîíêîå çàïÿñòüå — ïóëüñ 65 è õîðîøåãî íàïîëíåíèÿ, ÿ â ýòîì
ðàçáèðàþñü åùå ñ ïåðâîãî èíôàðêòà, îáõîæóñü áåç ÷àñîâ.

Ñïðàøèâàåò: «Ìîæíî ñ âàìè âñòðåòèòüñÿ åùå ðàç, äîêòîð?»
Îòâåòèë óêëîí÷èâî: «ß íå õèðóðã, íî ÷àñòî áûâàþ çäåñü».
«Ïîïûòàþñü ðàçûñêàòü âàñ, ÿ âàì òàê îáÿçàíà...»

Íó ÷òî æå, ìîé ïåðâûé áëèí íå êîìîì îêàçàëñÿ, êëèí êëèíîì âûøèáàþò,
õîðîøî èçâåñòíî. Çàîäíî è ïîíÿë òîëüêî ñåé÷àñ, ÷åãî ÿ çäåñü èñêàë, òî÷íåå, êîãî. Áûëè
áû õîòü êàêèå-íèêàêèå ñïîñîáíîñòè — ÿ áû ïîïûòàëñÿ äîâåðèòü âñå áóìàãå. Íî ðàçâå
ñðàâíèòü ìåðòâûå áóêâû è — êîãäà ãëàçà-â-ãëàçà.

À äàëüøå ïîøëî-ïîåõàëî ýêñïîíåíöèàëüíî: êî ìíå óæå âûñòðàèâàëèñü â î÷åðåäü,
è öåëîâàëè ìåíÿ äàæå â íåáðèòûå ùåêè, è áåñïîëåçíî ïûòàëèñü äàðèòü öâåòû-ïîäàðêè.
Ìîÿ õèòðàÿ íèçêàÿ ñìåñü èç ïðàâäû è ëæè â ðàçëè÷íûõ êîìáèíàöèÿõ — ðàáîòàëà.
Íåò, îíà íå ëå÷èëà, íî íåìíîãî îáëåã÷àëà æèçíü â óñëîâèÿõ íåâûíîñèìîãî ñòðåññà,
ïîïðîñòó, ñîëîìêè ïîäñòèëàë áåäíûì ëþäÿì ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ. Õîòÿ ìåíÿ ñàìîãî
îáùåíèå, âîçìîæíî, äåéñòâèòåëüíî èñöåëÿëî, íå çðÿ æå äîøåë ñòèõèéíî äî òàêîãî.

Ýòî äëèëîñü äîâîëüíî äîëãî è ïðèíîñèëî ìíå ìíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, ÷åãî
ñêðûâàòü. Íî îäíîâðåìåííî ðîñëà âî ìíå òðåâîãà, â ãëóáèíå äóøè ÿ ñîìíåâàëñÿ, ÷òî
ìîÿ îò÷àÿííàÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü êîí÷èòñÿ äîáðîì, îùóùåíèå íåèçáåæíîé ðàñïëàòû
óñèëèâàëîñü ñ êàæäûì äíåì. ß ñòàíäàðòíî ñåáÿ óñïîêàèâàë: âåäü íå äåëàþ íè÷åãî
ïëîõîãî. À âäðóã îøèáàþñü? Íàâåðíÿêà ñóùåñòâóåò ñòàíäàðòíûé ïóòü: ñëóæáà
âîëîíòåðîâ, êàêèå-íèáóäü îáó÷àþùèå ïî ïðèíöèïó «íå íàâðåäè» ëåêöèè: âñòðå÷àë â
çäåøíèõ êîëëåäæàõ âîñüìèäåñÿòèëåòíèõ ëþáîçíàòåëüíûõ ñòóäåíòîâ... ß æäàë
äðàìàòè÷åñêîé ðàçâÿçêè.

È îíà ÿâèëàñü, íàêîíåö: «Âñòàòü! Ñóä èäåò!»
Ïîâòîðÿþ: «Ïðàâäó, âñþ ïðàâäó, íè÷åãî, êðîìå ïðàâäû», — ðóêà íà Áèáëèè,

ïðîõëàäà êîæàíîé îáëîæêè...
«Îáìàííûì ïóòåì ïðèñâîèë ñåáå áåëûå îäåæäû âðà÷à — ñèìâîë ÷èñòîòû

ïîìûñëîâ è âåðíîñòè êëÿòâå Ãèïïîêðàòà!» — îí æå ñ óìà ñîøåë, ýòîò îêðóæíîé
ïðîêóðîð, ÷òî ëåïèò, ñâîëî÷ü. È ïî÷åìó ìîé àäâîêàò ìîë÷èò? — êóïèëè èëè çàïóãàëè?

«Ãîâîðèë: äîêòîð è ïðîôåññîð, òðåáîâàë âûøèòü ëîãî íà êàðìàíå, ÿ îòêàçàëàñü —
ýòî îïöèÿ òîëüêî äëÿ äîïóùåííûõ ïî ïåðâîé ôîðìå», — óæå è Ñîíã ìåíÿ ïðåäàåò —
ãëÿäè, êàê çàïåëà àãåíò Õîøèìèíà.

Îïÿòü ïðîêóðîð ïðåò êàê òàíê: «Âðàòü áåçíàäåæíî áîëüíîìó ÷åëîâåêó î åãî
îáúåêòèâíîì ñîñòîÿíèè — íå òîëüêî âåðõ íåïðîôåññèîíàëèçìà, íî è äíî
áåçíðàâñòâåííîñòè, âû ñîãëàñíû, îáâèíÿåìûé?»

Òîëüêî ïðîáóþ ãóáû ðàçîìêíóòü, à çàùèòíèê ìíå òèõî: «Âàðåæêó çàêðîé, ñåáå æå
õóæå äåëàåøü». È ñóäüå: «Âîçðàæåíèå, Âàøà ×åñòü, íðàâñòâåííîñòü — êàòåãîðèÿ
íåþðèäè÷åñêàÿ».

«Íàøèõ ïàöèåíòîâ èçëó÷åíèåì ëå÷àò, à ýòîò ðàçðàáàòûâàë ñìåðòåëüíîå ëó÷åâîå
îðóæèå — âîëê â îâå÷üåé øêóðå, óáèéöà â áåëîì õàëàòå, áóëëøèò-ãîâíî-ñðàíîå!»

×òî? Íåóæåëè âîçìîæíî? Â òàêîì ìåñòå? Èëè ÷òî-òî óòåðÿíî ïðè ïåðåâîäå?..
«Lost in Translation! Òîëìà÷à òðåáóþ!» — îðó â ïîëíûé ãîëîñ.

Ãðîáîâîå ìîë÷àíèå â îòâåò.
Äåéñòâèòåëüíî ðàçðàáàòûâàë. Ïðàâäà. Íî äëÿ îáîðîíû, ðàêåòû ñáèâàòü...
«Íó ÷òî âû âñ¸ äîêàïûâàåòåñü, Âàøà ×åñòü, — ìîæíî, êîíå÷íî, îáðàòèòü

÷åëîâåêà â ïëàçìó, â ïðèãîðøíþ ïðàõà, â îäíî ìãíîâåíèå — îá ýòîì óæå â ïîïóëÿðíûõ
æóðíàëàõ ïèøóò. Íî ïðè ñèëüíîì æåëàíèè óáèòü íåâèííîãî è ïðîñòîé ìîëîòîê
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ñãîäèòñÿ — äàâàéòå âñåõ ïëîòíèêîâ çà ðåøåòêó óïðÿ÷åì! À êòî âàì ñòðîïèëà áóäåò
ïîäíèìàòü íà äà÷å? Íó, íà ðàí÷î, áåç ðàçíèöû...

Æàëåþ, êîíå÷íî æàëåþ, ñåé÷àñ áû ÿ... Ñåé÷àñ áû...
Íå çíàþ, ÷òî áû ÿ äåëàë ñåé÷àñ, Âàøà ×åñòü, æèçíü — ïðîöåññ íåîáðàòèìûé.

È âñå ýòî áûëî î÷åíü, î÷åíü èíòåðåñíî, ïîâåðüòå...
Ïîòîì? — ñåìüÿ, äåòè êðè÷àò, áîëåþò, ðàñòóò...
Ðàäóþò, êîíå÷íî. Íî âåäü è ðàçäðàæàþò. Îòâëåêàþò. Åñòü ïðîñÿò...
Íåò, ñåé÷àñ îíè ðàáîòàþò óñåðäíî, ñîáñòâåííûõ íàñëåäíèêîâ êîðìÿò...
Íó êàêîå îðóæèå, êàêàÿ âîåííàÿ äèíàñòèÿ: â òèøèíå ñëóøàþò øåëåñò áàíêíîò,

ñ ïîìîùüþ äåíåã äåëàþò èç äåíåã åùå áîëüøèå äåíüãè, æèâóò ãäå õîòÿò, ïîþò ÷òî õîòÿò,
à ðàç â ãîäó “Õýïïè á¸ðñäýé, äèð äýääè” — ïî íåîáõîäèìîñòè.

Çàêîí÷åíî? Óæå? Òàê ðàíî? Åùå ìîé çàùèòíèê áçäåëîâàòûé íå âûñòóïàë.
Âñòàòü? Óæå âñòàþ, ëó÷øå ñòîÿ, ÷åì íà êîëåíÿõ, êòî-òî óìíûé ñêàçàë, íå âñïîìíþ...

Ïðîñòèòå, Âàøà ×åñòü, íå ìîãó, íîã íå ÷óâñòâóþ, ìîæíî ÿ ñèäÿ?.. À ëåæà?..
Ê âûñøåé ìåðå ñîöèàëüíîé çàùèòû? ×åðåç ÷òîîî?
Íîâûé Íþðíáåðã? Äîêòîðà Ìåíãåëå íàøëè? Ñóêè!
Ïðèâåñòè â èñïîëíåíèå, çäåñü æå, ñåé÷àñ æå?!
Ðóêè ïðî÷ü, ÿ ñàì».
Êàêàÿ æåñòêàÿ, øåþ íàòèðàåò!
Âñ¸.
Ïàäàþ, ïàäàþ... Óæå íå äûøó.
Íèòðîãëèöåðèí! Ñêîðåé! Íó ãäå æå îí?
Ðàçäâàòðè÷åòûðåïÿòü — ìîÿ ãðóäíàÿ êëåòêà ïîäíÿëàñü, òÿæåëåííûé êàìåíü ñ

íåå ñêàòèëñÿ, ÿ âäîõíóë. È âûäîõíóë. À ó ìàìû íå ïîëó÷èëîñü.
Êîãäà-íèáóäü òàê è ïîìðó îäèíîêî, êàê æèë, è îñòàíóñü â ñîáñòâåííîé ïîñòåëè

ñèíåòü-æåëòåòü-ãíèòü-ñìåðäåòü, ïîêà íå íàâåäàþòñÿ êîíòðîëåðû èç ýëåêòðè÷åñêîé
êîìïàíèè èëè àâòîîòâåò÷èê íå çàïèøåò «Õýïïè á¸ðñäýé...» — ýòè óìíèêè âðàç ïîéìóò,
÷òî ñëó÷èëîñü.

Äî ÷åãî æå ãîëîâà áîëèò, è âñòàâàòü óæå ÷åðåç äâà ÷àñà...

Íà ñëåäóþùèé äåíü ê êîíöó «èñöåëåíèÿ» êî ìíå ïîäîøåë âûñîêèé ñòðîãèé
ìîëîäîé ÷åëîâåê:

— Èçâèíèòå, äîêòîð, íàø ãåíåðàëüíûé ìåíåäæåð õîòåë áû âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè,
ïðÿìî ñåé÷àñ, åñëè âîçìîæíî, — ñîí-òî ìîé — â ðóêó áûë.

Îòâåòèë íå ñîâñåì óâåðåííî:
— Äà, ìû óæå ïî÷òè çàêîí÷èëè, âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò îñòàëîñü.
— Íå äóìàþ, ÷òî ýòî õîðîøàÿ èäåÿ, ñýð — æåëåçíàÿ íåïðåêëîííîñòü â ãîëîñå.
Íó âîò, ïðèøëà ïîðà îòâåòèòü çà ñâîè âîëüíîñòè, â «òþðüìå åñòü òîæå

ëàçàðåò» — âñå çíàþò...

Âõîæó ê áîëüøîìó íà÷àëüíèêó, îòêðûâàþ ðîò, ïîëíûé ïðèçíàòåëüíûõ ïîêàçàíèé.
Íî òîò ìåíÿ îïåðåæàåò:

— ×ðåçâû÷àéíî ðàä âñòðå÷å ñ âàìè, äîêòîð, ïîñìîòðèòå íà ãîðó ïèñåì íà ìîåì
ñòîëå... È åùå ïî äåñÿòü èìåéëîâ â äåíü — âñå ñ áëàãîäàðíîñòÿìè çà âàø ñàìîçàáâåííûé
òðóä. Òàêàÿ íåáûâàëàÿ ýôôåêòèâíîñòü! È âàñ íå ñìîãëè íàéòè íè â îäíîé ïëàòåæíîé
âåäîìîñòè — íàâåðíÿêà âîëîíòåð. Íî è ïî ýòîìó ïîäðàçäåëåíèþ âû íå ÷èñëèòåñü —
÷òî-òî íàøè ïðîãðàììèñòû îïÿòü ó÷óäèëè, íå â ïåðâûé ðàç, èçâèíèòå.

— Íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê, — ñîçíàëñÿ ÿ, íå ïóñêàÿñü â îïàñíûå äåòàëè — ìîæåò,
è òóò ïðîíåñåò.

— Ê ñîæàëåíèþ, ìû íå îïëà÷èâàåì äîáðîâîëüíóþ ðàáîòó, à ñäåëàòü âàì
ïðåäëîæåíèå â êà÷åñòâå øòàòíîãî ïñèõîòåðàïåâòà ñåé÷àñ íå ìîæåì, êîëîññàëüíûå
çàòðàòû íà çàêóïêè íîâîãî îáîðóäîâàíèÿ, ìîæåò áûòü, â íåäàëåêîì áóäóùåì...
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— Àáñîëþòíî íåò íàäîáíîñòè, ÿ ïîëó÷àþ äîñòîéíóþ ïåíñèþ. Î÷åíü õîòåëîñü áû
ïðîäîëæèòü.

— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, ìû áóäåì ïðîñòî ñ÷àñòëèâû. Êñòàòè, äîêòîð, ïî êàêîé
ñïåöèàëüíîñòè âàøà äèññåðòàöèÿ?

Çäåñü óæå íå ñîâðåøü, áëèçèòñÿ ìîìåíò èñòèíû:
— ÏèÝé÷Äè, ôèçèêà âçàèìîäåéñòâèÿ ïîòîêîâ èçëó÷åíèÿ è âåùåñòâà ñ ìàòåðèàëàìè.
— Íå ìîæåò áûòü!
— ?
— Òàêàÿ óäà÷à, êîëëåãà, ìû ñðî÷íî èùåì ñïåöèàëèñòà, êîòîðûé ìîã áû îáúÿñíèòü

íàøèì ðàäèîëîãàì ýòó ôèçèêó, êàæäûé ìåñÿö ïîëó÷àåì íîâûå ëàçåðû è óñêîðèòåëè.
— Ìîãó ïîïûòàòüñÿ, ó ìåíÿ çà ñïèíîé ïàðàëëåëüíûé äâóõñåìåñòðîâûé êóðñ â

óíèâåðñèòåòå, ïðàâäà, äëÿ ôèçèêîâ. Êîå-÷òî, âåðîÿòíî, ïðèäåòñÿ àäàïòèðîâàòü, — êàê
ïðèÿòíî èçðåäêà ïðàâäó ãîâîðèòü!

— Óâåðÿþ âàñ, âàøå æàëîâàíèå áóäåò âûøå, ÷åì â óíèâåðñèòåòå... è ãäå âû åùå
òðóäèëèñü?.. È òàì òîæå. Âîò âàì êàðòî÷êà ñ àäðåñîì ìîåé ýëåêòðîííîé ïî÷òû,
ïðèñûëàéòå â òåìïå ñâîå ðåçþìå, ÿ ïðåäñòàâëþ åãî Íàáëþäàòåëüíîìó Ñîâåòó â
áëèæàéøåå âðåìÿ. Ïðàêòè÷åñêè íå ñîìíåâàþñü â óñïåõå. Äà, à âàøå âîëîíòåðñòâî? —
ïðèäåòñÿ çàáûòü, íàâåðíîå... Íó ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì. Âîò òàê âñòðå÷à, æåëàþ âñåãî
äîáðîãî, ñýð, ñêîðî óâèäèìñÿ. È ñïàñèáî îãðîìíîå çà òðóäû.

Ñ ëåãêèì ãîëîâîêðóæåíèåì ïîêèíóë âûñîêèé êàáèíåò, âûçâàë ëèôò... Ðàñêðûëîñü
áëåñòÿùåå ÷ðåâî. À âíóòðè — îäèí ïàññàæèð — òà ñàìàÿ, ðóìÿíàÿ! Ïðîñòèòå äóðàêà:
ãëÿæó íà íåå, à âñïîìèíàþ áåäíîãî ýêñïðåññèîíèñòà, àóêöèîííîãî ôåéêîâîãî
ìóëüòèìèëëèîíåðà. Íå åãî, êîíå÷íî, à êàðòèíó åãî íåçàáûâàåìóþ è âîîáùå âñåõ
íåîáû÷àéíî âîëíóþùèõ ìåíÿ îáíàæåííûõ æåíùèí íà ïîëîòíàõ ìàñòåðà. È òàêîé
ãðåõ ñî ìíîé ñëó÷èëñÿ: ïðåäñòàâèë â ñâîåì ñêóäíîì óìå ìîþ âèçàâè íà ëîæå áåç îäåæä.
Äîêòîðøà áûëà íå ìåíåå ïðåêðàñíà. Ïðè÷åì íå âèðòóàëüíàÿ, à æèâàÿ! È ñëîâíî â
ïåðâóþ âñòðå÷ó, îùóòèë ÿ ïðåäîáìîðî÷íûé áåøåíûé òîê êðîâè â âåíàõ è àðòåðèÿõ,
õîòü è ïî áîëåå ðàäîñòíîìó ïîâîäó, íî ñíîâà íå ñóëÿùèé íè÷åãî äîáðîãî.

Óçíàëà ìåíÿ, ðàçóëûáàëàñü:
«Äîêòîð, âû ïðàâû îêàçàëèñü, âàøè ïðîòîêîëû ðàáîòàþò è äëÿ ìîèõ ïàöèåíòîâ,

ýòî ïðîñòî ÷óäî, ñîáèðàëàñü ïîñëàòü âàì ïîäðîáíûé ìåéë, ñåé÷àñ ãîòîâëþ ñòàòüþ â
æóðíàë... íåò, íåò, ïîäîæäèòå, ïîæàëóéñòà, ïîçâîëüòå ìíå çàêîí÷èòü, ÿ âàì òàê
ïðèçíàòåëüíà çà òîëåðàíòíîñòü, ïðîñòèòå ìîé ñàìîíàäåÿííûé ñêåïòèöèçì... î-î-î,
ìîé ýòàæ, èçâèíèòå, ñýð, — ñåãîäíÿ îïÿòü ñïåøó». È â çàêðûâàþùèåñÿ äâåðè:
«Óâèäèìñÿ, îáÿçàòåëüíî íàäî äîãîâîðèòü, çâîíèòå, êîãäà âðåìÿ áóäåò». À êóäà ê íåé
çâîíèòü-êàÿòüñÿ, åñëè ïîçàáûë â íåñêðîìíûõ ÷óâñòâàõ ïðî÷åñòü ôàìèëèþ íà êàðìàíå
åå õàëàòà?

Íî òåïåðü-òî íàøà âñòðå÷à òî÷íî ñîñòîèòñÿ, ñóãóáî ïðîôåññèîíàëüíàÿ — ìîé
ïðîäâèíóòûé äîê è óæå ïÿòü ìèíóò îôèöèàëüíûé êîëëåãà ïîâòîðÿåò ïðè êàæäîé
âñòðå÷å: «Ñëèøêîì ãîðÿ÷èå ìå÷òû â íàøåì âîçðàñòå — ñàìûé êîðîòêèé ïóòü ê êðåñëó
íà áîëüøèõ êîëåñàõ».

Õîðîøî, ÷òî ðàáîòû áóäåò ìíîãî, íóæíî òîëüêî âòîðîé áåëûé ïðèêèä íå çàáûòü
çàêàçàòü ó Ñîíã, òåïåðü óæå ñ ëîãî. Ìîæíî è ïðèòàëåííûé ïî ìîäå — ÿ íå ñàâàí ñåáå
ñòðîþ è íå øèíåëü. Ìîé õàëàò ìåíÿ áåðåæåò, æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ, ìýí!

Ëåòåë äîìîé, êàê íà êðûëüÿõ, ìîè õîðîøèå çíàêîìûå ó áîðäþðîâ ïðèîäåëèñü
êàðíàâàëüíî: êðàñíûå êîëïàêè è êàôòàíû, ñåðåáðÿíûå áîðîäû, ðàçâåñèñòûå îëåíüè
ðîãà... — ãîòîâèëèñü âñòðå÷àòü ïðèáëèæàþùèéñÿ ïðàçäíèê. Ðåáÿòà äðóæíî
ïðèâåòñòâîâàëè Ïàïó Äîêà. ß îòâå÷àë èì òåì æå îò âñåé äóøè...

È âäðóã ïðåäñòàâèë: à îêàæèñü íà ìîåì ìåñòå áåçóìíûé çëîíàìåðåííûé
ìàíüÿê — êàêèõ áû äåë îí ñóìåë íàòâîðèòü â íàøåì ãîñïèòàëå? Ïîïðîáóþ ïîãîâîðèòü
çàâòðà ñ øåôîì îõðàíû.
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Ëèñà

Îòäàëèëñÿ îò äîìà íà ïàðó ìåòðîâ è óâèäåë åå, áåññòðàøíî âûáåãàþùóþ èç-çà
ïîâîðîòà ïðÿìî ìíå íàâñòðå÷ó ïî ñåðåäèíå íåðàçìå÷åííîé óëèöû. Ìèíèàòþðíàÿ,
èçÿùíàÿ, çàæèìàëà â çóáàõ ÷òî-òî áåñôîðìåííîå, ïîõîæåå íà òåìíûé íîñîê,
ïåðåñòàâëÿëà ëàïû â ñðåäíåì òåìïå. Íåò, äåòàëè ïðèøëè ñåêóíäîé ïîçæå, à âíà÷àëå ïî
àñôàëüòó ïåðåìåùàëîñü ÿðêîå ðûæåå ïÿòíî. Îïðåäåëåííî íå ñîáàêà, òå íèêîãäà íå
øàñòàþò áåç õîçÿèíà ïî íàøåìó ïîñåëêó.

Îñòàíîâèëñÿ, äîæäàëñÿ, ïîêà îíà ïðîñåìåíèò ñáîêó ñ äîáû÷åé: áåäíÿãîé êðîòîì,
áîëòàþùèìñÿ äâóìÿ áåçæèçíåííûìè ìåøî÷êàìè ïî ðàçíûå ñòîðîíû åå ñîìêíóòîé
ïàñòè âðîäå âûäàâëåííîãî â òàëèè òþáèêà çóáíîé ïàñòû. Äàæå ãëàçà ðàññìîòðåòü ñóìåë:
ìàëåíüêèå, áëåñòÿùèå, çëûå, óæ ïîâåðüòå. Íàãëàÿ òâàðü, íå ñîáà÷êè çäåøíèå
äîáðîæåëàòåëüíûå. Íåáîëüøèå ãîðîäêè îêêóïèðîâàëè õèùíèêè. À âåíöó òâîðåíèÿ
êóäà äåâàòüñÿ — îáðàòíî â ëåñà, íà âåòêè?

Ñëåïîé çåìëåêîï ýòèì øóáàì — íà îäèí çóá. Ñðåäè íèõ íåìàëî áåøåíûõ, íå çíàþ
îò÷åãî, òàêèì âîîáùå ìîðå ïî êîëåíî: ïóñòÿò ñòðóþ ìåæäó äåëîì íà öâåòîê, íà ÿãîäó,
à òû ïîíþõàåøü èëè ëèçíåøü. Èëè íå äàé áîã ðàñêóñèøü. È òîæå êðîòîâ æðàòü
íà÷íåøü, ïóñêàÿ ïåíó èçî ðòà. Ñòðàøíîâàòî? Ñàì áîþñü.

Õîòÿ êàê ïåðñîíàæè ñêàçîê èëè àíåêäîòîâ — îíè âïîëíå, à åùå ÿ êîãäà-òî
ïîïóëÿðíûì áðàóçåðîì Îãíåííàÿ Ëèñè÷êà ïîëüçîâàëñÿ, ñìåíèë ïîòîì íà Ãóãëîâûé
Õðîì, ìîäà åñòü ìîäà. È äëÿ ïîëíîòû ìîäíîé êàðòèíû, ïîêà â ïàìÿòè ñëàáîñîçíàòåëüíûå
ãîäû, — ëèñà ÷åðíîáóðîé ìàñòè âîêðóã ìàìèíîé êðàñèâîé øåè, ãëÿäåòü íà,
ïî-âèäèìîìó, òðîôåéíîå óêðàøåíèå áûëî ñîâåðøåííî íå ñòðàøíî, à, íàîáîðîò,
ïðèÿòíî. Áûëî çäîðîâî îêóíóòü â ìåõ ëèöî, îùóùàÿ âîçäóøíîå ëàñêîâîå ïðèêîñíîâåíèå
è íåçàáûâàåìûé ïðàçäíè÷íûé çàïàõ — íàõåð ãîìîôîáîâ, ìîæåò, ýòî ãîëîñ íåèçáðàííîé
âåêîâîé ïðîôåññèè âî ìíå òîãäà ãîâîðèë? Ñòàë áû ñêîðíÿêîì äëÿ íà÷àëà — êàê
áóäóùèé ìàðøàë íà áðîíçîâîì êîíå, ðàñòÿíóòîì, ïî ñòðàííîé âîëå ñêóëüïòîðà,
äëèííåå ñòàëèíñêîãî ëèìóçèíà ÇÈÑ-110. Íàáèðàë áû èç ñêðîìíûõ êóñî÷êîâ äîðîãèå
øóáû äëÿ ñêðîìíûõ ëþäåé, ïîëüçó ïðèíîñèë ïîñèëüíî.

À ïîòîì — âñå âûøå è âûøå, è âûøå... — ñòðîãî ïî ïåñíå.

Ñíÿë íîãó ñ òîðìîçà, ïóòü ïðåäñòîÿë íåáëèçêèé — äâåñòè ìèëü, Íîâàÿ Àíãëèÿ —
ñïåöèàëüíàÿ çåìëÿ êðåàòèâíûõ ëþäåé, îêîëî ÷åòûðåõ ÷àñîâ çà ðóëåì, ïîýòîìó è
âûåõàë ñ óòðà. Âäðóã ïðèïîìíèë, êàê Ïîýò èç-çà çàéöà, âíåçàïíî ïðîñêî÷èâøåãî ïåðåä
ñàíÿìè, îáðàòíî â äåðåâíþ âåðíóëñÿ â äåêàáðå äâàäöàòü ïÿòîãî, íå îáíÿâ ñâîèõ äðóçåé-
çàãîâîðùèêîâ â Ïèòåðå. Ïðîñòî àíàëîãèÿ, çàáóäåì ïðî ìàñøòàáû. È âèçèò ìîé íå
òàêîé ñòð¸ìíûé, è ëèñà — íå çàÿö.

Õîòÿ òîò, ê êîìó ñîáðàëñÿ áåç ïðèãëàøåíèÿ, — íåïîääåëüíûé ïîýò, ôèãóðà,
ìîæíî ñêàçàòü, èñòîðè÷åñêàÿ, äà è ìíå íå äâàäöàòü øåñòü, à òðèæäû ñòîëüêî, íå äî
ïðåäðàññóäêîâ, ñêîðî çà êðàé çàãëÿíóòü ïðèäåòñÿ, òàì âñÿ ïðàâäà è îòêðîåòñÿ, à åùå
áîëåå âåðîÿòíî — çàêðîåòñÿ.

Òî, î ÷åì õîòåë ñ Íèì ïîãîâîðèòü — òåëåôîíó äîâåðÿòü íåëüçÿ, äàæå ñ ñàìîé
ñîâðåìåííîé êàìåðîé. Íàäî êîå â ÷åì ïðèçíàòüñÿ, ñêàçàòü òî, ÷òî óæå íåñêîëüêî ðàç
ñîáèðàëñÿ, ÷òî áîëüøå äåðæàòü â ñåáå íå ìîãó. Â ãëàçà Åìó ïîñìîòðåòü. Ïðîùåíèÿ
ïîïðîñèòü. Ðóêó ïîæàòü íà ïðîùàíèå, åñëè íå îòêàæåòñÿ. Ïðèìåðíî òàê.

Êîãäà-òî Îí ïðîðîíèë âåëèêîäóøíî: «Íó, äîðîãó êî ìíå òû çíàåøü. Åñëè
ïîíàäîáëþñü — ïðèåçæàé, íå ñòåñíÿéñÿ, ìîæåò, ïîìîãó».

Äàâíî îäèí çíàêîìûé áèîëîã èç Ìîñêâû ïðèçíàëñÿ óäèâëåííî: «Ñòàðèê, ìíå
çäåñü ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïåðåñå÷üñÿ ñ Êîííåêòèêóòñêèì Ìàòåðøèííèêîì — êðåïêèé,
êàê îãóðåö ñ ãðÿäêè, ãîâîðèò: "ß Äåìåíöèþ Àëüöõàéìåðîâíó *áó, íî îíà ñ ìåíÿ íå
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ñëàçèò". Ïðåäñòàâëÿåøü, îí âäðóã çàòåÿë ôèëîñîôñêèé ðàçãîâîð î êîìïüþòåðàõ, ÿ
âñïîìíèë î òåáå, è îí íàçâàë òåáÿ — ñâîèì äðóãîì! Íåóæåëè ïðàâäà?»

«Íåò, êîíå÷íî, îí ñî âñåìè íà "òû", è âñå ó íåãî — äðóçüÿ. Îí âîîáùå ùåäð íà
êîìïëèìåíòû». Ñåé÷àñ çíàþ: äî ïîðû äî âðåìåíè, áîëüøå íå íàçîâåò.

À âåäü êàê õîðîøî ïîâñòðå÷àëèñü, ÿ òîãäà íà÷àë òÿãîòèòüñÿ ñâîåé íåðâíîé
ðàáîòîé, áûë ðàçäàâëåí íåçàìåòíî ïîäêðàâøèìèñÿ áîëåçíÿìè, äîìàøíèìè íåâçãîäàìè,
íàâàëèâøèìñÿ îäèíî÷åñòâîì. Íåîæèäàííî íàïèñàë ïåðâûé íåíàó÷íûé òåêñò, ôèêøí,
ïðîçà ãîëèìàÿ, ïîëãîäà õðàíèë íà êîìïå — íåêîìó ïîêàçàòü. Ïîòîì ïîäãàäàë ìîìåíò,
ïðîáèëñÿ ê Íåìó íà ïóáëè÷íîì âûñòóïëåíèè, íàãëî ïîïðîñèë ïðî÷åñòü. È Îí íå
îòêàçàë, õîòÿ íàõîäèëñÿ îò ìåíÿ ïðèìåðíî íà òîé æå íåäîñÿãàåìîé äèñòàíöèè, êàê è
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷. Òîëüêî ÷åñòíî ïðåäóïðåäèë, ÷òîáû íå íàäåÿëñÿ íà îòâåò, åñëè
åìó íå ïîíðàâèòñÿ.

Åìó ïîíðàâèëîñü. Äàæå ïðèñëàë ìíå ïèñüìî — óìíîå è äîáðîæåëàòåëüíîå, ÿ íà
íåì, êàê íà êîâðå-ñàìîëåòå, ïîïàðèë â âåðõíèõ ñòðàòàõ, ïîòåøèë äóøó ïàðó äíåé.
Ïîòîì ïðèçåìëèëñÿ è ïðîäîëæèë ñâîè ëèòóïðàæíåíèÿ ñ óäâîåííûì óïîðñòâîì
íàòóðàëüíîãî ãðàôîìàíà.

Íî îêîí÷àòåëüíî ñâàëèòüñÿ â ìàðãèíàëüíóþ êàíàâó Îí ìíå íå ïîçâîëèë: ÷èòàë
âñå ìîå äîáðî ïîäðÿä! À ïîñëå ïðèñûëàë ÷åñòíûå, õîòü è îñêîðáèòåëüíûå ïî
ñîäåðæàíèþ è ïîäòåêñòó ðåöåíçèè, äàâàë ïàðàäîêñàëüíûå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ñîâåòû,
ìíîãî ïîçæå ÿ ïîíÿë: ïî÷òè âñå — ïî äåëó; è åùå äâàæäû çà äîëãèå ãîäû íàïèñàë:
«Ïðî÷åë ñ èíòåðåñîì», — êàê çíàê íàèâûñøåé ïîõâàëû. Çîëîòî â ãîðàõ ñ áîëüøåé
ýôôåêòèâíîñòüþ ðîþò.

Âîò óæå è Êîííåêòèêóò. Â îáùåì, Îí âçÿë ìåíÿ â îáó÷åíèå, êàê ñàïîæíèê-
çàáûë-êàê-çâàëè — äðóãîãî ïðîñëàâëåííîãî Æóêîâà — Èâàíà. Áèòü íå ìîã èç-çà
óäàëåííîñòè îáúåêòà ðóêîïðèêëàäñòâà. Õîòü ëó÷øå áû áèë: íåêîòîðûå ñëîâà ðàíèëè
ìåíÿ áîëüíåé çàòðåùèí è çóáîòû÷èí è ïðèâîäèëè â ïîëíîå îò÷àÿíèå. Îäíàêî ñ ãîäàìè
ìîÿ íåæíàÿ êîæà çàäóáåëà, íåðâû ðàññëàáèëèñü â ïðèâû÷íîé ðóòèíå. Êàçàëîñü, ÿ
íàøåë ñâîþ ñêðîìíóþ êîëåþ, îñòàâàëîñü äâèãàòüñÿ ïî íåé, íåñìîòðÿ íà áåçíàäåæíûå
îòçûâû íàñòàâíèêà.

ß ïûòàëñÿ îáúÿñíÿòü èõ çàâûøåííûìè òðåáîâàíèÿìè ìýòðà, ïðÿìûì ñëåäñòâèåì
åãî îøèáî÷íîé ïåðåîöåíêè íîâè÷êà-ïåðåñòàðêà — ÷òî âåäü õóæå, ÷åì ïðåñòóïëåíèå,
êàê äàâíî áûëî ñêàçàíî ïî äðóãîìó ïîâîäó. Áåñïîëåçíî, ðàçâå îí ñïîñîáåí ïðèçíàòüñÿ
â òàêîì õîòÿ áû ñàìîìó ñåáå? Ìîæåò, íà âñå âëèÿëî åãî ïëîõîå íàñòðîåíèå? Êîãäà á
îí êðóãëûé ãîä áûë ñòîïðîöåíòíûé ìèçàíòðîï... Íî îí æå óõèòðèëñÿ öåëûõ äâà ðàçà
ïðî÷åñòü ìåíÿ ñ èíòåðåñîì.

Â êîíöå êîíöîâ, êîíñåðâàòèâíîñòü âêóñîâ ÷åëîâåêà ïî÷òè ïðåäûäóùåãî
ïîêîëåíèÿ — íå îñîáàÿ ðåäêîñòü. Õðàíèë, êàê çàïàñíîé àðãóìåíò, åñëè íè÷òî äðóãîå
íå ïðîêàíûâàëî.

Â ãëóáèíå äóøè ÿ ïîíèìàë: ñèòóàöèÿ â íàøèõ îòíîøåíèÿõ ñêëàäûâàåòñÿ
ðåâîëþöèîííàÿ, êîãäà, ïî åãî æå ñëîâàì, ñâåðõó íå ìîãëè, à ñíèçó — íå õîòåëè.
Èëè íàîáîðîò.

Ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà — íà åãî ãóìàíèçì, à ïðîùå — ñíèñõîæäåíèå ê íåîôèòó —
òîæå íå ðàáîòàëà. Íèêàêîé ïîùàäû èçìåííèêàì, ïëåííûõ íå áðàòü! — òàêîâà åãî
ïðàâäà, è îí íå åäèíîæäû åþ íå ïîñòóïèëñÿ.

«Íó ÷åãî òåáå ýòè ïóáëèêàöèè, ýòà íåäîñòîéíàÿ ñóåòà? — ãîâîðèë îí ðàçäðàæåííî,
à ÷àùå ïèñàë â òîì æå êëþ÷å. — Òû æå íå ìàëü÷èøêà êàêîé-íèáóäü, ñåðüåçíûé ó÷åíûé,
äîêòîð ôèëîñîôèè ïî-çäåøíåìó, ëåêöèè äàâàë â Ëèãå ïëþùà... Òåáå ìàëî êàéôà îò
ñàìîãî ïðîöåññà? Òåáå ÷èòàòåëè íóæíû? — ÿ òåáÿ ÷èòàþ! Ìîæåò, òû ìóäàê è äóìàåøü,
÷òî ÿ ÷èòàþ âñåõ ïîäðÿä? Ñïðîøó ïî-äðóãîìó: ìîæåò òû, ìóäàê, è íå äîãàäûâàåøüñÿ,
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ñêîëüêî æèâûõ ñî÷èíÿþùèõ ìóäàêîâ ÿ ÷èòàþ ïîñòîÿííî? À åñëè óìíûé — óñïîêîéñÿ,
íàêîíåö, è çàéìèñü îäíîé ëèòåðàòóðîé. Íàñ óæå ñêîðî íå áóäåò, íî îíà åùå ïîæèâåò,
íàäåþñü. Âäðóã óñïååøü äîáàâèòü ê íåé ñâîþ ïûëèíêó çîëîòóþ. Òîëüêî îòêóäà åé
âçÿòüñÿ, ó òåáÿ æå â ãîëîâå... Ñêàçàòü? Ñêàçàòü? Óñòàë ïîâòîðÿòü: ñàìûé áîëüøîé âðàã
ëèòåðàòóðû — ëèòåðàòóðíîñòü, òî÷íåå äàæå, ëèòåðàòóðíè÷àíèå. Îíî æå âûïèðàåò èç
òåáÿ, êàê òåñòî èç êâàøíè! È êîìó ýòî íàõåð íóæíî? Ïî÷åìó íå ïîïûòàòüñÿ ïåòü
ïðîñòî, âðîäå ïòè÷êè? Íå-çà-òåé-ëè-âî! Êàê...», — äàëüøå øåë ëèòçàóïîêîé ðàçíîé
äëèíû, â çàâèñèìîñòè îò Åãî íàñòðîåíèÿ.

«Ïòè÷êà áîæèÿ, — èðîíèçèðîâàë ÿ â îòâåò, êàê îáû÷íî, áåççâó÷íî, — îíà ïðîñòî
*áàòüñÿ õî÷åò, ïîòîìó è ïîåò. È ïîñòóïàòü òàê åé Çàêîí Ïðèðîäû âåëèò, çàáåðèòå íàçàä
ìîè øåñòü äåñÿòêîâ — ÿ òîæå êàê ñîëîâåé çàïîþ. Íî êòî íà ìîå áîãàòñòâî êîå-êàê
ïðîæèòîå ïîçàðèòñÿ? Âîò è ìå÷òàþ ïåòü êàê, ñêàæåì, îîî÷åíü ìàààëåíüêèé Ïàâàðîòòè:
íå òî ÷òîáû ïî íîòàì, íî òî÷íî. È íå ãðîìêî. Îêåé?»

Àãà, îáúåçä, îíè êàæäûé ãîä õàéâåé â ýòîì ìåñòå ðåìîíòèðóþò, ÷òî-òî òàì
îñûïàåòñÿ, íè÷åãî, ÷óòü äëèííåå — äà íàäåæíåå. Ñêîëü äîëãî òàêîå ñîìíèòåëüíîå
îáó÷åíèå ìîãëî ïðîäîëæàòüñÿ? Íåîïðåäåëåííî äîëãî — ïîêà æèâ ó÷èòåëü èëè èøàê.
Òîëüêî òóò âìåøàëàñü òðåòüÿ «ïåðñîíà» — Åãî Âåëè÷åñòâî Èíòåðíåò.

Ó ìîåãî ìåíòîðà ñëîæèëèñü äîâîëüíî ñâîåîáðàçíûå îòíîøåíèÿ ñ ïåðñîíàëüíûì
êîìïüþòåðîì. Îí ñâîé ëýïòîï òåðïåë, ïîêà òîò íå ìåøàë åìó æèòü, â ïðîòèâíîì
ñëó÷àå Îí íà÷èíàë åãî íåíàâèäåòü. ×òî âåñüìà ñìàõèâàëî íà íàøè ñîáñòâåííûå
êîíòàêòû — ÿ âåäü òîæå â îáùåíèè ñ íèì íàïîìèíàë íåìîå æåëåçî, òî, ÷òî
ñïåöèàëèñòû íàçûâàþò «õàðäâåéð».

Íå ðàç Îí çâîíèë ìíå â ãíåâå: «×òî ïðîèñõîäèò? Ýòà ñóêà îïÿòü óáèëà íàõåð ìîé
ôàéë, ÿ åå ìàìó áàë, ïîðà òåáå è ãîëîâîé ïîðàáîòàòü, ïîêà ÿ íå ðàñêóÿ÷èë ïàäëó â êóñêè,
íå âñå æå ìíå íàä ðóêîïèñÿìè îòäåëüíûõ íàðöèññîèäíûõ ôðàåðîâ òðÿñòèñü â
íåãîäîâàíèè», — áåññìåðòíûé ïåðâîáûòíûé àíòðîïîìîðôèçì òîðæåñòâîâàë, ÿ ëîâèë
êàéô îò âîçìîæíîñòè õîòü ÷åì-òî Åìó ïîìî÷ü è íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà íåõèòðóþ
ïîäú¸ïêó ñ ïðèáëèçèòåëüíûì öèòèðîâàíèåì äàâíî çàêðûâøåãî ãëàçà Íîáåëèàòà.

— Ñïàñèáî, ñýð, îáÿçàòåëüíî áóäó èìåòü â âèäó, — êàêàÿ âåæëèâàÿ ïîëèöèÿ ó íèõ.

Îäíàæäû ïîëó÷èë ìåéë îò Íåãî, êàê âñåãäà áåç çàãîëîâêà, íå óäèâèòåëüíî: èíîãäà
ïðèäóìàòü íàçâàíèå òðóäíåé, ÷åì ñàìî ïèñüìî.

Îòêðûë — è îòîðîïåë:
«Çäðà, äðóã ìîé äîðîãîé, êàê çäî è ïðî? — åãî ôèðìåííûé ýêîíîìíûé ñòèëü,

òîëüêî ÷åãî ñ íèì ñòðÿñëîñü: ìàëî òîãî, ÷òî äðóã, åùå è äîðîãîé. Îðèãèíàëüíûé
çà÷èí. — Ïèøó òåáå íå â ëó÷øèõ ÷óâñòâàõ. Êàêîå-òî âðåìÿ íàçàä, ñåé÷àñ íå âñïîìíþ,

ïðèáèëñÿ êî ìíå, áóäòî Òèòàíèê ê àéñáåðãó, îäèí ìåñòíûé ëþáèòåëü ñëîâåñíîñòè, èç

èíæåíåðÎâ, êàê ìîÿ áàáóøêà ïîêîéíàÿ ãîâàðèâàëà ñ ïèåòåòîì. Ìóæ÷èíà â ãîäàõ, õîòÿ

ïî ñðàâíåíèþ ñî ìíîé — âñå ïîäðîñòêè. Ñ îïûòîì çäåøíåé ðàáîòû, ñ ãðóçîì ïðîôåññèîíàëüíûõ

äîñòèæåíèé è ñ åäèíñòâåííûì ðàññêàçèêîì, êîòîðûé îí âðó÷èë ìíå ñ ïðîñüáîé î ïðî÷òåíèè

è ñ òîðæåñòâîì ïîáåäèòåëÿ øêîëüíîé îëèìïèàäû ïî ëèòåðàòóðå, ãðóáî íà÷åðòàííîì íà

íåìàëî ïîâèäàâøåì ëèöå. — Íè÷åãî ñåáå, ýòî æå ïðî ìåíÿ, âîò òåáå è ñòàðóõà Äåìåíöèÿ,
êîòîðàÿ ñ îãóðöà ñëàçèòü íå æåëàåò: ïî ðàññåÿííîñòè ðàçôèçäÿé ïîñëàë ñâîèõ
õâîðîñòåé âîç èñòî÷íèêó ïåðñîíàëüíîé ãîëîâíîé áîëè. ×òî ñêàçàòü, ìàëî-ìàëüñêè
ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê ïðÿìî çäåñü íå ïðåäíàçíà÷åííûé åìó ôàéë çàêðûë áû, óáèë áû
íàõåð — ïî Åãî æå îáðàçíîìó âûðàæåíèþ. Íî ïîñòóïèòü áëàãîðîäíî ó ìåíÿ íå íàøëîñü
ñèë, ÿ ïîäëî ïðîäîëæèë ÷èòàòü ÷óæîå ïèñüìî — âåäü î÷åíü èíòåðåñíî áûëî, è êàêèå
òàì øàíñû íà ðàçîáëà÷åíèå ïðè Åãî ãàäæåòíûõ íàâûêàõ? Çàïîìíèë êàæäóþ áóêîâêó,
êàê êëàññè÷åñêèé øïèîí. Õîòÿ óæå â òîò ìîìåíò ïîíèìàë, ÷òî íèêàêèõ ðàäîñòåé ýòà
èíôîðìàöèÿ ìíå íå ïðèíåñåò, ïîæåâàòü áû ÷åãî, îò âîëíåíèÿ óåõàë íàòîùàê. — ß åãî

ñî÷èíåíèå, êîíå÷íî, ïðî÷åë, êàê îáåùàë. È çàäóìàëñÿ. Áëåñíóëà òàì èñêîðêà áîæèÿ,



144 Î.Êàìîâ. ÊÏÄ

íåñîìíåííî, è äàæå ïîäîáèå ñëàáîãî, ïðåðûâàþùåãîñÿ, êàê ïðîùàëüíîå äûõàíèå ó òîâ

Ñòàëèíà, èñòèííîãî çâóêà — òåáå ïîÿñíÿòü íå íàäî. À îäíîâðåìåííî: òåêñòîâàÿ èçáûòî÷íîñòü,

÷àñòî íà óðîâíå ñëîâåñíîãî ïîíîñà, ïóäû ÿçûêîâîé ãðÿçè, ýëåìåíòàðíåéøèå ëÿïû â

êîìïîçèöèè... — îäíèì ñëîâîì, òèïè÷íîå àìáðý ñî ñòðàíèö ïðîçû íà÷èíàþùèõ þíîøåé

áëåäíûõ. Â îáùåì, íå áèã äèë, áåçóñëîâíî ïðåîäîëåâàåòñÿ óïîðíûì òðóäîì ñ ðàííèõ ëåò. Íî

îòêóäà ýòîìó ñåäîìó îäðó âðåìÿ íà ðàçáåã âçÿòü? À ïîòîì ïîäóìàë: íó êòî ÿ — ãîñïîäü áîã,

÷òîáû î òàêîì ñóäèòü, ñêîëü òàì çàõîòÿò — ñòîëü è äàäóò, ÿ åìó ïðîñòî îòúåìåëèë

“Âåëêàì ê íàøèì öåëêàì, ïîìîãó, ÷åì ìîãó”. Íó è ïîñîâåòîâàë äëÿ íà÷àëà, ïîêà ãîëîñ ñâîé

íå îïðåäåëèòñÿ, ïîïðîáîâàòü ñìàñòåðèòü ÷òî-òî íà ìàíåð ×åõîâà èëè Íàáîêîâà, äà õîòü

Êóðòà Âîííåãóòà â ãåíèàëüíûõ ïåðåâîäàõ Ð. ß. Ðàéò-Êîâàë¸âîé, òàêèå äåëà. Êàê

óïðàæíåíèå äëÿ îâëàäåíèÿ ñëîâîì è ñòèëåì, ýòî æå ÷åëëåíäæ, ïîäòâåðäè. Íå íà òîãî

íàïàë, ïîëó÷èë â îòâåò íå÷òî ôîðìàëüíîå, òèïà “Äà ÿ æå èõ ÷èòàë! ” À ïî ñóòè —

èçäåâàòåëüñòâî, Âîâàí Ó-Ë çà òàêîå â òþðüìó ñàæàòü òðåáîâàë â Ñîâäåïèè ñòî ëåò íàçàä.

Âîò è åùå îäèí ïîøåë äðóãèì ïóòåì, âìåñòî ëèòó÷åáû íà÷àë ëåïèòü, êàê ïåëüìåíè, òåêñòû

èíâàëèäíûå: êðèâûå, õðîìûå, ãîðáàòûå, ñ çàïàõàìè ïîðòÿíîê è î÷êîâîãî ñîðòèðà, ñ

ëîãîðåéíûìè êàê áû ãîëîñàìè êàê áû àâòîðñêîé ýêçèñòåíöèè, òüôó. Ñêàçàòü áû

ñàìîóðîäêó ñóðîâî: âîò òå áîã, à âîò ïîðîã, õåð ñ òîáîþ, ðûáêà çîëîòàÿ, ïëûâè ñåáå, ãäå

ãëóáæå. Òîëüêî ó ìåíÿ íå ïîëó÷àåòñÿ, îí âåäü äåéñòâèòåëüíî óìíûé äÿäÿ è ÷óæóþ

ëèòåðàòóðó ãðàìîòíî àíàëèçèðóåò. À èíîãäà â ñîáñòâåííîé ðÿäîâîé âåùè÷êå âäðóã òàê

çàêðóòèò ôðàçó — íó ÷èñòûé Áèòîâ, èòòèò åãî! Äóìàåøü: âîò îíî, òîëüêî íå

îñòàíàâëèâàéñÿ, ìóäèëà! Ïðîäîëæè! Õåð-òî âàì: ñ íîâîé ñòðî÷êè — îïÿòü ýêñòðåííîå

ïîãðóæåíèå â âîíþ÷åå îíî. Îïðàâäûâàåòñÿ: “ß ñåáÿ ïëîõî ñëûøó, ñëó÷àé îáû÷íûé, âîí

Òðèôîíîâ òî æå ñàìîå ãîâîðèë, ïîýòîìó òàê áëàãîäàðåí òåáå çà êðèòèêó”, — ñêðîìíÿãà,

èõ áëàãîðîäèå, íàøåë ñåáå Ñàâåëüè÷à.

Êîðî÷å, î÷åíü áîþñü åãî îáèäåòü: äâà èíôàðêòà â àíàìíåçå, áàéïàñîâ íåìåðåíî. À åñëè

îí îò îãîð÷åíèÿ ëàñòû ñêëåèò — êàê òàêîé ãðåõ íà äóøó âçÿòü?

Ìîæåò, ïîäñêàæåøü ÷åãî, Êîëÿ? Íå áîëåé, ïðèâåò Ãàëå».
Çà÷åì ÷èòàë, ñïðàøèâàåòñÿ? Òîëüêî óìíîæèë ñâîè ïå÷àëè: âåäü åñëè Êîëÿ, äàé

åìó áîã, âûçäîðîâååò è ïîäòâåðäèò, ÷òî íèêàêîé åìåëè íå ïîëó÷àë — åãî äðóã äîðîãîé
ñðàçó ìíå äîïðîñ ñ ïðèñòðàñòèåì óñòðîèò: «Ïî÷åìó, äà êîãäà, äà ïðè êàêèõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ, áóäåì ïðèçíàâàòüñÿ èëè áóäåì â íåñîçíàíêó óõîäèòü? â ãëàçà, â ãëàçà
ìíå ãëÿäåòü, è ñâåòó ïðèáàâü â Ñêàéïå, ÷åãî ñêðûâàåøüñÿ, êàê êðîò â íîðå? áëÿ, ùàñ
ìû òåáÿ îòòóäà âûóäèì», — áåçóìíî æðàòü õî÷åòñÿ, ïîèùåì ìåñòå÷êî ïîñèìïàòè÷íåé.

Îí äåéñòâèòåëüíî ïîçâîíèë ÷åðåç ïîëìåñÿöà:
— Ïðèâåò, ïèñàòåëü, ïðîñòî èíòåðåñóþñü: íå ïðèõîäèëî ëè òåáå îò ìåíÿ íåäàâíî

÷òî-íèáóäü íåîáû÷íîå?
Íà êàæäóþ ïîäú¸ïêó îãðûçàòüñÿ — ãäå çäîðîâüå âçÿòü? Íî ïðèõîäèòñÿ:
— Êàê æå, êàê æå, äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷èë îäíó âèäåîïîðíóõó: êðàñîòêà, íå

îòëè÷èìàÿ îò Àíäæåëèíû Äæîëè, äåìîíñòðèðóåò îðàëüíûå ÷óäåñà, îò òåáÿ òàì òîëüêî
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé èç-çà óãëà êíèæíîãî øêàôà ìàÿ÷èò àíîíèìíî. Íî óáåæäàåò.
Òû íå íà ýòî íàìåêàåøü? Õîòÿ, ìîæåò, è íå îò òåáÿ, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíîãî ñïàìà
ïðèõîäèò, ïîãëÿäåë ìèíóòó — è çàêðûë, ïîðà óæå ðàçîáðàòüñÿ ñ õóëèãàíàìè.

— Óñòàë ïîâòîðÿòü: íå ìîæåøü øóòèòü — íå áåðèñü.
— À êàê óçíàòü — ìîãó èëè íåò?
— ß æå ñêàçàë: íå ìîæåøü, òåáå ìîé äèàãíîç äàâíî èçâåñòåí, íàñòðîéñÿ ÷óòü

ñåðüåçíåé, åñëè ñïîñîáåí, ÿ òóò ìåéë âàæíûé ïîòåðÿë, èùó âîò.
— Òâîÿ áåäà — íå áåäà, äàâàé ïîèùåì âìåñòå, òû ãäå ïîñëàííûå åìåëè õðàíèøü?
— Â òîì-òî è äåëî, ÷òî íèãäå ñ íåäàâíèõ ïîð, óñòðîèë ãëîáàëüíóþ ÷èñòêó, êàê òû

ìåíÿ ó÷èë, âêëþ÷àÿ ñåðâåð, òû æå çíàåøü, ñêîëüêî ó ìåíÿ äðóçåé ïî âñåìó ñâåòó, è âñå
ïèøóò, è âñåì îòâå÷àþ, ìåñòà íå õâàòàåò, ÷òîáû âñþ ýòó õðåíü õðàíèòü, ó ìåíÿ êðûøà
åäåò îò òàêîãî ñëîâîðàñòî÷èòåëüñòâà.
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— Ñêèäûâàé âñåõ íà îáëàêî, òàì ïàìÿòè áîëüøå, ÿ æå ïîêàçûâàë, êàê ýòî äåëàòü.
— Ñêîðî ìåíÿ ñàìîãî òóäà ñêèíóò, åñëè ñãîæóñü, íàõ ìíå ñ ýòèì çàìîðà÷èâàòüñÿ?
— ×òîáû òàêîãî íå âîçíèêàëî — íàäî áýêàï äåëàòü, ïðåäñòàâü ñåáå äâå èäåíòè÷íûå

ïîëêè ñ îäèíàêîâûì íàáîðîì êíèæåê. Åñëè ñ îäíîé ïîëêè ó òåáÿ êíèæêó óâåäóò —
âñåãäà íàéäåøü åå íà âòîðîé. Óäîáíî âåäü. Òû ìíå ÷òî ïîñûëàë-òî?

— Íå òåáå, à ìîåìó äðóãó, òû åãî íå çíàåøü.
— Çíàþ, çíàþ, ÿ è åñòü òâîé ñàìûé íàñòîÿùèé òàéíûé äðóã è åùå ðàá òâîé

åãèïåòñêèé, è òâîé íàèòóïåéøèé âòîðîãîäíèê â òðèåäèíîì ëèöå, ìîæåò, òû âñå-òàêè
ïèñüìåöî ìíå îòïðàâèë?

— Òû óæå çíàåøü, ÷òî ÆÏÎ çíà÷èò?
— Êàê æå, êàê æå, åùå âñïîìèíàþ ïðåäìåò, íî ñ òðóäîì.
— Âîò òóäà è ñëåäóé, óìíèê.
— Áåç èíòåðåñà, ïîãîäè ìèíóòêó, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òû ïèñàë ñâîåìó äðóãó. À èùåøü

ó ìåíÿ? Íå îáñóäèòü ëè íàì ñ òîáîé ôîðìàëüíîé ëîãèêè çàêîíû, äðóã Ãîðàöèî?
— Íó ÷òî òû âñå äîêàïûâàåøüñÿ, êàê êðîò, ãð¸áàíûé â ðîò, èëè ñëåäîâàòåëü

Øåéíèí ïåðåä âòîðîé ïîñàäêîé? Òàê âûøëî. Ïèñàë äðóãó. À îí íå ïîëó÷èë.
— À ó ìåíÿ èùåøü ïîòîìó, ÷òî ïîä ôîíàðåì? Òîãäà äîïóñêàþ. Ïîñëóøàé, òû

ïîñëå òîãî êàê ïèñüìî ïîñëàë — âõîäÿùóþ ïî÷òó ïðîâåðÿë? Íèêàêèõ ñîîáùåíèé îá
îøèáêàõ? Òîãäà ôèçäåö. Ñ êîíöàìè. Îäíó áóêâó â àäðåñå ñïóòàë — è ïèñüìåöî óëåòàåò
äðóãîìó àäðåñàòó. Íàïå÷àòàë evanov âìåñòî ivanov — è ïðèâåò, òåïåðü åãî íå Èâàí
Èâàíû÷ Èâàíîâ ïîëó÷èò, à êàêàÿ-íèáóäü Åâà Íîâèêîâà. Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Åñëè
òîëüêî ýòà Åâà íå â ïîèñêàõ Àäàìà, êàê ãîãîëåâñêàÿ Àãàôüÿ — îíà òâîå ïèñüìî äàæå
íå îòêðîåò, ìàêñèìóì, íà ÷òî ìîæåøü ðàññ÷èòûâàòü — îòâåò ñ ïðåäëîæåíèåì âåñåëîãî
âðåìÿïðîâîæäåíèÿ è ñîâìåñòíîãî âåäåíèÿ õîçÿéñòâà.

— Óñïîêîèë, ñûíîê, ïðîäîëæàé òðóäèòüñÿ òÿæåëî, ìîæåò, óâèäèøü ñâåò ïîä
ñâîèì ïûëüíûì ôîíàðåì.

— Ñïàñèáî, ïàïàíÿ, è òåáå íå õâîðàòü.
Òàêèå äåëà, âîò è åäàëüíÿ äîñòîéíàÿ, äàéíåð, âåñü â õðîìå, è õîòü äî Íåãî ðóëèòü

óæå ñîâñåì íè÷åãî îñòàëîñü — ÿ òóäà íå îáúåäàòüñÿ íàïðàâëÿþñü. À çà÷åì? Ïîäñêàçàë
áû êòî. Âðîäå Êîëè.

«Íåò, íåò, ÿ íå ñïëþ, ïðîñòî ãëàçà ïðèêðûë. Äóìàþ. Íó è ïîðöèè ó âàñ, ñïàñèáî
áîëüøîå, ëó÷øå íå áûâàåò, à ìîæíî ìíå åùå êîôå, âçáîäðèòüñÿ íåìíîãî? Ýòî âàì.
È âàì òîæå. Î, ÿ èçäàëåêà. Ïðàâèëüíî, êàê óãàäàëè? Òîãäà äðóãîå äåëî, åñëè ìóæ èç
Ìîñêâû, — òîãäà ïîíÿòíî. Î÷åíü ïðèÿòíî, óõî ó âàñ êàêîå ÷óòêîå, à ÿ ñåáÿ ïëîõî
ñëûøó. Ìîÿ íåâåñòêà òîæå èç Êîëóìáèè, òàêàÿ æå êðàñèâàÿ. Íàâåùàþ îäíîãî ñòàðîãî...
äðóãà. Ñìåøíî, ÿ è åìó ãîâîðèë, ÷òî ïëîõî ñåáÿ ñëûøó. À îí íå ïîâåðèë. Äåéñòâèòåëüíî?
Ñïàñèáî çà ïîääåðæêó».

Äî ÷åãî äèêàÿ ñèòóàöèÿ, åñëè âäóìàòüñÿ: ìíå íåóäîáíî, ÷òî âåë ñåáÿ, êàê
øêîëüíèê ðîáêèé, ïîäãëÿäåë — è èñïóãàëñÿ ñîçíàòüñÿ. À îí áîèòñÿ óáèòü ìåíÿ
äèàãíîçîì «ëèòåðàòóðíî áåñïîëåçåí». Íó, ýòà íîâîñòü, ïîëîæèì, ìåíÿ â ãðîá íå
çàãîíèò, íî ðàíèò ñèëüíî, òÿæåëî áóäåò ñ íèì ðàññòàòüñÿ — îí çàìå÷àòåëüíûé ÷óâàê,
õîòü è êðóò âðåìåíàìè. Òîëüêî ÷òî æå ìíå âûñàñûâàòü èç íåãî êðîâü, êàê òà ëèñà èç
êðîòà? Òîãäà âñå íàîáîðîò ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ.

Âñå-òàêè ïðàâ À.Ñ. áûë, ÷òî äî ñòîëèöû íå ñòàë äîáèðàòüñÿ, ïîñòóïëþ-êà ÿ ïî
ïðèìåðó êëàññèêà. Çàÿö è ëèñà — îíè âåäü èç îäíîé ñêàçêè çâåðè. À ïîòîì íàïèøó
ðàññêàçèê îá ýòîì ïðèêëþ÷åíèè äà ïîøëþ Åìó, òàê ÷åñòíåå áóäåò. Ðåøåíî.

— Ïîêà, Èçàáåëü, ìîæåò, åùå óâèäèìñÿ, ÿ âàñ çàïîìíèë!
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Äîõëàÿ ðûáà

À.Ê.

Ðûáà îçíà÷àåò, ÷òî Ëóêà Áðàçè ñïèò íà äíå ìîðñêîì.

Ìàðèî Ïüþçî. «Êðåñòíûé îòåö»

«Äîñòèã ÿ âûñøåé... ìåðû. Âîò îíè, ðÿäêîì, ñêðîìíîãî áëàãîðîäíîãî ðàçìåðà.
Íåðàçëè÷èìûå, áëåñòÿò êðåïêèìè êîðåøêàìè, äî ñèõ ïîð ïàõíóò èçóìèòåëüíî,
îñîáåííî âíóòðè. Âñå äåñÿòü øòóê. Îøèáêà: äåâÿòü — îäíà ó õîðîøåãî ÷åëîâåêà,
ìîæåò, òàê æå ïîêîèòñÿ íà ïîëêå âåðòèêàëüíî. Êàê íîâûé òðóï íà áåòîííîì
ïîñòàìåíòå íà äíå ãëóáîêîãî Ãóäçîíà â ëèõèå âðåìåíà Âåëèêîé äåïðåñèè. Õîòÿ
òîãäà-òî êàê ðàç áûëî êîìó ÷èòàòü, ëèïêàÿ Ìèðîâàÿ Ïàóòèíà åùå íå çàïåëåíàëà
íàäåæíî ãëàçà, óøè è ìîçãè áåäíîìó íàñåëåíèþ.

À çà÷åì ëþäÿì êíèãà òåïåðü, êîãäà êàæäûé, çà îäèí êëèê, â äîëþ ñåêóíäû,
îêàçûâàåòñÿ â êîéêå ìèðîâîé çíàìåíèòîñòè? Íå íàòóðàëüíî, êîíå÷íî. Âèðòóàëüíî.
Êàê áóäòî. Íî ïå÷àòíûé «ìàòåðèàëèçüì» — îí âåäü íå êðó÷å! Ïëþñ â öèôðå âñå
äîñòóïíåé, äîõîä÷èâåé è äåøåâëå, âñå äëÿ òåáÿ. È òàê æå «ïðî òåáÿ», êàê áðàâûå
öåëëóëîèäíûå «Êóáàíñêèå Êàçàêè» ñî âñåìè èõ ïîäðóãàìè-êðàñîòêàìè — ïðî íåñ÷àñòíîå,
ãîëîäàþùåå ïîñëåâîåííîå ñåëî. Ïðè÷åì âñå íàìíîãî ïðîùå: ïÿòûé ñåçîí, ñîòàÿ
ñåðèÿ... Íàñëàäèñü, äàæå åñëè áåçãðàìîòíûé».

Óìíàÿ Íàòàëüÿ, ëèòàãåíò, ñòðîãî ñêàçàëà:
— Åùå íå ôèíàë, ïðèäåòñÿ íåìíîãî ðàñêîøåëèòüñÿ äîïîëíèòåëüíî, Ëåâ Íàóìîâè÷,

áåç ðåêëàìû èì è äåñÿòè ïðîöåíòîâ âàøåãî òèðàæà íå ïðîäàòü — íàäî ðàñêðó÷èâàòüñÿ.
Óõîèòåëüíûé òèðàæ, ðîâíî òûùà ýêç., ïðèìåðíî âðîâåíü ñ ñåãîäíÿøíèìè

ðåñïåêòàáåëüíûìè «òîëñòÿêàìè», ãäå îí óæå èìåë ÷åñòü îïóáëèêîâàòü áåç åäèíîãî
îòêëèêà ïàðó èç ïÿòíàäöàòè ðàññêàçèêîâ, ñîáðàííûõ â ïåðâîì ñáîðíèêå.

— Ýòî â êàêîì íàïðàâëåíèè ðàñêðó÷èâàòüñÿ? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí. — ß íå íà
ýñòðàäå ïîþ ñ ïðèòîïîì-ïðèõëîïîì. Â èçäàòåëüñòâå êíèæêà ïîíðàâèëàñü. È íå ïîòîìó,
÷òî ïå÷àòàþñü çà ñâîè çåëåíûå — ó íèõ ñòðîãèé îòáîð, áåðåãóò ðåïóòàöèþ, ãîâíà íå
ïðîïóñòÿò — ñàìè æå ãîâîðèëè. Òåïåðü íàñòàëî èì âðåìÿ ïîìî÷ü â ðåàëèçàöèè, êàê â
äîãîâîðå çàïèñàíî, ÿ äàæå óïðîñòèë çàäà÷ó: äåñÿòü ýêçåìïëÿðîâ ñåáå çàáðàë
áåñïëàòíî, — çíàòü áû, çà÷åì.

— Ñìååòåñü èëè êàê? — ñòðîãî ñïðîñèëà Íàòàëüÿ. — Çàáóäüòå ïðî òîò äîãîâîð.
Òóò âàì íå áåëüå ðåêëàìèðîâàòü, íå åäó, ñèÿ ïèùà — äóõîâíàÿ åñòü, åå ïðîôåññèîíàëüíûå
êðèòèêè ãîòîâÿò, äóìàåòå, îíè áóäóò çà ñïàñèáî ïîòåòü? Çà õîðîøèå ðåöåíçèè íàäî
çàïëàòèòü. Ïî êðàéíåé ìåðå, äâóì êðèòèêàì, ëó÷øå òðåì. Ìîæíî è îòëè÷íûå
çàêàçàòü — íî îíè äîðîæå. À ïîñëóøàëèñü áû ìåíÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà — íà îáëîæêå
ñåé÷àñ êðàñîâàëñÿ áû ïðèÿòíûé ïñåâäîíèì Ëåâ Ñåðîâ, à íå çàãàäî÷íûé Ë. Ãðåéñîí
òóìàííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Õîòÿ ñìûñë — îäèíàêîâûé. Íî çâóê äðóãîé, è ýòî âàæíî.
Ïðè÷åì áåñïëàòíî. Òåïåðü ìîæåòå çàáûòü: òó-òó-òó — ïðîåõàëè.

«Äóìàåò, îí ñ ïîõìåëüÿ ñâîé ïñåâäîíèìá èçîáðåë. Îäíà ëèøü áóêâà. À ëè÷íîñòü —
àáñîëþòíî íîâàÿ.

È ÷óäîì óöåëåâøèå äâà-òðè ÷åëîâåêà, ìíåíèåì êîòîðûõ îí äîðîæèò, íå ñêàæóò
ñ óäèâëåíèåì: «Ë¸âêà, îí ÷òî — ñ óìà ñîøåë? Êóäà åãî ïîòÿíóëî, îí æå ïðåæäå ÷åì
ñëîâî ñêàçàòü, ìû÷èò ïîëìèíóòû. Íîâûé äè Ëàìïåäóçà íàøåëñÿ, ýòîãî ãåïàðäà êðèòèêè
áûñòðî â êëåòêó çàïðóò, ïîñàäÿò íà öåïü äóðàêà...»

È êîòîðûå ïîïðîùå — íå îçàäà÷àòñÿ: «×òî çà Áðåéñîí òàêîé? Êîãî îí òàì â ñâîèõ
àìåðèêàõ áðååò? È ãäå? È ÷åì? Óþòíî óñòðîèëñÿ, õèòðîâàí...»
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À íåïðèìåòíûé Ë. Ãðåéñîí — ñåðàÿ ìûøêà, ñûíîê ñåäîé — êîìó åãî ëè÷íîñòü
èíòåðåñíà? Âîò ýòî è ðàäóåò: âñå âíèìàíèå — íà ñîäåðæàíèå».

— Ðàññêàçèêè âàøè — ÷óäíûå, âû è ñàìè çíàåòå, íå÷åãî ïðèáåäíÿòüñÿ. È ÿ çíàþ.
È åùå ðåäàêòîð ñ êîððåêòîðîì â èçäàòåëüñòâå. Óçîê êðóã ýòèõ ëþäåé. Êîíå÷íî, òàêàÿ
ëèòåðàòóðà íå äëÿ êàæäîãî. Íî åñëè çàïëàòèòå, ñ ìîåé ïîìîùüþ, êîìó íàäî — òûñÿ÷ó
÷èòàòåëåé-èíòåëëåêòóàëîâ íàñêðåáåòå, çóá äàþ. Ôàê, ÿ æå ê ñòîìàòîëîãó îïîçäàþ — â
òåìïå, â òåìïå!

— Äåíüãè íå ãëàâíîå, Íàòàëüÿ, — ãîâîðèë îí ñî ñëàáî ñêðûâàåìûì ïàôîñîì. —
Îíè æå íàâåðíÿêà íå îãðîìíûå, ó ìåíÿ òàêèå åñòü. Íî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ýòè
ïîëîæèòåëüíûå ðåöåíçèè — ÿ ïîêóïàþ. Ïðàâèëüíî?.. Ïðîòèâíî êàê-òî.

— ×åãî òóò óäèâèòåëüíîãî? — êîíå÷íî: êîãäà îäèí ïðîäàåò — äðóãîé ïîêóïàåò.
È íàîáîðîò. À ïîòîì ñíîâà. Ãëÿäèøü — è îòíîøåíèÿ çàâÿçàëèñü, òîâàðíî-äåíåæíûå,
ðûíîê îáîçíà÷èëñÿ. Ñåé÷àñ âñå ïðîäàåòñÿ è âñå ïîêóïàåòñÿ: àòòåñòàòû çðåëîñòè,
óíèâåðñèòåòñêèå äèïëîìû, äîêòîðñêèå äèññåðòàöèè, ìóñîðíûå êàðòèíû Ëþäû Ðåììåð,
ìàñêè ñ ïåð÷àòêàìè, ãàðàæè ñ êâàðòèðàìè è áåç, õåðáàëàéô è õåð çíàåò, ÷òî åùå. Ó âàñ
òàì Íüþ-Éîðê ïîä áîêîì, íåóæåëè íå âïèñàëèñü? Íå ìîæåò áûòü! Âû íà ðûíîê
õîäèòå? Îáðàòèòå âíèìàíèå, «Ôàðìåðñ Ìàðêåò» ó íèõ íàçûâàåòñÿ, åùå Áëîøèíûé
åñòü... Âû ñëûøèòå ìåíÿ? Ïî÷åìó ìîë÷èòå? Àë¸! Ëåâ Íàóìîâè÷!

— Äà, äà, — î÷íóëñÿ îí, — ñëûøó õîðîøî. À æóðíàëû? Îíè ðåãóëÿðíî êðèòèêó
ïóáëèêóþò, âäðóã îòêëèêíóòñÿ?

— Áóäåòå ïëàòèòü — âåçäå îòêëèêíóòñÿ, äëÿ ýêçîòèêè ìîæåòå äàæå çàôðàõòîâàòü
êàêîãî-íèáóäü ñòàðè÷êà, ñâàäåáíîãî ÷ëåíà ÑÏ èç ïðîøëîãî òûñÿ÷åëåòèÿ. Íî òåêñò
ïðèäåòñÿ ïèñàòü ñàìîìó. Òîëüêî çà÷åì âàì ýòà pain in the ass? Ãîðàçäî õëîïîòíåé.
Ïðè÷åì äîðîæå. Êîðî÷å: òàêîâà ñåëÿâè íàøèõ áóäíåé, âðóáàåòåñü? — ïðÿìî áóëàò â
ãîëîñå çàçâåíåë.

— Ïðîñòèòå ìåíÿ, Íàòàëüÿ, ñëîæíî ïðèíÿòü ñòîëü íåîáû÷íûé àëãîðèòì,
êíèãà — îíà íå... Çîëîòîé Áàòîí, — íè÷åãî ëó÷øå ñõîäó ïðèäóìàòü íå ñìîã,
ðàçâîëíîâàëñÿ, íàâåðíÿêà ïðåäñòàâèò åãî ïóøêèíñêèì ñêóïûì æèäîì Ñîëîìîíîì. —
Ó ìåíÿ ñòàòåé ïî ôèçèêå-òåõíèêå — äî ÷¸ðòà. È íè çà îäíó íå ïëàòèë, à íàîáîðîò,
ïîëó÷àë èíîãäà. Åñëè êîìó-òî ÷òî-òî íðàâèëîñü — îíè ññûëàëèñü â ñâîèõ òðóäàõ.
Ïðè÷åì áåñïëàòíî. Ïî ñòàðèíêå. ×òîáû ïå÷àòàòüñÿ çà äåíüãè — è â ìûñëÿõ íèêîãäà
íå äåðæàë.

— Åñëè äåíåã æàëêî — òàê áû è ñêàçàëè ñ ñàìîãî íà÷àëà, à íå òðàòèëè ìîåãî
âðåìåíè. Â îáùåì, ìû ñ âàìè â ðàñ÷åòå, ïðèÿòíî áûëî ïîðàáîòàòü, ïîêà.

— Íå æàëêî, íå æàëêî! — êðè÷àë îí íàâñòðå÷ó íåóìîëèìûì ãóäêàì îòáîÿ...

Â îáùåì, Íàòàëüÿ èñ÷åçëà ñ êîíöàìè. Ïîäåëîì åìó, íå÷åãî ñâîè «ïðûíöèïû»
äåìîíñòðèðîâàòü â ïóáëè÷íîì äîìå, ãäå âñåãî äâå áàçîâûå ïîçèöèè: èëè òû, èëè òåáÿ.
Íî áîëüøàÿ ëè ýòî ðàçíèöà, åñëè öåëü — óäîâîëüñòâèå? Òî÷íåå, óäîâëåòâîðåíèå ñâîèõ
íèçìåííûõ íàêëîííîñòåé, êîíêðåòíî — òùåñëàâèÿ. Â ïåðâóþ î÷åðåäü.

Êàçàëîñü áû, íó íà ÷òî «çàãàäî÷íîìó Ë. Ãðåéñîíó» ëèòëàâðû èëè äàæå ïðîñòî
ñêðîìíàÿ ëèòèçâåñòíîñòü?

Ó íåãî, ñëàâà áîãó, èìåëàñü — â òîé ñàìîé ôèçèêå-òåõíèêå, â îãðàíè÷åííîì
àíñàìáëå åäèíîìûøëåííèêîâ, íåïëîõàÿ ðåïóòàöèÿ. Íî îíà ñ êàæäûì íåîáðàòèìûì
óõîäîì êîëëåã â îáîèõ ïîëóøàðèÿõ Ìîçãà Çåìëè ïîñòåïåííî èñòîí÷àëàñü — êàê ñòîëá
äûìà ïðè ïîäúåìå èç òðóáû êðåìàòîðèÿ. Ïðî äðóçåé âîîáùå âñïîìèíàòü áîëüíî: èõ
íèêîãäà ìíîãî íå áûëî, à òåïåðü íèêîãî íå îñòàëîñü — óñïåøíî çàãóáèëè ñåáÿ âñå.

È õîòÿ åãî ìîçã ðàáîòàë óæå íà ìàëûõ îáîðîòàõ — îí íå ñïåøèë ïðèñîåäèíÿòüñÿ
ê äîðîãèì áûâøèì ñîáóòûëüíèêàì, åìó æóòêî èíòåðåñíî áûëî âîçèòüñÿ ñ áóêîâêàìè —
íà ýòî ìîùíîñòè õâàòàëî ïîêà.

Òàê ÷òî îí ïèøåò ñâîè ðàññêàçèêè ïîòîìó ÷òî õî÷åò. È ìîæåò.
È ÷òîáû íå çàñòûòü, êàê áóääà, íà äèâàíå ñ áàíêîé äèåòè÷åñêîé êîëû íàïðîòèâ

ýêðàíà TV, à êðóòèòüñÿ â ìåðó ñèë íà ñòóëü÷èêå âîêðóã êîìïüþòåðíîé êëàâû.
È ÷òîáû ïðîäîëæàëè ïîìíèòü, — ýòî åãî ãðåëî.
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Êàê-òî, ïðîñìàòðèâàÿ â Ñåòè òîëñòûé æóðíàë, â êîåì èìåë ñ÷àñòüå åäèíîæäû
íàïå÷àòàòüñÿ, îí îáíàðóæèë ðàçäåë ñ õàðàêòåðíûì áàíäèòñêèì íàçâàíèåì «Äîõëàÿ
ðûáà». Îí, êîíå÷íî, ìíîãî ðàç ñìîòðåë êóëüòîâûé ôèëüì è äàæå ïðî÷åë áåñòñåëëåð
Ïüþçî, ïîýòîìó âîïðîñîâ ó íåãî íå âîçíèêëî. Î÷åâèäíî, ýòî áûëà ÷åðíàÿ ìåòêà,
íàïîìèíàâøàÿ áåñòàëàííûì èëè íåðàäèâûì, à ìîæåò äàæå îäàðåííûì, ïðèçíàííûì,
íî çàçíàâøèìñÿ... — êàêèì òàì åùå? — àäðåñàòàì, ÷òî äíè èõ â ëèòåðàòóðå ñî÷òåíû.
Òèïà «Finitî», òî åñòü ñ êîíöàìè — òóò øóòèòü íå ëþáÿò.

Â ïîäòâåðæäåíèå ýòîé ìûñëè ñ ìàëåíüêîãî ôîòîïîðòðåòà â ëåâîì âåðõíåì óãëó
íà ÷èòàòåëÿ ñóðîâî ãëÿäåë ìàòåðûé ÷åëîâå÷èùå, íå îñòàâëÿâøèé ñîìíåíèé, ÷òî êàêóþ
áû ìåðó îí íè íàçíà÷èë èçìåííèêó ïåðà, — îí æå, ëè÷íî, áåç êîëåáàíèé ïðèâåäåò
ïðèãîâîð â èñïîëíåíèå, åñëè ïîíàäîáèòñÿ.

Ëåâ Íàóìîâè÷ íà÷àë ÷èòàòü è óäèâëÿòüñÿ. Âîò ýòî äà! Òåðìèíèðóåò, ïðåâðàùàåò
â ñåðóþ ïûëü è ðàñòèðàåò ñàïîãàìè. È â êîíöå — ïðîùàëüíûé ïîöåëóé: «Äîñòîåâñêîìó

ïðèïèñûâàþò ôðàçó: “Òðóäíåå âñåãî âûðàçèòü ïîñðåäñòâåííîñòü”. Åñëè êëàññèê ïðàâ, òî

Áóêåðîâñêîìó ëàóðåàòó óäàëîñü íåìûñëèìîå».1

Àé ìîëîäöà! Íó êèëëåð, ÷èñòûé êèëëåð! Âû è óáèëè-ñ, ãîñïîäèí õîðîøèé...
Î-î-î, äà ýòîò ÷óâàê ïî÷òè èç êàæäîãî íîìåðà ñâîþ äîõëóþ ðûáó ðàññûëàåò.

Íè ñòåïåíåé, íè ðàíãîâ. Íåïðèêàñàåìûõ íåò — ïîëó÷è, ïîäëþêà, ÷òî çàñëóæèë:
«Àâòîð â î÷åðåäíîé ðàç îòðåêîìåíäîâàëñÿ àóäèòîðèè êàê ìàñòåð íèçøåãî

ïèëîòàæà»;
«Êîë÷åíîãàÿ ôàáóëà, îïóòàííàÿ ñëîâåñíûìè âåðèãàìè, êîå-êàê êîâûëÿåò ñî

ñòðàíèöû íà ñòðàíèöó ïîä êàìíåïàäîì îäíîðîäíûõ ÷ëåíîâ»;
«×òîá âû òàê æèëè, êàê ÿ ñ âàñ ñìåÿëñÿ. Íî ÿ âàì êàê ðîäíîìó: âàø òîâàð äëÿ

Êðåìåí÷óãà, è íè êîïåéêè áîëüøå, òàêè äà»...

Ñîìíåíèé íå áûëî: èìåííî ýòîò ïðÿìîé ìýí è áûë åìó íóæåí. Òîëüêî îí ìîã
îáúåêòèâíî îöåíèòü äîñòîèíñòâà ïðîçû íîâè÷êà, åñòåñòâåííî, âìåñòå ñ îòäåëüíûìè
íåäîñòàòêàìè — âñå íå áåç ãðåõà — è ïðåäñòàâèòü åãî ñáîðíèê øèðîêîìó ÷èòàòåëþ â
êîëè÷åñòâå äåâÿòèñîò äåâÿíîñòà ÷åëîâåê. Íî êàê ñ íèì ñâÿçàòüñÿ? Ëåâ Íàóìîâè÷
ðèñêíóë è íàïèñàë ðåäàêòîðó æóðíàëà.

Ðåäàêòîð íà óäèâëåíèå áûñòðî îòêëèêíóëñÿ ñ àäðåñîì íîâåéøåãî ñåðèéíîãî
Ðîäèîíà Ðîìàíîâè÷à, õîòÿ ïðåäóïðåäèë, ÷òîáû ãîñïîäèí Ãðåéñîí õîðîøåíüêî ïîäóìàë,
ïðåæäå ÷åì ïîñûëàòü ïðîñüáó Òåðìèíàòîðó. Òàê êàê íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ðåçóëüòàò áóäåò
ñèëüíî îòëè÷àòüñÿ îò îæèäàíèé àâòîðà, êîòîðîìó ðåäàêöèÿ æåëàåò óñïåõîâ è ñ
êîòîðûì íàäååòñÿ ïðîäîëæèòü ñîòðóäíè÷åñòâî.

«Âîëêîâ áîÿòüñÿ — â ëåñ íå õîäèòü», — åãî åìåëÿ óøëà Íåèñòîâîìó â òîò æå äåíü.
À ìîæåò, â òó æå â íî÷ü, ñåé÷àñ ýòî íå âàæíî, ñ Èíòåðíåòîì — âñ¸ â òó æå ñåêóíäó, õîòü
òû â Ñêàëèñòûõ ãîðàõ, õîòü â Óðàëüñêèõ.

Åìó ïðàâäà íóæíà áûëà. À äåíåã åìó íå æàëêî, ïðàâäà. Ïðàâäà, æàëêî, ÷òî
Íàòàëüÿ íå óçíàëà.

Äâàäöàòè ÷åòûðåõ ÷àñîâ íå ïðîøëî — ïîëó÷èë îáðàòíûé ìåéë â ïîâåëèòåëüíîì
òåëåãðàôíîì ñòèëå:

«Ïåðåâîäèòå ... ñ÷¸ò ... , âûñûëàåòå êíèæêó â âîðäîâñêîì ôîðìàòå, äàåòå ìíå
íåäåëþ, Âàì êîìïëèìåíòàðíî?» — äóøà-÷åëîâåê, òàêîé ïðîñòîé, ðàñòðîãàëñÿ Ë.Í. è
ñðàçó îòïðàâèë äåíüãè è òåêñò ñ ïðèïèñêîé: «Ïîæàëóéñòà, îòâåòüòå áåç âðàíüÿ», — âñå
ýòè òðþêè, êîòîðûì Íàòàëüÿ åãî ó÷èëà, åìó áåç íóæäû.

1 Çäåñü è äàëåå ëþáîå ñîâïàäåíèå ñ îïóáëèêîâàííûìè è íåîïóáëèêîâàííûìè ðàíåå

òåêñòàìè — ñëó÷àéíî, ñêîðåå âñåãî, èç-çà õàêåðñêîé àòàêè íà ñàéòû Google è Yandex. Ïðîâîäèòñÿ

ðàññëåäîâàíèå (Î.Ê.).
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Îòâåò íåîæèäàííî ïðèøåë âìåñòî íàçíà÷åííîãî êîíöà íåäåëè â åå ñåðåäèíå.
«Õîðîøèé çíàê», — ïîäóìàë Ëåâ Íàóìîâè÷ è äâèíóë íåñïåøà íàâåðõ ïåðåîäåòüñÿ.
Âûáðàë ñâåæàéøóþ íàêðàõìàëåííóþ áåëóþ ðóáàøêó «áàòòîí-äàóí», ïîñëåäíèé ðàç
íîñèë åå ñ ÷åðíûì ãàëñòóêîì íà ïîõîðîíàõ êîëëåãè Ëåííè íà ìàëåíüêîì ñåëüñêîì
êëàäáèùå çà ðåêîé, äåðæàë êàê ðàç äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ. Íè ãàëñòóêà, íè ÷åðíûõ áðþê îí
ðåøèë íå íàäåâàòü è îñòàëñÿ â äëèííûõ ÷åðíûõ ñïîðòèâíûõ òðóñàõ «Àäèäàñ», îí èõ íå
ñíèìàë êðóãëûé äåíü, ó íåãî òðè ïàðû òàêèõ áûëî, î÷åíü óäîáíî íà ëåòíåé æàðå è
ïî÷òè îôèöèàëüíî.

Âåðíóëñÿ ê êîìïó, äîñòàë èç áîêîâîãî øêàï÷èêà ïî÷àòóþ ñ ïðîøëîãî
ãîäà áóòûëêó îäíîñîëîäîâîãî. Ñâèíòèë åé ãîëîâó, îòõëåáíóë èç ãîðëà, íè÷åãî íå
ïî÷óâñòâîâàë — íåóæåëè âûäîõñÿ íåêòàð? Ñäåëàë âòîðîé ãëîòîê è îòêðûë çàâåòíûé ôàéë:

«Ñðàçó æå ïðåäóïðåæäàþ: áóäåò ñêó÷íî. Ïðîçà Ë. Ãðåéñîíà — òðèóìô

ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèõ âåëè÷èí. Íå ãðàôîìàíèÿ, íî è íå øåäåâð. Íå òðàãåäèÿ, íî è íå ôàðñ.

Ìàëåíüêèå èñòîðèè èç æèçíè ìàëåíüêèõ ëþäåé, íàïèñàííûå â òåõíèêå ãðèçàéëÿ, — èç âñåé

ïàëèòðû àâòîð âûáðàë ïÿòüäåñÿò îòòåíêîâ ñåðîãî, ñåãîäíÿ òðóäíî íàéòè ÷åëîâåêà, íå

çíàþùåãî àíãëèéñêîãî, ïîýòîìó ïðîøó ïðîùåíèÿ çà íåâîëüíûé êàëàìáóð».

Èç òîãî æå õðàíèëèùà îí äîñòàë ñèãàðó è çàæèãàëêó, çàêóðèë ïåðåä ñëåäóþùèì
àáçàöåì.

— Ë¸âóøêà, ïî÷åìó òàáàêîì ïàõíåò? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ñâåðõó æåíà.
— Ñîñåäè êóðÿò íà âåðàíäå, — ïðîõðèïåë îí.
— Çàâòðà ñ íèìè ïîãîâîðþ, — ñêàçàëà æåíà. — Ïóñòü âíóòðè äûìÿò, òåáå æå

íåëüçÿ ñ òâîèì ñåðäöåì, äàæå ïàññèâíî, ÷òî çà ëþäè...
— ß ñàì, — îòâåòèë îí è ïðîäîëæèë:
«Àâòîðñêàÿ âñåÿäíîñòü è áðîóíîâñêàÿ íåóïîðÿäî÷åííîñòü òåêñòîâ ñ ãîëîâîé âûäàþò

îòñóòñòâèå êîíöåïòà êàê òàêîâîãî: ðàíæèð âîçíèêàåò òàì, ãäå åñòü èäåÿ. Ïðîøó

ïðîùåíèÿ çà ëèêáåç, íî ñòàðîå æóðíàëèñòñêîå ïðàâèëî ãëàñèò: èäåÿ ñ÷èòàåòñÿ

ïðîðàáîòàííîé òîãäà, êîãäà óêëàäûâàåòñÿ â ñëîæíîïîä÷èíåííîå ïðåäëîæåíèå ñ ïðèäàòî÷íûì

ïðè÷èíû. Ïðèìåðû ãðóáûå, íî ïîêàçàòåëüíûå: ðåïêó âûòÿíóëè, ïîòîìó ÷òî òðóäèëèñü

ñîîáùà; Êîëîáîê ïîãèá, ïîòîìó ÷òî áûë ñàìîíàäåÿí. Ïîïûòêè âûñòðîèòü ïîäîáíóþ

êîíñòðóêöèþ ïðèìåíèòåëüíî ê Ë.Ã. îáðå÷åíû».

Íó äàâàé, äÿäÿ-Êîëîáîê-ñàìîíàäåÿííûé, ðàññêàæè ìíå â îäíî ïðåäëîæåíèå
«Äîëãèå êðèêè», èëè «Âî ñíå òû ãîðüêî ïëàêàë», èëè «Âåðó è Çîéêó», èëè åùå îäíîãî
äÿäþ, èñêàíäåðîâñêîãî, ñàìûõ ÷åñòíûõ ïðàâèë, òàì æå âñå íåâåñîìîå, íåïîíÿòíî èç
÷åãî ñïëåòåííîå — òî ëè èç ëþáâè, òî ëè èç ñòðàõà, òî ëè èç ñëåç, — ïîäóìàë îí ñ
íàðàñòàþùèì ðàçäðàæåíèåì è îïÿòü ïðèãóáèë äîõëîãî çåëüÿ. — Ïîó÷è áåçðîäíîãî
äîêòîðèøêó ïèñàòü, îáúÿñíè, ÷åãî íåëüçÿ òàùèòü â îäèí ðàññêàç... êàê òàì ó òåáÿ
íàïèñàíî?.. Àãà:

«...â êîòåë èäåò âñå, êàê â èðëàíäñêîì ðàãó íåçàáâåííîãî Äæåðîìà Ê. Äæåðîìà.

Âîò, ñêàæåì, íåáîëüøàÿ çàðèñîâêà î òîì, êàê óìåð ñòàðûé è îäèíîêèé ëþáèòåëü äæàçà.

Íà äåñÿòè ñòðàíèöàõ òåêñòà íàøëîñü ìåñòî ëèïêîé ðîìîâîé áàáå èç äåòñòâà,

ñèíþøíîé ìîðîæåíîé èíäåéêå («Blue Rondo a la Turk», îñòðèò àâòîð), — ìî÷à
îäíîñîëîäîâàÿ — ñëàáåé ñîêà... Ìóäèëà, ýòî «ñòàíäàðò» ïîêîéíîãî Äýéâà Áðóáåêà, â
äîñëîâíîì ìóçïåðåâîäå «áåñêîíå÷íàÿ ñèíÿÿ èíäåéêà», åå ïîñòîÿííî æðåò áåäíûé
ìåëîìàí. Âðóáàåøüñÿ — êàê Íàòàëüÿ ãîâîðèò? — òî÷íûì äèñöèïëèíàì, áûâøåé æåíå,

âíóêó è âíó÷êå, ýêñ-õèïïè Ìàðêó, ïîõîæåìó íà Àìåðèêàíñêîãî Áåëîãîëîâîãî Îðëàíà,

Íèëüñó ñ äèêèìè ãóñÿìè, êðàñàâöó îëåíþ ñ âåòâèñòûìè ðîãàìè è âíóøèòåëüíûìè ÿéöàìè,

Ýéíøåéíó, áðàçèëüñêîé ñàìáå è ñîáñòâåííî äæàçó…» — äëÿ òåáÿ òàêàÿ ëèòåðàòóðà
ñëîæíà? — ÷èòàé àäàïòèðîâàííîãî Ëüâà Íèêîëàåâè÷à, êàê òàì ó íåãî... «Ìàøà ìàëà.
ß âèæó ñíû ïðî Ìàøó», — òîëüêî íå êîí÷è ïî õîäó, ãðàôñêàÿ àçáóêà íå äëÿ
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ïåäîôèëîâ, — îí íå ìîã ïðîäîëæàòü ýòîãî áåññìûñëåííîãî ìûñëåííîãî ìîíîëîãà-
äèàëîãà, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çàäûõàåòñÿ, ðàçäàâèë äðàãîöåííóþ ïîäàðî÷íóþ ñèãàðó è
ñïóñòèë, áóäòî ìàëåíüêóþ ïàëüìó èëè êàëüìàðà, â óíèòàç — åëå ïðîøëà, ðàñòâîðèë
îêíà, çàêðûë ôàéë è ïîïëåëñÿ ñïàòü, å*àë îí ýòè èìåíèíû. Îí áûë ñìåðòåëüíî, â æîïó,
ïüÿí.

Ñëåäóþùèì óòðîì, ïîñëå ÷àøêè ãîðÿ÷åãî êîôå, äî÷èòûâàòü ïðèãîâîð áûëî
ãîðàçäî ëåã÷å:

«Îäíàêî íàäî áû áðîñèòü ëîæêó ìåäà â áî÷êó äåãòÿ. Åñòü ó ýòèõ îïóñîâ îäíî

íåñîìíåííîå äîñòîèíñòâî: äåôèöèòíàÿ â íàøå âðåìÿ ïðàâèëüíàÿ ðóññêàÿ ðå÷ü. Íî è îíà

ïîäïîð÷åíà ôàòàëüíûì îòñóòñòâèåì ñëóõà. Àâòîðñêàÿ ëþáîâü ê äåéñòâèòåëüíûì

ïðè÷àñòèÿì ðîæäàåò îòìåííî ñêâåðíóþ çâóêîïèñü: “ñâåðêíóâøèé”, “õèïïîâàâøèé”,

“óìèðîòâîðÿþùèé” — ñïëîøü è ðÿäîì âøè âî ùàõ», — å*àíóëñÿ, Îðôåþøêà ñëàäêîçâó÷íûé,
áàòþøêè ñâÿòû, õîòü äîêòîðà Ôðîéäà ê íåìó ñ íåáåñ âûçûâàé!

Â ñàìîì êîíöå íàãðàäà âñå-òàêè íàøëà ãåðîÿ, Ëåâ Íàóìîâè÷ îùóòèë ñåáÿ
íàñòîÿùèì Áóêåðîâñêèì ëàóðåàòîì:

«Äîñòîåâñêîìó ïðèïèñûâàþò ôðàçó: “Òðóäíåå âñåãî âûðàçèòü ïîñðåäñòâåííîñòü”.

Åñëè êëàññèê ïðàâ, òî Ë.Ã. óäàëîñü íåìûñëèìîå». — Îäèí-â-îäèí! Ôðàçà ìíîãîðàçîâîãî
ïîëüçîâàíèÿ — êàê ðàêåòà Èëîíà Ìàñêà.

È Ô.Ì. íå îáèäèòñÿ íà ïðèïèñ÷èêà, íå áóäåò ïðàâà êà÷àòü.
À àôôòàðà — ê âûñøåé ìåðå, ÷åðåç õàòó ïî êàíàòó, êàê â äåòñòâå ïåëè!

Îí ïîòÿíóëñÿ ê ïîëêå, êàêîé òîì? Íàøåë, òðåòèé. Ðàñêðûë. Óæå áóìàãà
ïîæåëòåëà, à, êàçàëîñü, òîëüêî ïåðååõàëè:

«Âñå çàòèõëî â Ìîñêâå. Ðåäêî, ðåäêî ãäå ñëûøèòñÿ âèçã êîëåñ ïî çèìíåé óëèöå.
Â îêíàõ îãíåé óæå íåò, è ôîíàðè ïîòóõëè. Îò öåðêâåé ðàçíîñÿòñÿ çâóêè êîëîêîëîâ è,
êîëûõàÿñü íàä ñïÿùèì ãîðîäîì, ïîìèíàþò îá óòðå. Íà óëèöàõ ïóñòî. Ðåäêî ãäå
ïðîìåñèò óçêèìè ïîëîçüÿìè ïåñîê ñ ñíåãîì íî÷íîé èçâîç÷èê è, ïåðåáðàâøèñü íà
äðóãîé óãîë, çàñíåò, äîæèäàÿñü ñåäîêà.

...........................
Ó ïîäúåçäà ñòîÿò êàðåòà, ñàíè è èçâîç÷èêè, ñòåñíèâøèñü çàäêàìè. Ïî÷òîâàÿ

òðîéêà ñòîèò òóò æå. Äâîðíèê, çàêóòàâøèñü è ñúåæèâøèñü, òî÷íî ïðÿ÷åòñÿ çà óãîë äîìà.
«È ÷åãî ïåðåëèâàþò èç ïóñòîãî â ïîðîæíåå? — äóìàåò ëàêåé, ñ îñóíóâøèìñÿ ëèöîì,
ñèäÿ â ïåðåäíåé».

— Ïèäàðàñ, — áåççëîáíî ïðîáàñèë Ë. Ãðåéñîí, öèòèðóÿ óêðîùåííîãî, â êîíöå
êîíöîâ, Õðóùà, è ñ íàñëàæäåíèåì ïðîäîëæèë ÷òåíèå ãåíèàëüíîãî àâòîðà òðèäöàòè
ïÿòè ëåò îò ðîäó.

Âñêîðå îí ïîñëàë ôèíàëüíóþ åìåëþ Êèëëåðó, ãäå òåïëî ïîáëàãîäàðèë çà íàóêó
è ïîæåëàë óñïåõîâ íà ðàäîñòü ÷èòàòåëÿì-ïî÷èòàòåëÿì.

Äÿäÿ-Êîëîáîê íå çàìåäëèë îòâåòèòü, íàïèñàë ñ î÷åâèäíîé ñèìïàòèåé, ÷òî îäèí
ðàññêàç âûëàìûâàåòñÿ èç îáùåãî ðÿäà è ïðîèçâåë íà íåãî áîëüøîå âïå÷àòëåíèå — òàì,
ãäå íåïðèìåòíûé ãåðîé ñïîñîáåí íà ãëóáîêóþ äðàìó, ðàññêàçàííóþ êàê àíåêäîò —
ïî-÷åõîâñêè. Õîòÿ ïîãîäû â ñáîðíèêå ýòîò òåêñò íå äåëàåò, îí ñ óäîâîëüñòâèåì
ðåêîìåíäóåò åãî â äâà æóðíàëà — ëèáî íà Óðàëå, ëèáî â ×èêàãî, åñëè Ë.Í. äàñò åìó çíàòü.

«Ñ ÷åãî ýòî ìíå íà ðûíêå âòîðè÷íûì ïðîäóêòîì òîðãîâàòü, Íàòàëüÿ áû íå
îäîáðèëà», — ïîäóìàë Ëåâ Íàóìîâè÷. È åùå ïîäóìàë, ÷òî îäèí èç ïÿòíàäöàòè — ýòî
ïî÷òè ñåìü ïðîöåíòîâ ÊÏÄ — êàê ó ëó÷øèõ ïàðîâîçîâ âðåìåí «Õàäæè Ìóðàòà» —
ñîâñåì íå ïëîõî.




