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Õðîíèêà âåíåöèàíñêîãî êàðàíòèíà

10. Ñíèìàåì âûñòàâêó

Âåðíóñü òåïåðü ê çëîâåùèì ñîáûòèÿì ñåðåäèíû è êîíöà ìàðòà. Ýïèäåìèÿ

êîðîíàâèðóñà â Ñåâåðíîé Èòàëèè ðàçâèâàëàñü ñòðåìèòåëüíî. Äåâÿòíàäöàòîãî ìàðòà â

Áåðãàìî ïðèøëîñü ïîñëàòü àðìèþ, ïîòîìó ÷òî ãîðîä íå ñïðàâëÿëñÿ ñ êîëè÷åñòâîì

óìåðøèõ; êëàäáèùà áûëè çàïîëíåíû äî îòêàçà, òðóïû âûâîçèëè íî÷üþ íà àðìåéñêèõ

ãðóçîâèêàõ â ñîñåäíèå ãîðîäêè è êðåìàòîðèè. Â ïðîâèíöèè Âåíåòî òîæå áûëî

íåñëàäêî, õîòÿ è íå äî òàêîé ñòåïåíè. Êàæäûé âå÷åð ìåíÿ ìó÷èëè ïàíè÷åñêèå

ìèíè-àòàêè; êàæäîå óòðî ÿ ïðîñûïàëàñü ñ ìûñëüþ — ìíå ïîäàðåí åùå îäèí äåíü —

è ñïåøèëà ïðîâåðèòü áëèçêèõ. Èçìàòûâàåò ñòðàøíî.

Â ýòîé ñèòóàöèè, êàê òîëüêî ó Âèêè ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïåðåäâèãàòüñÿ, ìû

íà÷àëè îïÿòü äóìàòü îá îòúåçäå. Â Àìåðèêå òîãäà åùå íå áûëî ñëó÷èâøåãîñÿ ïîçæå

àïîêàëèïñèñà, íî â îòëè÷èå îò àìåðèêàíñêîãî ðóêîâîäñòâà ìû ÿñíî ñîçíàâàëè, ÷òî ýòî

çàòèøüå ïåðåä íåèçáåæíîé áóðåé, è õîòåëè äîáðàòüñÿ äîìîé, ïîêà ýòà áóðÿ íå ãðÿíóëà.

Ïåðâîíà÷àëüíîå çàêðûòèå Èòàëèè íà êëþ÷ çàêàí÷èâàëîñü òðåòüåãî àïðåëÿ, è ìû

íàäåÿëèñü, ÷òî ñ ÷åòâåðòîãî ó íàñ ïîÿâÿòñÿ øàíñû íà îòúåçä. Â ñâÿçè ñ ýòèì îïÿòü âñòàë

âîïðîñ î Âèêèíûõ ãðàâþðàõ, âñå åùå âèñåâøèõ íà ñòåíå â çàïåðòîé ãàëåðåå, òàê è íå

ïðèíÿâøåé íè îäíîãî ïîñåòèòåëÿ. Íà ýòîò ðàç Âèêà ñàìà ïðåäëîæèëà íàì ñ Âîëîäåé

ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ñíÿòèè è óïàêîâêå ãðàâþð, ïîíèìàÿ, ÷òî õðîìîìó ÷åëîâåêó

ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé çàäà÷åé áóäåò íåëåãêî. Øêîëà ãðàôèêè ïîøëà Âèêå íàâñòðå÷ó è

ïðèñëàëà ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå ñïðàâêó ñ ïå÷àòÿìè, óäîñòîâåðÿþùóþ, ÷òî åé

íåîáõîäèìî ïîïàñòü â Øêîëó. Ó íàñ ñ Âîëîäåé îïðàâäàòåëüíîé ñïðàâêè íå áûëî, íî

ÿ ñîáèðàëàñü â ñëó÷àå ÷åãî òûêàòü ïàëüöåì â Âèêèíó õðîìóþ íîãó â ëàíãåòå è

îáúÿñíÿòü æåñòàìè, ÷òî ìû — ãðóïïà ïîääåðæêè èíâàëèäà.

Òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü õóäøèé äåíü, ÷åì òîò, ÷òî ìû âûáðàëè äëÿ òàêîé

ïîåçäêè. Äâàäöàòü øåñòîãî ìàðòà äóë øêâàëüíûé ëåäÿíîé âåòåð è âðåìÿ îò âðåìåíè

õëåñòàë äîæäü. Êîãäà ìû âûøëè èç äîìà, äàæå Âèêà óñîìíèëàñü, ñòîèò ëè íàì èäòè

äàëüøå, íî òóò ÿ äàëà ìàõó, îïàñàÿñü, ÷òî äðóãîé ðàç ìû ìîæåì íå ïîëó÷èòü

ïðèãëàøåíèÿ íà ñîâìåñòíóþ ïîåçäêó. Ñóìêà íà êîëåñèêàõ ïàðóñèëà ïîä ïîðûâàìè

âåòðà è âûðûâàëàñü èç ðóê, ãîòîâàÿ âçëåòåòü; âûïðîøåííûå â ñóïåðìàðêåòå êîðîáêè
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ìîêëè ïîä íàëåòàâøèìè ñòðóÿìè äîæäÿ, òàùèòü èõ ïîä ìûøêîé áûëî óæàñíî
íåóäîáíî. Ìû îòêàçàëèñü îò èäåè èäòè â Øêîëó ïåøêîì — ýòî íàøèì ñ Âîëîäåé øàãîì
îêîëî ÷àñà — è îòïðàâèëèñü íà îñòàíîâêó âàïîðåòòî.

Ñêîëüêî ìû ïåðåâèäàëè âàïîðåòòî çà ïîñëåäíèé ìåñÿö — âñå îíè õîäèëè
ñîâåðøåííî ïóñòûå; íàñ íåïðèÿòíî óäèâèëî, ÷òî íà òîì, êîòîðûé çà íàìè ïðèøåë,
áûëè ïàññàæèðû: íå ìíîãî, íî áîëüøå, ÷åì õîòåëîñü áû. Îñòàâàòüñÿ íà îòêðûòîì
âîçäóõå ïðè øêâàëüíîì ëåäÿíîì âåòðå è äîæäå çíà÷èëî ñõâàòèòü ïíåâìîíèþ áåçî
âñÿêîãî êîðîíàâèðóñà. Ïðèøëîñü ïðîéòè â ñàëîí. Ñëåäóþùàÿ çà Ñàí-Ñèëüâåñòðî
îñòàíîâêà — Ðèàëüòî. È òóò ìû óâèäåëè íà ïðè÷àëå áîëüøóþ òîëïó ðàáîòÿã,
îæèäàâøèõ ïîñàäêè íà íàø âàïîðåòòî! Îíè áûëè â îäèíàêîâûõ æåëòûõ êóðòêàõ,
ðàçëè÷àâøèõñÿ îïîçíàâàòåëüíûìè çíàêàìè; îäèí ÿ îïîçíàëà — çíàê ðàáîòíèêà ïî÷òû.
Ó âñåõ áûëè ñ ñîáîé ìàñêè, íî ó áîëüøèíñòâà îíè ïðîñòî áîëòàëèñü ïîä ïîäáîðîäêîì.
Îíè âëèëèñü â ñàëîí, â íåì ñðàçó ñòàëî øóìíî è òåñíî. Êàêàÿ òàì ïðåäïèñàííàÿ
äèñòàíöèÿ â ìåòð! Êàê â äîáðûå ñòàðûå âðåìåíà, ìû îêàçàëèñü ñ íèìè, ìîæíî ñêàçàòü,
ïî÷òè â îáíèìêó, è ê âûõîäó íà îñòàíîâêå Ñàí-Ìåðêóîëà ïðîäèðàëèñü, êàê ñêâîçü
ñòðîé. Îòêóäà îíè âçÿëàñü, ýòè ðàáîòÿãè, âåäü äî ýòîãî âàïîðåòòî õîäèëè ñîâñåì ïóñòûå!
Ñîîáðàçèëà ïîçæå: âðåìÿ ëàí÷à, è ó Ðèàëüòî, âèäèìî, áûëà îòêðûòà äëÿ íèõ êàêàÿ-òî
ñòîëîâàÿ. Ìû, êàê ýòî ñ íàìè ñëó÷àåòñÿ, âûáðàëè äëÿ ïîåçäêè â Øêîëó íå òîëüêî
ñàìûé íåóäà÷íûé äåíü, íî è ñàìîå íåóäà÷íîå âðåìÿ. Âîñåìü ÷àñîâ ñïóñòÿ, íà
îáðàòíîì ïóòè, ìû áûëè íà âàïîðåòòî åäèíñòâåííûìè ïàññàæèðàìè.

Â Øêîëå ãðàôèêè áûëî ñóìåðå÷íî è ïðîìîçãëî. Âåíåöèàíñêèå äîìà ðåäêî
ñîáëþäàþò «ñîöèàëüíîå äèñòàíöèðîâàíèå» è ñòîÿò òàê áëèçêî îäèí ê äðóãîìó â óçêèõ
ïåðåóëêàõ, ÷òî ñâåò â íèõ íå ïîïàäàåò äàæå â ÿðêèå ñîëíå÷íûå äíè. À ìû åùå âûáðàëè
äåíü, êîãäà íàä ãîðîäîì âèñåëè ãóñòûå ÷åðíûå òó÷è. Ïðè ýòîì ðóêîâîäñòâî Øêîëû, ïî
âñåé âèäèìîñòè, íå î÷åíü óâåðåííîå â îôèöèàëüíîì ñòàòóñå ñâîåãî ðàçðåøåíèÿ íà
ïîñåùåíèå Øêîëû â ïåðèîä êàðàíòèíà, ïîïðîñèëî Âèêó íå çàæèãàòü ñâåò, ÷òîáû íå
ïðèâëå÷ü âíèìàíèÿ êàðàáèíåðîâ. Ïîêà Âèêà ñíèìàëà ãðàâþðû è óêëàäûâàëà èõ â
áèáëèîòåêå íà äëèííûé äåðåâÿííûé ñòîë, áûëî åùå äîñòàòî÷íî ñâåòëî, íî ê ìîìåíòó,
êîãäà ñòåíû ãàëåðåè îãîëèëèñü è âñå ãðàâþðû ëåæàëè íà ñòîëå, â áèáëèîòåêå íàñòóïèëà
êðîìåøíàÿ ìãëà. Äîáàâüòå ê ýòîìó ïðîíèçûâàþùèé õîëîä: èç-çà âûñîêîé âëàæíîñòè,
êîãäà â Âåíåöèè õîëîäíî, ýòî — õîëîäíî.

Áîëüøèå ãðàâþðû áûëè àêêóðàòíî óëîæåíû îäíà íà äðóãóþ. Âèêà çàâåðíóëà èõ
âîêðóã ïóñòîãî òóáóñà, çàêðåïèëà ïðèïàñåííûìè ðåçèíêàìè, óïàêîâàëà â íåïðîìîêàåìûé
ïëàñòèêîâûé ìåøîê äëÿ ìóñîðà íà ñëó÷àé, åñëè ïî÷òîâîå îòïðàâëåíèå ïîïàäåò ïîä
äîæäü, è â òàêîì âèäå çàñóíóëà íå áåç òðóäà â áîëüøèé òóáóñ, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ
îòïðàâêè ïî ïî÷òå. Íà ãåðìåòèçàöèþ áîëüøîãî òóáóñà ïðèïàñåííîé êðûøêîé óøëî
åùå ìèíóò ñîðîê.

Âûåõàâ èç äîìó ïðèìåðíî â ïîëäåíü, äîìîé ìû, «óñòàëûå, íî äîâîëüíûå»,
ãîëîäíûå è ïðîäðîãøèå, âåðíóëèñü â âîñåìü âå÷åðà ñîâåðøåííî áåç ñèë.

Äâå íåäåëè (ñðåäíèé èíêóáàöèîííûé ïåðèîä äëÿ ÊÎÂÈÄ-19) ÿ æèëà, çàòàèâ
äûõàíèå, ñ óæàñîì æäàëà òðàãè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé íàøåé ñóìàñøåäøåé ïîåçäêè è
âûäîõíóëà òîëüêî äåâÿòîãî àïðåëÿ. Òðóäíî ïîâåðèòü, íî âñå îáîøëîñü: íèêòî èç íàñ
íå çàáîëåë íè êîðîíàâèðóñíîé, íè áàíàëüíîé ïíåâìîíèåé, è â ïåðâûé ðàç ïîñëå
ïîëóòîðà ìåñÿöåâ äèêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ ÿ âçäîõíóëà ñâîáîäíî.
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11. Ïåðâûì äåëîì, ïåðâûì äåëîì ñàìîë¸òû…

Ñíÿâ Âèêèíó âûñòàâêó, ìû íà÷àëè óæå âñåðüåç äóìàòü îá îòúåçäå. Ïîñòîÿííî
îòñëåæèâàÿ âîçìîæíûå âàðèàíòû âîçâðàùåíèÿ, Âèêà îáíàðóæèëà, ÷òî ñ ÷åòâåðòîãî
àïðåëÿ èç Âåíåöèè íà÷èíàþò ëåòàòü ñàìîëåòû ãîëëàíäñêîé êîìïàíèè KLM è åñòü
âîçìîæíîñòü âåðíóòüñÿ â Øòàòû ïî ìàðøðóòó Âåíåöèÿ — Àìñòåðäàì — ×èêàãî, âñåãî
÷åòûðíàäöàòü ÷àñîâ äîðîãè. Èç ×èêàãî ìû ñ Âîëîäåé òóò æå ïðÿìûì ðåéñîì ëåòåëè áû
â Ñîëò-Ëåéê-Ñèòè è ê âå÷åðó áûëè áû äîìà, à Âèêå ïðèøëîñü áû íî÷åâàòü â ãîñòèíèöå
(íå ñàõàð, êîíå÷íî, íî â ×èêàãî òîãäà åùå íå áûëî òîãî ñâåòîïðåñòàâëåíèÿ, êîòîðîå
íà÷àëîñü òàì ÷åðåç ïàðó íåäåëü). Ñëåäóþùèì óòðîì ïðÿìûì ðåéñîì Âèêà ëåòåëà áû
â åå ðîäíîé ãîðîäîê Êåðíè, øòàò Íåáðàñêà. Ïîñëå ïîëóòîðà ìåñÿöåâ âåíåöèàíñêîãî
êàðàíòèíà è ïåðåæèòûõ ïðèêëþ÷åíèé, ïåðñïåêòèâà òàêîãî ïðîñòîãî è áëèçêîãî
âîçâðàùåíèÿ äîìîé êàçàëàñü ÷óäåñíîé ñêàçêîé. Åþ è îêàçàëàñü, íî îá ýòîì ïîçæå.

Îêðûëåííûå íàäåæäîé, ìû íà÷àëè ñ ïîêóïêè áèëåòîâ. Âèêèíû îáðàòíûå áèëåòû
(îíà ëåòåëà â Âåíåöèþ ñàìîëåòîì ïîðòóãàëüñêîé àâèàêîìïàíèè ÒÀP ÷åðåç Ëèññàáîí)
ïðîïàëè. Åå ðåéñ èç Ôëîðåíöèè îòìåíèëè è ïðåäëîæèëè äðóãîé ìàðøðóò, ÷åðåç
Áîëîíüþ, ïðè÷åì ïî íîâîìó ðàñïèñàíèþ îíà ïðèëåòàëà áû èç Áîëîíüè â Ëèññàáîí íà
äåíü ïîçæå, ÷åì äîëæíà áûëà âûëåòåòü èç Ëèññàáîíà â Øòàòû. Âèêà ñâÿçàëàñü ñ ÒÀP
ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå, íî ìåëêàÿ íåóâÿçêà äàò ïðåäëîæåííûõ ðåéñîâ íèêîãî òàì íå
ñìóòèëà, è àâèàêîìïàíèÿ êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü âîçâðàùàòü äåíüãè çà îòìåíåííûé
ðåéñ. Ñòðàõîâêà, êîòîðóþ Âèêà îïëàòèëà ïðè ïîêóïêå áèëåòîâ, òîæå óõîì íå ïîâåëà,
îáúÿñíèâ â îòâåòíîì ïèñüìå, ÷òî îïëà÷èâàåò îòìåíó ðåéñà òîëüêî â ñëó÷àå ñìåðòè
êëèåíòà èëè, íà õóäîé êîíåö, àêòîâ òåððîðèçìà, êîòîðûõ â äàííûé ìîìåíò îêîëî
Ëèññàáîíà íå íàáëþäàåòñÿ, òàê ÷òî Âèêèí ñëó÷àé îïëàòå íå ïîäëåæèò. Äîçâîíèòüñÿ
íè â ÒÀÐ, íè â ñòðàõîâêó íèêàêîé âîçìîæíîñòè íå áûëî. Äà è òî ñêàçàòü — ïîñëå âñåãî
óæå ïåðåæèòîãî ïîòåðÿ îáðàòíîãî áèëåòà è äåíåã êàçàëàñü ñóùèì ïóñòÿêîì.

Ìû êóïèëè ñåáå íîâûå áèëåòû íà ÷åòâåðòîå àïðåëÿ ïî ìàðøðóòó Âåíåöèÿ—
Àìñòåðäàì—×èêàãî. Âèêà êóïèëà ñâîé áèëåò ÷åðåç ãîëëàíäñêóþ àâèàêîìïàíèþ KLM,
à ìû ñ Âîëîäåé ïåðåðåãèñòðèðîâàëè íàøè îáðàòíûå áèëåòû íà òîò æå ðåéñ ÷åðåç
àâèàêîìïàíèþ «Äåëüòà», íà ñàìîëåòå êîòîðîé ïðèëåòåëè â Åâðîïó. «Äåëüòà» è KLM
(à òàêæå «Äåëüòà» è Air France) — «áëèçíåöû-áðàòüÿ»: ðåéñû «Äåëüòû» èç Åâðîïû
âûïîëíÿåò ëèáî KLM ÷åðåç Àìñòåðäàì, ëèáî Air France ÷åðåç Ïàðèæ. Òàê ÷òî ìû
âòðîåì äîëæíû áûëè ëåòåòü äî ×èêàãî îäíèì è òåì æå ñàìîëåòîì, òîëüêî íîìåðà
ðåéñîâ ó KLM è «Äåëüòû» áûëè ðàçíûå. Äëÿ òîãî, î ÷åì ÿ õî÷ó âàì ïîâåäàòü, ýòî âàæíàÿ
äåòàëü.

Êðàòêîå îòñòóïëåíèå íà òåìó: ÿ è «Äåëüòà». Â Ñîëò-Ëåéê-Ñèòè, ãäå ìû ñ Âîëîäåé
æèâåì, ó «Äåëüòû» îäèí èç åå öåíòðàëüíûõ óçëîâ, è ìû îáû÷íî ëåòàåì ïî ìèðó åå
ñàìîëåòàìè. ß ó «Äåëüòû» — ïî÷åòíûé ïàññàæèð, ïîòîìó ÷òî íàëåòàëà íà èõ ñàìîëåòàõ
áîëüøå ìèëëèîíà ìèëü. Âûðâàâøèñü â 1990-ì ãîäó èç òþðüìû, ðàçìåðîì â îäíó
øåñòóþ çåìíîãî øàðà, ÿ ñîðâàëàñü ñ öåïè è çà êîðîòêîå âðåìÿ, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëè
ðàáîòà è ìåñòà ïðîâåäåíèÿ íàó÷íûõ êîíôåðåíöèé, îáëåòåëà îñòàëüíûå ïÿòü øåñòûõ,
âêëþ÷àÿ Àâñòðàëèþ, Íîâóþ Çåëàíäèþ, îñòðîâ Ïàñõè è Ãàëàïàãîññêèå îñòðîâà.
Ñ ïåðåñå÷åíèåì ìîåé ìèëëèîííîé ìèëè ñâÿçàí çàáàâíûé ýïèçîä. Ìíå ïðåäñòîÿëî
ïåðåñå÷ü åå â îäíîì èç íàøèõ ïîëåòîâ â Åâðîïó, î ÷åì ÿ, êîíå÷íî, íå äîãàäûâàëàñü.
È âäðóã ïåðåä ñàìîé ïîñàäêîé âûêëèêàþò ïî ðàäèî ìîå èìÿ è ïðîñÿò ïîäîéòè ê ñòîéêå.
Èäó è âèæó, ÷òî âäîëü ïîñàäî÷íîé äîðîæêè âûñòðîèëñÿ â ðÿä âåñü ýêèïàæ ïðåäñòîÿùåãî
ðåéñà âî ãëàâå ñ ïèëîòîì. Ïî ãðîìêîé ñâÿçè îáúÿâëÿþò, ÷òî ïàññàæèðêà Íàòàëüÿ
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Ðàïîïîðò â ïðåäñòîÿùåì ðåéñå «Äåëüòû» ïåðåñå÷åò ìèëëèîííóþ ìèëþ, ñ ÷åì
àâèàêîìïàíèÿ åå ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿåò è âðó÷àåò åé îòêðûòêó ñ ëîãîòèïîì «Äåëüòû»
è ïîäïèñÿìè âñåõ ÷ëåíîâ ýêèïàæà ñåãîäíÿøíåãî ðåéñà, ïàìÿòíóþ àâòîðó÷êó è ÷åðíóþ
ëåíòî÷êó ñ çîëîòîé íàäïèñüþ «Äåëüòà», à òàêæå ïðåäëàãàåò âñåì îñòàëüíûì ïàññàæèðàì
ðåéñà Íàòàëüþ ïîïðèâåòñòâîâàòü, ÷òî òå è îñóùåñòâèëè áóðíûìè àïëîäèñìåíòàìè,
ïîêà ÷ëåíû ýêèïàæà ïî î÷åðåäè ïîæèìàëè ìíå ðóêó. ß âîñïàðèëà äóõîì è ïîíàäåÿëàñü,
÷òî ñåé÷àñ íàñ ñ Âîëîäåé, â íàçèäàíèå îñòàëüíûì ïàññàæèðàì, íå íàëåòàâøèì
ìèëëèîíà ìèëü, ïåðåâåäóò â áèçíåñ êëàññ. Óâû! Íå òî ÷òî â áèçíåñ-êëàññ, à äàæå ñ ìåñò
ó ñîðòèðà íà áîëåå ïðåñòèæíûå â îáùåì ñàëîíå íàñ íèêòî íå ïåðåâåë… Çàòî ñ òåõ ïîð
â ìîåì äåëüòîâñêîì óäîñòîâåðåíèè íàïèñàíî «million miler» — ïàññàæèð, íàëåòàâøèé
ìèëëèîí ìèëü, ÷òî èíîãäà âûçûâàåò ëåãêèé ïîêëîí óâàæåíèÿ â ìîþ ñòîðîíó.

Ïîñëå ýòîãî îòñòóïëåíèÿ âåðíåìñÿ â Âåíåöèþ. Íàø ïåðâîíà÷àëüíûé îáðàòíûé
áèëåò íà äâàäöàòü ñåäüìîå ìàðòà ïî ìàðøðóòó Ôëîðåíöèÿ—Ïàðèæ—Ñîëò-Ëåéê-Ñèòè
«Äåëüòà» ïîìåíÿëà áåç çâóêà è øòðàôà íà íîâóþ äàòó, ÷åòâåðòîå àïðåëÿ,
è íîâûé ìàðøðóò: Âåíåöèÿ—Àìñòåðäàì—×èêàãî—Ñîëò-Ëåéê-Ñèòè. Êàê ÿ óæå
îáúÿñíÿëà, èç Âåíåöèè äî ×èêàãî ìû äîëæíû áûëè ëåòåòü ñ Âèêîé îäíèì è òåì æå
ñàìîëåòîì. Íî ïåðâîãî àïðåëÿ ïðèõîäèò ê íàì î÷åíü ðàññòðîåííàÿ Âèêà è ãîâîðèò,
÷òî ïîëó÷èëà ñîîáùåíèå îò ÊLÌ îá îòìåíå íàøåãî ðåéñà, è ÊLÌ ïðåäëàãàåò åé ëåòåòü
çàâòðà, âòîðîãî àïðåëÿ, ïî äðóãîìó, äèêî ñëîæíîìó è äîëãîìó ìàðøðóòó ñî ìíîãèìè
ïåðåñàäêàìè, íî è ýòîò ìàðøðóò, ïîõîæå, òîæå îòìåíåí, ïîòîìó ÷òî íà ñàéòå ÊLÌ
íèêàêîé èíôîðìàöèè î íåì íåò. Äà åñëè á è íå áûë îòìåíåí: åõàòü èç Âåíåöèè â
àýðîïîðò — íå áëèæíèé ñâåò, è ïîñêîëüêó ñàìîëåòû ñåé÷àñ ïðàêòè÷åñêè íå ëåòàþò,
âàïîðåòòî â àýðîïîðò ïî÷òè íå õîäÿò, è òàêñè íå ðàáîòàåò, è ïîåçäêó â àýðîïîðò íàäî
îðãàíèçîâûâàòü çàðàíåå, è âñå ýòî î÷åíü íåäåøåâî. Íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî Âèêà íå õî÷åò
îñòàâëÿòü íàñ ñ Âîëîäåé â Âåíåöèè îäíèõ.

Çàìåòüòå, ÷òî ïðè ýòîì ó ìåíÿ îò «Äåëüòû» íèêàêèõ ñîîáùåíèé îá îòìåíå
íàøåãî ðåéñà, íàçíà÷åííîãî íà ÷åòâåðòîå àïðåëÿ, íåò. ß áðîñàþñü çâîíèòü â «Äåëüòó»
è áèòûé ÷àñ ñëóøàþ èõ ìóçûêó, ïîñëå ÷åãî òåëåôîí ðàçúåäèíÿåòñÿ. Íàõîæó òàéíûé
òåëåôîí äëÿ ïî÷åòíûõ ïàññàæèðîâ, çâîíþ ïî íåìó. Ìíå ïðåäëàãàþò îñòàâèòü ñâîè
êîîðäèíàòû: îíè ìíå ñàìè ïåðåçâîíÿò. Äåéñòâèòåëüíî, ìèíóò ÷åðåç ñîðîê — çâîíîê.
Íà ýêðàíå «Äåëüòà». Ïðèÿòíûé àâòîìàòè÷åñêèé ìóæñêîé ãîëîñ ïîäòâåðæäàåò, ÷òî
çâîíèò «Äåëüòà», è ïðåäëàãàåò íàæàòü ëþáóþ êíîïêó, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ÿ äîìà.
Íàæèìàþ ëþáóþ êíîïêó. Ïðèÿòíûé ìóæñêîé ãîëîñ ñîîáùàåò: «Âàñ íåò äîìà», è
òåëåôîí ðàçúåäèíÿåòñÿ. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò ïîâòîðÿåòñÿ òà æå èñòîðèÿ. Çâîíèò
«Äåëüòà», íàæèìàþ äðóãóþ «ëþáóþ êíîïêó», ìíå ñîîáùàþò, ÷òî ìåíÿ íåò äîìà, è
ðàçúåäèíÿþòñÿ óæå íàâñåãäà. Íà ñàéòå «Äåëüòû» íàø ðåéñ îáîçíà÷åí êàê äåéñòâóþùèé,
íà ñàéòå ÊLÌ ÷åòêî íàïèñàíî: îòìåíåí. Òàê åõàòü íàì â àýðîïîðò èëè íå åõàòü?
ß áåçóñïåøíî ÷àñàìè îáðûâàþ òåëåôîíû «Äåëüòû», è íàêîíåö ìíå âûïàäàåò óäà÷à:
÷åðåç ïðèâèëåãèðîâàííûé íîìåð ïîëó÷àþ âäðóã ñâÿçü ñ ðåàëüíûì æèâûì ÷åëîâåêîì.
Îáúÿñíÿþ, ÷òî ó ìåíÿ áèëåò íà òàêîé-òî ðåéñ èç Âåíåöèè ÷åðåç Àìñòåðäàì â ×èêàãî.
Ïðåêðàñíî, ãîâîðèò îí, ÷åì ìîãó ñëóæèòü? Äåëî â òîì, ÷òî ìîÿ äî÷ü ëåòèò òåì æå
ñàìîëåòîì, íî ÷åðåç ÊLÌ, è åé ñîîáùèëè, ÷òî ðåéñ îòìåíåí. REALLY?! — óäèâëÿåòñÿ
ìîé ñîáåñåäíèê. — Â ÑÀÌÎÌ ÄÅËÅ?! Íó äà, ãîâîðþ, ïîñìîòðèòå ñàìè íà ñàéòå ÊLÌ.
Îí óõîäèò ìèíóò íà äâàäöàòü, ÿ óæå òåðÿþ íàäåæäó êîãäà-íèáóäü åãî ñíîâà óñëûøàòü
è áîþñü, ÷òî ñåé÷àñ íàñ ðàçúåäèíÿò. Ê ñ÷àñòüþ, îí âîçâðàùàåòñÿ: äà, ãîâîðèò, âû
ïðàâû, âàø ðåéñ îòìåíåí. Íó, ãîâîðþ, ñïàñèáî õîòü íà ýòîì, õîòÿ áûëî áû ëîãè÷íåå,
åñëè áû îá ýòîì ñîîáùèëè âû ìíå, à íå ÿ âàì. Ìû íà âðåìÿ óñïîêàèâàåìñÿ, ïîòîìó
÷òî âñå ñõîäèòñÿ: òðåòüåãî àïðåëÿ Èòàëèÿ íå îòìåíèëà êàðàíòèí, è âñå ðåéñû èç
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Âåíåöèè â Åâðîïó ïî-ïðåæíåìó îòìåíåíû. Íî â äåíü îòìåíåííîãî îòëåòà, çà ÷àñ äî
ïðåäïîëàãàâøåãîñÿ ðàíåå îêîí÷àíèÿ ïîñàäêè, ïîëó÷àþ îò «Äåëüòû» ñîîáùåíèå: âû
îïàçäûâàåòå íà ðåãèñòðàöèþ. È ÷åðåç ÷àñ åùå îäíî ñîîáùåíèå: âû îïîçäàëè, âàø
ñàìîëåò â âîçäóõå è ïðèçåìëèòñÿ â ×èêàãî ïî ðàñïèñàíèþ. Ìîæíî ýòî âûäåðæàòü?!
Áðîñàþñü íà ñàéò «Äåëüòû» — îòòóäà âîîáùå èñ÷åçëà âñÿêàÿ èíôîðìàöèÿ î ìîåì
ïîëåòå â Åâðîïó — íè ïîäòâåðæäåíèÿ ïîêóïêè áèëåòîâ, íè íîìåðîâ íàøèõ áèëåòîâ —
âîîáùå íè÷åãî… ß òàê è íå çíàþ, ÷òî ïðîèçîøëî. Çíàþ òîëüêî òâåðäî, ÷òî ðåéñà èç
Âåíåöèè â Àìñòåðäàì, îòêóäà ìû äîëæíû áûëè ëåòåòü â ×èêàãî, íå áûëî. È äàæå åñëè
ðåéñ Àìñòåðäàì—×èêàãî âûïîëíÿëñÿ, íàì îí áûë íåäîñòóïåí. Íà ýòîì ñâîè êîíòàêòû
ñ «Äåëüòîé» ÿ ïðåðâàëà äî ëó÷øèõ âðåìåí. Áåðåãó íåðâû äëÿ áóäóùèõ áàòàëèé. Áóäó èì
äîçâàíèâàòüñÿ, êîãäà ñòàíåò äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî èç Âåíåöèè â Àìñòåðäàì (èëè
Ïàðèæ) íà÷àëè ëåòàòü ñàìîëåòû. Íàäååìñÿ, ÷òî ýòî ñëó÷èòñÿ âòîðîãî èþíÿ.

12. Ðàäîñòü áûòèÿ. Ñåðåäèíà àïðåëÿ — ñåðåäèíà ìàÿ

Ñ äåñÿòûõ ÷èñåë àïðåëÿ ïîòåêëè äíè, êîòîðûå íà ôîíå ìîåé øòîðìîâîé æèçíè
ìîæíî áûëî áû íàçâàòü äíÿìè áåçîáëà÷íîãî øòèëÿ è íåçàìóòíåííîé ðàäîñòè áûòèÿ.
Ïî âîèñòèíó íåìûñëèìûì îáñòîÿòåëüñòâàì ìû îêàçàëèñü âòðîåì â ñàìîì êðàñèâîì
ãîðîäå ìèðà, è íè÷åãî íå íàäî áûëî ñðî÷íî ðåøàòü, èáî îò íàñ íè÷åãî íå çàâèñåëî.
Òðèäöàòü ëåò íàçàä Âèêà ïîêèíóëà íàñ, óëåòåâ èç Ìîñêâû â Èçðàèëü, è â ìèíóâøèå ãîäû
ìû âñòðå÷àëèñü ëèøü êîðîòêî è ýïèçîäè÷åñêè. À ñåé÷àñ âñåëåíñêàÿ êàòàñòðîôà
êîðîíàâèðóñà ïîäàðèëà ìíå ñ÷àñòüå îáùåé æèçíè ñ äî÷åðüþ è íåáûâàëîãî äóøåâíîãî
ïîêîÿ. Âîò âåäü êàêàÿ äèàëåêòèêà.

Ó Âèêè â Íåáðàñêå ïðîäîëæàëñÿ ó÷åáíûé ñåìåñòð, è îíà, êàê îáû÷íî, áûëà î÷åíü
çàíÿòà. Îíà íà÷àëà ïðåïîäàâàòü ðèñóíîê îíëàéí — îïûò íîâûé è áåçóìíî òðóäíûé, ñ
ïðîåêöèåé â áóäóùåå, èáî ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî â Øòàòàõ ê ñåíòÿáðþ çàêîí÷èòñÿ
ýïèäåìèÿ è îòêðîþòñÿ óíèâåðñèòåòû. Îíà ðàáîòàëà â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñ óòðà äî
âå÷åðà, íå ðàçãèáàÿ ñïèíû, íî âå÷åðàìè ìû ñîáèðàëèñü íà ÷àñîê â íàøåé ãîñòèíîé
îáñóäèòü èòîãè äíÿ, ïî ÷àñòè ýïèäåìèè äîâîëüíî äîëãî íåóòåøèòåëüíûå. Ïî Âèêèíîìó
íàñòîÿíèþ ìû ñèäåëè ïî òðåì ðàçíûì óãëàì íà «ñîöèàëüíîì ðàññòîÿíèè», â ìàñêàõ,
è âåëè íåòîðîïëèâóþ áåñåäó. Æàëü, íåêîìó áûëî çàïå÷àòëåòü ýòó êàðòèíó ñåìåéíîãî
ñ÷àñòüÿ. Ðàçãîâîð íåèçáåæíî êðóòèëñÿ âîêðóã ïàíäåìèè, íàøåé ëè÷íîé ñèòóàöèè è
ìèðîâûõ ïåðñïåêòèâ. Îáñòàíîâêà â Èòàëèè ïîñòåïåííî óëó÷øàëàñü, íàø ðåãèîí
óñèëèÿìè ãóáåðíàòîðà Ëóêè Äçàéÿ ïåðåìåñòèëñÿ ñî âòîðîãî íà ÷åòâåðòîå ìåñòî ïî
÷èñëó åæåñóòî÷íûõ çàáîëåâàíèé, è ýòî îáíàäåæèâàëî. Íî, êàê íåòðóäíî áûëî ïðåäâèäåòü,
íà÷àëàñü ýïèäåìèÿ â Øòàòàõ, îáåðíóâøàÿñÿ â Íüþ-Éîðêå è Íüþ-Äæåðñè íàñòîÿùèì
àðìàãåääîíîì. Ëåòåòü èç âûçäîðàâëèâàâøåé Èòàëèè â òÿæåëî çàáîëåâøóþ Àìåðèêó íå
î÷åíü õîòåëîñü.

Â íà÷àëå ìàÿ ó Âèêè çàêîí÷èëñÿ ñåìåñòð, îíà ðàññòàâèëà ñòóäåíòàì îöåíêè è
ïóñòèëàñü âî âñå òÿæêèå. Âå÷åðàìè îíà òåïåðü óãîùàëà íàñ íåâåðîÿòíûìè
ôîòîãðàôèÿìè, ñþæåòû êîòîðûõ ìîã óâèäåòü òîëüêî õóäîæíèê ñ åå ôàíòàçèåé â ïóñòîì
ãîðîäå íåâèäàííîé êðàñîòû. Ïîä÷åðêèâàþ: ïóñòîì. Èñ÷åçëè ñ óëèö çàïåðòûå â ñâîèõ
äîìàõ ëþäè, èì íà ñìåíó, êàê ïðèçðàêè, âûøëè ìàíåêåíû è ñòàëè õîçÿåâàìè
êàðàíòèííîãî ãîðîäà.

Òàê òåêëà íàøà íåñïåøíàÿ æèçíü, ãîðèçîíò ïîñòåïåííî î÷èùàëñÿ, ýïèäåìèÿ â
ðåãèîíå Âåíåòî ïîäõîäèëà ê êîíöó. Äâåíàäöàòîãî ìàÿ ñíÿëè îãðàíè÷åíèå íà âûõîä èç
äîìà è äâóõñîòìåòðîâûé ëèìèò ïðîãóëêè. Ãîðîä îæèë. Íà êàìïî âûñûïàëè çàñèäåâøèåñÿ
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äåòè: êàòàþòñÿ íà ðîëèêàõ, èãðàþò â ïðÿòêè, ñêà÷óò è îãëóøèòåëüíî âîïÿò îò ñ÷àñòüÿ.
Â õîä èäåò âñÿ ìåñòíàÿ êóëüòóðà. Îäèí ìàëü÷îíêà î÷åíü çàáàâíî ïðÿòàëñÿ ïîä êðûëîì
ó áðîíçîâîãî ëüâà. À åùå ÷åðåç íåäåëþ îòêðûëèñü áàðû è ðåñòîðàíû, ìàãàçèíû è
ëàâî÷êè, öåðêâè è ïàðèêìàõåðñêèå, êóäà ðâàíóëè çàñèäåâøèåñÿ ðîäèòåëè. Ìû òîæå
îòïðàâèëèñü ãóëÿòü â äàëüíèå êðàÿ, äàæå ñúåçäèëè íà îñòðîâ Ñàí-Äæîðäæî Ìàäæîðå
ñ öåðêîâüþ ðàáîòû Ïàëëàäèî è ÷óäåñíûì âèäîì íà Âåíåöèþ ÷åðåç ëàãóíó.

Ñ òðåòüåãî èþíÿ îáåùàëè âîçîáíîâèòü àâèàðåéñû èç Âåíåöèè â Àìñòåðäàì, è íàì
îïÿòü çàìàÿ÷èë îòúåçä, è îïÿòü ïåðñïåêòèâà îêàçàëàñü ýôåìåðíîé. Âèäèìî, íåëüçÿ
ïðèçíàâàòüñÿ äàæå ñàìîìó ñåáå, ÷òî òåáå õîðîøî è òû ñ÷àñòëèâ. Êòî-òî â ïðåèñïîäíåé
çàìåòèò è íàâåäåò ïîðÿäîê. Íà ýòîò ðàç, äâàäöàòü òðåòüåãî ìàÿ, òÿæåëî çàáîëåë Âîëîäÿ.
×òî-òî íå â ïîðÿäêå ó íàñ ñ äâàäöàòü òðåòüèì ÷èñëîì: ðîâíî çà òðè ìåñÿöà äî Âîëîäè,
äâàäöàòü òðåòüåãî ôåâðàëÿ, çàáîëåëà Âèêà.

13. Íî÷ü, ëåäÿíàÿ ðÿáü êàíàëà... 23 ìàÿ

Óòðîì (áûëà ñóááîòà) Âîëîäÿ ïðîñíóëñÿ ñ ñèëüíîé áîëüþ â æèâîòå è òîøíîòîé.
Íèêàêèå äîìàøíèå ñðåäñòâà íå ïîìîãàëè. Æèâîò ïðîäîëæàë áîëåòü. Êàê òîëüêî
Âîëîäÿ ïîäíèìàë ãîëîâó îò ïîäóøêè, åãî ðâàëî. Òåìïåðàòóðà, ïðàâäà, áûëà åùå
íîðìàëüíàÿ.

Ïåðâàÿ ìûñëü, êîíå÷íî, — àïïåíäèöèò — ïåðâîå, ÷åãî ïóãàåøüñÿ â òàêîé
ñèòóàöèè. Îí òðåáóåò ñðî÷íîé îïåðàöèè, è ìåäëèòü ñ ýòèì íåëüçÿ. ß âûçâàëà «ñêîðóþ
ïîìîùü» (Ambulanza). Êîå-êàê ìû ñïóñòèëè Âîëîäþ ïî íàøåé êðóòîé è êðèâîé
ëåñòíèöå. Ñàíèòàðû ïîëîæèëè åãî íà êàòàëêó è îòâåçëè ê îæèäàâøåé ãäå-òî íåïîäàëåêó
æåëòîé ëîäêå Ambulanza. Ìåíÿ íà íåå íå âçÿëè, è ìû ñ Âèêîé ïîì÷àëèñü â ãîñïèòàëü
ïåøêîì. Ïîêà äîáåæàëè, Âîëîäè â ïðèåìíîì ïîêîå óæå íå áûëî. Íàì âåëåëè îæèäàòü
èíôîðìàöèè â ñïåöèàëüíîì «çàëå îæèäàíèÿ». ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ê íàì âûøåë
äåæóðíûé âðà÷, çëîé êàê ÷åðò, è çàîðàë î÷åíü àãðåññèâíî íà ïëîõîì àíãëèéñêîì: êòî
âû òàêèå? Ïî÷åìó â Âåíåöèè?! Êàê âàñ çàíåñëî â Èòàëèþ?! Óçíàâ, ÷òî Âèêà íå òóðèñò,
à ïðèåõàëà ñþäà íà ðàáîòó, íåìíîãî ïîóòèõ. ß ïîïûòàëàñü îáúÿñíèòü åìó Âîëîäèíû
ïðîáëåìû ñ ÿçûêîì è ïàìÿòüþ â íàäåæäå, ÷òî ìåíÿ ê íåìó äîïóñòÿò, íî âðà÷
êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàë: íèêàêèõ èñêëþ÷åíèé! È èñ÷åç.

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ìåíÿ îêëèêíóëè è íà ýòîò ðàç ïðîâåëè âíóòðü, çà
çàãîðîäêó. Âîëîäÿ ëåæàë íà êàòàëêå, èçìó÷åííûé, íåñ÷àñòíûé, ñïðîñèë æàëîáíî:
«Íàòàëüÿ, ãäå òû áûëà? ß çàáîëåë…» ß áðîñèëàñü ê íåìó, íî ìåíÿ ïåðåõâàòèëè ïî
äîðîãå è íàïðàâèëè ê âðà÷ó. Îí ñèäåë çà ñòîëîì â íåáîëüøîé êîìíàòå. Âûãëÿäåë
îçàáî÷åííûì. «Ó âàøåãî ìóæà, ïîõîæå, âîçäóõ â áðþøèíå. Ìû äîëæíû ñäåëàòü
êîìïüþòåðíóþ òîìîãðàôèþ (ÊÒ) ñ êîíòðàñòîì. Ïîäïèøèòå áóìàãó, ÷òî âû íå
âîçðàæàåòå». ßçûêîâîé áàðüåð íå ïîçâîëèë ìíå âûÿñíèòü, ÷òî çà âîçäóõ â áðþøèíå, è
ÿ íå ïîíÿëà ìàñøòàáîâ áåäñòâèÿ. Ìîæåò, íà òîò ìîìåíò è ê ëó÷øåìó. Áóìàãó ÿ,
êîíå÷íî, ïîäïèñàëà. Æäàòü ðåçóëüòàòîâ ÊÒ ïðèøëîñü åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïîòîìó
÷òî ñâîåãî ðåíòãåíîëîãà â ãîñïèòàëå íå áûëî, ñíèìêè ïîñûëàëè íà áîëüøóþ çåìëþ.
Ðåçóëüòàòû, êàê ñîîáùèë ìíå âðà÷, áûëè «inconclusive» — íåîïðåäåëåííûìè, è îí
âûïèñàë Âîëîäþ äîìîé ñ óñëîâèåì, ÷òî íàçàâòðà ìû îïÿòü ÿâèìñÿ â ãîñïèòàëü, êàê ÿ
ïîíÿëà — íà ïîâòîðíûé àíàëèç êðîâè. Âîëîäÿ åäâà äåðæàëñÿ íà íîãàõ, è ÿ ñïðîñèëà
âðà÷à, íåëüçÿ ëè îòâåçòè åãî äîìîé íà Ambulanza. Îí ñîãëàñèëñÿ è äàë ñîîòâåòñòâóþùåå
ðàñïîðÿæåíèå àäìèíèñòðàòîðøå ïðèåìíîãî ïîêîÿ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷àëàñü ïîëíàÿ
ôàíòàñìàãîðèÿ.
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Íå çíàþ, ÷òî ýòî áûëî — êñåíîôîáèÿ èëè ëè÷íàÿ íåïðèÿçíü ê áåñòîëêîâîìó
ñòàðèêó, êîòîðûé ïðè ðåãèñòðàöèè íå ìîã îòâåòèòü íè íà îäèí åå âîïðîñ (ê òîìó æå,
âåðîÿòíî, çàäàííûé ïî-èòàëüÿíñêè). Îò íåå âåÿëî íåäîáðîæåëàòåëüíîñòüþ, è îíà íå
ñ÷èòàëà íóæíûì åå ñêðûâàòü: íàïðàâèëà íàñ â çàë îæèäàíèÿ è âåëåëà æäàòü ëîäêó.
Ïðîøåë ÷àñ. ß ïîøëà â ïðèåìíûé ïîêîé, îòêóäà ìîãëà âèäåòü åå ñêâîçü ñòåêëÿííóþ
ñòåíêó íåáîëüøîé âûãîðîäêè. Ïîïðîñèëà åå ïîçâàòü. Îíà âûøëà ñòðàøíî ðàçäðàæåííàÿ:
«ß âàì ñêàçàëà æäàòü. Ëîäîê íåò. Ñêîëüêî æäàòü — íå çíàþ. Æäèòå». È óøëà ê ñåáå.
ß îòïðàâèëà Âèêó äîìîé. Ïðîøåë åùå ÷àñ. Óæå íå òîëüêî Âîëîäÿ, íî è ÿ áûëà íå â
ëó÷øåé ôîðìå: öåëûé äåíü íå åâøè, íå ïèâøè è, èçâèíèòå, íå ïèñàâøè, ïîòîìó ÷òî
ìû ñ Âèêîé ðåøèëè íå ïîëüçîâàòüñÿ îáùåñòâåííûì òóàëåòîì â ãîñïèòàëå, êóäà ñâîçÿò
êîðîíàâèðóñíûõ áîëüíûõ. Äåëî øëî ê íî÷è. Âðåìÿ îò âðåìåíè, òðè èëè ÷åòûðå ðàçà
çà âðåìÿ íàøåãî òðåõ÷àñîâîãî îæèäàíèÿ, â ãîñïèòàëü ïðèâîçèëè íà ëîäêå íîâûõ
ïàöèåíòîâ, è ÿ êàæäûé ðàç áðîñàëàñü ê ïðèâîçèâøèì â íàäåæäå, ÷òî îíè íàñ çàáåðóò,
íî îíè øëè ìèìî.

Íà÷àëî äâåíàäöàòîãî. Òèøèíà. Â ïðèåìíîì ïîêîå íèêîãî. Â êàáèíåòå òîé áàáû
òîæå ïóñòî, è äâåðü çàïåðòà. Âîëîäÿ ïðè ïîñëåäíåì èçäûõàíèè, ÿ òîæå íå ãåðîé, è íà
ðàçðÿäèâøåìñÿ çà äåíü òåëåôîíå îäèí ïðîöåíò çàðÿäêè. ß âçÿëà â ãîñïèòàëå ñïèñîê
òåëåôîíîâ ëîäîê-òàêñè, íî áåç èòàëüÿíñêîãî ÿçûêà è íà îäíîì ïðîöåíòå çàðÿäêè ìíå
ñ íèìè íå îáúÿñíèòüñÿ. Â îò÷àÿíèè èùó õîòü êàêóþ-íèáóäü æèâóþ äóøó â ðàéîíå
ïðèåìíîãî ïîêîÿ. Ìíå âåçåò: â íåáîëüøîì ñàäèêå ïî ñîñåäñòâó íàòûêàþñü íà
êóðÿùåãî ñòîðîæà è åùå êàêîãî-òî êóðÿùåãî äæåíòëüìåíà èíòåëëèãåíòíîãî âèäà,
ïîíèìàþùåãî ïî-àíãëèéñêè. Ñî ñâîåãî èòàëüÿíñêîãî òåëåôîíà ñòîðîæ îáçâàíèâàåò ïî
î÷åðåäè âñå íîìåðà òàêñîïàðêîâ, íî âñþäó îòâå÷àþò àâòîîòâåò÷èêè: íî÷ü, òàêñè íå
ðàáîòàþò, à ìîæåò, îíè âîîáùå åùå íå âûøëè èç êàðàíòèíà. Ïåðñïåêòèâà ïðîâåñòè
çäåñü íî÷ü, êî÷åíåÿ íà ñòóëå äî óòðà â çàëå îæèäàíèÿ, êàæåòñÿ óæàñíîé. Åäèíñòâåííûé
âûõîä — èäòè äîìîé ïåøêîì ñ Âîëîäåé, êîòîðûé íå ñòîèò íà íîãàõ, — íî äîìà õîòü
åñòü ãîðÿ÷èé ÷àé è òåïëàÿ ïîñòåëü. Ïðèáåæàëà Âèêà, è ìû äâèíóëèñü. Âçÿëè Âîëîäþ
ñ îáåèõ ñòîðîí ïîä ðóêè è ïîïîëçëè. Îêîëî ïðèåìíîãî ïîêîÿ äåæóðèëà ïóñòàÿ
Ambulanza: âîäèòåëü åå ñêó÷àë, êóðèë è òðåïàëñÿ ïî òåëåôîíó. ß ñïðîñèëà: ïî÷åìó áû
åìó íå îòâåçòè íàñ äîìîé? Îí îòâåòèë: î âàñ íå ïîñòóïàëî íèêàêèõ ðàñïîðÿæåíèé.
Áåç ðàñïîðÿæåíèÿ áîññà ÿ íå ìîãó.

Ìû ïðîïîëçëè ìèíóò ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü, è òóò õëûíóëî. Ëèâåíü, êàêèå áûâàþò,
íàâåðíîå, òîëüêî â Âåíåöèè: ñòåíà ëåäÿíîãî äîæäÿ è óðàãàííûé âåòåð ñ ëàãóíû.
Â ìãíîâåíèå îêà íà íàñ íå îñòàëîñü ñóõîé íèòêè, íî ìû ðåøèëè ïðîäîëæàòü òàùèòüñÿ
äîìîé. Âîëîäÿ ãåðîè÷åñêè ïåðåäâèãàë íîãè è òîëüêî êàæäóþ ñåêóíäó ñïðàøèâàë,
äàëåêî ëè íàì åùå èäòè. Äîìîé äîáðåëè ê ÷àñó íî÷è èëè íåìíîãî ïîçæå. Âèêà çàòàùèëà
â äóø ñòóë, ìû ïîñàäèëè íà íåãî Âîëîäþ, îêàòèëè ñ ãîëîâû äî íîã ãîðÿ÷åé âîäîé,
íàïîèëè ãîðÿ÷èì ÷àåì è óëîæèëè â ïîñòåëü. Ïîòîì ïðîäåëàëè òî æå ñàìè.

Íàóòðî ó Âîëîäè ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà, îíà ïîëçëà ââåðõ íà ãëàçàõ è âñêîðå
äîïîëçëà äî òðèäöàòè âîñüìè è ïÿòè. ×òî ýòî? Ïíåâìîíèÿ ïîñëå íî÷íîãî ïóòåøåñòâèÿ
èëè ïðîäîëæåíèå ñþæåòà ñ áîëüíûì æèâîòîì? Î òîì, ÷òîáû ñ òàêîé òåìïåðàòóðîé
åõàòü â ãîñïèòàëü, êàê íàì áûëî ïðèêàçàíî, íå ìîãëî áûòü è ðå÷è: ïðè òðèäöàòè âîñüìè
è ïÿòè áîëüíûõ âåçóò áåç ðàçãîâîðîâ â «êîâèäíûé áàðàê» íà êàðàíòèí äî âûÿñíåíèÿ
ïðè÷èíû, ñ ïåðñïåêòèâîé òàì, â êàðàíòèíå, ýòîò âèðóñ è ñõëîïîòàòü. Âîëîäå ñðî÷íî
íóæíà áûëà êîíêðåòíàÿ ãàñòðîýíòåðîëîãè÷åñêàÿ ïîìîùü, íî òàì áû îí åå íå ïîëó÷èë.
Æèâîò ó íåãî, êñòàòè, óæå íå áîëåë, è òîøíîòû íå áûëî — âèäèìî, ïîìîãëà â÷åðàøíÿÿ
êàïåëüíèöà. Ìû îñòàëèñü äîìà è ïûòàëèñü ñáèòü òåìïåðàòóðó ïàðàöåòàìîëîì, íî îíà
íå ïîääàâàëàñü, òàê ÷òî ìû îòïàèâàëè åãî ÷àåì è â ñòðàõå æäàëè, ÷òî áóäåò.
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Çëîâåùèé ñìûñë âîçäóõà â áðþøèíå îáúÿñíèë ìíå íàø äîìàøíèé ãàñòðîýíòåðîëîã
Òèìóð Øàîâ, èç êîòîðîãî ïîýòè÷åñêèé è ìóçûêàëüíûé äàð íå âûáèëè õîðîøåãî
ìåäèöèíñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Âîçäóõ â áðþøèíå — ïðèçíàê ïðîáîäåíèÿ (ïåðôîðàöèè)
êàêîé-òî êèøêè, — ñêàçàë âñòðåâîæåííûé Òèìóð. Ýòî íå ìåíüøå àïïåíäèöèòà òðåáóåò
íåìåäëåííîãî õèðóðãè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà, èíà÷å áóäåò ïåðèòîíèò. Òèìóð íå ìîã
ïîâåðèòü, ÷òî ñ òàêèì ñòðàøíûì ïîäîçðåíèåì íàñ âûïóñòèëè èç ãîñïèòàëÿ, è
íàñòàèâàë, ÷òîáû ìû íåìåäëåííî âåðíóëèñü ïîä íàáëþäåíèå âðà÷åé, ïîòîìó ÷òî
òåìïåðàòóðà ìîæåò ñâèäåòåëüñòâîâàòü îá óæå íà÷àâøåìñÿ ïåðèòîíèòå. ß ñõîäèëà ñ óìà
îò òðåâîãè, íî ïîíèìàëà, ÷òî âåçòè Âîëîäþ â áîëüíèöó ñ òàêîé òåìïåðàòóðîé
íåëüçÿ — îí áû òàì ïîïàë â îòäåëåíèå, î êîòîðîì ëó÷øå íå äóìàòü.

Òàê ïðîøëà íî÷ü. Íà ñëåäóþùåå óòðî òåìïåðàòóðà óïàëà äî òðèäöàòè ñåìè è äâóõ,
è ìû ðåøèëè åõàòü â áîëüíèöó, ïîêà îíà îïÿòü íå ïîäíÿëàñü. Âûçâàëè «ñêîðóþ».
Âîëîäþ ñðàçó íàïðàâèëè â õèðóðãè÷åñêîå îòäåëåíèå, íî ñíà÷àëà âñå-òàêè ïîñàäèëè íà
êîâèäíûé êàðàíòèí â ñïåöèàëüíóþ, èçîëèðîâàííóþ îò îñíîâíîãî îòäåëåíèÿ áîëüøóþ
ïàëàòó. Òóäà ïîìåùàþò õèðóðãè÷åñêèõ áîëüíûõ, ó êîòîðûõ íåò ñïðàâêè îá îòðèöàòåëüíîì
òåñòå íà Êîâèä-19. Âîëîäå ñäåëàëè òåñò, è â êàðàíòèííîé ïàëàòå ìû ïðîâåëè ìíîãî
÷àñîâ â îæèäàíèè ðåçóëüòàòà. Âå÷åðîì ïðèøåë îòðèöàòåëüíûé ðåçóëüòàò, è Âîëîäþ
ïåðåâåëè â íîðìàëüíóþ ïàëàòó õèðóðãè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ, ãäå ìû ñ íèì è ïðîæèëè
ñëåäóþùèå äâå íåäåëè, åñëè òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî, ìîæíî íàçâàòü æèçíüþ. Ñëàâà áîãó,
ìíå ðàçðåøèëè ñ íèì íàõîäèòüñÿ. Â ïàëàòå ñòîÿëî êðåñëî íà êîëåñèêàõ ñ
îòêèäûâàþùåéñÿ ñïèíêîé, è ÿ ïîñòåïåííî ïðèñïîñîáèëàñü ñïàòü íà íåì õîòü íåñêîëüêî
÷àñîâ â ñóòêè, ÷òîáû ñàìîé íå îòäàòü êîíöû. Âîëîäÿ áûë î÷åíü ïëîõ è òðåáîâàë
åæåñåêóíäíîãî âíèìàíèÿ. Åìó ïîñòàâèëè êàïåëüíèöó è íà÷àëè ïðîêàïûâàòü àíòèáèîòèêè
è ôèçðàñòâîð ñ ãëþêîçîé. Òàê çàâåðøèëàñü ïåðâàÿ ñåðèÿ ýòîé ñàãè.

14. Âåíåöèàíñêèé ãîñïèòàëü, õèðóðãè÷åñêîå îòäåëåíèå.
25 ìàÿ — 6 èþíÿ

Íà ñëåäóþùåå óòðî â ïàëàòó ïðèøëè äâà õèðóðãà. Îäèí, ñóäÿ ïî ëûñèíå è ñåäîé
ùåòèíå, ëåò øåñòèäåñÿòè — ìåñòíûé áîññ, è ñ íèì äîâîëüíî ìîëîäàÿ áðþíåòêà ïî
èìåíè Àëåññàíäðà Àìèãî. Àìèãî — îò èñïàíñêîãî «äðóã», íî â æèçíè ñâîåé ÿ íå
âñòðå÷àëà áîëåå íåäîáðîæåëàòåëüíûõ è íåêîíòàêòíûõ äîêòîðîâ, íåäîëãîå îáùåíèå ñ
êîòîðûìè ïîòðåáîâàëî îò ìåíÿ íåâåðîÿòíîé êîíöåíòðàöèè âîëè. Õèðóðãè óæå
íàòî÷èëè íîæè è îáúÿâèëè, ÷òî âå÷åðîì áåðóò Âîëîäþ íà îïåðàöèþ.

Ñîîáùåíèå îá îïåðàöèè íå çàñòàëî ìåíÿ âðàñïëîõ. Â êîíöå êîíöîâ, ìû â
õèðóðãè÷åñêîì îòäåëåíèè, ÷òî åùå òàì äåëàþò, êàê íå ýòî. ß äàâíî ñ÷èòàëà ïðàâèëüíûì
óäàëåíèå Âîëîäèíîãî íàáèòîãî êàìíÿìè æåë÷íîãî ïóçûðÿ, íî îí êàòåãîðè÷åñêè
îòêàçûâàëñÿ. À ñåé÷àñ òî÷íî âðåìÿ ïðèøëî.

— Îïåðàöèÿ áóäåò ëàïàðîñêîïè÷åñêîé (òî åñòü ÷åðåç íåñêîëüêî ìåëêèõ íàäðåçîâ,
â îòëè÷èå îò ïîëîñòíûõ îïåðàöèé ñ áîëüøèì ðàçðåçîì, — Í.Ð.)? — ß çàäàëà ýòîò
âîïðîñ, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ñî ìíîé ìîæíî îáùàòüñÿ íà áîëåå èëè ìåíåå
ïðîôåññèîíàëüíîì ÿçûêå. Â òîì, ÷òî îïåðàöèÿ áóäåò ëàïàðîñêîïè÷åñêîé, ÿ íå
ñîìíåâàëàñü: ñåãîäíÿ ýòî ñòàíäàðòíàÿ ïðàêòèêà óäàëåíèÿ æåë÷íîãî ïóçûðÿ. Íî òî, ÷òî
ÿ óñëûøàëà â îòâåò, ìåíÿ ñîâåðøåííî îáåñêóðàæèëî.

— Íåò, áóäåò ïîëîñòíàÿ îïåðàöèÿ, îíà ìîæåò çàíÿòü íåñêîëüêî ÷àñîâ, çàðàíåå
íè÷åãî ñêàçàòü íå ìîæåì, — îòâåòèë áîññ.

— Ìû âûðåæåì êóñîê êèøêè è âûâåäåì êèøêó íàðóæó. Îí áóäåò õîäèòü ñ
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ìåøî÷êîì, — äîáàâèëà Àëåññàíäðà Àìèãî. — ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ìîæíî áóäåò
ñäåëàòü ïîâòîðíóþ îïåðàöèþ è âåðíóòü êèøêó íà ìåñòî.

— Î áîæå, ïî÷åìó íàäî ðåçàòü êèøêó è âûâîäèòü åå íàðóæó?! Ó íåãî æå îñòðûé
õîëåöèñòèò. Ó íåãî êàìíè â æåë÷íîì ïóçûðå. Ïðè ÷åì çäåñü êèøêà?! È ïîòîì,
âçãëÿíèòå íà íåãî! Îí î÷åíü ñëàá è ïëîõ. Áîëüøóþ ïîëîñòíóþ îïåðàöèþ îí íå
ïåðåíåñåò!

— Òîìîãðàôèÿ ïîêàçàëà, ÷òî ó íåãî ïåðôîðàöèÿ êèøêè. Ìû íå çíàåì, êàêîé
èìåííî è ãäå. Ýòî ìåñòî íàäî íàéòè è âûðåçàòü.

— Âû îñíîâûâàåòå ñâîé äèàãíîç íà êîìïüþòåðíîé òîìîãðàôèè. Íî âåäü
ðåíòãåíîëîãè íàïèñàëè, ÷òî îíà íå äàëà îïðåäåëåííûõ ðåçóëüòàòîâ. Ñêàí ìîã áûòü
íåóäà÷íûì. Âëàäèìèð íå ïîíèìàë êîìàíä îïåðàòîðà è íå ìîã âûïîëíÿòü èíñòðóêöèè,
äàííûå íà èòàëüÿíñêîì ÿçûêå. Ïî÷åìó ñíà÷àëà íå ïîâòîðèòü ÊÒ? Ìîæåò, îíà
ïîêàæåò, ÷òî îïåðàöèÿ íå íóæíà (çàìå÷ó â ñêîáêàõ, ýòîãî êàê ðàç ãîâîðèòü íå
ñëåäîâàëî: ýòî îíè ïîíèìàëè íå õóæå ìåíÿ, ïîòîìó è íå õîòåëè ïîâòîðÿòü òåñò).

— Íàì íå íóæåí ïîâòîðíûé òåñò. Ìû âñå óâèäèì íà ïðåäâàðèòåëüíîé ëàïàðîñêîïèè.
— Íî ëàïàðîñêîïèÿ — èíâàçèâíîå âìåøàòåëüñòâî. Âëàäèìèðó ÷åðåç ìåñÿö

âîñåìüäåñÿò äåâÿòü ëåò. Êàê ïîêàçàë àíàëèç êðîâè, êîòîðûé ÿ âèäåëà, ó íåãî îñòðûé
õîëåöèñòèò, à â îñòðîì ïåðèîäå ëþáàÿ îïåðàöèÿ îïàñíà.

— Âû âðà÷?
— Íåò, íî ÿ...
— Ìû áóäåì äåëàòü òî, ÷òî ñî÷òåì íóæíûì. ß äàþ âàì ÷àñ. ×åðåç ÷àñ âàì ïðèíåñóò

íà ïîäïèñü áóìàãó, ÷òî âû ñîãëàñíû íà îïåðàöèþ.
— Êòî áóäåò îïåðèðîâàòü?
— ß, — îòðåçàëà Àëåññàíäðà Àìèãî êàê-òî ñëèøêîì óæ âûçûâàþùå.
Îíè óøëè. ß áðîñèëàñü çâîíèòü Òèìóðó. Îí î÷åíü âîëíîâàëñÿ èç-çà âîçìîæíîãî

ïåðèòîíèòà è ïîñîâåòîâàë ñîãëàøàòüñÿ íà îïåðàöèþ, ðàç õèðóðãè íàñòàèâàþò. Íà Âèêó
òîæå íàñòîé÷èâîñòü õèðóðãîâ ïðîèçâåëà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå: åñëè áû áûë áîëåå
ùàäÿùèé âûõîä, îíè áû åãî ïðåäëîæèëè. À ÿ äóìàëà: ÷òî ñêàæåò ìíå Âîëîäÿ, åñëè —
÷òî áûëî ìàëîâåðîÿòíî — ïåðåæèâåò îïåðàöèþ. Ïîáëàãîäàðèò ëè ìåíÿ çà òî, ÷òî
ñïàñëà åìó æèçíü öåíîé ïîæèçíåííîãî ìåøî÷êà ñ êàëîì (ðàññ÷èòûâàòü â âîñåìüäåñÿò
äåâÿòü ëåò íà âîññòàíîâèòåëüíóþ îïåðàöèþ íå ïðèõîäèëîñü). Ñàìîãî åãî íå ñïðîñèøü:
îí áûë î÷åíü ïëîõ, èçìó÷åí, ñ çàìóòíåííûì ñîçíàíèåì — íå ïîíèìàë, ãäå íàõîäèòñÿ,
è ðàçäðàæåííî ïðîñèë ìåíÿ çàïëàòèòü íà äåñÿòü äîëëàðîâ áîëüøå è ñíÿòü ãîñòèíèöó
ïîëó÷øå.

×àñ íà ðàçìûøëåíèå.
Ïîåäèíîê. Ïåðâûé ðàóíä

Ðîâíî ÷åðåç ÷àñ ìíå ïðèíåñëè ïîäïèñàòü áóìàãó, ÷òî ÿ ñîãëàñíà íà îïåðàöèþ è
îñâåäîìëåíà î åå ïîñëåäñòâèÿõ. ß æèâîòîì ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïîäïèñûâàòü íå ñëåäóåò,
íî ïîäïèñàëà. Ñîîáðàæåíèÿ Âèêè è Òèìóðà ïåðåâåñèëè ìîé èíòóèòèâíûé ïðîòåñò.

Æäàòü ïðèøëîñü äîëãî. Òîëüêî ê âîñüìè âå÷åðà îáúÿâèëè, ÷òî ñåé÷àñ Âîëîäþ
çàáåðóò â îïåðàöèîííóþ, è ñîîáùèëè, ÷òî ñî ìíîé õîòÿò ïîáåñåäîâàòü àíåñòåçèîëîãè.
Ìåíÿ ïðîâåëè âíèç, â ïðåäáàííèê îïåðàöèîííîé. Àíåñòåçèîëîãè, â îòëè÷èå îò
õèðóðãîâ, áûëè äîáðîæåëàòåëüíûå è êîíòàêòíûå ðåáÿòà. Âîïðîñû èõ áûëè âàæíûå, è
íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðè íèõ áûë ïåðåâîä÷èê, õîòÿ îíè è ñàìè ïðèëè÷íî ãîâîðèëè
ïî-àíãëèéñêè. Îíè ñïðîñèëè ïðî Âîëîäèíû àëëåðãèè, è áûëè ëè ó íåãî êîãäà-íèáóäü
äðóãèå îïåðàöèè.

ß, â ñâîþ î÷åðåäü, çàäàëà ðÿä ìó÷àâøèõ ìåíÿ âîïðîñîâ — â ÷àñòíîñòè, êàêîé
àíåñòåòèê îíè èñïîëüçóþò. Âîïðîñ èõ óäèâèë: «Âû çíàåòå àíåñòåòèêè? Ìû èñïîëüçóåì
ïðîïîôîë».
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 Ñòðàííî ðèôìóþòñÿ èíîãäà ñîáûòèÿ â æèçíè. Ïîñëåäíèå äâà ãîäà ÿ
êîíñóëüòèðîâàëà ìîëîäîãî ïðîôåññîðà, ïðèåõàâøåãî ê íàì èç Ñòýíôîðäñêîãî
óíèâåðñèòåòà ïðîäîëæàòü ìîè ðàçðàáîòêè ïî íàïðàâëåííîé äîñòàâêå ëåêàðñòâ â
íóæíóþ òî÷êó. Ìîåãî êîëëåãó èíòåðåñîâàëà äîñòàâêà ëåêàðñòâ â ìîçã, è ìû ñ íèì
íàó÷èëèñü çàêëþ÷àòü ïðîïîôîë â ðàçðàáîòàííûå ìíîþ ìèêðîñêîïè÷åñêèå êàïåëüêè
è îñâîáîæäàòü «ïî òðåáîâàíèþ» íàïðàâëåííûì â íóæíóþ òî÷êó ìîçãà óëüòðàçâóêîì.
Ïåðåä ñàìûì ìîèì îòúåçäîì â Âåíåöèþ ìû ïîäàëè íà ïàòåíò. Òàê ÷òî ïðîïîôîë áûë
ìíå áîëåå ÷åì çíàêîì, î ÷åì ÿ è ñîîáùèëà àíåñòåçèîëîãàì. Â ðåçóëüòàòå ó íàñ
óñòàíîâèëñÿ íåôîðìàëüíûé êîíòàêò, æèçíåííî íåîáõîäèìûé â ìîåé êðèòè÷åñêîé
ñèòóàöèè.

Àíåñòåçèîëîãè ïîäòâåðäèëè, ÷òî õèðóðãè ãîòîâÿòñÿ ê áîëüøîé ïîëîñòíîé îïåðàöèè
è ÷òî ïðåäñòîèò äëèòåëüíûé îáùèé íàðêîç. Ïîñëå òàêîãî íàðêîçà äàæå ó ìîëîäûõ
ïàöèåíòîâ, áûâàåò, «êðûøà åäåò», à òóò — ÷åëîâåê ñ óæå èìåþùèìèñÿ òÿæåëûìè
ïðîáëåìàìè ïàìÿòè. Êåì îí âûéäåò èç íàðêîçà, åñëè âûéäåò? Ðàñòåíèåì? — Äà, ýòî
âîçìîæíî.

Åùå îíè ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî èç îïåðàöèîííîé Âîëîäþ ïåðåâåçóò â èíòåíñèâíóþ
òåðàïèþ, à ìåíÿ òóäà íè ïîä êàêèì âèäîì íå ïóñòÿò.

— Íî îí æå áåç ìåíÿ íå ñìîæåò íè ñ êåì îáúÿñíèòüñÿ! Íå áóäåò ïîíèìàòü, ÷òî
ñ íèì ïðîèñõîäèò, áåç ìåíÿ ó íåãî íå áóäåò íóæíîãî óõîäà!

— Âû ïðàâû, íî â èíòåíñèâíóþ òåðàïèþ íèêîãî íå ïóñêàþò.
Òóò íàêîíåö ó ìåíÿ ñîçðåëî ðåøåíèå, è óæå íèêàêàÿ ñèëà â ìèðå íå ìîãëà ìåíÿ

îñòàíîâèòü.
— Ïåðåäàéòå, ïîæàëóéñòà, õèðóðãàì, ÷òî ÿ îòìåíÿþ ñâîå ðàçðåøåíèå íà îïåðàöèþ.

Îïåðàöèè íå áóäåò.
Àíåñòåçèîëîãè âñïîëîøèëèñü, íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè îòíåñëèñü ê ìîåìó

ðåøåíèþ ñî÷óâñòâåííî. Ïðèì÷àëàñü Àëåññàíäðà Àìèãî. ß ïîâòîðèëà åé ñâîè
ñîîáðàæåíèÿ è ñêàçàëà, ÷òî áåç ïîâòîðíîãî ÊÒ, ïîäòâåðæäàþùåãî íåîáõîäèìîñòü
áîëüøîé ïîëîñòíîé îïåðàöèè, ÿ ðàçðåøåíèÿ íå äàì. Àëåññàíäðà ñëóøàëà ìåíÿ ìîë÷à,
íî åñëè ãëàçà ÷åëîâåêà ìîãóò ìåòàòü ìîëíèè, ýòî áûë êàê ðàç òîò ñëó÷àé. Ìíå ïðèíåñëè
íà ïîäïèñü çàÿâëåíèå, ÷òî ÿ îòêàçûâàþñü îò äàííîãî ðàíåå ðàçðåøåíèÿ, è íà ýòîò ðàç
ÿ ïîäïèñàëà åãî íåäðîãíóâøåé ðóêîé, áóêâàëüíî ñíÿâ Âîëîäþ ñ îïåðàöèîííîãî ñòîëà.

ß âåðíóëàñü â ïàëàòó ñ îùóùåíèåì, ÷òî ó ìåíÿ âûðîñëè êðûëüÿ. Íå ìîãó îïèñàòü
ñëîâàìè ýòó íåïåðåäàâàåìóþ ëåãêîñòü, êàê áóäòî ñâàëèëàñü ñ äóøè îãðîìíàÿ, ãîòîâàÿ
ìåíÿ ðàçäàâèòü êàìåííàÿ ãëûáà. Âñå ìîå íóòðî ïåëî îäó ê ðàäîñòè.

Ïîåäèíîê. Âòîðîé ðàóíä

Íà ñëåäóþùåå óòðî âîïðîñ îá îïåðàöèè âîçíèê ñíîâà. È îïÿòü îíè îáðàáàòûâàëè
ìåíÿ âäâîåì: ëûñîâàòûé áîññ è Àëåññàíäðà. Íà ýòîò ðàç ñðåäè àðãóìåíòîâ ôèãóðèðîâàëà
íå òîëüêî ñîìíèòåëüíàÿ ïåðôîðàöèÿ, íî è çàâîðîò êèøîê, à ÿ âèäåëà, ÷òî Âîëîäå ÿâíî
ëó÷øå. Íå áûëî ñïîíòàííûõ áîëåé â æèâîòå, òîøíîòû, è òåìïåðàòóðà óòðîì áûëà óæå
íîðìàëüíàÿ. Íî ïîñëå â÷åðàøíåé âñòðÿñêè è äâóõ áåññîííûõ íî÷åé ó ìåíÿ ñàìîé
ïî÷òè íå îñòàëîñü ñèë íà ñîïðîòèâëåíèå íàïîðó õèðóðãîâ: ÿ áûëà êàê âûæàòûé ëèìîí.
ß ïîïûòàëàñü âûèãðàòü âðåìÿ è ïðåäëîæèëà ïîäîæäàòü åùå îäíè ñóòêè, ïîñêîëüêó
ýêñòðåííîé ñèòóàöèè, òðåáóþùåé íåìåäëåííîé îïåðàöèè, âåäü íåò, ïðàâäà? Ñóäÿ ïî
àíàëèçàì êðîâè, êîòîðûå ÿ âèäåëà, ó íåãî îñòðîå âîñïàëåíèå æåë÷íîãî ïóçûðÿ. Ïóñòü
îíî íåìíîãî óñïîêîèòñÿ, èáî, ÷åì ìåíüøå âîñïàëåíèå, òåì áîëüøå øàíñîâ íà
áëàãîïîëó÷íûé èñõîä îïåðàöèè. Òàê ÿ âûèãðàëà åùå îäíè ñóòêè.

Ïî÷åìó îíè òàê ðâàëèñü åãî îïåðèðîâàòü? ß áû ñ ðàäîñòüþ ïîâåðèëà, ÷òî îíè
èñêðåííå áåñïîêîèëèñü î Âîëîäèíîì çäîðîâüå è ñ÷èòàëè îïåðàöèþ íåîáõîäèìîé. ß áû
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íå îòêàçàëà èì â ïðåçóìïöèè íåâèíîâíîñòè è äàæå ïîâåðèëà â çàâîðîò êèøîê, åñëè áû
íå èíöèäåíò, êîòîðûé ïðîèçîøåë íà ñëåäóþùåå óòðî.

Ïîåäèíîê. Òðåòèé ðàóíä

Àëåññàíäðà ïðèøëà â ïàëàòó ñ ãðóñòíîé íîâîñòüþ: àíàëèç êðîâè ïðàêòè÷åñêè íå
óëó÷øèëñÿ ïî ñðàâíåíèþ ñî â÷åðàøíèì, âîñïàëåíèå ïðîäîëæàåòñÿ, è æäàòü áîëüøå
íåëüçÿ. Ìèíóò çà ïÿòü äî ýòîãî ÿ âèäåëà åå â ïîìåùåíèè ìåäñåñòåð ñ ëèñòêîì áóìàãè
â ðóêàõ. ß äîãàäàëàñü, ÷òî ýòî áûë òîò ñàìûé àíàëèç êðîâè, íà êîòîðûé îíà ññûëàëàñü,
è ïîïðîñèëà ïîêàçàòü åãî ìíå. Îíà ñ ãîòîâíîñòüþ âûïîëíèëà ìîþ ïðîñüáó, óêàçûâàÿ
íà äåéñòâèòåëüíî âûñîêèé ðåàêòèâíûé áåëîê, îäèí èç ìàðêåðîâ âîñïàëèòåëüíûõ
ïðîöåññîâ. Íî ìîå âíèìàíèå ïðèâëåê íå îí (îí ÷àñòî áûâàåò ïîâûøåí ó ïîæèëûõ
ëþäåé, äàæå âïîëíå çäîðîâûõ). Ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëî ñóùåñòâåííîå ñíèæåíèå âñåõ
îñòàëüíûõ ïîêàçàòåëåé âîñïàëåíèÿ æåë÷íîãî ïóçûðÿ, ïðàêòè÷åñêè âåðíóâøèõñÿ ê
íîðìå. Âîëîäÿ ïðåêðàñíî øåë ê âûçäîðîâëåíèþ íà àíòèáèîòèêå, êîòîðûé åìó âëèâàëè
âíóòðèâåííî ÷åòûðå ðàçà â äåíü, ãîòîâÿ ê îïåðàöèè. ß èçóìèëàñü, ÷òî Àëåññàíäðà
ïðåäïî÷ëà ýòîãî íå çàìåòèòü. Îíè ñ áîññîì ïðèøëè â ïàëàòó. Áîññ ñèëüíî íàäàâèë
Âîëîäå íà æèâîò. Âîëîäÿ äåðíóëñÿ, è ñóäüáà åãî áûëà ðåøåíà — âå÷åðîì îïåðàöèÿ.
Ïîêàçàíèÿ íà ýòîò ðàç: çàâîðîò êèøîê; íåïðîõîäèìîñòü; îòñóòñòâèå ñòóëà è ãàçîâ.

 Íî ÿ-òî çíàëà, ÷òî òî÷íî òàêàÿ æå ïðîáëåìà ó Âîëîäè óæå áûëà äâà ñ ïîëîâèíîé
ãîäà íàçàä, ïîñëå ïðåäûäóùåãî ïðèñòóïà õîëåöèñòèòà, êîãäà ó íåãî äåñÿòü äíåé íå áûëî
ñòóëà. Ìíå òîãäà îáúÿñíèëè, ÷òî ó ïîæèëûõ ëþäåé ýòî áûâàåò äîâîëüíî ÷àñòî —
ðåàêöèÿ íà âîñïàëåíèå, ôóíêöèîíàëüíûé ïàðàëè÷ êèøå÷íèêà. Îí îáû÷íî íå òðåáóåò
âìåøàòåëüñòâà è ïðîõîäèò ñàì çà ïÿòü-ñåìü äíåé. Ó âîñüìèäåñÿòèïÿòèëåòíåãî Âîëîäè
ïðîøåë çà äåñÿòü äíåé, áåç ãîñïèòàëèçàöèè è ëå÷åíèÿ.

Äèàëîã ìîé ñ äîêòîðàìè — íå ñêàæó, ÷òî íà ïîâûøåííûõ òîíàõ, íî î÷åíü
íàïðÿæåííûé — ïðîòåêàë îêîëî Âîëîäèíîé êîéêè. Îí ñëóøàë âíèìàòåëüíî è
íàêîíåö îáðàòèëñÿ êî ìíå âåñüìà àãðåññèâíî è, ðàçóìååòñÿ, ïî-ðóññêè:

— Îáúÿñíè, ïîæàëóéñòà, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò!
— Òåáå õîòÿò ñåãîäíÿ âå÷åðîì äåëàòü îïåðàöèþ.
— Ìíå?! Îïåðàöèþ?! Ñ êàêîé ñòàòè?! ß ñîâåðøåííî çäîðîâ!
— ×òî îí ãîâîðèò? — ñïðîñèë áîññ.
— Ãîâîðèò, ÷òî ñîâåðøåííî çäîðîâ è åìó íå íóæíà îïåðàöèÿ. Îí ïðèøåë â ñåáÿ,

âñå ïîíèìàåò, è ÿ íå ìîãó çà íåãî ðåøàòü.
— Íî îí íåàäåêâàòåí, ðåøàòü äîëæíû âû.
— ß ðåøàëà çà íåãî, êîãäà îí áûë ïðàêòè÷åñêè áåç ñîçíàíèÿ. À ñåé÷àñ îí ìîæåò

ðåøàòü ñàì çà ñåáÿ, è ÿ íå ìîãó âìåøèâàòüñÿ.
— Ïðè åãî ìåíòàëüíûõ ïðîáëåìàõ îí íå ìîæåò ðåøàòü çà ñåáÿ ñàì, ðåøàòü

äîëæíû âû. Ó âàñ åñòü îò íåãî äîâåðåííîñòü (power of attorney)?
— Power of attorney? Íåò, íåòó. Ìû íèêîãäà îá ýòîì äîêóìåíòå íå äóìàëè.
ß óâèäåëà, êàê îíè âñïîëîøèëèñü.
— Èçâèíèòå, íî ÿ äîëæåí ïðîâåðèòü, ÷òî âû äåéñòâèòåëüíî ñîîáùàåòå íàì ïðàâäó

î òîì, ÷òî îí ãîâîðèò, — ñêàçàë áîññ. — ß âûçîâó ïåðåâîä÷èêà.
×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ áîññ ïðèíåñ òåëåôîí ñ ðóññêî-èòàëüÿíñêèì ïåðåâîä÷èêîì

íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà. Òðóáêó îòäàëè Âîëîäå. Ïåðåâîä÷èê ïîïðîñèë åãî
ïðåäñòàâèòüñÿ, ñïðîñèë ãîä ðîæäåíèÿ, è óìíèöà Âîëîäÿ ýòîò ýêçàìåí âûäåðæàë.
Ïîòîì ïåðåâîä÷èê ñïðîñèë Âîëîäþ î ñîñòîÿíèè åãî çäîðîâüÿ è ñîãëàñåí ëè îí íà
îïåðàöèþ.

— Êàêóþ åùå îïåðàöèþ! — çàîðàë Âîëîäÿ. — ß ñîâåðøåííî çäîðîâ! Íè íà êàêóþ
îïåðàöèþ ÿ íå ñîãëàñåí!
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Ýòî áûëà ñîêðóøèòåëüíàÿ ïîáåäà. Íîêàóò ïðîòèâíèêà â òðåòüåì ðàóíäå. Áîññ ñ
Àëåññàíäðîé óøëè, è áîëüøå ìû èõ íå âèäåëè ïî÷òè äî ñàìîé Âîëîäèíîé âûïèñêè
äåñÿòü äíåé ñïóñòÿ.

Òîé ïîðîé, êàê è ðàíüøå ñ Âèêèíîé íîãîé, ÿ áðîñèëà êëè÷ ïî äðóçüÿì ñ ïðîñüáîé
ïîìî÷ü íàì ñïàñòèñü îò íàâÿç÷èâîãî âåíåöèàíñêîãî õèðóðãè÷åñêîãî ñåðâèñà. Â îòâåò
æèçíü ñäåëàëà ìíå íåîæèäàííûé ïîäàðîê. Ðåãèíà Ãîãîëü, ìîÿ ïîäðóãà ñ þíîøåñêèõ
ëåò, íàïèñàëà ìíå, ÷òî âíó÷êà íàøåãî ñ íåé îáùåãî äðóãà Âèëëåíà Êàíäðîðà, Âåðî÷êà,
âûðîñëà â ïðåêðàñíîãî áîñòîíñêîãî ãàñòðîýíòåðîëîãà, è íå ïðîñòî ãàñòðîýíòåðîëîãà,
à èìåííî òàêîãî, êàêîé áûë íàì íóæåí — ñïåöèàëèñòà ïî ýêñòðåííûì ñëó÷àÿì.
ß îòïðàâèëà Âåðî÷êå èìåâøèåñÿ â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè ìàòåðèàëû, ïåðåâåäåííûå
èòàëüÿíñêèìè äðóçüÿìè íà àíãëèéñêèé ÿçûê. «Íèêàêàÿ îïåðàöèÿ Âîëîäå íå íóæíà,
ñòîéòå òâåðäî íà ñâîåì, Íàòàøà! — ïèñàëà ìíå Âåðî÷êà. — Ïåðôîðàöèÿ, åñëè è áûëà,
çàæèëà ïîä àíòèáèîòèêîì, ýòî ñëó÷àåòñÿ. Íåïðîõîäèìîñòè ó íåãî òîæå íåò, äíåé ÷åðåç
ïÿòü âñå ïðîéäåò ñàìî!» Îíî è ïðîøëî íà ñåäüìîé äåíü.

×òî ýòî áûëî? Ïî÷åìó Âîëîäÿ ïðåäñòàâëÿë äëÿ âåíåöèàíñêîé õèðóðãèè òàêîé
ëàêîìûé êóñî÷åê? Ê ñîæàëåíèþ, ó ìåíÿ åñòü äëÿ ýòîãî òîëüêî îäíî îáúÿñíåíèå: íàøà
çàâîðîæèâøàÿ âåíåöèàíñêèõ õèðóðãîâ àìåðèêàíñêàÿ ñòðàõîâêà, ïðåäóñìàòðèâàâøàÿ
äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ íà ìåäèöèíñêèå ðàñõîäû. Çà ïîëîñòíóþ îïåðàöèþ îíè
ïîëó÷èëè áû îò ñòðàõîâêè ãèãàíòñêèå äåíüãè íåçàâèñèìî îò åå èñõîäà. À èñõîä — ÷òî
æ, ÷åëîâåê ñìåðòåí, è êòî áû èõ ïîïðåêíóë, ÷òî óìåð îò îïåðàöèè äåâÿíîñòîëåòíèé
ñòàðèê: äåëî æèòåéñêîå. Íî ñî ìíîé èì íå ïîâåçëî. È îíè çà ýòî êðåïêî îòîìñòèëè.
Ïðîòèâíèê ïîäíÿëñÿ, óòåð ðàçáèòûé íîñ, âûïëþíóë âûáèòûå çóáû, ñãðóïïèðîâàëñÿ è
óäàðèë òàê, ÷òî â íîêàóòå îêàçàëàñü óæå ÿ.

Ïîåäèíîê. ×åòâåðòûé ðàóíä

Êîíòàêòàìè ñ ãîñïèòàëåì è îðãàíèçàöèåé íàøåãî îòúåçäà äîìîé çàíèìàëàñü
êóïëåííàÿ ìíîþ ïåðåä îòúåçäîì ñòðàõîâêà Allianz. Åå ïîìîùü ïðåâçîøëà âñå ìîè
îæèäàíèÿ. Ïî õîäó Âîëîäèíîé áîëåçíè îíè ïðåäëàãàëè íàì ðàçíûå âàðèàíòû:
ñíà÷àëà — ëåòåòü ìåäèöèíñêèì ñàìîëåòîì (ýòî áûëî àñòðîíîìè÷åñêè äîðîãî, ñòðàõîâêîé
íå îïëà÷èâàëîñü, äà è íå êàçàëîñü íàì íåîáõîäèìûì); ïîòîì — ëåòåòü Âîëîäå ïåðâûì
êëàññîì, ïîçâîëÿþùèì ëåæàòü â òðàíñàòëàíòè÷åñêîì ïåðåëåòå, â ñîïðîâîæäåíèè
ìåäñåñòðû; è íàêîíåö — ëåòåòü ïåðâûì êëàññîì â ñîïðîâîæäåíèè ïðîñòîãî
(íå ìåäèöèíñêîãî) ýñêîðòà: íàøåé Âèêòîðèè. Ïîñëåäíèé âàðèàíò ìû âûáðàëè, è
ñòðàõîâêà íà÷àëà èñêàòü àâèàáèëåòû. È âäðóã, êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà, îíè
ïîçâîíèëè ìíå ñ ñîîáùåíèåì, ÷òî ëåòåòü íàì íèêàê íåëüçÿ, åñëè Âîëîäå íå ñäåëàþò
îïåðàöèþ!

Âûÿñíèëîñü, ÷òî ñòðàõîâêà ïîçâîíèëà â ãîñïèòàëü óçíàòü, êîãäà Âîëîäþ âûïèøóò,
è íàðâàëàñü íà áîññà. Îí èì ñêàçàë, ÷òî äëÿ Âîëîäè ïîëåò ïðåäñòàâëÿåò ñìåðòåëüíóþ
îïàñíîñòü, ïîòîìó ÷òî èç-çà ïåðôîðàöèè ó íåãî âîçäóõ â áðþøèíå, è ïðè âîçìîæíîì
ïàäåíèè äàâëåíèÿ â êàáèíå âîçäóõ ðàñøèðèòñÿ, ñîæìåò âíóòðåííèå îðãàíû è óáüåò
Âîëîäþ íà ìåñòå. Åäèíñòâåííûé âûõîä â ýòîé ñèòóàöèè — îïåðàöèÿ.

Ñòðàõîâêà âûíóæäåíà âåðèòü âðà÷àì è ñëåäîâàòü èõ ðåêîìåíäàöèÿì. Îíè ìíå
îáúÿñíèëè, ÷òî íè îðãàíèçîâûâàòü, íè îïëà÷èâàòü íàø îòúåçä íå ñìîãóò, åñëè Âîëîäå
íå ñäåëàþò ïðåäëàãàåìóþ îïåðàöèþ.

Ýòî áûë õóê â ÷åëþñòü, íîêàóò. Ó ìåíÿ ïîìðà÷èëîñü ñîçíàíèå è îòøèáëî ïàìÿòü.
ß ïîâåðèëà ýòîìó âçäîðó, âíåçàïíî ïîçàáûâ, ÷òî ïåðôîðàöèÿ è ìèôè÷åñêèé âîçäóõ â
áðþøèíå êàê ïîêàçàíèå ê îïåðàöèè ïåðåñòàëè ôóíêöèîíèðîâàòü ñî âòîðîãî äíÿ
Âîëîäèíîãî ïðåáûâàíèÿ â ãîñïèòàëå è ÷òî áîññ ñàì ïðèçíàë: ïåðôîðàöèÿ (êîòîðîé,
ñêîðåé âñåãî, íèêîãäà íå áûëî) çàòÿíóëàñü. Â ïîìðà÷èâøåìñÿ ìîçãó ñòó÷àëî: îïåðàöèÿ,
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îïåðàöèÿ — èíà÷å ìû îñòàíåìñÿ íàâåêè â Åâðîïå è íèêîãäà íå óâèäèì ñâîåãî äîìà.
Îò ýòîé ìûñëè ó ìåíÿ ïåðåñîõëî âî ðòó, ïî çàòûëêó óäàðèëè ñâèíöîâîé áèòîé, è ÿ
ïîòèõîíüêó ñïîëçëà íà ïîë — ñëó÷èëñÿ ãèïåðòîíè÷åñêèé êðèç. Êîãäà âåðíóëàñü
ñïîñîáíîñòü ãîâîðèòü (íî íå ðàçóì), ÿ îáçâîíèëà èòàëüÿíñêèõ äðóçåé ñ âîïðîñîì î
õîðîøåì ãîñïèòàëå, êóäà ìîæíî áûëî áû ïåðåâåñòè Âîëîäþ äëÿ îïåðàöèè (î òîì,
÷òîáû äåëàòü åå â ýòîé âåíåöèàíñêîé áîëüíèöå, âîïðîñ äëÿ ìåíÿ íå ñòîÿë). Ê ñ÷àñòüþ,
ïåðååçä íå ïîòðåáîâàëñÿ. Íà ñëåäóþùèé äåíü, êàê è ïðåäñêàçàëà äîêòîð Âåðî÷êà, ó
Âîëîäè çàðàáîòàë êèøå÷íèê, è âñå ñðàçó ñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Êëÿíóñü, ýòî áûë îäèí
èç ñàìûõ ñ÷àñòëèâûõ ìîìåíòîâ ìîåé æèçíè. Íè î ïåðôîðàöèè, íè î çàâîðîòå êèøîê,
íè î êàêèõ-ëèáî äðóãèõ ïîêàçàíèÿõ ê îïåðàöèè áîëüøå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.

Êî ìíå âåðíóëàñü ñïîñîáíîñòü ñîîáðàæàòü. ß ïîçâîíèëà â ñòðàõîâêó è ñêàçàëà,
÷òî ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ ãîñïèòàëü âûìîãàåò ó íèõ äåíüãè ñ ðèñêîì äëÿ Âîëîäèíîé
æèçíè. Ê ìîåìó âåëèêîìó îáëåã÷åíèþ, ñòðàõîâêà îòâåòèëà, ÷òîáû ÿ íå òðåâîæèëàñü:
ìû ïîëåòèì, êàê ïðåäïîëàãàëîñü, à îíè çàéìóòñÿ ðàññëåäîâàíèåì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ê íàì â ïàëàòó çàãëÿíóëè áîññ è Àëåññàíäðà è ñîîáùèëè, ÷òî
ìû ìîæåì âûïèñûâàòüñÿ èç ãîñïèòàëÿ è ëåòåòü äîìîé. Âèêà ñïðîñèëà, îïàñíî ëè
Âîëîäå ëåòåòü, îíè îòâåòèëè — íåò. Â÷åðàøíåå ñîîáùåíèå áîññà ñòðàõîâêå áûëî
èçîùðåííûì èçäåâàòåëüñòâîì è ÷óòü ìåíÿ íå äîáèëî.

…ß äîïèñûâàþ ýòè ñòðî÷êè â ñàìîëåòå. Ïîçàäè äâàäöàòü ÷àñîâ ïóòè. Ìû â äâóõ
÷àñàõ ëåòà îò äîìà. Âîëîäÿ, ñëàâà áîãó, æèâ.

15. Äîðîãà

Ìû äîëåòåëè. Ñêàçàòü, ÷òî ïîåçäêà áûëà òðóäíîé, — íè÷åãî íå ñêàçàòü. Âîëîäÿ
áûë òàê ñëàá, ÷òî â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå íå ñòîÿë íà íîãàõ, à ó íàñ áûëî ïÿòü
ïåðåñàäîê! Íàâåðíîå, ïðàâèëüíî áûëî çàäåðæàòüñÿ â Âåíåöèè åùå íåäåëè íà äâå è äàòü
åìó âðåìÿ ïðèéòè â ñåáÿ ïîñëå áîëüíèöû, íî ìåíÿ òàê íàïóãàë ýòîò èòàëüÿíñêèé
ãîñïèòàëü, ÷òî ÿ áîÿëàñü çàäåðæàòüñÿ õîòü íà äåíü èç-çà ðèñêà ïîïàñòü òóäà ñíîâà.

Ñíà÷àëà ëîäêà-òàêñè ïðèâåçëà íàñ íà Ïüÿööàëå Ðîìà — åäèíñòâåííîå ìåñòî â
Âåíåöèè, ãäå ïàðêóþòñÿ ìàøèíû. Òàì íàñ ïåðåñàäèëè â ìèêðîàâòîáóñ, êîòîðûé îòâåç
â àýðîïîðò.

Ïåðâûé ïîëåò, èç Âåíåöèè â Àìñòåðäàì, áûë ëåãêèé, äâóõ÷àñîâîé. Ñàìîëåò áûë
áèòêîì íàáèò, íî ñòðàøíî íàì íå áûëî, ïîòîìó ÷òî âñå áûëè â ìàñêàõ. Â Àìñòåðäàìå
íåîáõîäèìî áûëî ïðîéòè äâà ïàñïîðòíûõ êîíòðîëÿ — âûåçä èç Åâðîïåéñêîãî Ñîþçà
è âúåçä â Øòàòû. Äî ïåðåñàäêè áûëî íåâåðîÿòíî äàëåêî. Âîëîäþ ó ñàìîëåòà âñòðå÷àëî
êðåñëî íà êîëåñèêàõ, íî îí â ïîëåòå òàê óñòàë, ÷òî ïåðåñòàë ïîíèìàòü, ãäå ìû
íàõîäèìñÿ è ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã.

Ïîòîì áûëî äâåíàäöàòü ÷àñîâ ïîëåòà îò Àìñòåðäàìà äî Äåòðîéòà. Âîëîäÿ è Âèêà
ëåòåëè ïåðâûì êëàññîì, ÿ — îáû÷íûì. Ïðåäîñòàâëåííûìè èì áëàãàìè îíè, äóðàëåè,
íå ñóìåëè âîñïîëüçîâàòüñÿ è ëåòåëè ñèäÿ, õîòÿ ìîãëè âñþ äîðîãó ëåæàòü. Âîëîäÿ ê òîìó
æå íè÷åãî èç ïåðâîêëàññíûõ ÿñòâ íå åë. Âîò è ïîñûëàé òàêèõ ïåðâûì êëàññîì, îäíî
íåäîðàçóìåíèå.

Íà ïåðåñàäêó èç Äåòðîéòà â Ñîëò-Ëåéê-Ñèòè áûëî ïðåäóñìîòðåíî äâà ÷àñà: òàì,
êàê è â Àìñòåðäàìå, íåîáõîäèìî áûëî âûïîëíèòü ìàññó ôîðìàëüíîñòåé.
Ìû ïðèçåìëèëèñü âîâðåìÿ, íî ïðîèçîøëà íåñòûêîâêà ñ íàçåìíûìè ñëóæáàìè
Äåòðîéòà, è íàñ íåìûñëèìî äîëãî äåðæàëè â ñàìîëåòå, êàòàñòðîôè÷åñêè óðåçàÿ íàøå
âðåìÿ íà ïåðåñàäêó. Âîëîäÿ áûë òàê ñëàá, ÷òî âûéòè èç ñàìîëåòà ñàì óæå íå ìîã.
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Êîìàíäà ñàìîëåòà áóêâàëüíî âûíåñëà åãî íà ðóêàõ è ïîñàäèëà â ïîäæèäàâøåå êðåñëî.
«Âîäèòåëü êðåñëà» ì÷àëñÿ, ðàññåêàÿ áåç î÷åðåäè âñå çàñëîíû è çàñòàâû — à áûëà èõ
áåçäíà íà ïóòè ýòîãî áåãà ñ ïðåïÿòñòâèÿìè: ïàñïîðòíûé êîíòðîëü, ïîëó÷åíèå áàãàæà,
òàìîæíÿ, ñíîâà ñäàòü áàãàæ — è òîëüêî òîãäà ê âîðîòàì. Ìû óñïåëè. Íî ñäåëàòü ñ íàøåé
ïîìîùüþ íåñêîëüêî øàãîâ îò êðåñëà ê ñàìîëåòó Âîëîäÿ íå ìîã è íàñ íå óçíàâàë. Îïÿòü
ïîìîãëà êîìàíäà ñàìîëåòà.

Åùå òðè ñ ïîëîâèíîé ÷àñà ïîëåòà — è âîò ìû â Ñîëò-Ëåéê-Ñèòè. Çäåñü ñ
ãðóçèíñêèì ãîñòåïðèèìñòâîì íàñ âñòðå÷àëè äðóçüÿ, Ìçèÿ è Ãèÿ Ñòóðóà. Îíè ïðèåõàëè
íà äâóõ ìàøèíàõ: îäíà äëÿ ïàññàæèðîâ, âòîðàÿ — äëÿ íàøåãî íåõèòðîãî ñêàðáà,
ïðèãîòîâëåííîãî èìè îáåäà è çàïàñà ïðîäóêòîâ, êîòîðûì ìîæíî áûëî áû êîðìèòü
áàòàëüîí ñîëäàò äâå íåäåëè.

À äîì íàø íà íàñ îáèäåëñÿ çà ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà îòñóòñòâèÿ. Êîãäà ìû
âîøëè, òåìïåðàòóðà â äîìå áûëà ïëþñ òðèäöàòü ïî Öåëüñèþ, è îêàçàëîñü, ÷òî
êîíäèöèîíåð íå ðàáîòàåò. Âäîáàâîê çàñîðèëñÿ ñëèâ â êóõîííîé ðàêîâèíå, è ïåðåãîðåëà
ìàøèíêà, èçìåëü÷àþùàÿ ïèùåâûå îòõîäû.

…Ïðîøëî òðè äíÿ. Êîíäèöèîíåð è êóõîííóþ ðàêîâèíó ïî÷èíèëè, ïîëîìàííóþ
áàëêîííóþ äâåðü ïîìåíÿëè, ðàñïèëèëè è âûáðîñèëè îñòàâàâøóþñÿ íà áàëêîíå
íîâîãîäíþþ åëêó, ïî÷òó çà ìèíóâøèå ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà ïðèâåçëè íà
ãðóçîâèêå, êóðèíûå òåôòåëè îñòûâàþò íà ïëèòå. Îäíèì ñëîâîì, ïîâåðíóëè êëþ÷
çàæèãàíèÿ ìåñòíîé æèçíè.

16. Êîíåö è óðîêè âåíåöèàíñêîãî êàðàíòèíà

Âåðíóñü òåïåðü ïî÷òè íà ìåñÿö íàçàä, â Âåíåöèþ. Ñåìíàäöàòîå ìàÿ — ïîñëåäíèé
äåíü âåíåöèàíñêîãî êàðàíòèíà. Çàâòðà çäåñü îòêðîþòñÿ áàðû è ðåñòîðàíû, ìàãàçèíû
è ëàâî÷êè, öåðêâè è ìóçåè. Çàâòðà ñþäà ïðèåäóò ãîñòè èç ðàçíûõ ãîðîäîâ ïðîâèíöèè
Âåíåòî, à íà÷èíàÿ ñ òðåòüåãî  èþíÿ, Âåíåöèÿ îòêðîåòñÿ äëÿ âñåé Èòàëèè è øåíãåíñêèõ
ñòðàí. È çíà÷èò, âðåìÿ ñîáèðàòü êàìíè.

Äâà ñåâåðíûõ ðåãèîíà Èòàëèè, Ëîìáàðäèÿ è Âåíåòî, ñòàëè ïåðâûìè â Èòàëèè
î÷àãàìè èíôåêöèè. Îíè ñîîáùèëè î ïåðâûõ ñëó÷àÿõ êîðîíàâèðóñà îäíîâðåìåííî,
äâàäöàòü ïåðâîãî ôåâðàëÿ.

Ãóáåðíàòîðû Âåíåòî è Ëîìáàðäèè ïî-ðàçíîìó îòðåàãèðîâàëè íà ïðèõîä
êîðîíàâèðóñà â èõ ðåãèîíû. Ãóáåðíàòîð Âåíåòî Ëóêà Äçàéÿ áûñòðî ââåë íåïîïóëÿðíûå
ñòðîãèå ìåðû: çàêðûë âñå áèçíåñû, øêîëû, óíèâåðñèòåò, ìóçåè è ðåñòîðàíû, îòìåíèë
âñå ìåðîïðèÿòèÿ, âåäóùèå ê ñêîïëåíèþ ëþäåé; çàïðåòèë æèòåëÿì âûõîäèòü èç äîìà áåç
îñòðîé íåîáõîäèìîñòè — òîëüêî â àïòåêó, ñóïåðìàðêåò èëè ïðîãóëÿòü ñîáàêó, à ñïóñòÿ
íåêîòîðîå âðåìÿ çàïðåòèë âûõîäèòü íà óëèöó áåç ìàñêè è îòõîäèòü îò äîìà áîëüøå ÷åì
íà äâåñòè ìåòðîâ. Çà âûïîëíåíèåì ýòèõ ñòðîãèõ ïðåäïèñàíèé ñëåäèëè ìíîãî÷èñëåííûå
êàðàáèíåðû, è íàðóøèòåëÿì ãðîçèëè ñåðüåçíûå øòðàôû, âïëîòü äî òþðüìû.

Äçàéÿ ïðîâåë â Âåíåòî íåñêîëüêî ðàóíäîâ òåñòèðîâàíèÿ, âêëþ÷àâøåãî, ÷òî
î÷åíü âàæíî, áåññèìïòîìíîå íàñåëåíèå, ñ ïîñëåäóþùåé èçîëÿöèåé áåññèìïòîìíûõ
íîñèòåëåé âèðóñà. Âåäü íà ñàìîì äåëå òå, êòî óæå çàáîëåë, íå îïàñíû, èáî èçîëèðîâàíû;
îñíîâíàÿ îïàñíîñòü èñõîäèò èìåííî îò áåññèìïòîìíûõ íîñèòåëåé.

Ãóáåðíàòîð Ëîìáàðäèè íå ñïåøèë ñëåäîâàòü ïðèìåðó ñâîåãî ñîñåäà. Â ÷àñòíîñòè,
òàì òåñòèðîâàëè òîëüêî óæå çàáîëåâøèõ, êîòîðûå è òàê áûëè èçîëèðîâàíû, è ñ
çàêðûòèåì áèçíåñîâ íå ñïåøèëè. È âîò âïå÷àòëÿþùèé ðåçóëüòàò.
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Îáùåå ÷èñëî ñëó÷àåâ çàðàæåíèÿ â Ëîìáàðäèè ïî÷òè â äåñÿòü ðàç âûøå, ÷åì â
Âåíåòî, ïðè òîì, ÷òî ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ âûøå âñåãî â äâà ðàçà.

Äîïèñûâàþ äâàäöàòîãî ìàÿ. Ïî ñóòî÷íûì äàííûì íà ýòîò äåíü, â Ëîìáàðäèè
çàáîëåëî 294 ÷åëîâåêà è óìåðëî 65; â Âåíåòî çàáîëåëî 33 ÷åëîâåêà è óìåðëî 12.

Âîïðîñ: îòêóäà òàêàÿ äðàìàòè÷åñêàÿ ðàçíèöà. È âîò îòâåò: ñðåäè ïðîòåñòèðîâàííîãî
íàñåëåíèÿ ïðîöåíò áåññèìïòîìíûõ íîñèòåëåé âèðóñà — îñíîâíûõ èñòî÷íèêîâ
ðàñïðîñòðàíåíèÿ èíôåêöèè — â Ëîìáàðäèè ñîñòàâèë òðèäöàòü ïðîöåíòîâ,
à â Âåíåòî — òîëüêî âîñåìü. Âñå ýòî, êîíå÷íî, òðàíñëèðóåòñÿ â ÷èñëî óìåðøèõ:
ê äâàäöàòîìó ìàÿ â Ëîìáàðäèè êîðîíàâèðóñ óíåñ áîëüøå ïÿòíàäöàòè òûñÿ÷ æèçíåé,
â Âåíåòî — ìåíüøå äâóõ òûñÿ÷. Îøèáêè ñòîÿò äîðîãî.

Íî âîò ÷òî âàæíî: â Èòàëèè â òå÷åíèå âñåãî ïåðèîäà ýïèäåìèè ÷åëîâå÷åñêàÿ
æèçíü øëà âïåðåäè ñîîáðàæåíèé ýêîíîìèêè. Ñ äåâÿòîãî ìàðòà ïî äâåíàäöàòîå ìàÿ
Èòàëèÿ èñïûòûâàëà ïîëíûé ýêîíîìè÷åñêèé êîëëàïñ. Ïðàâèòåëüñòâî íà ýòî ïîøëî —
è ïîáåäèëî. Ñåé÷àñ ñòðàíà ñòðåìèòåëüíî âîçâðàùàåòñÿ ê æèçíè.

Êàæäûé äåíü íàä êàêèì-íèáóäü ãîðîäîì Èòàëèè ðàçäàåòñÿ ñòðàøíûé ãðîõîò: ýòî
ïðèëåòàåò ñïåöèàëüíàÿ ýñêàäðèëüÿ âîçäóøíûõ àêðîáàòîâ, ðàñöâå÷èâàþùàÿ íåáî íàä
ãîðîäîì â öâåòà èòàëüÿíñêîãî ôëàãà â ïàìÿòü î ïîãèáøèõ îò êîðîíàâèðóñà è â ÷åñòü
âîçðîæäåíèÿ ñòðàíû. Òàê ïðàâèòåëüñòâî ïîäíèìàåò äóõ óñòàâøåãî îò êàðàíòèíà
èòàëüÿíñêîãî íàðîäà.




