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Ñîâåòñêèé ïàòðèîòèçì è ãîëîñ êðîâè

Ðåïðåññèè, îáðóøåííûå Ñòàëèíûì íà åâðåéñêèå ãîëîâû â êîíöå ñîðîêîâûõ,
÷àñòî îáúÿñíÿþò åãî «çîîëîãè÷åñêèì» àíòèñåìèòèçìîì. Òî åñòü æèâîòíûì, õîòÿ
æèâîòíûå íå ðàçëè÷àþò ëþäåé ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó. Æèâîòíûå íåíàâèäÿò òî,
â ÷åì âèäÿò îïàñíîñòü, è ýòèì íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò ëþäåé. Ñòàëèí æèë ïîëèòè÷åñêîé
áîðüáîé è íåíàâèäåë òî, ÷òî ìîãëî ïîìåøàòü åìó â ýòîé áîðüáå. À åâðåè ìîãëè
ñäåëàòüñÿ ïîìåõîé åùå â ïîëóïîäïîëüíîé ôàçå åãî ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðû.

Åùå â ôåâðàëå 1913-ãî Ëåíèí ïèñàë Ãîðüêîìó: «Ó íàñ îäèí ÷óäåñíûé ãðóçèí çàñåë
è ïèøåò äëÿ “Ïðîñâåùåíèÿ” áîëüøóþ ñòàòüþ, ñîáðàâ âñå àâñòðèéñêèå è ïð. ìàòåðèàëû».
Ó íàñ — ýòî â Êðàêîâå. À æóðíàë «Ïðîñâåùåíèå» ëåãàëüíî âûõîäèë â Ïåòåðáóðãå ñ
äåêàáðÿ 1911-ãî ïî èþëü 1914-ãî. Â õóäîæåñòâåííîé òåòðàäêå ïðèíèìàë ó÷àñòèå
Ãîðüêèé, äà è ñàì Ëåíèí òîæå òàì ïå÷àòàëñÿ. Âîò â ýòîì-òî «Ïðîñâåùåíèè» Ñòàëèí
è îïóáëèêîâàë ñâîþ ïðîãðàììíóþ ñòàòüþ «Ìàðêñèçì è íàöèîíàëüíûé âîïðîñ».

Ïî ñëîâàì Ñòàëèíà, Ëåíèí åå äàæå ðåäàêòèðîâàë, è êîãäà îïïîíåíòû ïîïûòàëèñü
ïðåäñòàâèòü ñòàòüþ äèñêóññèîííîé, Ëåíèí âçîðâàëñÿ: «Ñòàòüÿ î÷åíü õîðîøà. Âîïðîñ
áîåâîé, è ìû íå ñäàäèì íè íà èîòó ïðèíöèïèàëüíîé ïîçèöèè ïðîòèâ áóíäîâñêîé
ñâîëî÷è». Î Áóíäå ìîæíî ïðî÷åñòü â Ìàëîé ñîâåòñêîé ýíöèêëîïåäèè 1933 ãîäà, ÷òî ýòî
áûë Âñåîáùèé åâðåéñêèé ðàáî÷èé ñîþç â Ëèòâå, Ïîëüøå è Ðîññèè, ïîñòîÿííî
äåçîðãàíèçîâûâàâøèé äåÿòåëüíîñòü ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè, ïûòàÿñü
ïåðåñòðîèòü åå «íà ôåäåðàòèâíûõ íà÷àëàõ ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó»; «ïîñëå
Îêòÿáðÿ çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü Áóíäà ïåðåøëà â êîíòððåâîëþöèîííûé ëàãåðü» èëè
ñäåëàëàñü «ÿðêèì ñîöèàë-ôàøèñòñêèì îòðÿäîì 2 Èíòåðíàöèîíàëà».

Íî â ìèðíîì äîâîåííîì Êðàêîâå Ñòàëèí ïîêà ÷òî èçó÷àë, êàêèì îáðàçîì
àâñòðèéñêèå ñîöèàë-äåìîêðàòû Îòòî Áàóýð (àññèìèëèðîâàííûé åâðåé) è Ðóäîëüô
Øïðèíãåð (ïñåâäîíèì Êàðëà Ðåííåðà, èçáðàííîãî â 1945 ãîäó ïðåçèäåíòîì Àâñòðèè)
íàìåðåâàþòñÿ îáóñòðàèâàòü ñîâìåñòíóþ æèçíü íàöèé ïðè ñîöèàëèçìå â èõ
ìíîãîíàöèîíàëüíîé èìïåðèè. Ê.Ñòàëèí (òàê áûëà ïîäïèñàíà ñòàòüÿ) çàñåë çà ýòè
îòäàëåííûå ïðîæåêòû òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî ñîáñòâåííàÿ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ
ïàðòèÿ â «ïåðèîä êîíòððåâîëþöèè» ïðîÿâèëà ñêëîííîñòü «ìåæåâàòüñÿ» ïî
íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó. Íàöèîíàëèçì ãðîçèë ïðîëåòàðñêîìó åäèíñòâó. È ÷åì æå
äîëæíà áûëà ñ íèì áîðîòüñÿ ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ? «Ïðîòèâîïîñòàâèòü íàöèîíàëèçìó
èñïûòàííîå îðóæèå èíòåðíàöèîíàëèçìà, åäèíñòâî è íåðàçäåëüíîñòü êëàññîâîé áîðüáû».
Ñòàëèí âîçìóùàëñÿ íåëåïûì ïîâåäåíèåì ñîöèàë- âðîäå áû äåìîêðàòè÷åñêîãî Áóíäà,
êîòîðûé «ñòàë âûñòàâëÿòü íà ïåðâûé ïëàí ñâîè îñîáûå, ÷èñòî íàöèîíàëèñòè÷åñêèå
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öåëè: äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî “ïðàçäíîâàíèå ñóááîòû” è “ïðèçíàíèå æàðãîíà”
îáúÿâèë îí áîåâûì ïóíêòîì ñâîåé èçáèðàòåëüíîé ïðîãðàììû». (Æàðãîíîì Ñòàëèí
èìåíîâàë èäèø, íî òîãäà ýòî íàçâàíèå íå áûëî ñíèæàþùèì, ñàì Øîëîì-Àëåéõåì
íàçûâàë ñâîé ÿçûê æàðãîíîì.)

Çà Áóíäîì ïîäíÿë áóíò Êàâêàç… Â èòîãå, ñðî÷íî ïîòðåáîâàëàñü «äðóæíàÿ è
íåóñòàííàÿ ðàáîòà ïîñëåäîâàòåëüíûõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ ïðîòèâ íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî
òóìàíà, îòêóäà áû îí íè øåë».

È âîò ÿâèëñÿ ÷åòêèé ïîñòóëàò: «Íàöèÿ ñêëàäûâàåòñÿ òîëüêî â ðåçóëüòàòå äëèòåëüíûõ
è ðåãóëÿðíûõ îáùåíèé, â ðåçóëüòàòå ñîâìåñòíîé æèçíè èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå.
À äëèòåëüíàÿ ñîâìåñòíàÿ æèçíü íåâîçìîæíà áåç îáùåé òåððèòîðèè».

Ñëåäîâàòåëüíî åâðåè íå íàöèÿ. À íàöèÿ — «íàöèÿ åñòü èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøàÿñÿ
óñòîé÷èâàÿ îáùíîñòü ëþäåé, âîçíèêøàÿ íà áàçå îáùíîñòè ÿçûêà, òåððèòîðèè,
ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè è ïñèõè÷åñêîãî ñêëàäà, ïðîÿâëÿþùåãîñÿ â îáùíîñòè êóëüòóðû».

×óäåñíûé ãðóçèí óæå òîãäà âûíåñ åâðåéñêîìó íàðîäó ñâîé ïðèãîâîð: «Ìîæíî
ïðåäñòàâèòü ëþäåé ñ îáùèì “íàöèîíàëüíûì õàðàêòåðîì” è âñå-òàêè íåëüçÿ ñêàçàòü,
÷òî îíè ñîñòàâëÿþò îäíó íàöèþ, åñëè îíè ýêîíîìè÷åñêè ðàçîáùåíû, æèâóò íà ðàçíûõ
òåððèòîðèÿõ, ãîâîðÿò íà ðàçíûõ ÿçûêàõ è ò.ä. Òàêîâû, íàïðèìåð, ðóññêèå, ãàëèöèéñêèå,
àìåðèêàíñêèå, ãðóçèíñêèå è ãîðñêèå åâðåè, íå ñîñòàâëÿþùèå, ïî íàøåìó ìíåíèþ,
åäèíîé íàöèè».

À åñëè èì êàæåòñÿ, ÷òî ñîñòàâëÿþùèå?
Êðåñòèòüñÿ íàäî, åñëè êàæåòñÿ.
À âîò îíè óïîðíî íå êðåñòèëèñü — äåðæàëèñü çà ñâîå íè íà ÷åì íå îñíîâàííîå

ïñèõîëîãè÷åñêîå åäèíñòâî. Êîòîðîå, îäíàêî, Øïðèíãåð è Áàóýð, ñ÷èòàëè ãëàâíûì
ïðèçíàêîì íàöèè. Íàöèÿ ïî Øïðèíãåðó — «êóëüòóðíàÿ îáùíîñòü ãðóïïû ñîâðåìåííûõ
ëþäåé, íå ñâÿçàííàÿ ñ “çåìëåé”». Áàóýð îòêàçûâàåòñÿ è îò ÿçûêà: «Åâðåè âîâñå íå
èìåþò îáùåãî ÿçûêà è ñîñòàâëÿþò, òåì íå ìåíåå, íàöèþ». Íàöèÿ äëÿ Áàóýðà — «âñÿ
ñîâîêóïíîñòü ëþäåé, ñâÿçàííûõ â îáùíîñòü õàðàêòåðà íà ïî÷âå îáùíîñòè ñóäüáû».

Îäèí èç âèäíåéøèõ äóõîâíûõ âîæäåé äîðåâîëþöèîííîãî ðîññèéñêîãî åâðåéñòâà,
èñòîðèê è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü Ñåì¸í Ìàðêîâè÷ Äóáíîâ òîæå ïðèäåðæèâàëñÿ
êîíöåïöèè äóõîâíîãî, èëè êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî, íàöèîíàëèçìà, ïîëàãàÿ íàöèþ
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé êàòåãîðèåé, à ïîòîìó ñ÷èòàë, ÷òî åâðåéñêîìó íàðîäó íå
íóæíà îñîáàÿ òåððèòîðèÿ — ñ íåãî äîâîëüíî êóëüòóðíîé àâòîíîìèè. Íî íà ïîäîáíóþ
ìåëþçãó Ñòàëèí íå òðàòèë ïîëåìè÷åñêèõ çàðÿäîâ (õîòÿ âïîñëåäñòâèè îõîòíî ðàñõîäîâàë
çàðÿäû ïîðîõîâûå). Îí ìåòèë â ëèäåðà àâñòðîìàðêñèçìà è ñîöèàë-ïðåäàòåëÿ Îòòî
Áàóýðà: «Áàóýð ãîâîðèò î åâðåÿõ êàê î íàöèè, õîòÿ è “âîâñå íå èìåþò îíè îáùåãî
ÿçûêà”, íî î êàêîé “îáùíîñòè ñóäüáû” è íàöèîíàëüíîé ñâÿçíîñòè ìîæåò áûòü ðå÷ü,
íàïðèìåð, ó ãðóçèíñêèõ, äàãåñòàíñêèõ, ðóññêèõ è àìåðèêàíñêèõ åâðååâ, ñîâåðøåííî
îòîðâàííûõ äðóã îò äðóãà, æèâóùèõ íà ðàçíûõ òåððèòîðèÿõ è ãîâîðÿùèõ íà ðàçíûõ
ÿçûêàõ?

Óïîìÿíóòûå åâðåè, áåç ñîìíåíèÿ, æèâóò îáùåé ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé
æèçíüþ ñ ãðóçèíàìè, äàãåñòàíöàìè, ðóññêèìè è àìåðèêàíöàìè, â îáùåé ñ íèìè
êóëüòóðíîé àòìîñôåðå; ýòî íå ìîæåò íå íàêëàäûâàòü íà èõ íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð
ñâîåé ïå÷àòè; åñëè ÷òî è îñòàëîñü ó íèõ îáùåãî, òàê ýòî ðåëèãèÿ, îáùåå ïðîèñõîæäåíèå
è íåêîòîðûå îñòàòêè íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà. Âñå ýòî íåñîìíåííî. Íî êàê ìîæíî
ñåðüåçíî ãîâîðèòü, ÷òî îêîñòåíåëûå ðåëèãèîçíûå îáðÿäû è âûâåòðèâàþùèåñÿ
ïñèõîëîãè÷åñêèå îñòàòêè âëèÿþò íà “ñóäüáó” óïîìÿíóòûõ åâðååâ ñèëüíåå, ÷åì
îêðóæàþùàÿ èõ æèâàÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêàÿ è êóëüòóðíàÿ ñðåäà? À âåäü òîëüêî
ïðè òàêîì ïðåäïîëîæåíèè ìîæíî ãîâîðèòü îá åâðåÿõ âîîáùå êàê îá åäèíîé íàöèè.

 ×åì æå îòëè÷àåòñÿ òîãäà íàöèÿ Áàóýðà îò ìèñòè÷åñêîãî è ñàìîäîâëåþùåãî
“íàöèîíàëüíîãî” äóõà ñïèðèòóàëèñòîâ?»

 Òåì, îòâå÷ó ÿ, ÷òî â ÷åëîâå÷åñêîé ôàíòàçèè íåò íè÷åãî ìèñòè÷åñêîãî, íî îíà,
òåì íå ìåíåå, åñòü òî ãëàâíîå, ÷òî îòëè÷àåò ÷åëîâåêà îò æèâîòíîãî. ×åëîâåêà îò
æèâîòíîãî îòëè÷àåò ñïîñîáíîñòü îòíîñèòüñÿ ê ïëîäàì ñâîåé êîëëåêòèâíîé ôàíòàçèè
ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíî, ÷åì ê ðåàëüíûì ïðåäìåòàì: ñàìûå âûñîêèå è ïðåêðàñíûå
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òâîð÷åñêèå ïîäâèãè ÷åëîâåê ñîâåðøèë è ñîâåðøàåò, ñëóæà âîîáðàæàåìûì öåëÿì.
Áîëåå ÷åòâåðòè âåêà íàçàä ÿ íàïèñàë â «Èñïîâåäè åâðåÿ», ÷òî íàöèþ ñîçäàåò îáùèé
çàïàñ âîîäóøåâëÿþùåãî âðàíüÿ, è ñìÿã÷èòü ýòó ôîðìóëó ÿ ìîãó ëèøü ñòèëèñòè÷åñêè:
íàöèþ ñîçäàåò îáùàÿ ìèôîëîãèÿ, âîîáðàæàþùàÿ íàöèþ ïî îáðàçó è ïîäîáèþ ñåìüè —
èìåííî èç ñåìåéíîãî îïûòà íàöèîíàëüíàÿ ïðîïàãàíäà ÷åðïàåò ñâîè áàçîâûå îáðàçû:
öàðü-áàòþøêà, ðîäèíà-ìàòü, îòåö íàöèè, áðàòñêèå íàðîäû, óáèâàþò íàøèõ áðàòüåâ,
áåñ÷åñòÿò íàøèõ ñåñòåð…

Íî äëÿ Ñòàëèíà «ïñèõîëîãè÷åñêèå îñòàòêè» ñóòü ÷òî-òî çàâåäîìî ïðåçðåííîå:
«×òî ýòî, íàïðèìåð, çà åâðåéñêàÿ íàöèÿ, ñîñòîÿùàÿ èç ãðóçèíñêèõ, äàãåñòàíñêèõ,
ðóññêèõ, àìåðèêàíñêèõ è ïðî÷èõ åâðååâ, ÷ëåíû êîòîðîé íå ïîíèìàþò äðóã äðóãà
(ãîâîðÿò íà ðàçíûõ ÿçûêàõ), æèâóò â ðàçíûõ ÷àñòÿõ çåìíîãî øàðà, íèêîãäà äðóã äðóãà
íå óâèäÿò, íèêîãäà íå âûñòóïÿò ñîâìåñòíî íè â ìèðíîå, íè â âîåííîå âðåìÿ?!1

Íåò, íå äëÿ òàêèõ áóìàæíûõ “íàöèé” ñîñòàâëÿåò ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ ñâîþ
íàöèîíàëüíóþ ïðîãðàììó. Îíà ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ òîëüêî ñ äåéñòâèòåëüíûìè íàöèÿìè,
äåéñòâóþùèìè è äâèãàþùèìèñÿ, è ïîòîìó çàñòàâëÿþùèìè ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé».

Çàñòàâëÿþùèìè ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé… Â ýòîì ñóòü ñòàëèíñêîé ïîëèòèêè: ñ÷èòàòüñÿ
òîëüêî ñ òåì, ÷òî çàñòàâëÿåò ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê ðóññêèì, è ê
àìåðèêàíöàì, è ê òðîöêèñòàì, è ê êóëàêàì, è ê êàòîëèêàì: ñêîëüêî ó ðèìñêîãî ïàïû
äèâèçèé? Åâðåè ïðîñòî ñòîÿò â òîì æå ðÿäó: ñóìåþò îíè çàñòàâèòü ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé —
çíà÷èò îíè íàöèÿ, íå ñóìåþò — ïóñòü íå ðûïàþòñÿ.

Íî åñëè íå ðåëèãèÿ è ïðî÷èå «ïñèõîëîãè÷åñêèå îñòàòêè», òî ÷òî òîãäà, ïî
Ñòàëèíó, ñîçäàåò íàöèþ? Êàê ÷òî — áóðæóàçèÿ, «áóðæóàçèÿ — ãëàâíîå äåéñòâóþùåå
ëèöî», à «îñíîâíîé âîïðîñ äëÿ ìîëîäîé áóðæóàçèè — ðûíîê. Ñáûòü ñâîè òîâàðû è
âûéòè ïîáåäèòåëåì â êîíêóðåíöèè ñ áóðæóàçèåé èíîé íàöèîíàëüíîñòè  — òàêîâà åå
öåëü». À ïî÷åìó áû, íàîáîðîò, íå ñîìêíóòüñÿ ñ áóðæóàçèåé èíîé íàöèîíàëüíîñòè ðàäè
ïîáåäû íàä ñâîåé? Íåò äàæå è âîïðîñà.

«Ñòåñíåííàÿ ñî âñåõ ñòîðîí áóðæóàçèÿ óãíåòåííîé íàöèè åñòåñòâåííî ïðèõîäèò
â äâèæåíèå. Îíà àïåëëèðóåò ê “ðîäíûì íèçàì” è íà÷èíàåò êðè÷àòü îá “îòå÷åñòâå”,
âûäàâàÿ ñîáñòâåííîå äåëî çà äåëî îáùåíàðîäíîå», — êàê âèäèòå, ñëîâî «îòå÷åñòâî»
ìîæíî ïèñàòü òîëüêî â êàâû÷êàõ, èáî êëàññîâûå èíòåðåñû âàæíåå íàöèîíàëüíûõ,
«îáùåíàðîäíûõ», êîòîðûõ, âïðî÷åì, äàæå è íå ñóùåñòâóåò: îíè òîëüêî ñðåäñòâà äëÿ
ðåàëèçàöèè êëàññîâûõ. Îñòàåòñÿ ëèøü ïîðàæàòüñÿ ãëóïîñòè íèçîâ, èç âåêà â âåê
ñîãëàñíûõ ñðàæàòüñÿ çà ÷óæîå äåëî. Èáî íàðîä êàê öåëîñòíàÿ ñòðóêòóðà äëÿ äåëà
Ëåíèíà-Ñòàëèíà íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîé öåííîñòè, òîãäà êàê äëÿ áîëüøèíñòâà
íîðìàëüíûõ ëþäåé ïðèíàäëåæíîñòü ê ÷åìó-òî âåëèêîìó è ïîòåíöèàëüíî áåññìåðòíîìó
ñëóæèò ýêçèñòåíöèàëüíîé çàùèòîé îò îùóùåíèÿ ñâîåé ìèçåðíîñòè è áðåííîñòè.

È âîò èòîã: «Íàöèîíàëüíàÿ áîðüáà â óñëîâèÿõ ïîäûìàþùåãîñÿ êàïèòàëèçìà
ÿâëÿåòñÿ áîðüáîé áóðæóàçíûõ êëàññîâ ìåæäó ñîáîé». Íå êîíôëèêò ãðåç, ñàìûé
íåïðèìèðèìûé èç êîíôëèêòîâ, à ðàöèîíàëüíûé êîíôëèêò èíòåðåñîâ — âîò ÷òî òàêîå,
ïî Ñòàëèíó, íàöèîíàëüíàÿ áîðüáà. Ìîæíî áåñêîíå÷íî ñïîðèòü, íåíàâèäåë ëè Ñòàëèí
åâðååâ áåç âñÿêîé ïðè÷èíû (÷åãî íèêîãäà íå áûâàåò) èëè íåíàâèäåë èõ ëèøü òîãäà è
â òîé ñòåïåíè, êîãäà íà÷èíàë âèäåòü â íèõ îïàñíîñòü (êàê áûâàåò ïî÷òè âñåãäà, âåðíåå,
ïðîñòî âñåãäà). Íî åñëè âäóìàòüñÿ â åãî ïðèíöèïû, âûðàæåííûå â ïðåäåëüíî îòêðûòîé
è ðåñïåêòàáåëüíîé ôîðìå, òî èç íèõ îò÷åòëèâî ÿâñòâóåò, ÷òî íè íà êàêóþ îñîáóþ
åâðåéñêóþ æèçíü ðîññèéñêèå åâðåè ðàññ÷èòûâàòü íå ìîãóò. À åñëè îíè ïîïûòàþòñÿ
çàñòàâèòü ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé, îí èì ïîêàæåò, êòî ñ êåì äîëæåí ñ÷èòàòüñÿ.

Ïðàâî æå íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå âîâñå íå àáñîëþòíîå ïðàâî, à ëèøü
òåõíè÷åñêîå ñðåäñòâî îñëàáèòü ìåæíàöèîíàëüíóþ âðàæäó, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî óñèëèòü
êëàññîâóþ, ÷òîáû îáúåäèíèòü íèçû âñåãî ìèðà ïðîòèâ âåðõîâ. Ïðàâî íàöèé íà
ñàìîîïðåäåëåíèå, ïîâòîðÿåò Ñòàëèí, ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ áóäåò ïîääåðæèâàòü òîëüêî
òîãäà, êîãäà ýòî ïîìîãàåò ñîçäàòü «åäèíóþ èíòåðíàöèîíàëüíóþ àðìèþ».

1 À âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îòïðàâèò äåëåãàöèþ Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî

êîìèòåòà ñîáèðàòü äåíüãè ó àìåðèêàíñêèõ åâðååâ. È ñîáåðåò! — À.Ì.
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À âñå ïîïûòêè âûäåëèòü õîòÿ áû äàæå è âíóòðè ýòîé àðìèè îòäåëüíûé
íàöèîíàëüíûé ïîëê áóäóò êàðàòüñÿ — â òèõîì ïðåäâîåííîì Êðàêîâå «Ê.Ñòàëèí»,
ñêîðåå âñåãî, è ñàì åùå íå äîãàäûâàëñÿ, ñ êàêîé ÷óäîâèùíîé è äàæå èçáûòî÷íîé
æåñòîêîñòüþ.

Íî êàêîé æå ñïîñîá ñîñóùåñòâîâàíèÿ â îäíîì ãîñóäàðñòâå ðàçëè÷íûõ íàöèé
(ïðè÷åì íå òîëüêî òåõ, êòî çàñòàâëÿë ñ ñîáîé ñ÷èòàòüñÿ) ïðåäëàãàë Îòòî Áàóýð?
Ê.Ñòàëèí èçëàãàåò ïðîãðàììó ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ äîñòàòî÷íî îáúåêòèâíî: èõ öåëü —
êóëüòóðíî-íàöèîíàëüíàÿ àâòîíîìèÿ. «Ýòî çíà÷èò, âî-ïåðâûõ, ÷òî àâòîíîìèÿ äàåòñÿ,
ñêàæåì, íå ×åõèè èëè Ïîëüøå, íàñåëåííûì, ãëàâíûì îáðàçîì, ÷åõàìè è ïîëÿêàìè, —
à âîîáùå ÷åõàì è ïîëÿêàì, íåçàâèñèìî îò òåððèòîðèè, âñå ðàâíî — êàêóþ áû
ìåñòíîñòü Àâñòðèè îíè íè íàñåëÿëè.

Ïîòîìó-òî àâòîíîìèÿ ýòà íàçûâàåòñÿ íàöèîíàëüíîé, à íå òåððèòîðèàëüíîé.
Ýòî çíà÷èò, âî-âòîðûõ, ÷òî ðàññåÿííûå â ðàçíûõ óãëàõ Àâñòðèè ÷åõè, ïîëÿêè,

íåìöû è ò.ä., âçÿòûå ïåðñîíàëüíî, êàê îòäåëüíûå ëèöà, îðãàíèçóþòñÿ â öåëîñòíûå
íàöèè è, êàê òàêîâûå, âõîäÿò â ñîñòàâ àâñòðèéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Àâñòðèÿ áóäåò
ïðåäñòàâëÿòü â òàêîì ñëó÷àå íå ñîþç àâòîíîìíûõ îáëàñòåé, à ñîþç àâòîíîìíûõ
íàöèîíàëüíîñòåé, êîíñòèòóèðîâàííûõ íåçàâèñèìî îò òåððèòîðèè.

Ýòî çíà÷èò, â-òðåòüèõ, ÷òî îáùåíàöèîíàëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ, äîëæåíñòâóþùèå
áûòü ñîçäàííûìè â ýòèõ öåëÿõ äëÿ ïîëÿêîâ, ÷åõîâ è ò.ä., áóäóò âåäàòü íå “ïîëèòè÷åñêèìè”
âîïðîñàìè, à òîëüêî ëèøü “êóëüòóðíûìè”. Ñïåöèôè÷åñêè ïîëèòè÷åñêèå âîïðîñû
ñîñðåäîòî÷àòñÿ â îáùåàâñòðèéñêîì ïàðëàìåíòå (ðåéõñðàòå).

Ïîýòîìó àâòîíîìèÿ ýòà íàçûâàåòñÿ åùå êóëüòóðíîé, êóëüòóðíî-íàöèîíàëüíîé».
Èíûìè ñëîâàìè, ïî Øïðèíãåðó è Áàóýðó, íàöèîíàëüíîñòü íå ñâÿçûâàåòñÿ íè ñ

êàêîé ôèêñèðîâàííîé òåððèòîðèåé, íàöèè ñòàíîâÿòñÿ ñîþçàìè îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé —
ïðè òîì, ÷òî íèêàêîìó èç ýòèõ ñîþçîâ íå ïðåäîñòàâëåíî èñêëþ÷èòåëüíîãî ãîñïîäñòâà
íè â êàêîé îáëàñòè.

Î÷åíü èíòåðåñíàÿ èäåÿ — íàöèè-ñîþçû… Òî åñòü, åñëè êàêàÿ-òî íàöèÿ, êàê,
ñêàæåì, òå æå åâðåè èëè öûãàíå, âñþäó ñîñòàâëÿåò íàöèîíàëüíîå ìåíüøèíñòâî, îíà
âñå ðàâíî îáðåòàåò ðàâíûå ïðàâà ñ äðóãèìè, «êîìïàêòíûìè» íàöèÿìè.

À êàêèì îáðàçîì, îáðåòàþò ïðàâîâîé ñòàòóñ íàöèè-ñîþçû? Íà îñíîâå ñâîáîäíûõ
çàÿâëåíèé ñîâåðøåííîëåòíèõ ãðàæäàí: êàæäûé ñàì ðåøàåò, êåì çâàòüñÿ — íåìöåì,
÷åõîì, ïîëÿêîì èëè åâðååì, — è ïîñëå ýòîãî îáðåòàåò ïðàâî âûáèðàòü è áûòü
èçáðàííûì â íàöèîíàëüíûé ñîâåò, êîòîðûé áóäåò çàíèìàòüñÿ íàöèîíàëüíûìè øêîëàìè,
íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðîé, íàóêîé, èñêóññòâîì, óñòðîéñòâîì àêàäåìèé, ìóçååâ,
òåàòðîâ è ïðî÷. È ýòîé âîçìîæíîñòè åãî íå ñìîæåò ëèøèòü (äåìîêðàòè÷åñêèì ïóòåì!)
íèêàêîå íàöèîíàëüíîå áîëüøèíñòâî, ïîñêîëüêó äàæå ñàìîé ìàëåíüêîé íàöèè áóäåò
çàêîíîäàòåëüíî ïðè÷èòàòüñÿ îïðåäåëåííàÿ äîëÿ îáùåãîñóäàðñòâåííûõ äîõîäîâ
(íàïðèìåð, ïðîïîðöèîíàëüíàÿ âíîñèìûì íàöèîíàëüíîé êîðïîðàöèåé íàëîãàì). Íàöèÿ
êàê äîáðîâîëüíûé ñîþç ìîæåò èñ÷åçíóòü ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà íå ñòàíåò îõîòíèêîâ
ñåáÿ ê íåé ïðè÷èñëÿòü.

Òðóäíî äàæå ñðàçó è îöåíèòü, êàêèå ïåðñïåêòèâû ýòî îòêðûâàåò. Çàòî ñðàçó ÿñíî,
êàêóþ ïåðñïåêòèâó ýòî çàêðûâàåò — èìåííî òó, î êîòîðîé ìå÷òàëè Ëåíèí è Ñòàëèí.
Èì õîòåëîñü, ÷òîáû èõ àðìèÿ, «åäèíàÿ èíòåðíàöèîíàëüíàÿ», áûëà ìîíîëèòíîé, à
àðìèÿ, èì ïðîòèâîñòîÿùàÿ, ðàçäðîáëåííîé. «Íå ÿñíî ëè, ÷òî íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíàÿ
àâòîíîìèÿ ïðîòèâîðå÷èò âñåìó õîäó êëàññîâîé áîðüáû?» — ãíåâíî âîïðîøàåò Ê.Ñòàëèí.

È äàæå âñåìó õîäó ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà! Öèòèðóþ Ê.Ñòàëèíà äàëåå:
«Íàöèîíàëüíûå ïåðåãîðîäêè íå óêðåïëÿþòñÿ, à ðàçðóøàþòñÿ è ïàäàþò. Ìàðêñ åùå â
ñîðîêîâûõ ãîäàõ ãîâîðèë, ÷òî “íàöèîíàëüíàÿ îáîñîáëåííîñòü è ïðîòèâîïîëîæíîñòü
èíòåðåñîâ ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ óæå òåïåðü âñå áîëåå è áîëåå èñ÷åçàþò”, ÷òî “ãîñïîäñòâî
ïðîëåòàðèàòà åùå áîëåå óñêîðèò èõ èñ÷åçíîâåíèå”». Èñòîðèÿ îáåèõ ìèðîâûõ âîéí,
ðàñïàä Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êàæåòñÿ, íå ñëèøêîì ýòî ïîäòâåðæäàþò. Ïðîòèâîñòîÿíèå
ïîçèòèâèñòñêîãî Çàïàäà âîèíñòâóþùåìó èñëàìó òîæå, ñêîðåå, ñíîâà ðàñêðûâàåò íàì
èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà êàê èñòîðèþ çàðîæäåíèÿ, áîðüáû è ðàñïàäà êîëëåêòèâíûõ
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ôàíòîìîâ, êîëëåêòèâíûõ ãðåç. Íî Ñòàëèí æåëàë ñ÷èòàòü ñîáñòâåííóþ ãðåçó î
åäèíñòâåííîì è åäèíîì ïðîãðåññèâíîì êëàññå åäèíñòâåííî âåðíîé èñòèíîé.

Èäåÿ íàöèîíàëüíîé àâòîíîìèè ïîäãîòîâëÿåò ïî÷âó íå òîëüêî äëÿ îáîñîáëåíèÿ
íàöèé, íî è — ñòðàøíî ñêàçàòü! — äëÿ ðàçäðîáëåíèÿ åäèíîãî ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ.
È ïåðâîé ïÿòîé êîëîííîé îêàçàëàñü òà ñàìàÿ íàöèÿ, êîòîðàÿ â ñîâåòñêèå âðåìåíà
ïîìå÷àëàñü ïÿòûì ïóíêòîì. Òà íàöèÿ, ñêîðîå èñ÷åçíîâåíèå êîòîðîé ïðåäðåêàë íå
òîëüêî Êàðë Ìàðêñ, íî è Îòòî Áàóýð.

Âñå â òîé æå ñòàòüå «Ìàðêñèçì è íàöèîíàëüíûé âîïðîñ» Ñòàëèí ïèøåò:
«Íåâîçìîæíîñòü ñîõðàíåíèÿ åâðååâ, êàê íàöèè, Áàóýð îáúÿñíÿåò òåì, ÷òî “åâðåè íå
èìåþò çàìêíóòîé êîëîíèçèðîâàííîé îáëàñòè”. Îáúÿñíåíèå ýòî, â îñíîâå ïðàâèëüíîå,
íå âûðàæàåò, îäíàêî, âñåé èñòèíû. Äåëî, ïðåæäå âñåãî, â òîì, ÷òî ó åâðååâ íåò
ñâÿçàííîãî ñ çåìëåé øèðîêîãî óñòîé÷èâîãî ñëîÿ, åñòåñòâåííî ñêðåïëÿþùåãî íàöèþ
íå òîëüêî êàê åå îñòîâ, íî è êàê “íàöèîíàëüíûé ðûíîê”. Èç 5—6 ìèëëèîíîâ ðóññêèõ
åâðååâ òîëüêî 3—4 ïðîöåíòà ñâÿçàíû òàê èëè èíà÷å ñ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì. Îñòàëüíûå
96 ïðîöåíòîâ çàíÿòû â òîðãîâëå, ïðîìûøëåííîñòè, â ãîðîäñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ è,
âîîáùå, æèâóò â ãîðîäàõ, ïðè÷åì, ðàññåÿííûå ïî Ðîññèè, íè â îäíîé ãóáåðíèè íå
ñîñòàâëÿþò áîëüøèíñòâà.

Òàêèì îáðàçîì, âêðàïëåííûå â èíîíàöèîíàëüíûå îáëàñòè â êà÷åñòâå
íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ, åâðåè îáñëóæèâàþò, ãëàâíûì îáðàçîì, “÷óæèå” íàöèè è
êàê ïðîìûøëåííèêè è òîðãîâöû, è êàê ëþäè ñâîáîäíûõ ïðîôåññèé, åñòåñòâåííî
ïðèñïîñîáëÿÿñü ê “÷óæèì íàöèÿì” â ñìûñëå ÿçûêà è ïð. Âñå ýòî, â ñâÿçè ñ ðàñòóùåé
ïåðåòàñîâêîé íàöèîíàëüíîñòåé, ñâîéñòâåííîé ðàçâèòûì ôîðìàì êàïèòàëèçìà, âåäåò
ê àññèìèëÿöèè åâðååâ. Óíè÷òîæåíèå “÷åðòû îñåäëîñòè” ìîæåò ëèøü óñêîðèòü
àññèìèëÿöèþ.

Ââèäó ýòîãî âîïðîñ î íàöèîíàëüíîé àâòîíîìèè äëÿ ðóññêèõ åâðååâ ïðèíèìàåò
íåñêîëüêî êóðüåçíûé õàðàêòåð: ïðåäëàãàþò àâòîíîìèþ äëÿ íàöèè, áóäóùíîñòü êîòîðîé
îòðèöàåòñÿ, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé íóæíî åùå äîêàçàòü!»

È îäíàêî æå, åâðåéñêèé Áóíä (Ñîþç!) âñå-òàêè ñòàíîâèòñÿ íà êóðüåçíóþ ïîçèöèþ
ñîõðàíåíèÿ íàöèè, ÷üå ñóùåñòâîâàíèå ñîìíèòåëüíî, à ñêîðàÿ ãèáåëü íåñîìíåííà.
È ïî÷åìó? Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî, ëèøåííûé òåððèòîðèàëüíîé áàçû, îí îáðå÷åí «ëèáî
ðàñòâîðèòüñÿ â îáùåé èíòåðíàöèîíàëüíîé âîëíå, ëèáî îòñòîÿòü ñâîå ñàìîñòîÿòåëüíîå
ñóùåñòâîâàíèå êàê ýêñòåððèòîðèàëüíîé îðãàíèçàöèè. Áóíä âûáèðàåò ïîñëåäíåå».

×òîáû ñîõðàíèòü ñâîþ «íàöèþ» (êàâû÷êè ïðèíàäëåæàò Ê.Ñòàëèíó. — À.Ì.),
«ñòîðîííèêàì íàöèîíàëüíîé àâòîíîìèè ïðèõîäèòñÿ îõðàíÿòü è êîíñåðâèðîâàòü âñå
îñîáåííîñòè “íàöèè”, íå òîëüêî ïîëåçíûå, íî è âðåäíûå, — ëèøü áû ñïàñòè “íàöèþ”,
ëèøü áû “óáåðå÷ü” åå. Íà ýòîò îïàñíûé ïóòü íåìèíóåìî äîëæåí áûë âñòóïèòü Áóíä.
È îí äåéñòâèòåëüíî âñòóïèë…» Èíûìè ñëîâàìè, íà÷àë îòñòàèâàòü îòäåëüíîå ïðàâî
“æàðãîíà”, ïðàâî åâðåéñêîãî ïðîëåòàðèàòà ïðàçäíîâàòü ñóááîòó, — à çàòåì, ïðåäðåêàåò
àâòîð, íàäî äóìàòü, «ïîòðåáóåò ïðàâà ïðàçäíîâàíèÿ âñåõ ñòàðî-åâðåéñêèõ ïðàçäíèêîâ».

Ê.Ñòàëèí ñîâåðøåííî ïðàâ: íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå íåïðåìåííî òðåáóåò êàê
ìèíèìóì äîáðîæåëàòåëüíîãî èíòåðåñà äàæå ê ñàìûì àðõàè÷åñêèì îáû÷àÿì ñâîåãî
íàðîäà. ×òî áåññïîðíî îòâëåêàåò îò åäèíîãî èíòåðíàöèîíàëüíîãî äåëà ðàçðóøåíèÿ
ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè.

 Ìîæíî åùå äîëãî â÷èòûâàòüñÿ â ýòîò îñíîâîïîëàãàþùèé òðóä è íàõîäèòü òàì âñå
íîâûå è íîâûå ãëóáèíû, îäíàêî óæå èç ðàçîáðàííîãî ÿñíî: ÷òîáû ïîíÿòü îòíîøåíèå
Ñòàëèíà ê èäåå åâðåéñêîãî íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäåíèÿ, íå òðåáóåòñÿ çàðûâàòüñÿ â
ñòàëèíñêîå ïîäñîçíàíèå èëè ïåðåáèðàòü ðàçíûå ãëóïîñòè è ãðóáîñòè, êîòîðûå îí
îòïóñêàë ïî àäðåñó åâðååâ â ìèíóòó âåñåëîñòè èëè ÿðîñòè. Åñëè òîëüêî âíèìàòåëüíî
ïðî÷åñòü, ÷òî îí ïèñàë îáäóìàííî è ñïîêîéíî, èìåÿ ïîëíóþ âîçìîæíîñòü ïåðå÷èòûâàòü
è îáñóæäàòü íàïèñàííîå, à âïîñëåäñòâèè íèñêîëüêî íå ïðåïÿòñòâóÿ ìèëëèîíàì ëþäåé
äåñÿòèëåòèÿìè çàó÷èâàòü íàèçóñòü, — èç ïðî÷èòàííîãî áóäåò ÿñíî, ÷òî ê åâðåéñêîìó
íàöèîíàëüíîìó âîçðîæäåíèþ îí îòíîñèëñÿ ïðèìåðíî òàê æå, êàê ê ãàëüâàíèçàöèè
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òðóïà — êîòîðûé ïðè ýòîì, àãîíèçèðóÿ, åùå è óñïåâàåò ðàññòðîèòü ñïëî÷åííûå
èíòåðíàöèîíàëüíûå êîëîííû ãîëîäíûõ è ðàáîâ.

 Ñòàëèí â ïðèíöèïå îòíîñèëñÿ áû òî÷íî òàê æå è ê ñòðåìëåíèþ ñòðîèòü
îòäåëüíóþ ôðàíöóçñêóþ èëè îòäåëüíóþ àíãëèéñêóþ êóëüòóðó, íî, ê ñîæàëåíèþ, äî
ïîðû äî âðåìåíè òî áûëè íàöèè, çàñòàâëÿþùèå ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé.

 Íåïðèÿçíåííîå è ïîäîçðèòåëüíîå îòíîøåíèå Ñòàëèíà êî âñÿêîé êóëüòóðíîé è
ïîëèòè÷åñêîé àêòèâíîñòè åâðåéñêîé «íàöèè» — îñîáåííî âíóòðè ïîäâëàñòíîé åìó
ñòðàíû — íå áûëî ðåçóëüòàòîì áåññìûñëåííîé íåíàâèñòè êî âñåìó åâðåéñêîìó, íî
áûëî ïëîäîì îáäóìàííûõ óáåæäåíèé, ñëîæèâøèõñÿ åùå â ýïîõó ïóáëèêàöèè â
«Ïðîñâåùåíèè». À òåì äîáðîäóøíûì ëþäÿì, êîòîðûå õîòåëè áû ïðîòèâîïîñòàâèòü
ïëîõîìó Ñòàëèíó õîðîøåãî Ëåíèíà, íàïîìíþ íå òîëüêî î ïîëíîì îäîáðåíèè
Ëåíèíûì ñòàëèíñêîé ïîçèöèè, íî è î òîì, ÷òî ñàìûé ÷åëîâå÷íûé ÷åëîâåê íàçûâàë
åâðååâ äàæå íå «íàöèåé» â êàâû÷êàõ, íî êàñòîé è óòâåðæäàë, ÷òî åâðåéñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ
êóëüòóðà — ëîçóíã ðàââèíîâ è áóðæóà, à ïðîòèâ «àññèìèëÿòîðñòâà» ìîãóò êðè÷àòü
òîëüêî åâðåéñêèå ðåàêöèîííûå ìåùàíå, æåëàþùèå ïîâåðíóòü íàçàä êîëåñî èñòîðèè.

Ñóäèòå æå, êàêèå ðîçû çàãîòîâèë Ãèìåíåé, áëàãîñëîâëÿÿ ñîæèòåëüñòâî åâðåéñêîãî
íàðîäà ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ.

Âïðî÷åì, åñëè áû åâðåè ñäåëàëèñü «íîðìàëüíîé» íàöèåé…
Òî åñòü òàêîé, êàê âñå. «Êàê âñå» â Ðîññèè äîëãî îçíà÷àëî «êàê ðóññêèå».
Â ýïîõó Íèêîëàÿ Ïåðâîãî, êîãäà ïåðåä Ðîññèåé ñòîÿëà èñòîðè÷åñêàÿ çàäà÷à

âåñòåðíèçàöèè, ëèáåðàëèçàöèè, ôîðìèðîâàíèÿ ñâîáîäíîãî ðûíêà òðóäà è åãî ïðîäóêòîâ,
ôîðìèðîâàíèÿ ñâîáîäíîé ôèíàíñîâîé ñèñòåìû, Ãîñóäàðü èìïåðàòîð èìåííî òó ÷àñòü
íàñåëåíèÿ, êîòîðàÿ áûëà ê ýòîìó íàèáîëåå ïðèñïîñîáëåíà (åâðååâ), âîçæåëàë ïðåâðàòèòü
â çåìëåïàøöåâ, èáî â òîðãîâûõ è ôèíàíñîâûõ íàâûêàõ åâðååâ ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî
âèäåë îïàñíîñòü äëÿ ñóùåñòâóþùåãî óêëàäà. Íî, ðàçóìååòñÿ, àãðàðèçàöèÿ åâðååâ, íå
âïèñûâàâøàÿñÿ íè â èõ ïðèâû÷êè, íè â èõ íàöèîíàëüíûå ãðåçû, íå ïðèíåñëà íè òîé,
íè äðóãîé ñòîðîíå ïî÷òè íè÷åãî, êðîìå íåïðèÿòíîñòåé è óáûòêîâ.

Ñîëäàò÷èíà æå ïðè âñåõ åå óæàñàõ — âîçìîæíî, îêàçàëàñü áîëåå ýôôåêòèâíûì
îðóäèåì «íîðìàëèçàöèè» åâðååâ. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàêîé îñíîâàòåëüíûé èññëåäîâàòåëü,
êàê Éîõàíàí Ïåòðîâñêèé-Øòåðí («Åâðåè â ðóññêîé àðìèè», Ì., 2003), ïðèõîäèò
èìåííî ê ýòîìó âûâîäó: «àðìèÿ ñûãðàëà ðåøàþùóþ ðîëü â ìîäåðíèçàöèè åâðååâ
Ðîññèè» è äàæå ïîäãîòîâèëà çàìåòíóþ ÷àñòü êàäðîâ áóäóùåé âîåííîé îðãàíèçàöèè
Õàãàíà, âïîñëåäñòâèè ïåðåðîñøåé â àðìèþ îáîðîíû Èçðàèëÿ.

Íîðìàëèçîâàòü åâðååâ âîçíàìåðèëèñü, ðàçóìååòñÿ, è ñòðîèòåëè íîâîãî ìèðà.
Íî ÷òî äëÿ íèõ áûëî íîðìîé? Ãîäèëîñü è èñ÷åçíîâåíèå, àññèìèëÿöèÿ åâðååâ, — ýòî
áûëî áû âïîëíå ïî Ìàðêñó-Ëåíèíó-Ñòàëèíó. Íî íåïëîõî áûëî áû è ïðåäâàðèòåëüíî
ïåðåâåðñòàòü èõ â ïðîëåòàðèåâ. Èëè ñäåëàòü èõ íàöèåé êàê íàöèåé — ñî ñâîåé
òåððèòîðèåé, ãäå îíè íàêîíåö ìîãëè áû ñäåëàòüñÿ áîëüøèíñòâîì, à íå ìåíüøèíñòâîì;
ïðè÷åì áîëüøèíñòâîì, èìåþùèì ñîáñòâåííîå ïðèêðåïëåííîå ê çåìëå êðåñòüÿíñòâî, —
ýòî òîæå âïèñûâàëîñü â áîëüøåâèñòñêèå òåîðèè, âñåãäà ïîäãîíÿâøèåñÿ ïîä çëîáó äíÿ.

Õîòÿ — çà÷åì? Âåäü âñå ðàâíî âñåì íàöèÿì ïðåäñòîÿëî ñëèòüñÿ â îäíó,
ñîâåòñêóþ? ×åñòíî ñêàæó: íå çíàþ. Îäíîçíà÷íî ñêàçàòü, ÷åãî õîòåëè áîëüøåâèêè,
çàâåäîìî íåâîçìîæíî: óòîïè÷åñêèå öåëè òðåáîâàëè îäíîãî, à çàäà÷è çàâîåâàíèÿ,
óäåðæàíèÿ è óêðåïëåíèÿ âëàñòè ñîâåðøåííî äðóãîãî. Êàê âñÿêàÿ ìàëî-ìàëüñêè
ïðèëè÷íàÿ âñåìèðíàÿ ãðåçà, ìàðêñèçì-ëåíèíèçì ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïðîòèâîðå÷èâóþ
ñèñòåìó, áëàãîäàðÿ ÷åìó êàæäûé, êòî áûë åþ çà÷àðîâàí, èìåë ïîëíóþ âîçìîæíîñòü
î÷àðîâûâàòüñÿ êàêèì-òî áëèçêèì ëè÷íî åìó àñïåêòîì, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà
îòðèöàþùèå åãî àñïåêòû, ÷àðóþùèå äðóãèõ. Îäíàêî ïðè ïîïûòêå ïîñòðîèòü ÷òî-òî
ðåàëüíîå ïî ÷åðòåæàì, ðàçíûå ëèñòû êîòîðûõ îòðèöàþò äðóã äðóãà, âîïëîùåíèÿ
ïðîòèâîñòîÿùèõ àñïåêòîâ íà÷èíàëè ñòàëêèâàòüñÿ ñ êàòàñòðîôè÷åñêèì ãðîõîòîì.

Ñâîáîäà âäðåáåçãè ðàñøèáàëàñü î òîòàëüíîå ïëàíèðîâàíèå; ñòðàòåãè÷åñêèå öåëè
ïðîëåòàðñêîé àðìèè — ìèðîâîå ãîñïîäñòâî — òðåáîâàëè æåñòî÷àéøåé ýêñïëóàòàöèè
òåõ æå ñàìûõ ïðîëåòàðèåâ; èíòåðíàöèîíàëüíîå åäèíñòâî ñòðàíû òðåáîâàëî ïîäàâëåíèÿ
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ïðåñëîâóòîãî ïðàâà íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå, — ê êîòîðîìó ñàìè íàöèîíàëüíûå
ìåíüøèíñòâà è äàæå êîå-êòî èç áîëüøåâèêîâ-èäåàëèñòîâ îòíîñèëèñü ñ îïàñíîé
ñåðüåçíîñòüþ. À ïåðå÷åíü âñåõ ýòíè÷åñêèõ ãðóïï äîòÿãèâàë äî 800 íàèìåíîâàíèé;
â 26-ì ãîäó ïðèìåðíî ïÿòüñîò óïðàçäíèëè, à â 36-ì Ñòàëèí ãîâîðèë óæå î øåñòèäåñÿòè.

Ñòàëèí, ãëàâà Íàðêîìàòà ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé, ïîëàãàë, ÷òî àðìåéñêàÿ
äèñöèïëèíà — à ó÷ðåæäàåìîå ãîñóäàðñòâî è ìûñëèëîñü ÷åì-òî âðîäå ïåðåäîâîãî îòðÿäà
áóäóùåé âñåìèðíîé àðìèè — íåñîâìåñòèìà ñ íåçàâèñèìîñòüþ îòäåëüíûõ íàöèîíàëüíûõ
ïîëêîâ è äèâèçèé. À ïîòîìó ñðàçó îò÷åêàíèë: óâàæàòüñÿ ìîæåò íå ñàìîîïðåäåëåíèå
áóðæóàçèè, à ñàìîîïðåäåëåíèå òðóäÿùèõñÿ ìàññ (âïîñëåäñòâèè âñÿêóþ ïîïûòêó
çàãîâîðèòü îá îòäåëüíûõ íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñàõ, õîòÿ áû è êóëüòóðíûõ, âñåãäà
íàçûâàëè íàöèîíàëèçìîì íå êàêèì-íèáóäü, à èìåííî áóðæóàçíûì). Ïîñêðåñòè èíîãî
êîììóíèñòà — è íàéäåøü âåëèêîðóññêîãî øîâèíèñòà, îòðåàãèðîâàë Ëåíèí; Èëüè÷,
ðàçóìååòñÿ, òîæå ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ïåðâåéøåå óñëîâèå ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû —
áûòü ñèëüíûì, íî âìåñòå ñ òåì îí âñåðüåç îïàñàëñÿ, ÷òî ðóññêèé ïàòðèîòèçì
(«âåëèêîðóññêèé øîâèíèçì») ñóìååò áîðüáó çà òîðæåñòâî ìåæäóíàðîäíîãî ðàáî÷åãî
êëàññà òðàíñôîðìèðîâàòü â áîðüáó çà òîðæåñòâî ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà — ÷òî ðóññêàÿ
íàöèîíàëüíàÿ ãðåçà îäîëååò èíòåðíàöèîíàëüíóþ. «Áóðæóàçíûé íàöèîíàëèçì è
ïðîëåòàðñêèé èíòåðíàöèîíàëèçì — âîò äâà íåïðèìèðèìûõ ëîçóíãà, ñîîòâåòñòâóþùèå
äâóì âåëèêèì êëàññîâûì ëàãåðÿì âñåãî ìèðà» (Â.È.Ëåíèí).

Àðìåéñêàÿ öåíòðàëèçàöèÿ âíóòðè ïàðòèè áûëà äëÿ Ëåíèíà àëüôîé è îìåãîé
ãîñóäàðñòâåííîé ìóäðîñòè — öåíòðàëüíûå êîìèòåòû íàöèîíàëüíûõ êîìïàðòèé áûëè
ïðèðàâíåíû ê òåððèòîðèàëüíûì: âñå ïåðèôåðèéíûå îðãàíû «îðäåíà ìå÷åíîñöåâ»
äîëæíû áûëè áûòü èäåàëüíî ïîñëóøíû öåíòðó. Íî — öåíòðó «îáùåïðîëåòàðñêîìó»,
à íå ðóññêîìó, «êëàññîâîå» äîìèíèðîâàíèå íå äîëæíî áûëî ïðåâðàùàòüñÿ â
íàöèîíàëüíîå. Ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà, ïîðîæäàåìûå íàöèîíàëüíûìè ôàíòîìàìè,
Ëåíèí ñ÷èòàë åäâà ëè íå ñàìûì ìîãó÷èì ïðåïÿòñòâèåì íà ïóòè ê ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó
ôàíòîìîâ ïðîëåòàðñêèõ.

Ñòàëèí æå çàíèìàë áîëåå ïðàãìàòè÷åñêóþ ïîçèöèþ: ïî÷åìó áû íå ñãðóïïèðîâàòü
áîëåå ñëàáûå íàöèîíàëüíûå îòðÿäû âîêðóã ñàìîãî ñèëüíîãî — ðóññêîãî, åñëè ýòî
óëó÷øàåò óïðàâëÿåìîñòü äà ê òîìó æå ïðèáëèæàåò ñëèÿíèå íàöèé â îäíó. Â àâãóñòå 1922
ãîäà Ñòàëèí ïîäãîòîâèë ïðîåêò ðåçîëþöèè ïëåíóìà ÖÊ, êîòîðûé ïëàíèðîâàë âêëþ÷åíèå
«íåçàâèñèìûõ» Ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Àçåðáàéäæàíà, Ãðóçèè è
Àðìåíèè â ñîñòàâ ÐÑÔÑÐ. ×óäåñíûé ãðóçèí â ïèñüìå ê Ëåíèíó ïûòàëñÿ óáåäèòü
äðÿõëåþùåãî ëüâà â òîì, ÷òî õàîñ â îòíîøåíèÿõ ìåæäó öåíòðîì è îêðàèíàìè
ñòàíîâèòñÿ íåòåðïèìûì, à ïîòîìó ïîðà ïîëîæèòü êîíåö èãðå â íåçàâèñèìîñòü: ëèáî
ðåàëüíàÿ íåçàâèñèìîñòü è íåâìåøàòåëüñòâî öåíòðà, ëèáî ðåàëüíîå îáúåäèíåíèå
ðåñïóáëèê â îäíî õîçÿéñòâåííîå öåëîå.

Ëåíèí, îäíàêî, ãðåçèë íåêèì Ñîþçîì ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê Åâðîïû è Àçèè, êóäà
âîò-âîò âîëüåòñÿ ïðîáóæäàþùèéñÿ Âîñòîê, äà è ëîçóíã «Äà¸øü Åâðîïó!» ïðèçûâíî ïåë
â åãî óøàõ…

È åñëè áû íå åãî ñìåðòü, òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî áû îí åùå íàâîðîòèë, ïðåæäå ÷åì
åãî íàêîíåö ñêðóòèëè, — ñêîðåå âñåãî, ñàìè åãî âåðíûå ó÷åíèêè, âèäÿ, ÷òî îí ñíîâà
è ñíîâà ãîòîâ ñòàâèòü íà êàðòó ÷óäîì ñâàëèâøóþñÿ íà íèõ ïîáåäó.

Ïîêîðèòü ìèð âî ãëàâå Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ïðåäâàðèòåëüíî èñòðåáèâ â íåé âñå
ðóññêîå (íå ëþäåé, ðàçóìååòñÿ, à èõ íàöèîíàëüíûå ìíèìîñòè), — ýòî áûëî ñëèøêîì
ñìåëî äàæå äëÿ áîëüøåâèêîâ. À Ñòàëèí íå âèäåë áîëüøîé îïàñíîñòè â òîì, ÷òîáû â
òàê íàçûâàåìîì èíòåðíàöèîíàëüíîì ãîñóäàðñòâå äîìèíèðîâàë ðóññêèé ÿçûê, à ãëàâíûì
ñòîëè÷íûì ãîðîäîì ñäåëàëàñü äðåâíÿÿ ðóññêàÿ ñòîëèöà, — ëèøü áû ñàì ðóññêèé íàðîä
îñòàâàëñÿ â áåçîãîâîðî÷íîì ó íåãî ïîâèíîâåíèè. Ïîýòîìó îí, ñ îäíîé ñòîðîíû,
ñòàðàëñÿ óäåðæàòü â óçäå ìîãó÷åãî ðóññêîãî ìåäâåäÿ, êîòîðîãî áîëüøåâèêè õîòÿ è
ñóìåëè âçíóçäàòü, íî ïðîäîëæàëè îïàñàòüñÿ, à ïîòîìó ïî-ïðåæíåìó íàçûâàëè
âåëèêîðóññêèé øîâèíèçì «îñíîâíîé îïàñíîñòüþ», — ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, îí
ïîíèìàë, ÷òî îïèðàòüñÿ íà áåçîïàñíîå, òî åñòü íà áåññèëüíîå, íåâîçìîæíî. Îí ëèøü
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ïðåñåêàë íàöèîíàëüíûå ïîðûâû æåëåçíûì ïðèíöèïîì: ïðàâî íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå
äîëæíî áûòü ïîä÷èíåíî ïðàâó ðàáî÷åãî êëàññà íà óêðåïëåíèå ñâîåé âëàñòè.

À ðàáî÷èé êëàññ — ýòî áûë îí.
Ïðåæäå âñåãî âëàñòü, òåîðèè ïîäîæäóò. È åñëè äëÿ óêðåïëåíèÿ âëàñòè â ìèíóòó

ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè ñî ñòîðîíû ïîäíÿâøåãîñÿ íà äûáû òåâòîíñêîãî ôàíòîìà
ïîíàäîáèòñÿ ïðèøïîðèòü ðóññêèé ïàòðèîòèçì, åùå â÷åðà èìåíóåìûé øîâèíèçìîì,
îí ýòî ñäåëàåò íå êîëåáëÿñü. Ñòàâèòü íóæíî íà ñèëüíåéøåãî, òîëüêî óçäó ñëåäóåò
äåðæàòü ðóêîé åùå áîëåå ìîùíîé, áåçæàëîñòíî èñòðåáëÿÿ òåõ ñìóòüÿíîâ, êîòîðûå
âçäóìàþò îáðàùàòü ðóññêóþ ìå÷òó íå òîëüêî ïðîòèâ ÷óæåçåìíîãî, íî è ïðîòèâ
âíóòðåííåãî äåñïîòèçìà.

Äâàäöàòûå… Êàêèå íàöèè â òå ãîäû âûãëÿäÿò äîìèíèðóþùèìè, à êàêèå
óãíåòåííûìè? Àíòèñåìèòû, êàê èçâåñòíî, ñ÷èòàþò, ÷òî äîìèíèðîâàëè åâðåè, à
óãíåòàëè ðóññêèõ. Äâóõòîìíèê Ñîëæåíèöûíà «Äâåñòè ëåò âìåñòå» íå òîëüêî ðåçêî
ðàñøèðèë êðóã ñòîðîííèêîâ ýòîãî ìíåíèÿ, íî è ïðèäàë åìó ðåñïåêòàáåëüíîñòè. Íî ÿ
äàâíî ñ÷èòàþ óãíåòåííûì òîò íàðîä, êîòîðûé âûíóæäåí ñòûäèòüñÿ ñâîåãî èìåíè.
Íàöèîíàëüíûé ïîäúåì è íàöèîíàëüíûé óïàäîê ïðîèñõîäÿò ïðåæäå âñåãî âî âíóòðåííåì
ìèðå ëþäåé, â èõ ïñèõèêå. È åñëè ÷ëåíàì êàêîé-òî íàöèè ñòàíîâèòñÿ îïàñíî
ïðîèçíåñòè âñëóõ åå èìÿ, ïðèçíàòüñÿ â ãîðäîñòè çà åå ïðîøëîå, â íàäåæäàõ íà åå
áóäóùåå, — îäíàêî ýòî ðîæäàåò â íèõ ãíåâ è óäâîåííóþ ëþáîâü ê ñâîåìó óíèæåííîìó
íàðîäó — ýòî äëÿ ìåíÿ ïðèçíàê áåññïîðíîãî íàöèîíàëüíîãî ïîäúåìà. Åñëè æå ñêîëü
óãîäíî ìíîãî îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ èç ýòîãî íàðîäà äîáèâàþòñÿ áëåñòÿùèõ óñïåõîâ íà
âñåõ ìûñëèìûõ ïîïðèùàõ, íî ñòàíîâÿòñÿ ðàâíîäóøíûìè ê ñâîåé íàöèîíàëüíîé ãðåçå,
ê ïðîøëîìó è áóäóùåìó ñâîåãî íàðîäà, — äëÿ ìåíÿ ýòî íåñîìíåííûé íàöèîíàëüíûé
óïàäîê.

Íàðîä — ýòî ïðåæäå âñåãî ãðåçà; êðåïíåò ãðåçà — ïîäúåì, ñëàáååò — óïàäîê.
À ïîòîìó âñå öèôðû — ñòîëüêî-òî åâðååâ ïðîíèêëè òóäà-òî è òóäà-òî, ñþäà-òî
è ñþäà-òî, à ñòîëüêî-òî ðóññêèõ ðàññòðåëÿíî, ñîñëàíî è ïðî÷., — ýòî ñîâåðøåííî íå
ãîâîðèò î ÷üåì-òî íàöèîíàëüíîì òîðæåñòâå èëè íàöèîíàëüíîì ïîðàæåíèè. Åñëè,
ïîâòîðÿþ, åâðåè ìàññàìè äîáèâàþòñÿ ëè÷íîãî óñïåõà, îòïàäàÿ ïðè ýòîì îò ñâîåãî
íàðîäà, — äëÿ íàðîäà ýòî íå óñïåõ, à ïîðàæåíèå.

È íàîáîðîò. Äîìèíèðóåò òà íàöèÿ, ÷üÿ ãðåçà ÿâëÿåòñÿ äîìèíèðóþùåé. È ÷üÿ æå
ãðåçà ïðåîáëàäàëà â äâàäöàòûå ãîäû? Ïî-ìîåìó, íè÷üÿ. Ïîä ñâèðåïûì îêîì ãðåçû
èíòåðíàöèîíàëüíîé íè îäíà íàöèîíàëüíàÿ ôàíòàçèÿ íå ñìåëà è øåëîõíóòüñÿ.

Ñêîëüêî áû òûñÿ÷ åâðååâ íè âëèâàëîñü â áîëüøåâèñòñêóþ âåðõóøêó, ïûòàâøóþñÿ
âîçãëàâèòü âñåìèðíóþ àðìèþ ïðîëåòàðèåâ ïðîòèâ áóðæóåâ, î ïîëîæåíèè åâðåéñêîãî
íàðîäà áóäóò ãîâîðèòü íå óñïåõè ýòèõ èäåàëèñòîâ, êàðüåðèñòîâ è ëîâêà÷åé, à ïîëîæåíèå
òåõ åâðååâ, êòî ñîçíàòåëüíî îñòàëñÿ ñî ñâîèì íàðîäîì, ÷òîáû ñîõðàíèòü åãî ÿçûê è
ôàíòàçèè, ÷òîáû ïîýòèçèðîâàòü åãî ïðîøëîå è ÷òî-òî äåëàòü äëÿ åãî âîîáðàæàåìîãî
áóäóùåãî. Èíûìè ñëîâàìè, îòíîøåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè ê åâðåéñêîìó íàðîäó
îïðåäåëÿëîñü îòíîøåíèåì íå ê òåì, êòî îò íåãî îòïàë, à ê òåì, êòî îòïàñòü íå ïîæåëàë —
ê åâðåéñêèì íàöèîíàëèñòàì, êàê èõ íàçûâàëè áîëüøåâèêè. È âîò îíè-òî, «åâðåéñêèå
íàöèîíàëèñòû», âèäåëè î÷åíü ìàëî ëàñêè îò îáíîâëåííîé ìàòåðè-ðîäèíû.

Ñîëæåíèöûí íà ïðîòÿæåíèè ÷ðåçâû÷àéíî ïëîòíî çàáèòûõ öèôðàìè è ôàêòàìè
òðèäöàòè ïÿòè ñòðàíèö ïîâåñòâóåò î ìàññîâîì ïðîíèêíîâåíèè åâðååâ â êðóïíûå
ãîðîäà, â àïïàðàò ñîâåòñêîãî óïðàâëåíèÿ, — ïðè÷åì âðîäå áû ÷åì âûøå, òåì ãóùå, —
â ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ, â êîìñîìîë… Äà, è â íýïìàíû, íî è â ÷åêà, è â àðìèþ, è
äèïëîìàòè÷åñêèé êîðïóñ, — âïðî÷åì, âñå ýòî ÷èòàíî ó ïàòðèîòîâ â êàâû÷êàõ è áåç íå
ðàç, íå äâà è íå äâàäöàòü. Íî ÷òî äóìàëè, êàêèå ÷óâñòâà èñïûòûâàëè ýòè âûäâèæåíöû
ïî îòíîøåíèþ ê òîìó íàðîäó, èç êîòîðîãî âûøëè, îá ýòîì íè ó êîãî èç íèõ íåò íè
ñëîâà. Õîòÿ ëèøü ýòè ÷óâñòâà è îïðåäåëÿëè, áûëî ýòî òîðæåñòâî èëè ïîðàæåíèå
åâðåéñêîãî íàðîäà.

È ÿ óâåðåí, ÷òî íîâàÿ åâðåéñêàÿ ýëèòà áûëà â ìàññå ñâîåé ïàòðèîòè÷íîé ïî
îòíîøåíèþ ê íîâîìó èíòåðíàöèîíàëüíîìó ãîñóäàðñòâó è àíòèïàòðèîòè÷íîé ïî
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îòíîøåíèþ ê òîìó íàðîäó, èç êîòîðîãî îíà âûøëà, — êòî åùå ïèñàë î åâðåéñêîé æèçíè
ñ òàêèì îòâðàùåíèåì, êàê Áàãðèöêèé: åâðåéñêèå ïàâëèíû íà îáèâêå, åâðåéñêèå
ñêèñàþùèå ñëèâêè… Åñëè òàê, òî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî, íà÷àâ âûòåñíåíèå åâðååâ èç
ãîñóäàðñòâåííîé ýëèòû, ñîâåòñêàÿ âëàñòü óïóñòèëà âîçìîæíîñòü îêîí÷àòåëüíîãî
ðåøåíèÿ åâðåéñêîãî âîïðîñà. Äà, êîíå÷íî, åâðåè, åñëè èõ íå ïðèäåðæàòü, çàïîëíèëè
áû ãîñóäàðñòâåííóþ, íàó÷íóþ, ôèíàíñîâóþ, õîçÿéñòâåííóþ, êóëüòóðíóþ ýëèòó äàëåêî
íå ïðîïîðöèîíàëüíî èõ äîëå ñðåäè íàñåëåíèÿ. Ýòî, ðàçóìååòñÿ, áûëî áû íåïðèÿòíî,
íî  — ÷åðåç îäíî-äâà ïîêîëåíèÿ ïî÷òè âñå îíè ïåðåñòàëè áû áûòü åâðåÿìè, âñòóïèâ â
ñìåøàííûå áðàêè, äà è ïðîñòî ñàìè ïî ñåáå óòðàòèâ èíòåðåñ ê áåñïîëåçíûì è, êàê ýòî
âñåãäà âèäèòñÿ ñî ñòîðîíû, áåññìûñëåííûì åâðåéñêèì ãðåçàì. Íåóæåëè ðàäè ýòîé
âåëèêîé öåëè ðóññêîìó íàðîäó íå ñòîèëî ïîòåðïåòü íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé?..
Íî òåðïåíèå íèêîãäà íå îòíîñèëîñü ê ÷èñëó íàðîäíûõ äîáðîäåòåëåé…

Ñîëæåíèöûí ïîäðîáíî ïîâåñòâóåò, êàê ìàññîâûé ñîöèàëüíûé ðîñò åâðååâ â
äâàäöàòûå ãîäû âûçûâàë åùå áîëåå ìàññîâóþ íåíàâèñòü ê íèì; íî îí íå îñîáåííî
çàäóìûâàåòñÿ î òîì, ÷òî ýòè æå ãîäû áûëè ãîäàìè ìàññîâîãî îòïàäåíèÿ îò åâðåéñòâà.
Áûëà ëè ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðîåâðåéñêîé èëè àíòèåâðåéñêîé — ýòîò âîïðîñ ðåøàåòñÿ
íå äåéñòâèòåëüíî øîêèðóþùèìè ïðîöåíòàìè åâðååâ, óâåðåííî øàãàâøèõ â åå ïåðâûõ
ðÿäàõ âìåñòå ñ ðóññêèìè, ëàòûøàìè è ãðóçèíàìè, à, íàîáîðîò, òåì, êàê îíà îòíîñèëàñü
ê åâðåÿì, ïîæåëàâøèì îñòàâàòüñÿ åâðåÿìè. Ïîîùðÿëîñü ëè òàêîå æåëàíèå èëè
ñòàíîâèëîñü íåóäîáíûì, à òî è îïàñíûì äëÿ òåõ, êòî ïîäîáíîå æåëàíèå èñïûòûâàë?

Âîò êàê èçîáðàæàåò ïîëîæåíèå åâðååâ â äâàäöàòûå ãîäû ñàì Ñîëæåíèöûí,
âîîáùå-òî ñêëîííûé áîëüøå ïîä÷åðêèâàòü òî, ÷òî ñáëèæàëî åâðååâ ñ «áîëüøåâèöêîé»
âëàñòüþ, ÷åì òî, ÷òî èõ ðàçäåëÿëî. Ñòîëü ïîäðîáíî ÿ öèòèðóþ Ñîëæåíèöûíà èìåííî
ïîòîìó, ÷òî îí àâòîðèòåòåí è äëÿ àíòèñåìèòîâ, êîòîðûå ïîñòîÿííî èñïîëüçóþò åãî â
êà÷åñòâå ùèòà è óæ íèêàê íå óïðåêàþò åãî â èçëèøíåì ñî÷óâñòâèè è ñíèñõîäèòåëüíîñòè
ê åâðåéñêîìó ïëåìåíè.

«Íà æèçíè ðÿäîâûõ ñîâåòñêèõ åâðååâ ïî÷òè îò ñàìîãî Îêòÿáðÿ è íàñêâîçü äî
êîíöà 20-õ ãîäîâ îùóòèìåéøå îòîçâàëàñü äåÿòåëüíîñòü åâñåêîâ — ÷ëåíîâ Åâñåêöèé.
Ïîìèìî ãîñóäàðñòâåííîãî Åâðåéñêîãî Êîìèññàðèàòà ïðè Íàðêîìíàöå (ñ ÿíâàðÿ 1918
è ïî 1924) — äåÿòåëüíî ñòðîèëàñü àêòèâíàÿ åâðåéñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ïðè ÐÊÏ(á).
Åâêîìû è åâñåêöèè ïîñïåøíî ñîçäàâàëèñü â ãóáåðíèÿõ óæå ñ âåñíû 1918, åäâà ëè íå
îïåðåæàÿ öåíòðàëüíóþ Åâñåêöèþ. Ýòî áûëà ñðåäà, ôàíàòè÷åñêè óâëå÷åííàÿ
êîììóíèñòè÷åñêèìè èäåÿìè, äàæå ÿðåå, ÷åì ñàìè ñîâåòñêèå âëàñòè, è â èçâåñòíûå
ìîìåíòû îïåðåæàÿ èõ â ïðîåêòàõ. Òàê, ïî íàñòîÿíèþ Åâñåêöèè â íà÷àëå 1919
Åâðåéñêèé Êîìèññàðèàò èçäàë äåêðåò, îáúÿâëÿâøèé èâðèò «ÿçûêîì ðåàêöèè è
êîíòððåâîëþöèè» è ïðåäïèñûâàâøèé ïðåïîäàâàíèå â åâðåéñêèõ øêîëàõ íà ÿçûêå
èäèø. Öåíòðàëüíîå áþðî åâñåêöèé ñîñòîÿëî ïðè ÖÊ êîìïàðòèè, ìíîãî ìåñòíûõ
åâñåêöèé äåéñòâîâàëî â áûâøåé ÷åðòå. Îñíîâíîå ïðåäíàçíà÷åíèå åâñåêöèé ñâîäèëîñü
ê êîììóíèñòè÷åñêîìó âîñïèòàíèþ è ñîâåòèçàöèè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ íà ðîäíîì
ÿçûêå èäèø».

«Åâðåéñêàÿ êóëüòóðà ïðîäîëæàëà ñóùåñòâîâàòü, è äàæå ïîëó÷èëà íåìàëîå
ñîäåéñòâèå, — íî íà óñëîâèÿõ ñîâåòñêîé âëàñòè. Ãëóáèíà åâðåéñêîé èñòîðèè — áûëà
çàêðûòà. Ýòî ïðîèñõîäèëî íà ôîíå ïîëíîãî, ñ àðåñòàìè ó÷åíûõ, ðàçãðîìà ðóññêîé
èñòîðè÷åñêîé è ôèëîñîôñêîé íàóê».

«Ëèòåðàòóðà íà èäèøå ïîîùðÿëàñü, íî, ðàçóìååòñÿ, ñ íàïðàâëåíèåì: îòîðâàòü îò
åâðåéñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî, “äî Îêòÿáðÿ” — ýòî òîëüêî ìðà÷íûé ïðîëîã ê
ýïîõå ñ÷àñòüÿ è ðàñöâåòà; ÷åðíèòü âñå ðåëèãèîçíîå è èñêàòü â ñîâåòñêîì åâðåå “íîâîãî
÷åëîâåêà”».

«×òî æå äî ðóññêîÿçû÷íîé åâðåéñêîé êóëüòóðû, òî åâñåêè òðàêòîâàëè åå “êàê
ïîðîæäåíèå àññèìèëÿòîðñêîé ïîëèòèêè âëàñòåé â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè”. Ñðåäè
ïèñàòåëåé íà èäèøå âî 2-é ïîëîâèíå 20-õ ãîäîâ ïðîèçîøëî ðàçìåæåâàíèå ìåæäó
“ïðîëåòàðñêèìè” ïèñàòåëÿìè è “ïîïóò÷èêàìè”, êàê è âî âñåé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå.
Íàèáîëåå êðóïíûå åâðåéñêèå ïèñàòåëè óøëè â ðóññêîÿçû÷íóþ ñîâåòñêóþ ëèòåðàòóðó».

«Ïðèòåñíåíèÿ ñèîíèçìà óñóãóáëÿëèñü è çàïðåòàìè ïðîòèâ èâðèòà».
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«Âî âòîðîé ïîëîâèíå 20-õ ãîäîâ ïðåñëåäîâàíèÿ ñèîíèñòîâ âîçîáíîâèëèñü, ðåçêî
ñîêðàòèëàñü çàìåíà ïðèãîâîðîâ íà âûñûëêó èç ÑÑÑÐ».

Ñîëæåíèöûí îòíþäü íå ñêðûâàåò è ïðåñëåäîâàíèé, îáðóøèâøèõñÿ íà èóäåéñêóþ
ðåëèãèþ. Íî ïåðå÷èñëåíèå çâîíêèõ åâðåéñêèõ èìåí â ñîâåòñêîé êóëüòóðå — åâðåè â
êèíî, åâðåè â òåàòðå, åâðåè â æèâîïèñè, åâðåè â ìóçûêå — ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå óñïåõà
åâðåéñêîãî íàðîäà.

«Ðàçóìååòñÿ, — ïèøåò Ñîëæåíèöûí, — åâðåè áûëè ëèøü ÷àñòüþ òðóáíî øàãàâøåé
ïðîëåòàðñêîé êóëüòóðû. È â ïîáåäíîì âîçäóõå ðàííåñîâåòñêîé ýïîõè èñêðåííî íå
çàìå÷àëîñü, íå îùóùàëîñü ïîòåðåé, ÷òî ñîâåòñêàÿ êóëüòóðà èíòåíñèâíî âûòåñíÿëà
êóëüòóðó ðóññêóþ».

Äà, âûòåñíÿëà. Íî è åâðåéñêóþ âûòåñíÿëà. Ýòî áûëà îòêðûòî ïðîâîçãëàøàåìàÿ
öåëü — ñîçäàíèå èíòåðíàöèîíàëüíîé êóëüòóðû. È â èòîãå â ÷üþ êóëüòóðó âëèëèñü
ïðîèçâåäåíèÿ, âûäåðæàâøèå èñïûòàíèå âðåìåíåì, — â ðóññêóþ èëè â åâðåéñêóþ?
×àñòüþ ÷üåé êóëüòóðû îíè ñäåëàëèñü â ãëàçàõ âñåãî ìèðà? ×üÿ ëèòåðàòóðà ñóìåëà
âïîñëåäñòâèè âûäåëèòü íàèáîëåå ìîùíóþ ïàòðèîòè÷åñêóþ âåòâü — ðóññêàÿ èëè
åâðåéñêàÿ? Åâðåéñêàÿ ïî÷òè íå ñóùåñòâîâàëà, à ïîòîìó è íå ñìîãëà ðàçâèòüñÿ âî
÷òî-òî ñòîÿùåå õîòÿ áû äëÿ ñîáñòâåííîãî íàðîäà, à ðóññêàÿ ñìîãëà. Åé áûëî èç ÷åãî
âîçðîæäàòüñÿ, à åâðåéñêîé áûëî íå èç ÷åãî.

×òîáû óíÿòü òðåâîãó íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ çà ñîõðàííîñòü ñâîèõ ãðåç,
Ñòàëèí îáúÿâèë, ÷òî ïàðòèÿ áåðåò êóðñ íà «êîðåíèçàöèþ» êàäðîâ, êóðñ, íàìå÷åííûé
åùå â 1921 ãîäó X ïàðòèéíûì ñúåçäîì. Íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà Ëåíèíà-Ñòàëèíà áûëà
èçáðàíà äàâíî è äàëüíîâèäíî: ÷òîáû ïîáåäèòü âðàãà èëè ïðîñòî ñêëîíèòü íà ñâîþ
ñòîðîíó íåñîãëàñíîãî, íóæíî ïðåæäå âñåãî ðàçðóøèòü åãî ãðåçó; ÷òîáû ðàçðóøèòü åãî
ãðåçó, íóæíî óáåäèòü åãî, ÷òî åé íè÷åãî íå óãðîæàåò. (Îá ýòîì ñåé÷àñ çàáûâàåò Çàïàä
ïî îòíîøåíèþ ê Ðîññèè, òåì ñàìûì ìîáèëèçóÿ ðóññêèõ âîêðóã ñâîèõ ãðåç,
àâòîìàòè÷åñêè ñòàíîâÿùèõñÿ âñå áîëåå àãðåññèâíûìè: àãðåññèÿ àâòîìàòè÷åñêè
ïîðîæäàåòñÿ ñòðàõîì. Íå èñêëþ÷åíî, âïðî÷åì, ÷òî â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ñòðàòåãè÷åñêàÿ
öåëü — îçëîáëÿòü Ðîññèþ, ÷òîáû ïîëó÷àòü ïîâîäû ê åå âûòåñíåíèþ èç Áîëüøîé èãðû.)
Âû õîçÿåâà â ñâîåé ðåñïóáëèêå, íàìåêàë íîâûé êóðñ òåì íàöèîíàëüíûì ìåíüøèíñòâàì,
÷üè ïðåäñòàâèòåëè íà÷èíàëè ïðîèãðûâàòü ñîñòÿçàíèå çà ìåñòà â îðãàíàõ âëàñòè:
ïðèíöèï «èìåþò çíà÷åíèå èñêëþ÷èòåëüíî ëè÷íûå çàñëóãè» íèêîãäà íå ïðèíèìàåòñÿ
ïðîèãðûâàþùåé íàöèåé — îíà âñåãäà íà÷èíàåò òðåáîâàòü êàêîé-òî âûãîäíîé äëÿ íåå
ïðîöåíòíîé íîðìû.

Ïðåèìóùåñòâåííîå ïðàâî íà êàðüåðíûé ðîñò â íàöèîíàëüíûõ «àïïàðàòàõ»
îáðåòàëè ëþäè «ìåñòíûå, çíàþùèå ÿçûê, áûò, íðàâû è îáû÷àè ñîîòâåòñòâóþùèõ
íàðîäîâ». Íà Óêðàèíå ýòîò ïðîöåññ áûëî åñòåñòâåííî íàçâàòü óêðàèíèçàöèåé, â
Áåëîðóññèè — áåëîðóñèçàöèåé…

Â 1923 ãîäó â óêðàèíñêîì ãîñàïïàðàòå óêðàèíöåâ áûëî 14 ïðîöåíòîâ, ðóññêèõ 37
ïðîöåíòîâ, åâðååâ 40 ïðîöåíòîâ. Â êîëëåãèÿõ ðåñïóáëèêàíñêèõ íàðêîìàòîâ áûëà
ñõîäíàÿ êàðòèíà: óêðàèíöû 12 ïðîöåíòîâ, ðóññêèå 47 ïðîöåíòîâ, åâðåè — 26 ïðîöåíòîâ.
Áóäóùåå òîæå íå ñóëèëî íè÷åãî õîðîøåãî: ñðåäè ñëóøàòåëåé Êîììóíèñòè÷åñêîãî
óíèâåðñèòåòà â Õàðüêîâå, êîòîðûé êàêîå-òî âðåìÿ áûë ñòîëèöåé Óêðàèíû, åâðåè
ñîñòàâëÿëè 41 ïðîöåíò, ðóññêèå 30 ïðîöåíòîâ, à óêðàèíöû âñåãî ëèøü 23 ïðîöåíòà.
Òåì íå ìåíåå óêðàèíèçàöèÿ óæå ê 1926 ãîäó ïðèíåñëà çàìåòíûå ïëîäû: ïî ñëîâàì
ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏ(á)Ó Ë.Ì.Êàãàíîâè÷à, â êîëëåãèÿõ ðåñïóáëèêàíñêèõ
íàðêîìàòîâ óêðàèíöû òåïåðü áûëè ïðåäñòàâëåíû 38-þ ïðîöåíòàìè, ðóññêèå 35-þ, à
åâðåè óæå òîëüêî 18-þ. Íî ñóäÿ ïî âñåìó, è ýòîãî ïðèòîêà óêðàèíöåâ è ðóññêèõ áûëî
íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû íåéòðàëèçîâàòü âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâîäèìîå ãëàâîé ðåñïóáëèêè
Ëàçàðåì Ìîèñååâè÷åì Êàãàíîâè÷åì. Îäíàêî âëàñòü âñå-òàêè ñòàðàëàñü: â
Êîììóíèñòè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå äîëÿ åâðååâ ñíèçèëàñü äî 11 ïðîöåíòîâ, à äîëÿ
óêðàèíöåâ ïîäíÿëàñü âäâîå — äî 46 ïðîöåíòîâ; ðóññêèå æå óñèëèëèñü íåçíà÷èòåëüíî —
äî 35 ïðîöåíòîâ. Çà ýòè ãîäû è ïðèñóòñòâèå óêðàèíöåâ â êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè
âîçðîñëî ïðèìåðíî äî òîé æå öèôðû — ñ 33 äî 47 ïðîöåíòîâ.
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Â Áåëîðóññèè «êîðåíèçàöèÿ» ïðîòåêàëà ãîðàçäî áîëåå âÿëî. Ê òîìó æå, â îòëè÷èå
îò Óêðàèíû, ãäå óêðàèíñêèé ÿçûê ñ 1 àâãóñòà 1923 ãîäà áûë îáúÿâëåí îñíîâíûì, â
Áåëîðóññèè â 1924 ãîäó áûëî ïîäòâåðæäåíî ðàâíîïðàâèå ÷åòûðåõ ÿçûêîâ: áåëîðóññêîãî,
ðóññêîãî, åâðåéñêîãî è ïîëüñêîãî (êàê òîëüêî îíè òàì âûêðó÷èâàëèñü õîòÿ áû ÷èñòî
òåõíè÷åñêè?..). Â êîìïàðòèè æå Áåëîðóññèè åâðåè â 1926 ãîäó ñîñòàâëÿëè ïî÷òè
÷åòâåðòü, à â âûñøåì çàêîíîäàòåëüíîì îðãàíå ÖÈÊ ÁÑÑÐ èõ ÷èñëî ñ 1925 ïî 1929 ãîä
äàæå âîçðîñëî ñ 14 ïðîöåíòîâ äî 20,7 ïðîöåíòîâ.

Âîéíà ðàçîì ïîëîæèëà êîíåö âñåì ýâîëþöèîííûì ïðîöåññàì — Ñòàëèí áåç
ýêèâîêîâ ïîñòàâèë íà ðóññêèé ïàòðèîòèçì è â öåëîì ïîñòóïèë ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî.
Íî, òðåáóÿ ÷óäîâèùíûõ æåðòâ îò ñàìîãî ñèëüíîãî íàðîäà, ëþáîå ïðàâèòåëüñòâî
ïîñòàðàëîñü áû óáðàòü ñ åãî ãëàç âñå, ÷òî ìîãëî áû âûçâàòü åãî ðàçäðàæåíèå. Îäíîãî
ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîðîäèòü íåäîâîëüñòâî åâðååâ, êîòîðûõ íà÷àëè
ïîòèõîíüêó îòîäâèãàòü íà âòîðûå è òðåòüè ðîëè. Íî àíòèñåìèòèçì áûë åùå è îäíèì
èç ãëàâíûõ ìîòèâîâ íàöèñòñêîé ïðîïàãàíäû: îíà óâåðÿëà, ÷òî âîþåò âñåãî ëèøü ñ
åâðåéñêèì çàñèëüåì, è âûêàçûâàòü îñîáîå ñî÷óâñòâèå æåðòâàì Õîëîêîñòà îçíà÷àëî
íåâîëüíî äàâàòü íàöèñòàì äîïîëíèòåëüíûå êîçûðè. Ïîýòîìó ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà
èçáåãàëà ýòîé òåìû, òâåðäÿ èñêëþ÷èòåëüíî î ìàññîâûõ óáèéñòâàõ ìèðíûõ ñîâåòñêèõ
ãðàæäàí. Ýòî îñêîðáëÿëî äàæå òåõ åâðååâ, êîòîðûå çà ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè óæå è
ïîäçàáûëè î ñâîåì åâðåéñòâå. Îòêðûòûõ âûñòóïëåíèé, ðàçóìååòñÿ, íå áûëî, íî
«îðãàíû» áäèòåëüíî ñëåäèëè è çà ëàòåíòíûìè ïðîÿâëåíèÿìè âîçðîæäàþùåéñÿ åâðåéñêîé
ñîëèäàðíîñòè è íàêîíåö, íàâåðíÿêà ñ âûñî÷àéøåãî îäîáðåíèÿ, äàëè îòìàøêó.

12 îêòÿáðÿ 1946  ãîäà  Ìèíèñòåðñòâî ãîñáåçîïàñíîñòè íàïðàâèëî â ÖÊ è Ñîâåò
Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ äîêëàä «Î íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ïðîÿâëåíèÿõ íåêîòîðûõ ðàáîòíèêîâ
Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà». Êàæåòñÿ, èìåííî òîãäà íàðàñòàþùèå
ïîäîçðåíèÿ îáðåëè ïîëèòè÷åñêóþ îò÷åòëèâîñòü: åâðååâ íà÷àëè ïðàêòè÷åñêè îòêðûòî
îáâèíÿòü â ýòíè÷åñêîì íàöèîíàëèçìå, â íåäîñòàòêå ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà. Ýòîò
íàöèîíàëèçì èñêàëè ïîâñþäó — ñì. Ã.Êîñòûð÷åíêî «Òàéíàÿ ïîëèòèêà Ñòàëèíà» (Ì.,
2015), — íî ÿ õî÷ó âãëÿäåòüñÿ â ÷àñòíûé, îäíàêî íå ïóñòîé âîïðîñ: ìîæíî ëè êàê-òî
ïðèñòåãíóòü ê ýòèì îáâèíåíèÿì âîåííóþ ïðîçó âèäíåéøèõ ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé-
åâðååâ? Âåäü èìåííî â èñêóññòâå ìîæíî «ïðîòàñêèâàòü» ðàçíûå «íàñòðîåíèÿ», íè÷åãî
íå óòâåðæäàÿ ïðÿìî.

Íà÷íó ñ Ýììàíóèëà Êàçàêåâè÷à.
Õîðîøàÿ ñîâåòñêàÿ áèîãðàôèÿ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåìèëåòíåé òðóäîâîé øêîëû 

îêîí÷èë Õàðüêîâñêèé ìàøèíîñòðîèòåëüíûé òåõíèêóì, â  íà÷àëå òðèäöàòûõ  îòïðàâèëñÿ
â  Áèðîáèäæàí. Ðàáîòàë áðèãàäèðîì, èíæåíåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà, íà÷àëüíèêîì
ñòðîèòåëüñòâà ãîðîäñêîãî Äâîðöà êóëüòóðû, ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà «Âàëäãåéì»,
îðãàíèçàòîðîì åâðåéñêîãî ìîëîäåæíîãî òåàòðà, äèðåêòîðîì Áèðîáèäæàíñêîãî òåàòðà
èìåíè Êàãàíîâè÷à.

Ïèñàë íà èäèøå áðàâóðíûå ñòèõè î íîâîì ãîðîäå.

Âñòà¸ò ðàññâåò

íàä ñèíüþ

äàëüíèõ ñîïîê,

Êîëûøåò ãîðèçîíò òðàâà ëó÷åé.

Êàê â ñèíå íåáî

ñåðïîêðûëûé ñîêîë,

Âäðóã ãðÿíåò ïåñíÿ —

ëó÷øå è çâîí÷åé

Òîé,

       ÷òî ïèñàë ÿ,

÷òî íîñèë —

ïîä ñåðäöåì,
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Ñ êîòîðîé ñòî

ïóòåé-äîðîã ïðîø¸ë.

Ðàññâåò êðè÷èò: «Ýììàíóèë, âîñ ýðò çèõ?»

È ÿ â îòâåò áðîñàþ: «Õîðîøî!»

À îí âñòà¸ò

â íåðîâíîì ñâåòå áóäåí,

Íàø íîâûé äåíü,

ïðîðâàâøèéñÿ èç òüìû.

Íàä âñåì, ÷òî áûëî,

è íàä âñåì, ÷òî áóäåò,

Íàä ãîðîäîì, êîòîðûé ñòðîèì ìû!

«Âîñ ýðò çèõ?», êàê âû óæå äîãàäàëèñü, ýòî «Êàê äåëà?».
Â 37-ì Êàçàêåâè÷ ÷óäîì óñêîëüçíóë îò àðåñòà, íà ôðîíòå ïðîøåë ïóòü îò

ðÿäîâîãî ðàçâåä÷èêà äî íà÷àëüíèêà ðàçâåäîòäåëà äèâèçèè, ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà
ðàçâåäîòäåëà  àðìèè. Â 1947 ãîäó â æóðíàëå «Çíàìÿ» îïóáëèêîâàë ïîâåñòü «Çâåçäà»,
ïðèíåñøóþ åìó Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ.

Ïîâåñòü íà÷èíàåòñÿ ýïè÷åñêè, ïîâåñòâîâàòåëü âçèðàåò íà ìèð ñ áîëüøîé âûñîòû.
«Äèâèçèÿ, íàñòóïàÿ, óãëóáèëàñü â áåñêðàéíèå ëåñà, è îíè ïîãëîòèëè åå.
Òî, ÷òî íå óäàëîñü íè íåìåöêèì òàíêàì, íè íåìåöêîé àâèàöèè, íè ñâèðåïñòâóþùèì

çäåñü áàíäèòñêèì øàéêàì, ñóìåëè ñäåëàòü ýòè îáøèðíûå ëåñíûå ïðîñòðàíñòâà ñ
äîðîãàìè, ðàçáèòûìè âîéíîé è ðàçìûòûìè âåñåííåé ðàñïóòèöåé».

Äàëåå ðàçâåä÷èêè èäóò â òûë âðàãà, è àâòîð ñëåäèò çà êàæäûì èõ øàãîì, —
è êàæäûé ÷åëîâåê âèäåí, êàæäûé èíäèâèäóàëåí — èñòåðè÷íûé õðàáðåö, íåâîçìóòèìûé
âåëèêàí, êðàñèâûé òðóñ, þíûé âèòÿçü áåç ñòðàõà è óïðåêà, — îíè óáèâàþò, èõ óáèâàþò,
çà íèìè ãîíÿòñÿ, îêðóæàþò…

È òóò ñíîâà âñòóïàåò âåëè÷åñòâåííûé ýïîñ.

«Îíè øëè, îáåññèëåííûå, è íå çíàëè, äîéäóò ëè. Íî íå ýòî óæå áûëî âàæíî.
Âàæíî áûëî òî, ÷òî ñîñðåäîòî÷èâøàÿñÿ â ýòèõ ëåñàõ, ÷òîáû íàíåñòè óäàð èñïîäòèøêà
ïî ñîâåòñêèì âîéñêàì, îòáîðíàÿ äèâèçèÿ ñ ãðîçíûì èìåíåì "Âèêèíã" îáðå÷åíà íà
ãèáåëü».

Ýòè ãåðîè÷åñêèå îäèíî÷êè ïðèâîäÿò â äâèæåíèå îãðîìíûå ñèëû èñòîðè÷åñêîãî
ìàñøòàáà.

«Ïîäïîëêîâíèê Ãàëèåâ ïîçàáûë, ÷òî òàêîå ñîí, îòâå÷àÿ íà òåëåôîííûå çâîíêè
èç êîðïóñà, àðìèè è ñîñåäíèõ äèâèçèé. Îí ñðàçó æå ïåðåñòàë çÿáíóòü è êóäà-òî çàêèíóë
ñâîþ áóðêó, ñòàë êðèêëèâ, òðåáîâàòåëåí, âåñåë. "Ãàëèåâ ïî÷óÿë íåìöà", — ãîâîðèëè
ïðî íåãî.

Íà òûñÿ÷è êàðò ìåæäó òåì ñèíèì êàðàíäàøîì íàíîñèëñÿ ðàéîí ñîñðåäîòî÷åíèÿ
äèâèçèè "Âèêèíã". Èç øòàáà àðìèè äàííûå ýòè âíåî÷åðåäíûì äîíåñåíèåì ïîøëè â
øòàá ôðîíòà, à îòòóäà — â ñòàâêó Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ, â Ìîñêâó.

Åñëè â äèâèçèè è êîðïóñå äàííûå Òðàâêèíà áûëè âîñïðèíÿòû êàê ñîáûòèå îñîáîé
âàæíîñòè, òî äëÿ øòàáà àðìèè îíè èìåëè óæå õîòÿ è âàæíîå, íî âîâñå íå ðåøàþùåå
çíà÷åíèå.

Øòàá ôðîíòà âçÿë ýòè ñâåäåíèÿ íà çàìåòêó, êàê ïîêàçàòåëüíîå ÿâëåíèå,
äîêàçûâàþùåå ëèøíèé ðàç èíòåðåñ íåìöåâ ê Êîâåëüñêîìó óçëó.

Âåðõîâíîå Ãëàâíîêîìàíäîâàíèå, äëÿ êîòîðîãî ìîøêîé áûëè è äèâèçèÿ "Âèêèíã",
è â êîíå÷íîì ñ÷åòå âåñü ýòîò áîëüøîé ëåñèñòûé ðàéîí, ñðàçó ïîíÿëî, ÷òî çà ýòèì
êðîåòñÿ íå÷òî áîëåå ñåðüåçíîå: íåìöû ïîïûòàþòñÿ êîíòðóäàðîì îòâðàòèòü ïðîðûâ
íàøèõ âîéñê íà Ïîëüøó.

Òàê øèðèëèñü êðóãè âîêðóã Òðàâêèíà, ðàñõîäÿñü âîëíàìè ïî çåìëå: äî ñàìîãî
Áåðëèíà è äî ñàìîé Ìîñêâû».

È åñòü ëè ãäå-òî çäåñü ïðèçíàêè êàêèõ áû òî íè áûëî íàöèîíàëüíûõ ïðîáëåì?
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Íåò, âåñü íàðîä, âñå ãîñóäàðñòâî äåéñòâóåò êàê åäèíûé ìîãó÷èé îðãàíèçì. Íèãäå íåò íè
òåíè íàöèîíàëèçìà èëè êîñìîïîëèòèçìà, íàä âñåì öàðèò ìîãó÷èé íå ýòíè÷åñêèé, íî
îáùåãîñóäàðñòâåííûé ïàòðèîòèçì.

Èëüÿ Ýðåíáóðã.
Ñêåïòèê, èíòåëëåêòóàë, ìîäåðíèñò, çàïàäíèê, ïðîæèâøèé ïîëîâèíó ñîçíàòåëüíîé

æèçíè â Ïàðèæå, â 1926 ãîäó ñðåäè Òèððåíñêîãî ìîðÿ ïèñàë â ÷àñòíîì ïèñüìå: ïóñòü
ÿ ïëûâó íà Çàïàä, ïóñòü ÿ íå ìîãó æèòü áåç Ïàðèæà, ïóñòü ìîÿ êðîâü èíîãî íàãðåâà (èëè
êðåïîñòè), íî ÿ ðóññêèé. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ïîñëå Äâàäöàòü âòîðîãî èþíÿ ãîëîñ ýòîãî
åâðåÿ çâó÷èò, êàê êîëîêîë íà áàøíå âå÷åâîé: «Ìû ïîíÿëè: íåìöû íå ëþäè. Îòíûíå
ñëîâî “íåìåö” äëÿ íàñ ñàìîå ñòðàøíîå ïðîêëÿòüå. Îòíûíå ñëîâî “íåìåö” ðàçðÿæàåò
ðóæüå. Íå áóäåì ãîâîðèòü. Íå áóäåì âîçìóùàòüñÿ. Áóäåì óáèâàòü. Åñëè òû íå óáèë çà
äåíü õîòÿ áû îäíîãî íåìöà, òâîé äåíü ïðîïàë».

«Ñêîëüêî ðàç óâèäèøü åãî, ñòîëüêî ðàç åãî è óáåé», — ïðèçûâàë Ñèìîíîâ, íî
Ýðåíáóðã â èíòèìíîé ëèðèêå «äëÿ ñåáÿ» ãîâîðèò íå î ÷åëîâåêå — î ñòðàíå:

Áóäü òû ïðîêëÿòà, ñòðàíà ðàçáîÿ,

×òîá ïîãàñëî ñîëíöå íàä òîáîþ,

×òîá ñ òâîèõ ïîëåé óøëè êîëîñüÿ,

×òîáû êðîò è òîò òåáÿ çàáðîñèë.

×òîá ñãîðåëà òû è ÷òîá îñëåïëà,

×òîá òû ïîëçàëà íà êó÷å ïåïëà…

«Åñëè äîðîã òåáå òâîé äîì», — òàêîâ áûë çà÷èí çíàìåíèòîãî ñèìîíîâñêîãî
ñòèõîòâîðåíèÿ, íî Ýðåíáóðã ïîñòîÿííî íàïîìèíàë ñîëäàòàì, ÷òî ñðàæàþòñÿ îíè íå
òîëüêî çà ñâîé äîì, íî è çà âñå ÷åëîâå÷åñòâî, çà âñþ åâðîïåéñêóþ êóëüòóðó: «Çàùèùàÿ
ðîäíîå ñåëî — Ðóññêèé áðîä, Óñïåíêó èëè Òàðàñîâêó, âîèíû Êðàñíîé Àðìèè
îäíîâðåìåííî çàùèùàþò "ìûñëÿùèé òðîñòíèê", ãåíèé Ïóøêèíà, Øåêñïèðà, Ã¸òå,
Ãþãî, Ñåðâàíòåñà, Äàíòå, ïëàìÿ Ïðîìåòåÿ, ïóòü Ãàëèëåÿ è Êîïåðíèêà, Íüþòîíà è
Äàðâèíà, ìíîãîîáðàçèå, ãëóáèíó, ïîëíîòó ÷åëîâåêà». È ýòîò «êîñìîïîëèòèçì»,
âîçâûøàâøèé ÷èòàòåëÿ â åãî ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, ñäåëàë Ýðåíáóðãà ëþáèìöåì è
ôðîíòà, è òûëà, â òîì ÷èñëå è íåìåöêîãî: â îäíîé ïàðòèçàíñêîé áðèãàäå áûë èçäàí
ñïåöèàëüíûé ïðèêàç, çàïðåùàâøèé ïóñêàòü íà ñàìîêðóòêè ãàçåòû ñî ñòàòüÿìè Ýðåíáóðãà.

Ýòîò âûõîä çà íàöèîíàëüíûå ãðàíèöû âîâñå íå îòêàç îò ïàòðèîòèçìà, íî,
íàïðîòèâ, åãî âîçâûøåíèå, óêàçàíèå íà åãî âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêóþ ìèññèþ. È ýòî
îïÿòü-òàêè ïàòðèîòèçì íå ýòíè÷åñêèé, à îáùåãîñóäàðñòâåííûé, âêëþ÷àþùèé ÷åëîâåêà
â íåêîå åäèíîå «ìû».

Âàñèëèé Ãðîññìàí.
Îí ðîäèëñÿ â ãîä Ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè â ïðîñâåùåííîé åâðåéñêîé ñåìüå,

ñî÷óâñòâóþùåé «îñâîáîäèòåëüíîìó» äâèæåíèþ, è âñå ïîëàãàþùèåñÿ ðåâîëþöèîííûå
ìûòàðñòâà, âîçìîæíî, ïðèíÿë êàê íåèçáåæíîñòü. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ìîñêîâñêîãî
óíèâåðñèòåòà ñäåëàë íåïëîõóþ êàðüåðó êàê èíæåíåð-õèìèê, è â åãî ïåðâîé
ðåâîëþöèîííîé ýïîïåå «Ñòåïàí Êîëü÷óãèí», íàïèñàííîé â ìàíåðå ãîðüêîâñêîé
«Ìàòåðè», âèäíî õîðîøåå çíàíèå äîíáàññêîãî ïðîèçâîäñòâåííîãî áûòà.

 Êàê ñïåöèàëüíûé êîððåñïîíäåíò «Êðàñíîé çâåçäû» Ãðîññìàí âñåãî ïîâèäàë íà
ìíîãèõ ôðîíòàõ, à âî âðåìÿ  áèòâû çà Ñòàëèíãðàä  îñòàâàëñÿ â ãîðîäå âñå ñòðàøíûå
äíè è íî÷è, â òîì ÷èñëå è íà ïåðåäîâîé. Âèêòîð Íåêðàñîâ âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàë, ñ
êàêèì óâàæåíèåì áîéöû îòíîñèëèñü ê Ãðîññìàíó, äåðæàâøåìóñÿ ïîä÷åðêíóòî
ïî-øòàòñêè, õîòÿ ìíîãèå âîåííûå êîððåñïîíäåíòû ëþáèëè èçîáðàæàòü ïðîææåííûõ
îêîïíûõ âîëêîâ.

Ãðîññìàí ëèøü ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Áåðäè÷åâà óçíàë, ÷òî åãî ìàòü åùå â
ñåíòÿáðå 1941-ãî áûëà ðàññòðåëÿíà íàöèñòàìè, è òåìà Õîëîêîñòà îñòàëàñü åãî ëè÷íîé
áîëüþ äî êîíöà åãî äíåé. Ïîñëå âîéíû âìåñòå ñ Ýðåíáóðãîì îíè ñîñòàâèëè «×¸ðíóþ
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êíèãó» ñâèäåòåëüñòâ è äîêóìåíòîâ î Õîëîêîñòå, íî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå êíèãó èçäàòü
îòêàçàëèñü, îïàñàÿñü, ÷òî òðàãåäèÿ åâðååâ çàñëîíèò îáùåíàðîäíóþ òðàãåäèþ.

Îäíàêî îáùåíàðîäíîé òðàãåäèè Ãðîññìàí ïîñâÿòèë ãðàíäèîçíóþ äèëîãèþ
«Çà ïðàâîå äåëî» è «Æèçíü è ñóäüáà», íàä êîòîðîé îí ðàáîòàë ñ  1946  ïî  1959 ãîä.  Äàæå
è ïåðâàÿ êíèãà, íàøïèãîâàííàÿ âñåìè ïîëîæåííûìè ñëàâîñëîâèÿìè Ñòàëèíó è
ïàðòèè, ïðîõîäèëà â ïå÷àòü ñ òðóäîì è ïîäâåðãàëàñü îïàñíåéøèì íàåçäàì, íî âî
âòîðîé, «îòòåïåëüíîé», Ãðîññìàí äàë ñåáå âîëþ. Òàì áûëè è ëàãåðÿ, è äîíîñ÷èêè-
êîìèññàðû, è Õîëîêîñò — íî è áîãàòûðñêèé îáðàç íàðîäà, âåëèêîå Ìû, ñëîìèâøåå
ñàìóþ ìîãó÷óþ âîåííóþ ìàøèíó â ìèðîâîé èñòîðèè. Ðîìàí ìîã âûéòè â æóðíàëå
«Çíàìÿ» ãîäà íà äâà ðàíüøå ñîëæåíèöûíñêîãî «Èâàíà Äåíèñîâè÷à» è íàâåðíÿêà
ñäåëàëñÿ áû åùå áîëüøåé ìèðîâîé ñåíñàöèåé, íî — ðóêîïèñü ðîìàíà îêàçàëàñü â ÊÃÁ.
Áûëà ëè ýòî èíèöèàòèâà ãëàâðåäà Âàäèìà Êîæåâíèêîâà, èëè ê ýòîìó ïðèâåë îáùèé
ïîðÿäîê êîíòðîëÿ, íî ðîìàí áûë àðåñòîâàí âìåñòå ñî âñåìè ðàçûñêàííûìè
ýêçåìïëÿðàìè.

Ãðîññìàí òðåáîâàë «âåðíóòü ñâîáîäó» ãëàâíîìó òðóäó åãî æèçíè, íî âåðõîâíûé
ñîâåòñêèé èäåîëîã Ñóñëîâ ÷åòêî ðàçúÿñíèë, ÷òî ðîìàí ìîæåò áûòü íàïå÷àòàí â ÑÑÑÐ
íå ðàíüøå, ÷åì ÷åðåç 200—300 ëåò.

Ãðîññìàí íåíàäîëãî ïåðåæèë ýòó êàòàñòðîôó, à âîò ðîìàí, ñîõðàíåííûé è
âûâåçåííûé çà ãðàíèöó, ìíîãèìè ïðèçíàåòñÿ «Âîéíîé è ìèðîì» 20-ãî âåêà. Ðîìàí
äåéñòâèòåëüíî ìîãó÷èé, íî âñå-òàêè îí äîâîëüíî-òàêè ó÷åíè÷åñêè âîñïðîèçâîäèò
ñõåìó «Âîéíû è ìèðà» âïëîòü äî òîãî, ÷òî, íàòêíóâøèñü íà íåîäîëèìîå ñîïðîòèâëåíèå
ðóññêèõ ïðè Áîðîäèíå, Íàïîëåîí óòðà÷èâàåò ñâîé ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèé àïëîìá è
ïîíèìàåò, ÷òî áåççàùèòåí ïåðåä ñëó÷àéíûì ÿäðîì èëè îòðÿäîì ïðîòèâíèêà — è
âïåðâûå ñî ñòðàõîì ñìîòðèò íà òåëà óáèòûõ, — à Ãèòëåð, îùóòèâ ñâîå áåññèëèå â
Ñòàëèíãðàäå, íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ÷òî åìó ìîæåò âûñòðåëèòü â ñïèíó êàæäûé
÷àñîâîé — è ñî ñòðàõîì âñïîìèíàåò òåõíè÷åñêèå óñòðîéñòâà äëÿ óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé,
êîòîðûå òîëüêî ÷òî îáñóæäàë ñ îëèìïèéñêèì ñïîêîéñòâèåì. Ïîäîáíî Òîëñòîìó,
Ãðîññìàí óñìàòðèâàåò èñòî÷íèê âîèíñêîé äîáëåñòè â «ðîåâîì» íà÷àëå — â ÷óâñòâå
«ìû»...

«Â ìèã áîåâîãî ïåðåëîìà èíîãäà ïðîèñõîäèò èçóìèòåëüíîå èçìåíåíèå, êîãäà
íàñòóïàþùèé è, êàæåòñÿ, äîñòèãøèé ñâîåé öåëè ñîëäàò ðàñòåðÿííî îãëÿäûâàåòñÿ è
ïåðåñòàåò âèäåòü òåõ, ñ êåì äðóæíî âìåñòå íà÷èíàë äâèæåíèå ê öåëè, à ïðîòèâíèê,
êîòîðûé âñå âðåìÿ áûë äëÿ íåãî åäèíè÷íûì, ñëàáûì, ãëóïûì, ñòàíîâèòñÿ
ìíîæåñòâåííûì è ïîòîìó íåïðåîäîëèìûì. Â ýòîò ÿñíûé äëÿ òåõ, êòî ïåðåæèâàåò åãî,
ìèã áîåâîãî ïåðåëîìà, òàèíñòâåííûé è íåîáúÿñíèìûé äëÿ òåõ, êòî èçâíå ïûòàåòñÿ
ïðåäóãàäàòü è ïîíÿòü åãî, ïðîèñõîäèò äóøåâíîå èçìåíåíèå â âîñïðèÿòèè: ëèõîå, óìíîå
"ìû" îáðàùàåòñÿ â ðîáêîå, õðóïêîå "ÿ", à íåóäà÷ëèâûé ïðîòèâíèê, êîòîðûé
âîñïðèíèìàëñÿ êàê åäèíè÷íûé ïðåäìåò îõîòû, ïðåâðàùàåòñÿ â óæàñíîå è ãðîçíîå,
ñëèòíîå "îíè".

Ðàíüøå âñå ñîáûòèÿ áîÿ âîñïðèíèìàëèñü íàñòóïàþùèì è óñïåøíî
ïðåîäîëåâàþùèì ñîïðîòèâëåíèå ïî îòäåëüíîñòè: ðàçðûâ ñíàðÿäà… ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü…
âîò îí, ýòîò, çà óêðûòèåì ñòðåëÿåò, ñåé÷àñ îí ïîáåæèò, îí íå ìîæåò íå ïîáåæàòü, òàê
êàê îí îäèí, ïî îòäåëüíîñòè îò òîé ñâîåé îòäåëüíîé ïóøêè, îò òîãî ñâîåãî îòäåëüíîãî
ïóëåìåòà, îò òîãî, ñîñåäíåãî åìó, ñòðåëÿþùåãî òîæå ïî îòäåëüíîñòè ñîëäàòà, à ÿ  —
ýòî ìû, ÿ  — ýòî âñÿ ãðîìàäíàÿ, èäóùàÿ â àòàêó ïåõîòà, ÿ  — ýòî ïîääåðæèâàþùàÿ ìåíÿ
àðòèëëåðèÿ, ÿ  — ýòî ïîääåðæèâàþùèå ìåíÿ òàíêè, ÿ  — ýòî ðàêåòà, îñâåùàþùàÿ íàøå
îáùåå áîåâîå äåëî. È âäðóã  — ÿ îñòàþñü îäèí, à âñå, ÷òî áûëî ðàçäåëüíî è ïîòîìó
ñëàáî, ñëèâàåòñÿ â óæàñíîå åäèíñòâî âðàæåñêîãî ðóæåéíîãî, ïóëåìåòíîãî,
àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ…

À âî òüìå íî÷è ïîäâåðãøèåñÿ âíåçàïíîìó óäàðó è ïîíà÷àëó ÷óâñòâîâàâøèå ñåáÿ
ñëàáûìè è îòäåëüíûìè íà÷èíàþò ðàñ÷ëåíÿòü åäèíñòâî îáðóøèâøåãîñÿ íà íèõ
íåïðèÿòåëÿ è îùóùàòü ñîáñòâåííîå åäèíñòâî, â êîòîðîì è åñòü ñèëà ïîáåäû».

Ñèëà äóõà â åäèíñòâå, â îùóùåíèè åäèíîãî «ìû», è ó Ãðîññìàíà íåò íè íàìåêà
íà âûäåëåíèå â ýòîì «ìû» êàêèõ-òî ýòíè÷åñêèõ ÷àñòåé.
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Äàíèèë Ãðàíèí.
Ñåãîäíÿ âñåì æåëàþùèì èçâåñòíî, ÷òî îí åâðåé, õîòÿ Ãðàíèí âñåãäà

âîñïðèíèìàëñÿ ïèñàòåëåì ðóññêîé íàöèîíàëüíîñòè, òåì áîëåå ÷òî åâðåéñêîé òåìû ÿ
ó íåãî ïðèïîìíèòü íå ìîãó. À â ïîñëåäíèå åãî ãîäû ÿ äîâîëüíî ðåãóëÿðíî ñ íèì
îáùàëñÿ, è îí íèêîãäà íå ãîâîðèë î ëè÷íûõ òðóäíîñòÿõ — òîëüêî î ïðîáëåìàõ ñòðàíû.
È íàöèîíàëüíîãî àñïåêòà â íèõ, ïîõîæå, ïðîñòî íå çàìå÷àë.

È ëó÷øóþ ñâîþ êíèãó «Ìîé ëåéòåíàíò» îí îïóáëèêîâàë óæå â 2012-ì, êîãäà
ìîæíî áûëî ïèñàòü ëþáóþ ïðàâäó î ÷åì õî÷åøü. Îäíàêî ñàìóþ îñòðóþ ïðàâäó îí
íàïèñàë î ñâîåì àëüòåð ýãî.

Ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ «Ìîåãî ëåéòåíàíòà» ìû âèäèì òî íàèâíûì ïåòóøêîì,
ðâóùèìñÿ íà ôðîíò â òàéíîé óâåðåííîñòè, ÷òî ýòî áóäåò íåäîëãîå ïîáåäîíîñíîå
ïðèêëþ÷åíèå, òî íàñìåðòü ïåðåïóãàííûì ðåáåíêîì, ñïîñîáíûì ðàçðûäàòüñÿ îò
ëàñêîâîãî ñëîâà, à ïîñëå ãîäàìè ñãîðàþùèì îò ñòûäà çà ñìðàä ñâîåé òðóñîñòè: «Âîéíà
âîíÿåò ìî÷îé». Çàòî èìåííî ïîýòîìó ìû è ïðîíèêàåìñÿ ê íåìó òðåïåòíûì ñî÷óâñòâèåì
è àáñîëþòíûì äîâåðèåì — è ïîíèìàåì, ÷òî èìåííî òàê è ïðîèñõîäèò ïðåîáðàæåíèå
ïåðåïóãàííîãî ìàëü÷èøêè â ñîëäàòà.

Ïîíèìàþùåãî, ÷òî óáèòü åãî íå òàê-òî ïðîñòî, åñëè îí ñóìååò íå ïîòåðÿòü ãîëîâó
îò óæàñà. Íà÷èíàþùåãî äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî îí è ñàì ñïîñîáåí âíóøàòü ñòðàõ ïðîòèâíèêó.
È ïîñòåïåííî ïðîíèêàþùåãîñÿ ê âðàãó ñìåðòåëüíîé íåíàâèñòüþ, ñòðàñòíî æåëàÿ óæå
íå ïðîñòî èçãíàòü åãî èç ïðåäåëîâ ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, íî èìåííî óáèòü.

Ãðîññìàí, íàïîìèíàþ, óñìàòðèâàë èñòî÷íèê âîèíñêîé äîáëåñòè â «ðîåâîì»
íà÷àëå — â ÷óâñòâå «ìû»: êîãäà «ìû» íà÷èíàåò ðàñïàäàòüñÿ íà îòäåëüíûå «ÿ»,
ðàñïàäàåòñÿ è âîèíñêèé äóõ àðìèè. Îäíàêî Ãðàíèí ðèñóåò êàðòèíó ïîëíîãî ðàçãðîìà
è ôèçè÷åñêîãî ðàñïàäà àðìèè íà ãðóïïû èçìîòàííûõ îäèíî÷åê, íå òîëüêî íå èìåþùèõ
íèêàêîé ìàòåðèàëüíîé ñâÿçè ñ àðìåéñêèì öåëûì, íî äîïóñêàþùèõ äàæå, ÷òî è íå
òîëüêî Ëåíèíãðàä, êîòîðûé îíè îáîðîíÿëè, íî è — ïî÷åìó áû è íåò? — ìîæåò áûòü,
è Ìîñêâà ñäàíà íåìöàì. È, ñêèòàÿñü ïî ëåñàì, îäíà èç òàêèõ ãðóïïîê âñòðå÷àåò íà ïóòè
îáãîðåëîãî ìàéîðà — «ëèëîâûå ùåêè â ïóçûðÿõ», — êîòîðûé íå ñîáèðàåòñÿ çàêàí÷èâàòü
âîéíó, êàê áû äàëåêî íè çàáðàëèñü íåìöû: àáñîëþòíî áåç âñÿêîãî ïðèêàçà ñâåðõó îí
ñîáèðàåò îñêîëêè ðàçáèòîé àðìèè è íàìåðåâàåòñÿ ðàçðóøàòü òûëîâûå íåìåöêèå
êîììóíèêàöèè, à òàì áóäåì ïîãëÿäåòü. Îäèí èç îïîë÷åíöåâ âûñêàçûâàåò øòàòñêîå
îäîáðåíèå «ðàçóìíîìó ïðåäëîæåíèþ», è ìàéîð â îòâåò ãàðêàåò: «Ýòî íå ïðåäëîæåíèå,
ýòî ïðèêàç!»

Ýòó ñöåíêó ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê êîììåíòàðèé ê òîé ñâîáîäîìûñëÿùåé
äîêòðèíå, ÷òî âîéíà áûëà âûèãðàíà áëàãîäàðÿ çàãðàäîòðÿäàì. Â «Ìî¸ì ëåéòåíàíòå»
åñòü è åùå îäíà ñèëüíàÿ ñöåíà, èëëþñòðèðóþùàÿ, íàñêîëüêî íåìûñëèìî çàïóãàòü
âîîðóæåííóþ ìàññó, íåäåëÿìè âåäóùóþ áåçíàäåæíóþ áîðüáó ñî ñìåðòüþ. Óæå â
Ïóøêèíå ìèëèöèîíåð â áåëîñíåæíîé ãèìíàñòåðêå òðåáóåò îò îôèöåðîâ ïîäòÿíóòü
áîéöîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ âûáðàëñÿ èç îêðóæåíèÿ ëèøü áëàãîäàðÿ ïåðñîíàëüíîé
óäà÷å, è äàæå ãðîçèò: à òî-äå ìû ñàìè íàâåäåì ïîðÿäîê, — è ÷åðåç ÷àñ ãåðîé êíèãè óæå
âèäèò åãî óáèòûì âìåñòå ñ íàïàðíèêîì.

È âñå-òàêè ãëàâíûé âåêòîð îñòåðâåíåíèÿ íàïðàâëåí ïðîòèâ íåìöåâ. À òàêæå
ïðîòèâ òåõ, êòî ïîïûòàåòñÿ ñòàòü íà ïóòè ó ýòîé ÿðîñòè, óâû, íå âñåãäà áëàãîðîäíîé.

Áîéöû ñîáèðàþòñÿ äåðæàòü îáîðîíó â îñëåïèòåëüíîì öàðñêîñåëüñêîì äâîðöå, è
âîçìóùåííûé ñòàðè÷îê-ñìîòðèòåëü ïûòàåòñÿ èõ âûòóðèòü, óêàçûâàÿ íà öàðàïèíû íà
âåëèêîëåïíîì ïàðêåòå, à ìëàäøèé ëåéòåíàíò Îñàä÷èé ñðûâàåò ñ ïëå÷à àâòîìàò è äàåò
î÷åðåäü ïî çåðêàëàì, ïî ëåïíèíå, ïî çåðêàëüíîìó ïàðêåòó: âîò ÷åãî âñå ýòî ñòîèò, êîãäà
ðå÷ü èäåò î æèçíè è ñìåðòè ãîñóäàðñòâà. È ýòî äåëàåò íå òîâàðèù Ñòàëèí èëè òîâàðèù
Æäàíîâ, íå äèêàðü è íå âàðâàð — åùå â÷åðà ýòîò æå ñàìûé ìëàäøèé ëåéòåíàíò â
âîéëî÷íûõ òàïî÷êàõ ïî÷òèòåëüíî ðàçãëÿäûâàë áû ýòè æå ñàìûå çåðêàëà è ýòó æå ñàìóþ
ëåïíèíó, ïî÷òèòåëüíî âíèìàÿ ðàññêàçàì ýêñêóðñîâîäà, à ñåãîäíÿ îí çàïðîñòî ãîòîâ
óáèòü ýòîãî ýêñêóðñîâîäà çà îäèí òîëüêî íàìåê, ÷òî íå âñå äîëæíî áûòü ïîä÷èíåíî
íóæäàì âîéíû.

Ýòî ê âîïðîñó î òîì, íåëüçÿ ëè áûëî âûèãðàòü âîéíó ñ ìåíüøèìè ïîòåðÿìè äëÿ
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êóëüòóðíûõ öåííîñòåé. Ïðàâèòåëè, óëè÷åííûå ïîäîáíûìè Îñàä÷èìè â òàêîé
áåðåæëèâîñòè, áûñòðî óòðàòèëè áû ïîïóëÿðíîñòü, à òî è ïðåäñòàëè ïðÿìûìè
èçìåííèêàìè: «Äëÿ êîãî áåðåæåòå?!» Áîþñü, è â ýòîì ñëó÷àå, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ,
âëàñòü âñåãî ëèøü âûïîëíÿëà âîëþ íàèáîëåå ïàññèîíàðíîé ÷àñòè íàðîäà — òîé ÷àñòè,
íà êîòîðóþ îíà è îïèðàëàñü.

Îäíàêî è Ãðàíèí â ýòîì ïàññèîíàðíîì ÿäðå íå âûäåëÿåò íèêàêèõ íàöèîíàëüíûõ
ôðàãìåíòîâ — íàðîä ñíîâà ïðåäñòàåò åäèíûì öåëûì.

Ó Ðåìàðêà êàðòèíà èíàÿ.
Ãåðîé-ðàññêàç÷èê («Íà Çàïàäíîì ôðîíòå áåç ïåðåìåí») îñîáî îòìå÷àåò õðàáðîñòü

íîâîáðàíöåâ, «ýòèõ íåñ÷àñòíûõ ùåíÿò, êîòîðûå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âñå æå õîäÿò â
àòàêó è âñòóïàþò â ñõâàòêó ñ ïðîòèâíèêîì». Ó ôðîíòîâèêîâ èìååòñÿ è íàöèîíàëüíàÿ
ãîðäîñòü: «Íàöèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü ñåðîøèíåëüíèêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí
íàõîäèòñÿ çäåñü. Íî ýòèì îíà è èñ÷åðïûâàåòñÿ, îáî âñåì îñòàëüíîì îí ñóäèò ñóãóáî
ïðàêòè÷åñêè, ñî ñâîåé óçêî ëè÷íîé òî÷êè çðåíèÿ».

Çàòî â «Âîçâðàùåíèè» ñ ïðèáëèæåíèåì ìèðà âïåðâûå âîçíèêàåò ðîòíûé êîìàíäèð
îáåð-ëåéòåíàíò Õååëü, êîòîðûé õîäèò â äîçîð ñ òðîñòüþ. È êîãäà åâðåé Âàéëü ïðèíîñèò
ãàçåòó ñ ñîîáùåíèåì î òîì, ÷òî â Áåðëèíå ðåâîëþöèÿ, Õååëü êîìêàåò ãàçåòó è êðè÷èò:
«Âðåøü, íåãîäÿé!» À ïîòîì, îñòàâøèñü â îäèíî÷åñòâå, ñèäèò â ñîëäàòñêîé êóðòêå áåç
ïîãîí è ïëà÷åò.

È íàêîíåö, ïðîùàÿñü ñ îäíîïîë÷àíàìè, ïîäæàâ ãóáû, ãîâîðèò Âàéëþ:
«—  Íó âîò, Âàéëü, âû è äîæäàëèñü ñâîåãî âðåìå÷êà.
—  ×òî æ, îíî íå áóäåò òàêèì êðîâàâûì,  — ñïîêîéíî îòâå÷àåò Ìàêñ.
—  È òàêèì ãåðîè÷åñêèì,  — âîçðàæàåò Õååëü.
—  Ýòî íå âñå â æèçíè,  — ãîâîðèò Âàéëü.
—  Íî ñàìîå ïðåêðàñíîå,  — îòâå÷àåò Õååëü.  — À ÷òî æ òîãäà ïðåêðàñíî?
Âàéëü ñ ìèíóòó ìîë÷èò. Çàòåì ãîâîðèò:
—  Òî, ÷òî ñåãîäíÿ, ìîæåò áûòü, çâó÷èò äèêî: äîáðî è ëþáîâü. Â ýòîì òîæå åñòü

ñâîé ãåðîèçì, ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò.
—  Íåò,  — áûñòðî îòâå÷àåò Õååëü, ñëîâíî îí óæå íå ðàç îá ýòîì äóìàë, è ëîá åãî

ñòðàäàëü÷åñêè ìîðùèòñÿ.  — Íåò, çäåñü îäíî òîëüêî ìó÷åíè÷åñòâî, à ýòî ñîâñåì
äðóãîå. Ãåðîèçì íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå ðàññóäîê ïàñóåò: êîãäà æèçíü ñòàâèøü íè âî ÷òî.
Ãåðîèçì ñòðîèòñÿ íà áåçðàññóäñòâå, îïüÿíåíèè, ðèñêå — çàïîìíèòå ýòî».

Êàçàëîñü áû, åâðåé-ïàöèôèñò è âûðàæàåò îáùåå ìíåíèå, íî íåò. Êîãäà
èçãîëîäàâøàÿñÿ, îáîðâàííàÿ íåìåöêàÿ àðìèÿ óæå ïîñëå êàïèòóëÿöèè ñòàëêèâàåòñÿ ñ
ñûòûìè, âåëèêîëåïíî ýêèïèðîâàííûìè àìåðèêàíöàìè, â ïðîèãðàâøèõ ïðîáóæäàþòñÿ
ñîâñåì íå ïàöèôèñòñêèå ÷óâñòâà.

«Ìû íå çíàåì, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò, íî åñëè áû ñåé÷àñ êòî-íèáóäü îáðîíèë
õîòÿ áû îäíî ðåçêîå ñëîâî, îíî — õîòåëè áû ìû òîãî èëè íåò, — ðâàíóëî áû íàñ ñ ìåñòà,
ìû áðîñèëèñü áû âïåðåä è æåñòîêî, íå ïåðåâîäÿ äûõàíèÿ, áåçóìíî, ñ îò÷àÿíèåì â
äóøå, áèëèñü áû… Âîïðåêè âñåìó, áèëèñü áû…»

Ñîâåòñêèå æå ïèñàòåëè åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ íå íåñóò íèêàêîãî
ïàöèôèñòñêîãî íà÷àëà.

Íàïðàøèâàåòñÿ èòîã: òîãäàøíåå ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ åâðååâ áûëî ïðàêòè÷åñêè
ëèøåíî íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî íà÷àëà, ïðîòèâîïîñòàâëÿþùåãî ñåáÿ îáùåíàðîäíîìó.
È êîãäà áèðîáèäæàíñêèé ïèñàòåëü Áîðèñ Ìèëëåð â ãàçåòå «Áèðîáèäæàíåð øòåðí»
(«Áèðîáèäæàíñêàÿ çâåçäà») îïóáëèêîâàë ñïèñîê åâðååâ — Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, â
ýòîì ïðîÿâëåíèè íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè áûëî íå áîëüøå ñåïàðàòèçìà, ÷åì â ãîðäîñòè
ñîëäàò ñâîèì ïîëêîì îò÷óæäåííîñòè îò äèâèçèè è àðìèè. Â «Âîëîêîëàìñêîì øîññå»
Àëåêñàíäðà Áåêà ãëàâíûé ãåðîé — êàçàõ, îí ñïîêîéíî ãîâîðèò, ÷òî ãîðäèëñÿ ðÿäîâûì-
ñîïëåìåííèêîì, óìåþùèì ðàçáèðàòü ïóëåìåò: ìû, êàçàõè, òîæå ñòàíîâèìñÿ íàðîäîì
ìåõàíèêîâ, — è íèêàêîãî íàöèîíàëèçìà â ýòîì íèêòî íå óñìîòðåë.
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Ìèëëåð, îäíàêî, ïîëó÷èë äåñÿòü ëåò çà åâðåéñêèé íàöèîíàëèçì. È ýòî áûëî õóæå,
÷åì ïðåñòóïëåíèå, ýòî áûëà îøèáêà. Â èòîãå ïðåñëåäîâàíèÿ çà âûìûøëåííóþ âèíó íà
ìíîãî ëåò ïîðîäèëè ðåàëüíîå âçàèìíîå íåäîâåðèå è îò÷óæäåíèå.

Ïðåñëåäîâàíèÿ çà êîòîðîå åãî òîëüêî óñèëèâàëî.

Ýòîò ïîðî÷íûé êðóã ðàçîðâàëî ëèøü ïàäåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè.
Îò áèðîáèäæàíñêèõ, íàïðèìåð, ïîýòîâ è ïðîçàèêîâ îíà òðåáîâàëà ðîìàíîâ è

ïîýì â òàêîì ïðèìåðíî äóõå: íàêîíåö-òî ñáûëàñü òûñÿ÷åëåòíÿÿ ìå÷òà åâðåéñêîãî
íàðîäà î ñîáñòâåííîì ãîñóäàðñòâå — õîòÿ â äðóæíîé ñåìüå ñîâåòñêèõ íàðîäîâ ïîâñþäó
æèâåòñÿ îäèíàêîâî óþòíî. Íàêîíåö-òî ìû ìîæåì ïèñàòü íà ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå —
õîòÿ îí, êîíå÷íî, íè÷åì íå ëó÷øå âåëèêîãî è ìîãó÷åãî ðóññêîãî ÿçûêà. Ìû äîëæíû
ñîáðàòü âñå ñèëû — õîòÿ áåç ïîääåðæêè âåëèêîãî è ìîãó÷åãî ðóññêîãî íàðîäà ó íàñ âñå
ðàâíî íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Íàøè ïàðíè ñðàæàþòñÿ, êàê èñòèííûå íàñëåäíèêè
Ñàìñîíà, — õîòÿ, âïðî÷åì, Èëüÿ Ìóðîìåö íè÷åì åìó íå óñòóïèò. Ãîðå íàøèõ ìàòåðåé,
ïîòåðÿâøèõ ñâîèõ ñûíîâ, áåçìåðíî — õîòÿ è íå áîëåå áåçìåðíî, ÷åì ãîðå ðóññêèõ,
óêðàèíñêèõ, áåëîðóññêèõ, óçáåêñêèõ, òàòàðñêèõ è âñåõ ïðî÷èõ ìàòåðåé.

Ïðè âñåé ñìåõîòâîðíîñòè ýòîãî êàíîíà, ïîýòîâ è ïèñàòåëåé êàðàëè èìåííî çà
îòñòóïëåíèÿ îò íåãî.

Êàðòèíà Áèðîáèäæàíà âî âðåìÿ âîéíû â îñíîâíîì ñõîäíà ñ ïðèâû÷íîé êàðòèíîé
ñîâåòñêîãî òûëà: ýíòóçèàçì, íåïîñèëüíûé òðóä, ïîæåðòâîâàíèÿ, íåäîåäàíèå íà ãðàíè
ãîëîäíîé ñìåðòè… Ïðè òîì, ÷òî â òå ãîäû ãðîì÷å âñåãî çàçâó÷àëè ïðèçûâû èìåííî ê
ðóññêîìó íàðîäó (Ñòàëèí îñóùåñòâèë îòêðûòóþ ìîáèëèçàöèþ ðóññêèõ ãðåç, ñïðàâåäëèâî
ïîëàãàÿ, ÷òî â ñëó÷àå ïîáåäû, êîòîðàÿ áåç èõ ïîääåðæêè âåñüìà ñîìíèòåëüíà, îí
ñóìååò óäåðæàòü èõ â óçäå), åâðåéñêèé íàðîä ñäåëàëñÿ îäíèì èç òåõ íåìíîãèõ íàðîäîâ,
÷üå èìÿ áûëî èñïîëüçîâàíî â ïðîïàãàíäå, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ çàïàäíîãî ñëóõà
(âíóòðè æå ñòðàíû ïîñòàðàëèñü óáðàòü õîòÿ áû ñ ãëàç äîëîé ýòó êðàñíóþ òðÿïêó,
êîòîðóþ è áåç òîãî ïîñòîÿííî ñîâàëà íàñåëåíèþ ïîä íîñ ãèòëåðîâñêàÿ ïðîïàãàíäà: âû
âîþåòå èç-çà åâðååâ, âû çàùèùàåòå åâðååâ… Ëó÷øå óæ è âïðÿìü ìàññîâûå óáèéñòâà
åâðååâ îáòåêàåìî íàçûâàòü óáèéñòâàìè «ìèðíûõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí»). Â ìàå 1942 ãîäà
â Ìîñêâå ñîñòîÿëñÿ ìèòèíã, ïîñëóæèâøèé ïðåëþäèåé ê îáðàçîâàíèþ Åâðåéñêîãî
àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà (ÅÀÊ). Èçâåñòíûå â Ñîþçå è äàæå â ìèðå ñîâåòñêèå åâðåè
îáðàòèëèñü ê åâðåÿì âñåé ïëàíåòû ñ ïðèçûâîì ïðèîáðåñòè äëÿ Êðàñíîé àðìèè 1000
òàíêîâ è 500 ñàìîëåòîâ: «Îò òåõ, êòî ñðàæàåòñÿ ñåãîäíÿ ñ ãèòëåðîâñêèìè îðäàìè,
çàâèñèò áóäóùåå âñåãî ìèðà è, â ÷àñòíîñòè, åâðåéñêîãî íàðîäà». Â îòâåò åâðåéñêîìó
àíòèôàøèñòñêîìó êîìèòåòó â ãîðîä Êóéáûøåâ áûëà íàïðàâëåíà èç ÅÀÎ òåëåãðàììà
î ñáîðå äåíåã â êîëè÷åñòâå 7 700 500 ðóáëåé, â òîì ÷èñëå íà ñòðîèòåëüñòâî òàíêîâ è
ñàìîëåòîâ 489 700 ðóáëåé, è òåïëûõ âåùåé äëÿ ôðîíòà íà ñóììó 65 523 ðóáëÿ.

Â 1944 ãîäó íà ôîíå îáùåãî ãîðÿ è íóæäû ðóêîâîäñòâî îáëàñòè ðåøèëî îòìåòèòü
äåñÿòèëåòèå ñî äíÿ îáðàçîâàíèÿ ÅÀÎ è â áëàãîäàðñòâåííîì îáðàùåíèè ê Ñòàëèíó
ñðåäè ñòàíäàðòíîé ïàòåòèêè áûëà èñïîëüçîâàíà ïàðà ñïåöèôè÷åñêè åâðåéñêèõ îáðàçîâ:
Ñàìñîí, ïîæåðòâîâàâøèé ñîáîé ðàäè óíè÷òîæåíèÿ âðàãà, «ëüâèíîå ñåðäöå Ìàêêàâååâ»…
È ýòî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïðèïîìíèëè ïåðâîìó ñåêðåòàðþ îáêîìà Àëåêñàíäðó
Íàóìîâè÷ó Áàõìóòñêîìó â êà÷åñòâå ïðîÿâëåíèÿ åâðåéñêîãî áóðæóàçíîãî íàöèîíàëèçìà.

Îá óíè÷òîæåíèè Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà (ÅÀÊ) íàïèñàíî
äîâîëüíî; ïîýòîìó çäåñü äîñòàòî÷íî ñêàçàòü: ðàçóìååòñÿ, íèêàêîé øïèîíñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ «åâðåéñêèå àíòèôàøèñòû» íå çàíèìàëèñü, íî ÷òî êàñàåòñÿ
íåñàíêöèîíèðîâàííûõ ãðåç, òî òàêè äà, ãðåçèëè. Âñòóïàëèñü çà îòäåëüíûõ åâðååâ,
âîîáðàçèëè ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè íåñóùåñòâóþùåãî íàðîäà… Êîòîðûé, âîçìîæíî,
ðàçäðàæàë Ñòàëèíà åùå è òåì, ÷òî îòêàçûâàëñÿ âåñòè ñåáÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî
òåîðèÿìè — òðóï îòêàçûâàëñÿ ðàçëàãàòüñÿ. Êñòàòè, è íîâàÿ âëàñòü, ïîñëå ñìåðòè îòöà
íàðîäîâ îòìåíèâøàÿ ðàññòðåëüíûé ïðèãîâîð, âñå-òàêè ïîñìåðòíî ïîïåíÿëà åàêîâöàì
çà èõ áåñòàêòíîå ïîâåäåíèå — çà ïîïûòêè «íåêîòîðûõ èç îñóæäåííûõ» ïðèñâàèâàòü ñåáå
íåñâîéñòâåííûå èì ôóíêöèè: âìåøèâàòüñÿ â ðåøåíèå âîïðîñîâ î òðóäîóñòðîéñòâå ëèö
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åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè, âîçáóæäàòü õîäàòàéñòâà îá îñâîáîæäåíèè çàêëþ÷åííûõ
åâðååâ èç ëàãåðåé. È âîîáùå — ìåëüêàëè.

ÅÀÊ è â ñàìîì äåëå íàõîäèëñÿ â ôîêóñå ìåæäóíàðîäíîãî âíèìàíèÿ. Íî êîìó â
ñòîëèöàõ áûëî äåëî äî òîãî, êàêèìè äåìàãîãè÷åñêèìè çâåðñòâàìè îòîçâàëàñü ýòà
êàìïàíèÿ â Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè! Ìîùíûì êàòàëèçàòîðîì ïîñëóæèëî è
îñëîæíåíèå îòíîøåíèé ñ ãîñóäàðñòâîì Èçðàèëü, ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ âîññîçäàííûì
íà êàíîíè÷åñêîé Çåìëå îáåòîâàííîé è îòêàçàâøèìñÿ ñëóæèòü ñîâåòñêèì ïëàöäàðìîì
íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Ýíòóçèàçì, ñ êîòîðûì ñîâåòñêèå åâðåè âîñïðèíÿëè åãî ãåðîè÷åñêîå
ðîæäåíèå, íå ìîã íå óñèëèòü â ñîâåòñêèõ âîæäÿõ íå ëèøåííîå îñíîâàíèé ÷óâñòâî:
ñêîëüêî åâðåÿ íè êîðìè…

Âñå, ÷òî ñâÿçûâàëîñü ñî ñëîâàìè «åâðåéñêèé», «åâðåéñêîå», â Åâðåéñêîé
àâòîíîìíîé îáëàñòè òåïåðü èìåíîâàëîñü áóðæóàçíûì íàöèîíàëèçìîì, — êàê, âïðî÷åì,
è âî âñåé ñòðàíå. Îäíàêî îñîáåííîñòüþ ÅÀÎ áûëî, ïîæàëóé, îáâèíåíèå
À.Í.Áàõìóòñêîãî â ïîïûòêàõ ñîçäàòü â Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè åâðåéñêóþ
ýëèòó. ×òî îí, ñóäÿ ïî âñåìó, äåéñòâèòåëüíî ïûòàëñÿ ñäåëàòü. Òîãäà êàê ïîäáîð êàäðîâ
ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó è â ñàìîì äåëå áûë íàðóøåíèåì íå òîëüêî ñòàëèíñêîé
Êîíñòèòóöèè, íî è âîîáùå ëèáåðàëüíûõ ïðèíöèïîâ, çàïðåùàþùèõ ïðèíèìàòü âî
âíèìàíèå íàöèîíàëüíîñòü ãðàæäàí. Íó, à ÷òî áåç òàêîãî ïîäáîðà, áåç ñîçäàíèÿ
äîïîëíèòåëüíûõ ñòèìóëîâ åâðåÿì îñòàâàòüñÿ è ñòàíîâèòüñÿ èìåííî åâðåÿìè, à íå
ïðîñòî «ñîâåòñêèìè ëþäüìè», îáëàñòü è íå ìîãëà ñäåëàòüñÿ åâðåéñêîé — òàê è íå
íóæíî. Äîâîëüñòâóéòåñü íàçâàíèåì. À ïîòîìó è ýêñïîçèöèè ïî åâðåéñêîé èñòîðèè èç
êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ äîëæíû áûòü èçúÿòû.

Ïîñëå ïîêàçàòåëüíûõ èçîáëè÷åíèé è òùåòíûõ ïîêàÿíèé («ß êðîìå ñåìèëåòêè
è ÔÇÓ, ïî ñóùåñòâó, íèêàêîãî îáðàçîâàíèÿ íå èìåþ») â òåàòðå èìåíè Êàãàíîâè÷à
À.Í.Áóõìóòñêèé áûë èñêëþ÷åí èç ïàðòèè. Íàïðàñíî îí, ãëîòàÿ ñëåçû, ïîâòîðÿë:
«Ìíå âñåãî òðèäöàòü âîñåìü ëåò. Ïîâåðüòå ìíå. Òîëüêî íå èñêëþ÷àéòå».

Ïåðâûå ñëîâà íîâîãî, ïðèñëàííîãî èç Ìîñêâû ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ îáêîìà
Ï.Â.Ñèìîíîâà, îáðàùåííûå ê îæèäàâøåìó åãî øîôåðó (êñòàòè, åâðåþ), áûëè òàêîâû:
«Íó òàê ÷òî, ðàñõóëèãàíèëèñü çäåñü åâðåé÷èêè? Íó íè÷åãî, ìû ïîðÿäîê íàâåäåì».

Íîâîå èñòðåáëåíèå íà÷àâøåé áûëî ôîðìèðîâàòüñÿ ãîñóäàðñòâåííîé,
õîçÿéñòâåííîé è êóëüòóðíîé ýëèòû Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè, â îòëè÷èå îò
òðèäöàòü ñåäüìîãî ãîäà, ïëàíîìåðíî îñóùåñòâëÿëîñü òåïåðü óæå ïî íàöèîíàëüíîìó
ïðèçíàêó. Âî âñåõ îáâèíåíèÿõ êëþ÷åâûå ñëîâà áûëè îäíè è òå æå: «áóðæóàçíûé»,
«íàöèîíàëèñòè÷åñêèé», «ñèîíèñòñêèé», «êîñìîïîëèòè÷åñêèé», «ïðîàìåðèêàíñêèé».
Â öåíòðå ãîðîäà æãëè òûñÿ÷è êíèã íà åâðåéñêîì ÿçûêå — ýòî áûëè êíèãè
ðåïðåññèðîâàííûõ ïèñàòåëåé, à çàîäíî è ïðîñòî «óñòàðåâøèå ïî ñîäåðæàíèþ» è
«èçëèøíèå». À ñàìè áèðîáèäæàíñêèå ïèñàòåëè…

Áîðèñ Ìèëëåð (Áåð Ñðóëüåâè÷ Ìåéëåð), 1913 ãîäà ðîæäåíèÿ, îáðàçîâàíèå
âûñøåå, ïèñàòåëü, áûë îáâèíåí â òîì, ÷òî â åãî ïàòðèîòè÷åñêîé ïüåñå «Îí èç
Áèðîáèäæàíà» çåìëÿêè, âñòðåòèâøèñü íà ôðîíòå, ïîäíèìàþò òîñò ñíà÷àëà çà
Áèðîáèäæàí è òîëüêî ïîòîì çà òîâàðèùà Ñòàëèíà, — â èòîãå äåñÿòü ëåò, ïðàâäà, ñ
ïðàâîì ïåðåïèñêè. È òî ñêàçàòü: â ãàçåòå «Áèðîáèäæàíåð øòåðí» Á.Ìèëëåð îïóáëèêîâàë
ñïèñîê åâðååâ — Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íå ìîãó óñòîÿòü ïåðåä ñîáëàçíîì
ïðîöèòèðîâàòü ïðîòîêîë åãî äîïðîñà.

Ñëåäîâàòåëü: Ïî÷åìó ñïèñîê îçàãëàâëåí «×åñòü è ñëàâà åâðåéñêîìó íàðîäó»?
Âàì ðàçâå íåèçâåñòíî, ÷òî ýòî îïðåäåëåíèå — «åâðåéñêèé íàðîä» ïðîòèâîðå÷èò
íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêå ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà?

Ìèëëåð: Òåðìèí ýòîò, õîòü îí è ïðîòèâîðå÷èò ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîìó
îïðåäåëåíèþ íàöèè è íàðîäíîñòè, ñèñòåìàòè÷åñêè óïîòðåáëÿåòñÿ â åâðåéñêîé ïå÷àòè.

Ïðîòèâîðå÷èò, íî óïîòðåáëÿåòñÿ…
Ëþáîâü Øàìîâíà Âàññåðìàí, ðîäèâøàÿñÿ â Ïîëüøå, ïðèåõàâøàÿ â Êðàñíûé

Ñèîí èç ïðîñòî Ñèîíà, èìåëà íåîñòîðîæíîñòü ñî÷èíèòü ñòèõîòâîðåíèå, â êîòîðîì
áûëè òàêèå ñòðîêè:
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Áèðîáèäæàí — ìîé äîì,

È ïåñíü ìîÿ î íåì.

Ëþáëþ ñâîþ ñòðàíó — Áèðîáèäæàí.

Ñëåäîâàòåëü: Ïðèçíàåòå, ÷òî îíî íàöèîíàëèñòè÷åñêîå?
Âàññåðìàí: Äà, ïîòîìó ÷òî â íåì äîïóùåíî òàêîå íàöèîíàëèñòè÷åñêîå âûðàæåíèå:

«Ëþáëþ ñâîþ ñòðàíó — Áèðîáèäæàí».
Áèðîáèäæàí íå ñòðàíà, à îáëàñòíîé öåíòð. Íå çàáûâàéòå!
Â èòîãå òå æå äåñÿòü ëåò, îòøòåìïåëåâàííûå òåì æå 31-ì ìàÿ 1950 ãîäà.

À â 1952 ãîäó, â äåíü Ñîâåòñêîé àðìèè À.Í.Áàõìóòñêèé áûë ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó,
çàìåíåííîìó ïîñëå åãî êëÿòâåííîãî ïèñüìà Ñòàëèíó äâàäöàòèïÿòèëåòíèì çàêëþ÷åíèåì.
Áàõìóòñêèé âûøåë íà ñâîáîäó â 1956 ãîäó çà ìåñÿö äî XX ñúåçäà ñîðîêàøåñòèëåòíèì,
íî óæå áåçíàäåæíî áîëüíûì ÷åëîâåêîì. È âåê ñâîé äîæèâàë â ïîëíîé áåçâåñòíîñòè.

Ëþáîïûòíî, êñòàòè, ÷òî ñèíàãîãà, âûçûâàâøàÿ îñîáûé ïàòðèîòè÷åñêèé ãíåâ
(«Äëÿ ñèíàãîãè íàøëè ïîìåùåíèå, à äëÿ ÄÎÑÀÀÔà íå ìîæåòå!»), áûëà çàêðûòà óæå
ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà, â íîÿáðå 1953 ãîäà.

È âñÿ ýòà âàêõàíàëèÿ áûëà çàïóùåíà èç-çà ôàíòîìà — íåñóùåñòâóþùåãî
áóðæóàçíîãî åâðåéñêîãî íàöèîíàëèçìà.

Ïî êðàéíåé ìåðå, ó ïèñàòåëåé è ïîýòîâ ôðîíòîâîãî ïîêîëåíèÿ åãî îáíàðóæèòü
íå óäàåòñÿ. Ðàçâå ÷òî îíè áûëè ãîðàçäî ñèëüíåå ðàíåíû Õîëîêîñòîì, ÷åì îñòàëüíîå
íàñåëåíèå ÑÑÑÐ, íî è â ýòîì áûëî íå áîëüøå îò÷óæäåíèÿ îò ñòðàíû, ÷åì â êàæäîì,
êòî îïëàêèâàåò ãèáåëü áëèçêèõ. Ñîâåòñêàÿ èç ñîâåòñêèõ Ìàðãàðèòà Àëèãåð îá ýòîì è
íàïèñàëà â 1945 ãîäó.

Ðàçæèãàÿ ïå÷ü è ðóêè ãðåÿ,

íàñêîðî óñòðàèâàÿñü æèòü,

ìàòü ìîÿ ñêàçàëà: «Ìû åâðåè.

Êàê òû ñìåëà ýòî ïîçàáûòü?»

<…>

Ïîêîëåíüå âçðîñøèõ íà ñâîáîäå

â ìîëîäîì îòå÷åñòâå ñâî¸ì,

ìû çàáûëè î ñâî¸ì íàðîäå,

íî ôàøèñòû ïîìíèëè î í¸ì...

<…>

Âîò òåïåðü ÿ ñëûøó ãîëîñ êðîâè,

ñìåðòíûé ñòîí íàðîäà ìîåãî.

Âñ¸ ñëûøíåé, âñ¸ áëèæå, âñ¸ ñóðîâåé

èñòîâûé ïîäçåìíûé çîâ åãî.

Ãîëîñ êðîâè. Òåñíî ñëèòà âìåñòå

íàøà íåñìûâàåìàÿ êðîâü,

è îäíà ó íàñ äîðîãà ìåñòè,

è åäèíû ÿðîñòü è ëþáîâü…

Ýòîò ãîëîñ âîâñå íå çîâåò åå ïîäàëüøå îò òîé çåìëè, êîòîðàÿ âçðàñòèëà, ñòàòü
áîëüøîé è ãîðäîé ïîìîãëà. Íàïðîòèâ, òîëüêî ñ íåþ åâðåè ìîãëè èäòè ïî äîðîãå ìåñòè.

Îíè áûëè ãîòîâû è äàëüøå èäòè âìåñòå ñ íåþ è ïî äîðîãå ìåñòè, è ïî äîðîãå
òâîð÷åñòâà.

Äà, â îáùåì-òî, îíè è ïðîäîëæàëè ïî íåé èäòè, äàæå è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íåçàñëóæåííî
îñêîðáëåííûìè.

Íî èõ äåòè ìèðèòüñÿ ñ ýòèì óæå íå æåëàëè.




