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* * *

áåñòîëêîâî òîëêàòüñÿ áîêàìè,

êàê øàðû áèëëèàðäíûå, çäåñü.

à âîò áûëè áû ìû îáëàêàìè —

ðàññòàðàéñÿ è íåáî çàâåñü.

è ïðîëåéñÿ íà ãîëîâû ëþäÿì

áåñòîëêîâûì èþíüñêèì äîæä¸ì...

íó à åñëè ìû àíãåëû áóäåì, —

ïðèçåìëèìñÿ è ðÿäîì ïîéä¸ì.

* * *

à ðÿäîì, ë¸æà, ñûí ÷èòàåò êíèæêó,

îí ïîæèðàòåëü êíèã.

õðàíè Ãîñïîäü âîò ýòîãî ïàðíèøêó,

ïîçâîëü æèòü íàïðÿìèê.

ïîìåíüøå áåä, ëþáîâåé, ïðèêëþ÷åíèé,

î ÷¸ì òàê ìîëèò îí,

ëèøü òèõèé ñàä, øåçëîíã åæåâå÷åðíèé,

ìîë÷àùèé òåëåôîí.

Òû áûë îòöîì, êîãäà â ãëóõîé ïóñòûíå

Òâîé âîçíîñèëñÿ ãëàñ,

Òû çàêëèíàë ìîëèòâåííî î ñûíå,

íî êòî åãî íå ñïàñ?

Ôàìèöêèé Àíäðåé Îëåãîâè÷ — ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ãëàâíûé ðåäàêòîð ëèòåðàòóðíîãî ïîðòàëà

«Òextura». Ðîäèëñÿ â 1989 ãîäó â Ìèíñêå. Àâòîð ÷åòûðåõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã, ñðåäè íèõ —

«Æèçíü è å¸ âàðèàíòû» (Ì., 2019) è «minimorum » (Ì., 2020). Æèâåò â Ìîñêâå.

Â æóðíàëå «Äðóæáà íàðîäîâ» ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå.



138 Àíäðåé Ôàìèöêèé. Îäíî èç ðåì¸ñåë

* * *

îòåö-òî áûë áîëüøîé áóíòàðü

è ìàëåíüêèé ïîýò

îí çàñòàâëÿë çóáðèòü áóêâàðü

è áîëüíî áèë â îòâåò

êîãäà ÿ ïóòàë ìÿãêèé çíàê

êóëàê áûë òâ¸ðäûì êàê

âû óãàäàëè òâ¸ðäûé çíàê

«èäè ñþäà äóðàê»

òåïåðü ÿ ñàì âî ìíîãîì ñïåö

æè-øè àòü-ÿòü çè-ñè

êîãäà ìû âñòðåòèìñÿ îòåö

ïîùàäû íå ïðîñè

* * *

áàòÿ âåðíóëñÿ ñ âîéíû

«âîëüíî, — ñêàçàë, — ïàöàíû

íå äëÿ òîãî ÿ âåðíóëñÿ

÷òîá âû íàäóëè â øòàíû»

è íà ìåíÿ îãëÿíóëñÿ

ÿ ìàñòåðèë ñàìîñòðåë

îí íà ìåíÿ ïîñìîòðåë

«çíà÷èò åù¸ ïîâîþåì?

äàé îáíèìó ïîêà öåë»

ñäîáðèë ñêóïûì ïîöåëóåì

ñòàðîé ïàõíóëî çåìë¸é

ò¸ìíîé èçáîé íåæèëîé

÷åì-òî ÷óæèì è êîëþ÷èì

«çíà÷èò õàðàêòåð âçðûâíîé?»

è íàêëîíèëñÿ ê îíó÷àì

«òû íå ñìîòðè ÷òî ìåðòâåö

ÿ âñ¸ ðàâíî òâîé îòåö

è íèêàêàÿ êîí÷èíà

íå ïîìåøàåò ìàëåö

áûòü èì è ýòî ïðè÷èíà»

Ãîñïîäè ñêîëüêî ñâèíöà

Òû ïîñûëàåøü â ñåðäöà

ñìåðòü åñòü îäíî èç ðåì¸ñåë

òàê óìåðòâè ìåðòâåöà

îí è æèâîé ìåíÿ áðîñèë
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* * *

ïðèâèäèòñÿ ÷åðòîâùèíà

â ÷åòûðå ÷àñà óòðà,

êàê áóäòî óæå ìóæ÷èíà,

íî âñ¸ åù¸ ñèðîòà.

÷òî áóäóùåå áåçáîæíî,

à ïðîøëîå åñòü è åñòü.

à âñ¸-òî èä¸ò êàê äîëæíî —

âñòà¸øü íà ðàáîòó â øåñòü.

 

* * *

ëþáîâü êàê êëàäáèùå. ìîãèëà

óæå ïðèñûïàíà ñíåæêîì,

à çà íî÷ü ñòîëüêî íàâàëèëî,

÷òî âïîðó æäàòü òîãî, ñ ìåøêîì.

 

òû äðàãîöåííûé ìîé ïîäàðîê

õðàíèøü, êàê ñàìûé ëþòûé ñòðàæ.

òî, äëÿ ÷åãî ÿ ïåðåñòàðîê,

òû âñ¸ íèêàê ìíå íå îòäàøü.




