

Андрей Фамицкий

Одно из ремёсел

* * *

бестолково толкаться боками,
как шары бильярдные, здесь.
а вот были бы мы облаками —
расстарайся и небо завесь.

и пролейся на головы людям
бестолковым июньским дождём...
ну а если мы ангелы будем, —
приземлимся и рядом пойдём.

* * *

а рядом, лёжа, сын читает книжку,
он пожиратель книг.
храни Господь вот этого парнишку,
позволь жить напрямик.

поменьше бед, любовей, приключений,
о чём так молит он,
лишь тихий сад, шезлонг ежевечерний,
молчащий телефон.

Ты был отцом, когда в глухой пустыне
Твой возносился глас,
Ты заклинал молитвенно о сыне,
но кто его не спас?

Фамицкий Андрей Олегович — поэт, переводчик, главный редактор литературного портала «Textura». Родился в 1989 году в Минске. Автор четырех поэтических книг, среди них — «Жизнь и её варианты» (М., 2019) и «minimum» (М., 2020). Живет в Москве.

В журнале «Дружба народов» печатается впервые.

* * *

отец-то был большой бунтарь
и маленький поэт
он заставлял зубрить букварь
и больно бил в ответ

когда я путал мягкий знак
кулак был твёрдым как
вы угадали твёрдый знак
«иди сюда дурак»

теперь я сам во многом спец
жи-ши ать-ять зи-си
когда мы встретимся отец
пошады не проси

* * *

батя вернулся с войны
«вольно, — сказал, — пацаны
не для того я вернулся
чтоб вы надули в штаны»
и на меня оглянулся

я мастерил самострел
он на меня посмотрел
«значит ещё повоюем?
дай обниму пока цел»
сдобрил скупым поцелуем

старой пахнуло землёй
тёмной избой нежилой
чем-то чужим и колючим
«значит характер взрывной?»
и наклонился к онучам

«ты не смотри что мертвец
я всё равно твой отец
и никакая кончина
не помешает малец
быть им и это причина»

Господи сколько свинца
Ты посылаешь в сердца
смерть есть одно из ремёсел
так умертви мертвеца
он и живой меня бросил

* * *

привидится чертовщина
в четыре часа утра,
как будто уже мужчина,
но всё ещё сирота.

что будущее безбожно,
а прошлое есть и есть.
а всё-то идёт как должно —
встаёшь на работу в шесть.

* * *

любовь как кладбище. могила
уже присыпана снежком,
а за ночь столько навалило,
что впору ждать того, с мешком.

ты драгоценный мой подарок
хранишь, как самый лютый страж.
то, для чего я перестарок,
ты всё никак мне не отдашь.