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Èõ áûëî äâåíàäöàòü. Õîçÿéêà íàçûâàëà èõ âåíñêèìè è õâàñòàëàñü ïåðåä ãîñòÿìè:

«Àíòèêâàðèàò… Ìèõàåëü Òîíåò, XIX âåê. Ïîëíûé ãàðíèòóð…» Îòöà-ïðîèçâîäèòåëÿ

îíè íå ïîìíèëè. Âðÿä ëè îí ñîáèðàë èõ ñâîèìè ðóêàìè — ñêîðåå âñåãî, ôàáðè÷íûå

ìàñòåðà âûãèáàëè ïîä ïàðîì áóêîâûå ïàëêè, ïðåâðàùàÿ èõ â ãíóòûå íîæêè è îâàëüíûå

äóãè ñïèíîê. Ñòóëüÿ áûëè áëàãîäàðíû ðîäèòåëþ çà ïëîäîâèòîñòü. Óæå íåñêîëüêî

ñòîëåòèé èõ áðàòüÿ ðàçíîãî ôàñîíà è íåèçìåííîãî èçÿùåñòâà óêðàøàëè èíòåðüåðû

äîìîâ, ðåñòîðàíîâ è îôèñîâ. Ýòè äâåíàäöàòü, îòëè÷àâøèåñÿ áëàãîðîäíîé ìàòîâîñòüþ

äåðåâà è çîëîòèñòûì øåëêîì ñèäåíèé, ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè äâà âåêà êðÿäó, ñíà÷àëà

ïî ðîäñòâåííûì ëèíèÿì, ïîòîì ÷åðåç ïåðåêóïùèêîâ. Ñòóëüÿì ïîâåçëî — íè÷òî íå

ðàçðóøèëî èõ ñåìüþ: íè âîéíû, íè ñìåðòè âëàäåëüöåâ, íè ïðîõîäÿùàÿ ìîäà…

Ïîñëåäíèå ñîðîê ëåò îíè ïðîâåëè â äîìå ó Îçåðà, à ïîÿâèëèñü òóò ñ ëåãêîé ðóêè

Õîçÿéêè, äëÿ êîòîðîé ñëîâî «âåíñêèé» îçíà÷àëî íå ïóñòîé çâóê, à íàïîìèíàíèå î

ðîäíîì ãîðîäå. Îíè ðàäîâàëè åå, à âîò Õîçÿèíó, íàïðîòèâ, íå íðàâèëñÿ èõ øèðî÷åííûé

õîðîâîä âîêðóã äóáîâîãî ñòîëà, äîñòàâøåãîñÿ îò ïðåæíèõ âëàäåëüöåâ äîìà. Â áîëüøîì

ñòîëå, êàê è â äþæèíå ñòóëüåâ, ïîêà íå áûëî íåîáõîäèìîñòè — èõ ìîëîäàÿ ñåìüÿ áûëà

èç äâóõ ÷åëîâåê, íî Õîçÿéêà íàñòîÿëà íà ñâîåì. Îíà îáîæàëà ïðèíèìàòü ãîñòåé.

Êîãäà íà àóêöèîíå àíòèêâàðíîé ìåáåëè ñòóëüÿ çàìåòèëè èíòåðåñ ê ñåáå þíîé

ïàðû, òî íåñêàçàííî îáðàäîâàëèñü. Èì ñðàçó ïîíðàâèëîñü, êàê ñòðåìèòåëüíî ñàäèòñÿ

è âñêàêèâàåò ëåãêàÿ, ñëîâíî ñòðåêîçà, æåíùèíà, êàê âàæíî óñàæèâàåòñÿ íà íèõ

ìåäëèòåëüíûé ãîñïîäèí. Äîâîäû Õîçÿèíà, ÷òî äâåíàäöàòü ñòóëüåâ ýòî ìíîãî è îíè

çàéìóò ïîëîâèíó êîìíàòû, áûëè îòâåðãíóòû. Îíà íå ïîñêóïèëàñü è âûèãðàëà ëîò.

Õîçÿèí ñìèðèëñÿ. Îí òîãäà åùå î÷åíü ëþáèë ñâîþ ìîëîäóþ æåíó.

Íà ïåðâîå Ðîæäåñòâî â äîìå ìîëîäîé ÷åòû ñîáðàëèñü äðóçüÿ. Èõ îêàçàëîñü äàæå

áîëüøå, ÷åì ñòóëüåâ, íî ýòî íå ìåøàëî âåñåëèòüñÿ. Ñòóëüÿ áûëè ñëåãêà ðàçî÷àðîâàíû:

Àë¸íà Æóêîâà (Æóêîâà Îëüãà Ãðèãîðüåâíà) — ïðîçàèê, ñöåíàðèñò, êèíîêðèòèê.

Àâòîð ðÿäà êíèã, â ò.÷. «Ê ÷åìó ñíèëèñü ÿáëîêè Ìàðèíå» (2010), «Äóýò äëÿ îäèíî÷åñòâà» (2011),

«Òàéíûé çíàê» (2016), «Ñòðàííàÿ æåíùèíà» (2017). Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

Æèâåò â Òîðîíòî. Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2020, ¹ 3.
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êðîìå èñêóññòâåííîé åëêè, âåëè÷èíîé ñ äåòñêîå âåäåðêî, íå áûëî äðóãèõ óêðàøåíèé,

à óæ ïðî êðàñíûå áàíòû è õâîéíûå ãèðëÿíäû, êîòîðûìè èõ îáû÷íî óêðàøàëè ïðåæíèå

õîçÿåâà, íå áûëî è ðå÷è... Âèíî ëèëîñü ðåêîé, îñòàâëÿÿ ïÿòíà íà øåëêîâîé îáèâêå,

îñòðûå êàáëóêè äåâèö öàðàïàëè ãíóòûå íîæêè, à èçÿùíûå ïåðåêëàäèíû ñïèíîê

ïîêðûâàëèñü æåëòûì íàëåòîì îò ãóñòîãî òàáà÷íîãî äûìà. Ñòóëüÿ ñòðàäàëè. Äî ñèõ ïîð

èì íå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ òàêèì íåïî÷òèòåëüíûì îòíîøåíèåì ê èõ ñòàòóñó

è ðîäîñëîâíîé.

Îò ïîëíîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ æèçíüþ â ýòîé ñåìüå ñïàñëî ïîÿâëåíèå ïåðâåíöà.

Ãîñòåé ïîóáàâèëîñü. Âèííûå ïÿòíà è æåëòûé íàëåò áûëè óäàëåíû, à äåâèöû íà îñòðûõ

êàáëóêàõ ðàñòâîðèëèñü âìåñòå ñ òàáà÷íûì äûìîì. Âìåñòî íèõ òîëñòåíüêèé ìàëûø,

õâàòàÿñü ëèïêèìè ëàäîøêàìè çà íîæêè è ñèäåíüÿ, ó÷èëñÿ õîäèòü, ïóñêàÿ ñëþíè è

ñîïëè. Ñòóëüÿì ýòî òîæå íå íðàâèëîñü. Îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ óíèæåííûìè è

ïðèõîäèëè â õîðîøåå ðàñïîëîæåíèå äóõà òîëüêî â äíè ïðàçäíèêîâ. Îñîáåííî æäàëè

Ðîæäåñòâà. Òîãäà âåñü äîì ïðåîáðàæàëñÿ — ñâåðêàëà îãíÿìè ̈ ëêà, èñêðèëñÿ õðóñòàëü,

à íàòåðòûå Õîçÿéêîé äî áëåñêà ñïèíêè è íîæêè ñòóëüåâ ìåðöàëè íå õóæå ñòîëîâîãî

ñåðåáðà. Íàðÿäíûå ëþäè ðàññàæèâàëèñü âîêðóã ñòîëà. Òåïåðü ãîñòÿì è ÷ëåíàì ñåìüè

âïîëíå õâàòàëî ìåñòà: âî ãëàâå ñèäåëè Õîçÿèí è Õîçÿéêà, ïî ñòîðîíàì áëèçêèå äðóçüÿ,

äåäóøêè è áàáóøêè, à â êîíöå ñòîëà — íÿíÿ ñ ðåáåíêîì. Îõ, ýòà íÿíÿ! Îíà ñðàçó íå

ïîíðàâèëàñü ñòóëüÿì. Åå êðåïêèå ðóêè ãðóáî ïåðåâîðà÷èâàëè èõ ïî ìíîãó ðàç íà äåíü

â ïîèñêàõ ïðîïàâøèõ èãðóøåê, à ùåòêà, êîòîðîé îíà îðóäîâàëà, öàðàïàëàñü

íåìèëîñåðäíî. Êî âñåìó ýòîìó — óæàñíûå ìàíåðû! Êîãäà íèêîãî íå áûëî äîìà, Íÿíÿ

óñàæèâàëàñü ñ íîãàìè íà ñòóë, áîëòàÿ ïî òåëåôîíó èëè — õóæå òîãî — äåëàÿ ïåäèêþð.

Ñòóëüÿ âçäðàãèâàëè, ñòðàøàñü êðîâàâî-êðàñíîé êàïëè ëàêà. Ïîïàäè òàêàÿ íà íèõ,

ïðèøëîñü áû ñìûâàòü àöåòîíîì! Îäíàæäû Íÿíþ çà ýòèì çàíÿòèåì çàñòàë Õîçÿèí è

âìåñòî òîãî, ÷òîáû îòðóãàòü, çàëþáîâàëñÿ ãîëûìè êîëåíêàìè, à ïîòîì èõ ïîòðîãàë, à

ïîòîì… Áîëüøåãî ïîçîðà è óíèæåíèÿ ñòóëüÿ íå èñïûòûâàëè! Êðîâàòè è äèâàíû ê ýòîìó

ïðèâûêëè, íî ýòèì äâîèì íðàâèëîñü ñàäèòüñÿ ãîëûìè çàäàìè íà èõ óïðóãèå ñèäåíüÿ.

Íè îäíîãî èç ñòóëüåâ íå ìèíîâàëà ýòà ïîñòûäíàÿ ó÷àñòü. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð,

ïîêà Õîçÿéêà íå ïîíÿëà, ÷òî òâîðèòñÿ ó íåå ïîä íîñîì.

Ïîñëå ðàçâîäà åé äîñòàëèñü äîì è ñûí, ÷òî ñîâñåì íå ìàëî, è äàæå åå ëþáèìàÿ

âåíñêàÿ äþæèíà â ïðèäà÷ó… Ïðàâäà, îíà ïåðåñòàëà çàçûâàòü ê ñåáå ãîñòåé. Ìåñòî

áîëüøîãî äóáîâîãî ñòîëà çàíÿë íåáîëüøîé ðàñêëàäíîé óðîäåö èç äåøåâîãî ìàãàçèíà

ñîâðåìåííîé ìåáåëè. Ñòîÿòü âîêðóã òàêîãî ñòóëüÿ ñ÷èòàëè íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà.

Ïåðåä Ðîæäåñòâîì ïîøåë ñëóõ, ÷òî èõ ïðîäàäóò. Îíè âîçìóòèëèñü: «Êàê ìîæíî

ïðîäàâàòü åäèíñòâåííî êðàñèâîå è öåííîå, ÷òî åñòü â äîìå!» Ñòóëüÿ íåäîâîëüíî

ïîñêðèïûâàëè, à Õîçÿéêà èõ ãëàäèëà, ëþáîâíî ñìàçûâàÿ âèíòèêè ìàøèííûì ìàñëîì.

Íå ïðîäàëà, íî ðàçëó÷èëà! Òàêîãî íå ñëó÷àëîñü ñ íèìè ñ ìîìåíòà ðîæäåíèÿ. Îñòàâèâ

øåñòü áðàòüåâ â ãîñòèíîé, ðåøèëà, ÷òî ýòîãî äîñòàòî÷íî: ñòóë äëÿ ñåáÿ, äëÿ ìàëûøà,

äâà ñòóëà äëÿ ðîäèòåëåé, ïîäðóãè è îäèí íà ñëó÷àé ïîÿâëåíèÿ ãîñòÿ. Ýòîò îñîáåííûé

ãîñòü äîëæåí áûë îáÿçàòåëüíî êîãäà-íèáóäü ïðèéòè è îñòàòüñÿ â äîìå, íî îí âñå íèêàê

íå ïîÿâëÿëñÿ, à ñòóëüÿ òîìèëèñü â ðàçëóêå — êòî â ñïàëüíå, êòî â äåòñêîé, êòî

íà âåðàíäå è â êàáèíåòå…

 Îíè óæå íå âåðèëè, ÷òî êîãäà-íèáóäü îïÿòü ñîáåðóòñÿ âìåñòå, íî íàñòóïèëî

î÷åðåäíîå Ðîæäåñòâî. Â ýòîò ðàç îêàçàëîñü øåñòè ñòóëüåâ ìàëîâàòî: ó ïîäðóãè

ïîÿâèëñÿ ìóæ, à ó ñûíà ïîäðóæêà. Êîãäà âñå ðàññåëèñü, â äâåðü ïîñòó÷àëè. Çà ïîðîãîì

ñòîÿëè òðîå: ìóæ÷èíà â àðìåéñêîé ôîðìå è äâà ïîäðîñòêà — ìàëü÷èê è äåâî÷êà. Îòåö
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è äâîå äåòåé íàïðàâëÿëèñü âñòðåòèòü Ðîæäåñòâî ñ ðîäèòåëÿìè ïîêîéíîé æåíû, íî

ñáèëèñü ñ ïóòè, ìàøèíà çàñòðÿëà â ñíåãó ó Îçåðà…

Â òîò Ðîæäåñòâåíñêèé âå÷åð ñòóëüÿ, íàêîíåö, âîññîåäèíèëèñü, à ãîñòü è åãî äåòè

îñòàëèñü â äîìå íàâñåãäà. Î÷åíü ñêîðî ãîñòü ïðåâðàòèëñÿ â ìóæà è êóïèë áîëüøîé ñòîë,

ïîõîæèé íà ïðåæíèé äóáîâûé, íî íå îâàëüíûé, à ïðÿìîóãîëüíûé. Íîâûé ìóæ ëþáèë

ïðÿìûå óãëû è ðåøåíèÿ. «Ñîëäàôîí! — ïðåçðèòåëüíî îòçûâàëèñü î íåì ñòóëüÿ. —

Ñòðîèò íàñ, êàê ñâîèõ êóðñàíòîâ íà ïëàöó, äà åùå ñëåäèò, ÷òîáû íè íà ñàíòèìåòð íå

ñäâèíóëèñü. Íåâûíîñèìî!» Îíè ìå÷òàëè î êðàñèâîé æèçíè, î òîì, ÷òî ïîâçðîñëåþò

íàêîíåö íàäîåäëèâûå ïîäðîñòêè è ðàçáåãóòñÿ ïî ñâåòó, à ñòàðèêè-ðîäèòåëè ñ èõ

ïàëêàìè è õîäóíêàìè óéäóò íà âå÷íûé ïîêîé; ñîëäàôîí-ìóæ óåäåò íà ñëóæáó è

îñòàíåòñÿ â äîìå îäíà Õîçÿéêà. Îíè áóäóò âñòðå÷àòü Ðîæäåñòâî òîëüêî ñ íåé ïðè ñâå÷àõ

è ïîä ìóçûêó Âåíñêîãî îðêåñòðà…

Âñå ñëó÷èëîñü ïî÷òè òàê, êàê èì õîòåëîñü: âçðîñëûå äåòè ðàçúåõàëèñü ïî ðàçíûì

ñòðàíàì; ðîäèòåëè óìåðëè; ïîäðóãà ïðåäàëà, à ìóæ ïðîïàë íà âîéíå, êîòîðàÿ íà÷àëàñü

ñðàçó ïîñëå ïàíäåìèè. Òðè ãîäà ìèð ïîãðóæàëñÿ âî ìðàê è õîëîä, à â äîìå ó Îçåðà åùå

òåïëèëàñü æèçíü. Õîçÿéêà òîïèëà êàìèí îñòàòêàìè ìåáåëè. Â Ðîæäåñòâåíñêóþ íî÷ü

äîãîðàë ïîñëåäíèé âåíñêèé ñòóë…

Òàïêè
(Çàâèñòü)

Îíè ëåæàëè ïîä ¨ëêîé â êîðîáêå, ïåðåâÿçàííîé àòëàñíîé ëåíòîé, è âûãëÿäåëè,

êàê ïàðà ïóøèñòûõ áåëûõ çàéöåâ ñ ðîçîâûìè óøàìè è íîñàìè. Äàæå áåç îòêðûòêè áûëî

ïîíÿòíî, ÷òî ýòî ïàïèí ïîäàðîê. Îí î÷åíü ëþáèë äî÷ü: íàçûâàë åå ñëàäêèì Çàéöåì,

çàöåëîâûâàë îò ìàêóøêè äî ïÿòî÷åê, à òåïåðü, êîãäà âûðîñëà è íàâåùàëà ðîäèòåëåé

èñêëþ÷èòåëüíî ïî ïðàçäíèêàì, ïðîäîëæàë äàðèòü ìÿãêèå èãðóøêè. Òåïåðü âîò ýòè

òàïî÷êè…

Ìàìèí ïîäàðîê — ñêîðîâàðêà — ÿâëÿë ñîáîé âåðõ ïðàêòè÷íîñòè è ñîïðîâîæäàëñÿ

áàíàëüíîñòÿìè, âðîäå: «Ïóòü ê ñåðäöó ìóæ÷èíû…» Îñòàâàëîñü íàéòè ýòîãî ìóæ÷èíó,

à ñ ýòèì ó Çàéêè èìåëèñü ïðîáëåìû.

Âåðíóâøèñü äîìîé, Çàéêà îáîçâàëà òàïêè ïîøëÿòèíîé è çàñóíóëà íà îáóâíóþ

ïîëêó â äàëüíèé òåìíûé óãîë, çàáûâ îá èõ ñóùåñòâîâàíèè.

Ðÿäîì ñ íèìè íà ïîëêå îáèòàëè ïàðû ðàçíûõ ôàñîíîâ è ïîðîäû. Ñðåäè íèõ

ïîïàäàëèñü äåòèùà çíàìåíèòûõ áðåíäîâ, êîòîðûå íà âçãëÿä òàïî÷åê, íè÷åì îñîáûì íå

îòëè÷àëèñü, íî âñå îíè — èìåíèòûå è íå î÷åíü — áûëè ïðåêðàñíû: ëîäî÷êè, øïèëüêè,

áîòèëüîíû, ñàïîæêè… Ìîõíàòûì òàïêàì íå äàâàë ïîêîÿ áëåñê ëàêèðîâàííûõ íîñîâ,

çàìøåâàÿ ìÿãêîñòü óøåê, îñòðàÿ òîíêîñòü êàáëóêîâ. Êàê èì õîòåëîñü áûòü íà èõ ìåñòå

è âåñòè ðàçãóëüíóþ æèçíü! Íåñïðàâåäëèâî, êîãäà îäíèì âñå, à äðóãèì ïûëü è çàáâåíèå.

Èõ ðîçîâûå óøè è íîñû ïîñåðåëè, ìÿãêàÿ ïîäîøâà ñêóêîæèëàñü. Îíè óæå íå âûãëÿäåëè

ìèëûìè: íèòêè, êîòîðûìè áûëè ñøèòû, ïîëåçëè íàðóæó è íàïîìèíàëè ÷åðâÿêîâ.

Òîëüêî è îñòàâàëîñü, ÷òî ïðîêëèíàòü ñóäüáó è õîçÿéêó, êîòîðàÿ èõ íå çàìå÷àëà. Îíà

èìåëà îáûêíîâåíèå ñêèäûâàòü îáóâü ó ïîðîãà è øëåïàòü áîñèêîì ïî êâàðòèðå. Óòðîì

óõîäèëà, à ïîçäíî âå÷åðîì âîçâðàùàëàñü, ÷òîáû ïåðåíî÷åâàòü, à ñ óòðà îïÿòü óïîðõíóòü

â î÷åðåäíîé øèêàðíîé ïàðå îáóâè. Òàê ïðîäîëæàëîñü äîëãî è ìîãëî äîâåñòè òàïêè äî

ïîëíîãî îáâåòøàíèÿ, íî ÷òî-òî èçìåíèëîñü â ìèðå. Ïåðâûìè ïî÷óâñòâîâàëè ýòî

ëàáóòåíû. Îíè ïðîñòîÿëè íåâîñòðåáîâàííûìè íåäåëþ, ïîòîì äâå, äàæå ÷åðåç ìåñÿö
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ê íèì íèêòî íå ïðèòðîíóëñÿ. Àëûå ÿçûêè ïîäîøâ ïîëûõíóëè ÿðîñòüþ: «Ïðåäàòåëüíèöà!

Èçìåíÿåò íàì ñ äâîðíÿæêàìè-êðîññîâêàìè! Ãäå øèê, ãäå âå÷åðèíêè, âûñòàâêè,

êîíöåðòû? Êóäà âñå äåëîñü?» Èì, êîíå÷íî, áûëî íåâåäîìî, ÷òî Çàéêà, êàê âñå æèòåëè

ãîðîäà è ñòðàíû, äà ÷òî òàì ñòðàíû — âñåãî ìèðà! — âûõîäèëà èç äîìó òîëüêî çà åäîé

è íà ïðîáåæêó. Äàæå ðàáîòàòü ïðèõîäèëîñü íå îòõîäÿ îò êîìïüþòåðà è íå âûëåçàÿ èç

ïèæàìû.

Âîò òóò-òî è äîëæåí áûë íàñòóïèòü «òàïî÷êîâûé» çâåçäíûé ÷àñ, íî…

Àõ, ïî÷åìó îíè ñåáÿ íå áåðåãëè!

Çàéêà, âñïîìíèâ, ÷òî ó íåå åñòü òî, ÷åìó ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ, çàãëÿíóëà â øêàô.

Ïîðûâøèñü, îòûñêàëà íà ïîëêå ñ îáóâüþ ñëåæàâøèåñÿ ïóøèñòûå êîìî÷êè. Òàïêè

âûãëÿäåëè óæàñíî è áóêâàëüíî ðàññûïàëèñü â ðóêàõ. Ôûðêíóâ: «Êèòàéñêàÿ äåøåâêà!» —

ñóíóëà â ÷åðíûé ïàêåò, ÷òîáû âûíåñòè íà ïîìîéêó. Îíè ïðèæàëèñü äðóã ê äðóãó â

òåìíîòå, îõâà÷åííûå äóøíûì ïàíè÷åñêèì ñòðàõîì, êàê âäðóã ñâåðõó áðûçíóë ñâåò è

ïîëèëîñü ÷òî-òî ñîëåíîå è ãîðüêîå.

Çàéêà ñèäåëà íàä ðàçâÿçàííûì ïàêåòîì è ðûäàëà, îáëèâàÿ ñëåçàìè ïàïèí

ïîäàðîê. Åé òîëüêî ÷òî ïîçâîíèëè èç áîëüíèöû è ñîîáùèëè, ÷òî îòåö óìåð íà âòîðîé

äåíü ïîñëå ïîäêëþ÷åíèÿ ê àïïàðàòó ÈÂË. Îíà ñòðÿõíóëà ñ òàïî÷åê ïûëü, âçÿëà èãîëêó

ñ íèòêîé è ïðèøèëà îòâàëèâøèåñÿ óõî è ïîäìåòêó.

Ïîñëå ïîõîðîí òàïêè óæå íå ñíèìàëà. Îíè äåðæàëèñü èç ïîñëåäíèõ ñèë è ìå÷òàëè

îá îòäûõå. Êàê èì ìîãëî íå íðàâèòüñÿ òèõîå, ñïîêîéíîå ñóùåñòâîâàíèå â òåìíîì óãëó?

Çà÷åì ñòðåìèëèñü ê áóðíîé æèçíè è õîòåëè áûòü ó âñåõ íà âèäó? Ýòî òàê óòîìèòåëüíî!

Ïðîøëè çèìà, ëåòî, îñåíü... Êàçàëîñü, ÷òî óæå íèêîãäà íå âåðíåòñÿ ïðåæíÿÿ

æèçíü, íî ñ÷àñòëèâûé äåíü íàñòóïèë: Çàéêà ñíÿëà òàïî÷êè, áðîñèëàñü ê îáóâíîé ïîëêå

è íàäåëà çàñêó÷àâøèå ëàáóòåíû. Îíà òîðîïèëàñü íà áîëüøóþ âå÷åðèíêó ïî ñëó÷àþ

îêîí÷àíèÿ êàðàíòèíà. Òàïêè îáëåã÷åííî âûäîõíóëè. Èì íàâñåãäà ðàñõîòåëîñü áûòü íà

÷óæîì ìåñòå. Òóò áû íà ñâîåì óöåëåòü...

Äâåðü
(Ãíåâ)

Îíè ñðàçó íåâçëþáèëè äðóã äðóãà — äâåðü è æåíà. Ïðè ïåðâîé æå âñòðå÷å ñòàðàÿ

äâåðü â çàãîðîäíîì äîìå è ìîëîäàÿ õîçÿéêà ñòîëêíóëèñü ëîá â ëîá. Äâåðü ñïîêîéíî

ïðîæèëà áîëüøå ïîëóâåêà ñ ïðåæíèìè õîçÿåâàìè, íî îíè çàáîëåëè è óìåðëè îäèí çà

äðóãèì. Èõ äåòè æèëè âîçëå òåïëîãî îêåàíà è íå íóæäàëèñü â äà÷å ó õîëîäíîãî îçåðà.

Íåìîëîäîé ñîëèäíûé ãîñïîäèí äîëãî ïðèöåíèâàëñÿ ê îäíîýòàæíîìó êîòòåäæó,

à åãî æåíà ñ ïîðîãà çàÿâèëà, ÷òî íóæåí ðåìîíò è çàìåíà áóêâàëüíî âñåãî, íî â ïåðâóþ

î÷åðåäü — äâåðè â êàáèíåò. Ñòóêíóâ ïî íåé ëàäîøêîé, ñêðèâèëàñü îò áîëè. Ñêâîçü

ðæàâî-êîðè÷íåâóþ êðàñêó ïðîñâå÷èâàëà ìåòàëëè÷åñêàÿ îáèâêà. Äâåðü áûëà

áðîíèðîâàííîé è íàïîìèíàëà òå, ÷òî ñòàâÿò â ñêëàäñêèõ ïîìåùåíèÿõ, îïàñàÿñü

ãðàáèòåëåé.

— Ïîéìè! — íå ñîãëàøàëñÿ ìóæ. — Îíà åäèíñòâåííàÿ, çà êîòîðîé ìîæíî

ñïðÿòàòüñÿ èëè ÷òî-òî ñïðÿòàòü. Õîçÿèí òóò õðàíèë îðóæèå. Îõîòíèêîì áûë.

— Íî òû æå íå îõîòíèê, à ïèñàòåëü! — ôûðêàëà æåíà. — Òâîè êíèãè íå

âûñòðåëèâàþò íà ìèëëèîíû. ×òî òåáå ïðÿòàòü?

Äâåðü óãðîæàþùå ñêðèïåëà. Ìóæ ïûòàëñÿ ïðèäåðæèâàòü åå, âõîäÿ â êàáèíåò, íî

îíà, êàê íàçëî, çàõëîïûâàëàñü ñ ãðîõîòîì. Òóò æå ðàçäàâàëñÿ âîïëü: «Äà êîãäà æ ýòî
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êîí÷èòñÿ! Ïîìåíÿé, ñëûøèøü! ß òðåáóþ!» Ñëóøàÿ èõ ïåðåïàëêè, äâåðü äóìàëà, ÷òî

ëó÷øå áû ïèñàòåëü çàìåíèë æåíó — ñåãîäíÿ îíà òðåáóåò îäíî, çàâòðà äðóãîå… Òîëüêî

çà æåëåçíîé ñïèíîé äâåðè áóäåò åìó ïîêîé è ðàäîñòü.

Ïðèáëèæàëñÿ Íîâûé ãîä. Âñòðå÷àòü ñîáèðàëèñü óçêèì êðóãîì, íå íàðóøàÿ

ïðàâèë êàðàíòèíà. Äðóçüÿì õîòåëîñü âûðâàòüñÿ èç ãîðîäà, ïîñìîòðåòü äîì, ïîãóëÿòü

ó îçåðà… Æåíà ïîñòàâèëà óñëîâèå — íèêàêèõ ãîñòåé, ïîêà ñòîèò íà ìåñòå ýòà ðæàâàÿ

óðîäèíà, è åñëè ìóæ õî÷åò ñäåëàòü íîâîãîäíèé ïîäàðîê, òî ëó÷øèì áóäåò íîâàÿ äâåðü.

Òàêîãî ïîâîðîòà îí íå îæèäàë — â ãëóáèíå äóøè íàäåÿëñÿ, ÷òî æåíà îñòûíåò.

Çà äâåðüþ îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê çà êàìåííîé ñòåíîé — ïðîñòî òàê íå âîéäåøü:

çàìî÷åê, êëþ÷èê… Îõðàíÿÿ åãî òâîð÷åñêèé ïîêîé, äâåðü ïîãëîùàëà çâóêè: òóøèðîâàëà

íàçîéëèâîå áîðìîòàíèå òåëåâèçîðà, ãëóøèëà òåëåôîííûå çâîíêè, ðàçäðàæàþùèå

ñêðèïû è øîðîõè. Æåíà çàÿâèëà, ÷òî åé ëèøíèé ðàç íå õî÷åòñÿ ïîäõîäèòü ê êàáèíåòó

è ïðîáåãàëà ìèìî íå çàäåðæèâàÿñü.

Ñíà÷àëà åãî ïèñüìåííûé ñòîë ñòîÿë ó ðåøåò÷àòîãî îêíà, íî ïîòîì ðàçâåðíóëñÿ

ê äâåðè: çàîêîííàÿ ïòè÷üÿ æèçíü óòîìëÿëà, à ðèñóíîê îáëóïèâøåéñÿ êðàñêè íàñòðàèâàë

íà ôèëîñîôñêèé ëàä. Äàâíî åìó òàê íå ïèñàëîñü! Íàäî áûëî ïðèäóìàòü, êàê ïîãàñèòü

êîíôëèêò, è îí ðåøèë âûçâàòü ìàñòåðà. Ìåíÿòü íè÷åãî íå ñîáèðàëñÿ — ïðîñòî ïðèäàòü

äâåðè ïðèåìëåìûé âèä. Ìîæíî áûëî îáèòü øïîíîì ïîä êðàñíîå äåðåâî, ïîñòàâèòü

ìåõàíèçì äîâîäêè, ÷òîáû íå õëîïàëà…

Îêàçàëîñü, ÷òî ñäåëàòü ýòî íå ïðîñòî — ìíîãèå ôèðìû îáàíêðîòèëèñü èç-çà

óïàäêà ñòðîèòåëüñòâà âî âðåìÿ ïàíäåìèè, à òå, ÷òî âûæèëè, óøëè ðàíüøå âðåìåíè íà

ðîæäåñòâåíñêèå è íîâîãîäíèå êàíèêóëû. Ìåíåäæåð ïðåäóïðåäèë, ÷òî ïðèåì çàêàçîâ íà

ýòîò ãîä çàêàí÷èâàåòñÿ çàâòðà, êàòàëîã â èíòåðíåòå ïðèëàãàåòñÿ… Óçíàâ, ÷òî ðå÷ü èäåò

î ñïåöçàêàçå è íóæíà ðåñòàâðàöèÿ, ïðåäëîæèë ïðèåõàòü, ïîãîâîðèòü ñ ìàñòåðàìè,

ìîæåò, êòî è âîçüìåòñÿ, à î öåíå ëó÷øå äîãîâàðèâàòüñÿ íà ìåñòå. Îí ðåøèë íå

îòêëàäûâàòü ïîåçäêó è ïðåäóïðåäèë æåíó, ÷òî çàäåðæèòñÿ íà ïàðó äíåé.

— À òî÷íåå ìîæíî? — îíà íåîõîòíî îòâëåêëàñü îò áîëòîâíè ïî òåëåôîíó. —

ß íå íàìåðåíà òîð÷àòü òóò â îäèíî÷åñòâå.

— Ïîåõàëè ñî ìíîé, åñëè õî÷åøü, — êèñëî ïðåäëîæèë ïèñàòåëü. — Íî ó÷òè, êðîìå

äâåðè, ó ìåíÿ åùå â èçäàòåëüñòâå äåëà...

— Âîò åùå! ß ëó÷øå ïðîøâûðíóñü ïî ôåðìåðñêèì ðûíêàì. Òîëüêî î÷åíü ïðîøó,

íå íàäî ìíå ïî ñòî ðàç íà äåíü çâîíèòü! Ýòî ðàçäðàæàåò.

— Äà ÿ âîîáùå ìîãó òåáå íå çâîíèòü, åñëè íà òî ïîøëî. Åäó òîëüêî ðàäè òåáÿ.

— Íó íå çëèñü. Òû âåäü çà ïîäàðêîì äëÿ ìåíÿ...

— Ýòî íèêàêîé íå ïîäàðîê. Íàñòîÿùèé ïîëó÷èøü ïîä åëêó. Îí óæå òåáÿ

äîæèäàåòñÿ, à ìíå áû ìàñòåðà íàéòè è óãîâîðèòü…

Êàê òîëüêî ìóæ âûøåë çà ïîðîã, æåíà îòâîðèëà äâåðü â êàáèíåò. Äâåðü çà åå

ñïèíîé òèõîíüêî çàõëîïíóëàñü, ñëîâíî áîÿëàñü ñïóãíóòü. Îáøàðèâ ÿùèêè ñòîëà,

êíèæíûé øêàô, ñåéô, â êîòîðîì ïðåæíèé õîçÿèí äåðæàë ðóæüÿ, æåíà îãîð÷èëàñü —

íè÷åãî, ïîõîæåãî íà ïîäàðîê, íå íàøëîñü, à âîîáðàæåíèå, òåì âðåìåíåì, ðèñîâàëî

âîëøåáíóþ êàðòèíêó íåïðåìåííî àëîé áàðõàòíîé êîðîáî÷êè, íà äíå êîòîðîé áëåñòåë

è ïåðåëèâàëñÿ, êàê åëî÷íàÿ ãèðëÿíäà, áðèëüÿíòîâûé áðàñëåò. Â êîíåö ðàçî÷àðîâàâøèñü,

îíà íàïðàâèëàñü ê âûõîäó. Äåðíóâ çà ðó÷êó, óäèâèëàñü — äâåðü íå ïîääàëàñü. Ïîðûâøèñü

â êàðìàíàõ, âñïîìíèëà, ÷òî êëþ÷ îñòàëñÿ â çàìêå ñ òîé ñòîðîíû. Ïîñëå ïîëó÷àñà

äåðãàíüÿ è ðûâêîâ ñäàëàñü. Íàäî áûëî èñêàòü ïîìîùü. Ïñèõàíóâ, çàåõàëà ïî äâåðè

íîãîé. Äâåðü ãëóõî óõíóëà, à íîãà çàíûëà. Ïîä ëîæå÷êîé òîæå çàíûëî îò ìûñëè, ÷òî
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ïîçâîíèòü íå ïîëó÷èòñÿ: ìîáèëüíûé îñòàëñÿ â ñïàëüíå, à ãîðîäñêîé íå óñòàíîâèëè —

õîçÿèí íå ëþáèë òåëåôîíîâ è âçäðàãèâàë ïðè êàæäîì çâîíêå. Îíà ïîäîøëà ê îêíó,

ãëÿíóëà ñ òîñêîé ÷åðåç ðåøåòêó íà ïóñòóþ ïðîñåëî÷íóþ äîðîãó: íå âûëåçòè îòñþäà, íå

äîêðè÷àòüñÿ, äîìîâ ïîáëèçîñòè íå âèäàòü — òîëüêî ëåñ, äà îçåðî…

Ñèòóàöèÿ âûõîäèëà èç ïîä êîíòðîëÿ. Îíà çíàëà ïî îïûòó, ÷òî îçíà÷àþò îáåùàííûå

íåñêîëüêî äíåé, êîãäà ìóæ çàâèñàåò â èçäàòåëüñòâå. Îí çàáûâàåò îáî âñåì. Ìîæåò è

÷åðåç íåäåëþ âåðíóòüñÿ. Äî Íîâîãî ãîäà êàê ðàç íåäåëÿ. Ïðåäñòàâèâ, ÷òî îíà òóò

ïðîñèäèò íåèçâåñòíî ñêîëüêî áåç åäû, âîäû è òóàëåòà, çàêðè÷àëà: «Ñóêà!», íàáðîñèâøèñü

íà äâåðü ñ êóëàêàìè. Â îòâåò íà îñêîðáëåíèå èç äâåðíîãî íóòðà ïîñëûøàëñÿ çëîâåùèé

ñêðåæåò. Îíà îáåðíóëàñü ê ïèñüìåííîìó ñòîëó — òàì äîëæåí áûòü ìóæíèí ëýïòîï,

à çíà÷èò åñòü ñâÿçü ÷åðåç èíòåðíåò… ×åðò! Îí çàáðàë åãî ñ ñîáîé. Âûõîäèò, ÷òî îíà

îòðåçàíà îò âñåãî ìèðà! Ïðîêëÿòàÿ äâåðü!

Ãäå-òî â ãëóáèíå äîìà ïîñëûøàëñÿ çâîíîê ìîáèëüíîãî. Îò÷àÿíèå íàðàñòàëî.

Ñõâàòèâ ñ ïèñüìåííîãî ñòîëà ïîäñòàâêó ñ êàðàíäàøàìè, îíà ñåëà íà ïîë è çàãëÿíóëà

â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó. Òàì òîð÷àë êëþ÷. Ïîïûòàëàñü âûòîëêíóòü åãî, ñóíóâ â ñêâàæèíó

êàðàíäàø. Îí ñ õðóñòîì ñëîìàëñÿ, çàñòðÿâ íàìåðòâî. Ñîáðàâ ñëþíó, â ÿðîñòè ïëþíóëà

íà äâåðü è òóò æå ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ðîò ïåðåñîõ è î÷åíü õî÷åòñÿ ïèòü. Îáâåäÿ âçãëÿäîì

êàáèíåò, ïîíÿëà âñþ áåçâûõîäíîñòü ñèòóàöèè: êðîìå ïîëîê ñ êíèãàìè, ñòîëà ñ

íàñòîëüíîé ëàìïîé, âåðòÿùåãîñÿ êðåñëà äà ñòàðîãî ïðîèãðûâàòåëÿ ïðåæíèõ õîçÿåâ, â

êàáèíåòå íè÷åãî íå áûëî — äàæå çàõóäàëîãî äèâàí÷èêà èëè êîâðà. Íå áûëî ãîðøêà ñ

öâåòàìè, êîòîðûé áû î÷åíü ïðèãîäèëñÿ, òåïëîãî ïëåäà… Îò ñòðàõà îíà çàâûëà. Ïòèöà,

ñèäåâøàÿ íà îêîííîé ðåøåòêå, â èñïóãå óïîðõíóëà, òðåâîæíî ÷èðèêàÿ. Åñëè áû

êòî-òî ïîíèìàë ïòè÷èé ÿçûê, òî íàâåðíÿêà ïðèøåë áû íà ïîìîùü, íî óâû…

Ìóæ âåðíóëñÿ íàêàíóíå Íîâîãî ãîäà. Åìó óäàëîñü íàéòè ìàñòåðà, óëàäèòü âñå äåëà

ñ íîâîé êíèãîé. Çà äåíü äî âîçâðàùåíèÿ îí, íàêîíåö, ðåøèëñÿ ïîçâîíèòü æåíå, õîòü

îíà è ïðîñèëà ýòîãî íå äåëàòü. Íîâàÿ æåíà — íîâûå êàïðèçû. Òåëåôîí ìîë÷àë è áûë

ïåðåïîëíåí ñîîáùåíèÿìè. Ñâîå îí òàê è íå ñìîã îñòàâèòü. Çàíåðâíè÷àâ, çàïëàòèë

ìàñòåðó äâîéíóþ öåíó è óãîâîðèë ñðî÷íî âûåõàòü. ×åðåç äâà ÷àñà îíè áûëè íà ìåñòå.

Æåíû íèãäå íå áûëî. Èç-çà äâåðè êàáèíåòà äîíîñèëèñü íåâíÿòíûå çâóêè, êàê

åñëè áû êòî-òî ìó÷àë êîøêó èëè ïûòàëñÿ ñïåòü îïåðíóþ àðèþ, íå èìåÿ íè ñëóõà, íè

ãîëîñà. Ìóæ ðâàíóë äâåðü, îíà íå ïîääàëàñü. Òîð÷àùèé â ñêâàæèíå êëþ÷ íå

ïðîâîðà÷èâàëñÿ, à íà åãî êðèêè æåíà íå îòâå÷àëà. Ìàñòåð ïðåäëîæèë âçëîìàòü, íî

ïðåäóïðåäèë, ÷òî ïðèäåòñÿ ñòàâèòü íîâóþ äâåðü. Îí äîëãî ìó÷èëñÿ: â õîä ïîøëè

äîìêðàò è áîëãàðêà. Êîãäà äâåðü áûëà ðàñêóðî÷åíà, èì â íîñ óäàðèëà âîíü, à â óøè

êàêîôîíèÿ çâóêîâ. Ïîë áûë çàãàæåí, íà ïðîèãðûâàòåëå êðóòèëàñü ïëàñòèíêà, à íà

ïîäîêîííèêå ñèäåëà æåíà. Îíà â ïîëíûé ãîëîñ ïîäâûâàëà «Àèäå» è ñèíèìè îò õîëîäà

ïàëüöàìè îòêîâûðèâàëà ñíåã ñ ðåøåòêè, æàäíî çàïèõèâàÿ â ðîò. Çàâèäÿ ìóæà,

çàòðÿñëàñü îò çëîáû, îáâèíÿÿ åãî âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ, à äâåðè ïîêàçàëà ñðåäíèé

ïàëåö: «Íå âåðèëà? Ïîëó÷àé ñâîëî÷ü! Òåïåðü òåáå êðûøêà!»

Â ñòîíå è ñêðåæåòå èçðàíåííûõ ïåòåëü ìîæíî áûëî ðàññëûøàòü: «Íåíàâèæó!»

Äâåðü ïðèøëîñü çàìåíèòü, à ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ è æåíó òîæå…
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Õîëîäèëüíèê
(×ðåâîóãîäèå)

Ëó÷øå ãîäà, ÷åì ýòîò, íå áûëî â æèçíè õîëîäèëüíèêà. Ðàíüøå îí è äóìàòü íå ñìåë

î ñîïåðíè÷åñòâå ñ äèâàíîì è òåëåâèçîðîì. ×åãî óæ ãîâîðèòü î êîìïüþòåðå è òåëåôîíå!

Ìîëîäàÿ ïàðà õîçÿåâ ïîíà÷àëó îòíîñèëàñü ê íåìó ñ áåçðàçëè÷èåì — ïðîáåãàëè ìèìî,

ñëîâíî îí ïóñòîå ìåñòî. Çàãëÿäûâàëè òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû óõâàòèòü ñîê èëè ïèâî:

êðîìå áàíîê, áóòûëîê è îêàìåíåâøåé ïèööû òàì íè÷åãî íå âîäèëîñü. Áûâàëè,

êîíå÷íî, îñòàòêè è ïîñëàùå: ñâèíûå ðåáðûøêè èç ðåñòîðàíà èëè óïàêîâêà øîêîëàäíîãî

ìîðîæåíîãî, íî ÷àùå íåäîñòîéíûé ôàñò-ôóä, âðîäå ðàçìÿêøåé êàðòîøêè ôðè ñ

íåäîåäåííûì ãàìáóðãåðîì.

Õîëîäèëüíèê çàäâèíóëè â óãîë ïîäàëüøå îò ïëèòû, êîòîðàÿ, êàê è îí, æàëîâàëàñü

íà ñóäüáó: â íåé ïûëèëñÿ ïîäàðåííûé íà ñâàäüáó íàáîð ñêîâîðîäîê è êàñòðþëåê,

êîòîðûå òàê è íå ïîçíàëè òåïëà, çàòî ÷àéíèê, êîôåìàøèíà è ìèêðîâîëíîâêà íå

æàëîâàëèñü — èì âñåãäà õâàòàëî ðàáîòû.

«Âîò ïîÿâÿòñÿ äåòè, — åæèëñÿ îò âíóòðåííåé ïóñòîòû õîëîäèëüíèê. — Òîãäà âñå

èçìåíèòñÿ: ìîëîêî, òâîðîæêè, äåòñêîå ïèòàíèå…» Íî ýòîò ñ÷àñòëèâûé ìîìåíò âñå

íèêàê íå íàñòóïàë, çàòî íàñòóïèëî íîâîå âðåìÿ. Òåëåâèçîð ñîîáùèë, ÷òî ýòî íàäîëãî —

äàæå, âîçìîæíî, íàâñåãäà.

Õîçÿåâà ïåðåñòàëè óáåãàòü ïî óòðàì, ïðîãëîòèâ ÷àøêó êîôå, — îíè çàñåëè äîìà.

Ðàáîòàëè òåïåðü íå âñòàâàÿ ñ äèâàíà, à åäó çàêàçûâàëè ïî òåëåôîíó. Óæå íåëüçÿ áûëî

ñêàçàòü, ÷òî â õîëîäèëüíèêå «ìûøü ïîâåñèëàñü», íî äëÿ ïðèïàñîâ âñå ðàâíî õâàòàëî

îäíîé ïîëêè. Ïëèòà çàâèäîâàëà äàæå ýòîìó — ê íåé ïî-ïðåæíåìó íå ïîäõîäèëè…

Ïîâîðîòíûì äíåì ñòàë òîò, êîãäà â õîëîäèëüíèêå ïîÿâèëèñü ÿéöà. Íà çàâòðàê

áûëà ïðèãîòîâëåíà ÿè÷íèöà-ãëàçóíüÿ. Ïëèòà îæèëà, ñêîâîðîäêà íàêàëèëàñü… Âñêîðå

ê ÿéöàì äîáàâèëèñü ñûð è áåêîí. Òåïåðü ïî óòðàì íà ñêîâîðîäå ïîä êðûøêîé

ïóçûðèëñÿ ïûøíûé îìëåò.

Ðàçíîñ÷èêîâ ïèööû ñìåíèëè êðåïêèå ïàðíè ñ áîëüøèìè êîðîáêàìè,

íàïîëíåííûìè îâîùàìè, çåëåíüþ, ìÿñîì è ðûáîé. Ïëèòà óæå íå îñòûâàëà, à

õîëîäèëüíèê, íàîáîðîò, ïîääåðæèâàë õîëîä, ÷òîáû íè÷åãî íå èñïîðòèëîñü. Ðÿäîì ñ

ìàãíèòèêàìè ãîðîäîâ íà åãî äâåðöå ïîÿâèëèñü êàðòèíêè ñ îïèñàíèÿìè ëþáèìûõ

ðåöåïòîâ: ëóêîâûé ñóï íàïðîòèâ Ïàðèæà; ðèçîòòî âîçëå Ðèìà; áóððèòî è ôàõèòîñ

ïðÿìî íàä Ìåõèêî. À êàêèì ñòàíîâèëñÿ áîðù ïîñëå íî÷è, ïðîâåäåííîé

â õîëîäèëüíèêå! — ðóáèíîâûì, êðåïêèì, êàê äîðîãîå âèíî... Îñîáåííî óäàâàëîñü

ðàäîâàòü õîçÿåâ õîëîäöîì — îí çàñòûâàë äî íóæíîé ïðóæèíèñòî-íåæíîé

êîíñèñòåíöèè, êàê è æåëåéíûå äåñåðòû. ßãîäû â íåì íèêîãäà íå ïîðòèëèñü, à ìîëîêî

íå ñêèñàëî. Õîëîäèëüíèê óð÷àë îò óñåðäèÿ è óäîâîëüñòâèÿ, à õîçÿåâà òî è äåëî

çàãëÿäûâàëè â íåãî ñ íåèçìåííûì: «×òî áû òàêîãî âêóñíåíüêîãî?» Äàæå èíîãäà

ññîðèëèñü, åñëè êòî-òî ñðåäè íî÷è êðàëñÿ íà êóõíþ, íå çàìå÷àÿ, ÷òî ñçàäè óæå

ïðèñòðîèëñÿ äðóãîé è çîðêî ñëåäèò, ÷òîáû òîò íå ñúåë êëóáíè÷íûé äåñåðò èëè

çàïå÷åííóþ ñ ÿáëîêàìè óòêó.

Òàê ïðîäîëæàëîñü ïî÷òè ãîä, è õîëîäèëüíèê óæå íå ïðåäñòàâëÿë äðóãîé æèçíè.

Ñ íåòåðïåíèåì æäàë ãëàâíîãî ïèðøåñòâà — âñòðå÷è Íîâîãî ãîäà. Îí õîðîøî ïîìíèë,

÷òî äàæå â õóäøèå âðåìåíà, êîãäà õîçÿåâà öåëûìè äíÿìè ïðîïàäàëè íà ðàáîòå, â ýòîò

ïðàçäíèê åãî ïîëêè ëîìèëèñü îò èçîáèëèÿ: îáÿçàòåëüíàÿ ñàëàòíèöà ñ ãîðîé îëèâüå,

áëþäî ñåëåäêè ïîä øóáîé, êîðçèíî÷êè ñ ïàøòåòîì, ôàðøèðîâàííûå ÿéöà, ãðèáíûå
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æóëüåíû… ×åãî òîëüêî íå áûëî! À áëèæå ê íî÷è ïðèõîäèëè ãîñòè ñ êàñòðþëüêàìè è

ñóäî÷êàìè, òîðòèêàìè è ïèðîæêàìè. Âñþ íî÷ü ñî âêóñîì åëè è ïèëè, à ïîòîì íåäåëþ

äîåäàëè ñàëàòû, êîòëåòû, çàëèâíóþ ðûáó è ïèðîæíûå. Îí âòÿãèâàë â ñåáÿ óïîèòåëüíîå

ñìåøåíèå çàïàõîâ ÷åñíîêà è âàíèëè, õðåíà è ðûáû, ìÿñà è øîêîëàäà, ñòàðàÿñü

ñîõðàíèòü äî ñëåäóþùåãî ãîäà. Õîçÿéêå ýòî ïî÷åìó-òî íå íðàâèëîñü. Îíà îòìûâàëà åãî

äî áëåñêà, è îí äàëüøå ïðîäîëæàë íåñòè ïîçîðíóþ ñëóæáó øêàôà äëÿ íàïèòêîâ.

Íî òåïåðü ñòàë ÷óòü ëè íå ãëàâíûì â ñåìüå. Âåñü ãîä õîçÿåâà îò íåãî íå îòõîäèëè.

Òàê ïî÷åìó èõ ëèöà íå ðàäîñòíû? Çàãëÿäûâàþò â íåãî îò ñêóêè è åäÿò îò ñêóêè…

Íåóæåëè îòìåíÿò ïèð?

Òåëåâèçîð âîð÷ëèâî ïðîðî÷èë, êàðêàÿ èç ñîñåäíåé êîìíàòû: «Êàð-ðàíòèí!

Êàð-ðàóë! Ïðàçäíèêè ñîêð-ðàòèòü, áîëüøå ïÿòè íå ñîáèð-ðàòüñÿ! Áåç ìàñîê —

àð-ðåñò!» Ðàäèî âîçìóùàëîñü: «Ñòàðûé ïðîïàãàíäèñòñêèé ìàðàçìàòèê! Êòî òåáÿ

ñëóøàåò è ñìîòðèò? Ðàññëàáüòåñü! Åñëè î÷åíü õî÷åòñÿ, òî ìîæíî…»

Õîëîäèëüíèê èì íå âåðèë è æäàë. Ëó÷øèé ãîä â æèçíè äîëæåí áûë çàêîí÷èòüñÿ

áîëüøîé æðàòâîé! Åãî íåðâû ïîøàëèâàëè, îí ãîðÿ÷èëñÿ, ÷òî áûëî åìó êàòåãîðè÷åñêè

ïðîòèâîïîêàçàíî! Íó, à ïîñëå òîãî, êàê óñëûøàë îò õîçÿéêè: «×òî á òû ñäîõ! Èç-çà òåáÿ

òåïåðü ñòðàøíî ñòàíîâèòüñÿ íà âåñû!» — ñîâñåì ïîòåê…

Ðåìîíòèðîâàòü åãî íå ñòàëè, à ìîëîäàÿ ïàðà ðàçáåæàëàñü — îíè ÷óäîâèùíî

ðàñòîëñòåëè è ñîâñåì ïåðåñòàëè äðóã äðóãó íðàâèòüñÿ...

Òåëåôîí
(Ïðåëþáîäåÿíèå)

Òåïåðü íà ïîäóøêå âìåñòî æåíñêîé êóäðÿâîé ãîëîâêè ëåæàë îí — âåðíûé äðóã

è ñîðàòíèê — íàâîðî÷åííûé ïîñëåäíèé àéôîí ñ áîëüøîé ïàìÿòüþ è òðåìÿ êàìåðàìè.

Åñëè áû õîçÿèí ñïðîñèë ó íåãî èìÿ òîé áðþíåòêè, èç-çà êîòîðîé ñáåæàëà êóäðÿâàÿ,

òî òåëåôîí áû îòâåòèë íå çàäóìûâàÿñü è äàæå ïîêàçàë îòêðîâåííîå ñåëôè, íî õîçÿèí

äóìàòü î íåé çàáûë, êàê è ïðî ñîòíþ äðóãèõ, ÷üè èìåíà ñòåðëèñü èç åãî ïàìÿòè. Åãî,

íî íå òåëåôîíà… À âîò Êóäðÿâàÿ çàñòðÿëà âðîäå áàãà — íå èçáàâèøüñÿ, äàæå åñëè

ïåðåçàãðóçèòü.

Õîçÿèí ïî ñòî ðàç íà äíþ áîìáèë åå èçâèíèòåëüíûìè ýñýìýñêàìè, óìîëÿÿ

âåðíóòüñÿ, íî îíà íå îòâå÷àëà. Áàòàðåéêà ñäûõàëà, òåëåôîí è õîçÿèí ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ

ðàçáèòûìè è ñòàðûìè. Èì äàæå íå õîòåëîñü âûõîäèòü íà îõîòó, äà è êàêèå ïòè÷êè è

çàéêè âî âðåìÿ êàðàíòèíà? Ïðîøëè ñëàäêèå âðåìåíà, êîãäà â ïåðåïîëíåííûõ áàðàõ è

êëóáàõ îòðûâàëèñü ïî-ïîëíîé ïîëóãîëûå äåâèöû. Õîçÿèí äîâåðÿë òåëåôîíó

ïîäñìàòðèâàòü è çàïîìèíàòü, à åñëè óäàâàëîñü ñêëåèòü, — âåñòè ïåðåïèñêó, èñïðàâëÿÿ

ãðàììàòè÷åñêèå îøèáêè. Ïîòåðÿòü âåðíóþ ïîäðóæêó âî âðåìÿ ïàíäåìèè, íà âçãëÿä

òåëåôîíà, áûëî êàòàñòðîôîé! Äà åùå òàêóþ — ñ ðîçîâûìè ãóáêàìè è ñîñî÷êàìè, ñ

ðîçîâûìè ïÿòî÷êàìè, à ãëàâíîå — ñ ðîçîâûì àéôîíîì. Îõ, ýòîò àéôîí÷èê ñ

ëàêèðîâàííûì ôóòëÿðîì ïîä öâåò ìàíèêþðà, ñ ìåëîäè÷íîé àðôîé çâîíêîâ, ñ

÷èðèêàíüåì ìåññåíäæåðà! Õîçÿéêà èìåëà îáûêíîâåíèå áðîñàòü åãî ãäå ïîïàëî. Ìîæíî

áûëî ñãîðåòü îò âîçáóæäåíèÿ, êîãäà îíè ëåæàëè áîê î áîê íà ñòîëå, íà òóìáî÷êå è äàæå

â ïîñòåëè, ñèíõðîííî âèáðèðóÿ, ïîçâÿêèâàÿ îò óäîâîëüñòâèÿ è áûñòðî ðàçðÿæàÿñü…

Âíóòðåííèé ìèð åå òåëåôîíà áûë ïðåêðàñåí: â íåì íå áûëî äóðàöêèõ èãð ñî

ñòðåëüáîé è ïîêåðîì, ñîìíèòåëüíûõ ñàéòîâ ñ ïîëóãîëûìè äåâèöàìè è óéìîé íåíóæíûõ
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ïðèëîæåíèé. Òàì áûëè ÷èñòîòà è ïîêîé: êàðòèíêè ñ ðåöåïòàìè åäû, ñòèõè è ôîòîãðàôèè

ïóòåøåñòâèé. Õîçÿéêà íå íàãðóæàëà åãî íåíóæíîé èíôîðìàöèåé è ðåäêî â íåãî

çàãëÿäûâàëà. Îíà ñìîòðåëà âî âñå ãëàçà íà òîãî, êòî íå âûïóñêàë èç ðóê ñâîé.

Âñå ðóõíóëî ïîñëå ïåðâîé âîëíû. Êòî òîãäà çíàë, ÷òî îíà ïåðâàÿ? Æèçíü

íåíàäîëãî âûøëà èç ïñèõîçà, ñòàëè îòêðûâàòüñÿ îäèí çà äðóãèì ðåñòîðàíû, êëóáû,

ñòðèï-áàðû. Äåâóøêè îãîëèëèñü ïîä ëåòíèì ñîëíöåì. Âîò è âñòðåòèëàñü íà îòêðûòîé

âåðàíäå îôèñíîãî êàôå òà ñàìàÿ áðþíåòêà ñ îñòðåíüêîé ãðóäêîé ïîä òîíêîé ìàéêîé.

È âåäü íå îñîáî èñêàëè ïðèêëþ÷åíèé: õîçÿèí ïðîñòî çàøåë ïåðåêóñèòü, à òóò òàêîå!

Çàâèñëè ñ íåé íà âñþ íî÷ü. Íåëåãêî òîãäà ïðèøëîñü: Ðîçîâûé âñå âðåìÿ ïðèñûëàë

ñîîáùåíèÿ: «Ìèëûé, òû ãäå?», «Îòâåòü, ÿ âîëíóþñü», «Ïîçâîíè!»… Òåëåôîí âçäðàãèâàë,

ñòðàäàë è íå ðåøàëñÿ îòâåòèòü çà õîçÿèíà, à âåäü ýòî ìîãëî ñïàñòè — íàïëåë áû

óñïîêîèòåëüíîé åðóíäû ïðî âíåóðî÷íóþ ðàáîòó èëè ñïàñåíèå äðóãà…

Êîãäà íàóòðî îíè âåðíóëèñü, òî çàñòàëè åå â ñëåçàõ. Ðîçîâûé òîæå åäâà íå

íàêðûëñÿ îò ñûðîñòè. Çàïîçäàëîå âðàíüå íå ïîìîãëî. Îíà óíþõàëà çàïàõ äóõîâ,

ñîáðàëà âåùè è óøëà, õëîïíóâ äâåðüþ.

È âîò óæå ïîëãîäà õîçÿèí ïûòàåòñÿ åå âåðíóòü, à òåëåôîí ïîâèäàòüñÿ ñ ðîçîâûì

ñîáðàòîì. Îáà íàäåþòñÿ íà ÷óäî, âåäü ñêîðî Íîâûé ãîä, à â ýòî âðåìÿ ëþäè ñòàíîâÿòñÿ

ñåíòèìåíòàëüíåå è òÿíóòñÿ äðóã ê äðóãó, ñêó÷àÿ ïî ÷åëîâå÷åñêîìó òåïëó. À âäðóã è åå

ïîòÿíåò íàçàä? Õîçÿèí çâîíèò åé, øëåò ëþáîâíûå ïèñüìà ñ êàðòèíêàìè ðàçáèòîãî

ñåðäöà, âûñëåæèâàåò â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ… Ðóêîáëóäèåì îí ñûò ïî ãîðëî, åìó íàäîåë

ñåêñ ïî òåëåôîíó, à ïîðíî íàâåâàåò ñîí. Òîëüêî ôîòîãðàôèè Êóäðÿâîé âîçáóæäàþò.

Êîãäà-òî îíè íàùåëêàëè åå íà öåëûé ìåãàáàéò âî âñåõ âèäàõ è ïîçàõ. Åñòü è òàêèå, î

êîòîðûõ îíà íå çíàåò — ñäåëàíû îíè èñïîäòèøêà â êðîâàòè, â âàííîé, íà êóõíå…

Ïåðåáèðàÿ â ïàìÿòè è åëîçÿ ïàëüöàìè ïî ýêðàíó, õîçÿèí ðàññìàòðèâàåò åå ñòðîéíûå

áåäðà, ãèáêèå íîãè, îêðóãëîñòè ãðóäè, ñêëàäî÷êè è ðîäèíêè… Îäíó ôîòîãðàôèþ

òåëåôîí îñîáåííî ëþáèò: íà íåé îíà, ðàñêðàñíåâøàÿñÿ îò ñíà, ïðèêëàäûâàåò ê

íåæíîìó ìàëåíüêîìó óõó ñâîé ðîçîâûé àéôîí. Îäåÿëî ñúåõàëî, îòêðûâ áåññòûäíóþ

íàãîòó òåëà, âçãëÿä ìå÷òàòåëüíî óñòðåìëåí â ïîòîëîê, à íà ïàëåö íàêðó÷åí ðûæèé

ëîêîí. Õîçÿèí òîæå ÷àñòåíüêî ðàçãëÿäûâàåò èìåííî ýòîò ñíèìîê è íå òîëüêî

ðàçãëÿäûâàåò — îí ëîæèòñÿ ðÿäîì, ðàçäåâàåòñÿ…

Òàêèõ ñòîíîâ íå ñëûøàëà íè îäíà ðàáîòíèöà èíòèì-óñëóã, êîòîðûõ îí

ïåðåïðîáîâàë ïà÷êàìè. Òåëåôîí íå ñîìíåâàëñÿ — åñëè Êóäðÿâàÿ óçíàåò, ÷òî òâîðèòñÿ

â ýòîò ìîìåíò ñ åå áûâøèì âîçëþáëåííûì, òî íå óñòîèò.

Êòî çíàåò, êàê ýòî ñëó÷èëîñü è ÷üÿ âèíà â òîì, ÷òî â ìîìåíò ïîäõîäà ê îðãàçìó,

âêëþ÷èëàñü êàìåðà — ýòî ëè æåëàíèå òåëåôîíà óãîäèòü èëè íåîñòîðîæíîñòü âëàäåëüöà?

Âèäåî äîëæíî áûëî ïðÿìèêîì óëåòåòü íà ðîçîâûé àéôîí÷èê, íî óíåñëîñü â

îáëàêî, à îòòóäà ðàñïîëçëîñü ïî ñåòè. Î, êàêîé ãðÿíóë ñêàíäàë! Êóäðÿâàÿ íå îöåíèëà

íîâîãîäíèé ñþðïðèç. Îáîçâàâ áûâøåãî èçâðàùåíöåì, çàáëîêèðîâàëà íîìåð. Ñâÿçü ñ

Ðîçîâûì ïðåðâàëàñü íàâñåãäà…

Èíòåðíåò åùå äîëãî îáñóæäàë ïàðàìåòðû ìóæñêèõ äîñòîèíñòâ õîçÿèíà, ñòåïåíü

ýðåêöèè, òåìáð ãîëîñà, ïîòëèâîñòü… Åãî óâîëèëè ñ ðàáîòû çà íåïîòðåáíîå ïîâåäåíèå

è íàðöèññèçì. Â ïîðûâå çëîñòè îí øâûðíóë òåëåôîí îá ñòåíó. Òåëåôîí òðåñíóë, íî

íå ðàçáèëñÿ, õîòÿ ïàìÿòü, êîíå÷íî, ïîñòðàäàëà — èç íåå ñòåðëèñü ñàéòû ñåêñ-óñëóã,

êîíòàêòû ïîäðóæåê è äåâèö ïî âûçîâó. Õîçÿèí îòäàë òåëåôîí â ïî÷èíêó, íî îêàçàëîñü,

÷òî â äàííîì ñëó÷àå ïàìÿòü âîññòàíîâëåíèþ íå ïîäëåæèò…



164 Àë¸íà Æóêîâà. Ñìåðòíûå ãðåõè âåùåé

Ïå÷ü
(Àë÷íîñòü)

Îíà áûñòðî ðàñêàëÿëàñü äî êðàñíà: æàðêî äûøàëà, ãóäåëà îãíåì, ìèãîì ñæèðàÿ

â òîïêå ïîëåíüÿ.

— Íåíàñûòíàÿ êàêàÿ! — çëèëñÿ äåä, ïîäêëàäûâàÿ óâåñèñòóþ ÷óðêó. — Âñå òåáå

ìàëî, êàê ìîåé áàáå â ìîëîäîñòè… Ñàìà çíàåøü, ÷åì êîí÷èëîñü — ïåðåãîðåëà, à ïîòîì

è âîâñå ñãîðåëà îò áîëÿ÷êè çëîé. Õîðîøî, íå îò çàðàçû ýòîé íûíåøíåé… Õîòü

ïî-ëþäñêè ïðîâîäèëè — âñåì ïîñåëêîì, à ñåãîäíÿ íà ïîõîðîíû òîëüêî ðîäíå ìîæíî.

À ãäå âçÿòü òó ðîäíþ? Ñûí òåïåðü íè íîãîé. Îáèæåííûé… À ñ ÷åãî, ñïðàøèâàåòñÿ?

Äà ïîòîìó, ÷òî ÿ çàâåùàííûå áàáêîé äåíüãè âíóêàì íå îòäàë — ìîè êðîâíûå! Ëàäíî,

ïóñòü íå ìîè, à íàøè — ðàáîòàëà íå ìåíüøå ìîåãî, íî ýòèì ïàðøèâöàì çà ÷òî? Îíè

ñþäà íîñà íå êàæóò: âñå èì ãðÿçíî, âñå âîíÿåò… À òî, ÷òî â ýòîì äîìå îòåö ðîäèëñÿ

è äåäóøêà êîïåéêó ê êîïåéêå îòêëàäûâàë, ÷òîáû åãî ïîñòðîèòü… Ïëåâàòü èì íà ëåñ è

îçåðî, íà õîçÿéñòâî íàøå. Òîëüêî áû â êîìïüþòåðû ñâîè ïÿëèòüñÿ. Òû ïîìíèøü, êàê

íà ïîõîðîíàõ ïûëü â ãëàçà ïóñêàëè? — îí ïîâåðíóëñÿ ê ïå÷è, îòîäâèãàÿ çàñëîíêó. —

Ìû òàêèå êðóòûå, ó íàñ äåíåã êóðû íå êëþþò, äàâàé, ìîë, ê íèì â ãîðîä ïåðååçæàé,

à äîì ýòîò — ñòàðü¸ íåìîäíîå — â êîòòåäæ äâóõýòàæíûé ïåðåñòðîèì. Òåáÿ, ìåæäó

ïðî÷èì, òîæå ñîáèðàëèñü â êàìèí ïåðåäåëàòü. Òèïà, õîðîø, äåä, íà ïå÷è ãðåòüñÿ, íàäî

ó êàìèíà, â êðåñëå, ñ áîêàëîì âèíà… Òüôó!

 Ïå÷ü, çëîâåùå çàãóäåâ, âñïûõíóëà. Îíà âñå ïîìíèëà — è ñìåðòü õîçÿéêè, è

ðîæäåíèå õîçÿéñêîãî ñûíà, äàæå òî, êàê çàêëàäûâàëè åå ñàìó. Ïå÷íèêà òîãî òîæå íå

çàáóäåò — ýòî ïî åãî âèíå îíà òàêîé íåíàñûòíîé ñòàëà. Õîòÿ ÷üÿ òóò âèíà — áîëüøîé

âîïðîñ. Ïå÷íèê áûë íåðàçãîâîð÷èâûé, áóð÷àë ÷òî-òî ïîä íîñ. Íî òî, ÷òî åå êàñàëîñü, —

ðàññëûøàëà è çàãîðäèëàñü. Îêàçûâàåòñÿ, ó íåå áûëè ùåêè, êàê ó ëþäåé — èõ ñëåäîâàëî

îáëèöîâûâàòü; ñåðäöåâèíà, êîòîðóþ íàçûâàë ãîðíèëîì è äàæå óñòüå, êàê ó ðåêè, êóäà

äðîâà ïîäêëàäûâàòü. Òîëüêî îäíî ñëîâî åé ñðàçó íå ïîíðàâèëîñü: ïîääóâàëî ïå÷íèê

íàçûâàë õàéëîì. È íå òîëüêî ïîääóâàëî… Êîãäà äåä, òîãäà åùå ìîëîäîé, îðàë íà

ìàñòåðà çà ïåðåðàñõîä êèðïè÷à è êàôåëÿ, òîò åìó îòâåòèë: «Çàòêíè ñâîå õàéëî!» Äåä åãî

âûãíàë, íå äîïëàòèâ, à ïå÷íèê, â îòìåñòêó, îñòàâèë ñîâñåì ìàëåíüêóþ è íåâèäèìóþ

ùåëü íà ñòûêå ñòåí, îòêóäà ïðîñà÷èâàëñÿ õîëîäíûé âîçäóõ. Ïîòîìó åé âñåãäà íå

õâàòàëî æàðó. Äåä è áàáêà ññîðèëèñü: îí âñå äðîâà ýêîíîìèë, à îíà çàìåðçàëà. Âîò è

ñåé÷àñ äåä, êàê ïèòü äàòü, óëÿæåòñÿ ñïàòü â õîëîäíîì äîìå. Àæ ïàð èçî ðòà… Çàâàëèòñÿ

ïîä ïîòîëîê íà ëåæàíêó äà åùå è äâà îäåÿëà íà ñåáÿ íàòÿíåò. Ìîæåò ïåðåäóìàåò âñå

æå, äðîâèøåê ïîäáðîñèò… Íåò… Ñêóïåðäÿé ïðîêëÿòûé! À ÷òî ýòî îí çàäóìàë?

Ñëûøèøü, ÿ åùå íå ïðîãîðåëà! Íå òðîãàé çàäâèæêó!

Çà íî÷ü ïå÷ü íå ïðîñòî îñòûëà, à çàëåäåíåëà îò ñòðàõà — äåä ñ íåå íå âñòàë. Òàê

è ëåæàë âåñü äåíü çàêî÷åíåâøèé. Òîëüêî ê âå÷åðó ïîñòó÷àëàñü ñîñåäêà. Íå äîêðè÷àâøèñü,

óøëà, à íà ñëåäóþùèé äåíü îïÿòü ïðèøëà. Óñëûøàëà, êàê áëåþò êîçû íåäîåíûå è

êâîõ÷óò êóðû íåêîðìëåíûå, è ïîøëà ëþäåé íà ïîìîùü çâàòü…

Õîðîíèòü ïðèåõàëè ñûí ñ æåíîé è âíóêè. Íå áîëüøå ïÿòíàäöàòè ÷åëîâåê

ðàçðåøàëîñü ñîáèðàòüñÿ äëÿ ïðîùàíèÿ, äà è ýòîãî íå íàáðàëîñü. Íå ëþáèëè äåäà â

ïîñåëêå çà åãî ïðèæèìèñòîñòü è îñóæäàëè, ÷òî âîëþ æåíû íå èñïîëíèë. À âñêîðå íà

ìåñòå ñòàðîãî äîìà óæå ñòðîèëñÿ íîâûé, ðîñêîøíûé. Æèçíü ãîðîäà ïîñòåïåííî

ïåðåìåùàëàñü â ãëóáèíêó — ïîáëèæå ê çåìëå, âîäå, îãíþ…
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Ñûí è âíóêè âçÿëèñü çà äåëî êàïèòàëüíî. Ïîíà÷àëó ýòî äàæå ïîíðàâèëîñü ïå÷êå:

ïðèøëè ãîðëàíÿùèå íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå óçêîãëàçûå ïàðíè, ðàçíåñëè êóâàëäàìè

ñòåíû, à åå íå òðîíóëè, íî ïîòîì ïðèøåë ïå÷íèê, ñîâñåì íå ïîõîæèé íà ïðåæíåãî.

Ýòîò íàïîìèíàë ôîêóñíèêà — æîíãëèðîâàë ðèñóíêàìè è ÷åðòåæàìè, áðåçãëèâî

îáòèðàë ðóêè îò ñàæè è íàãîâîðèë ìíîãî ìóäðåíûõ ñëîâ. Ñòàðóþ ïå÷ü ðåøåíî áûëî

ïåðåäåëàòü â êàìèí â ñòèëå áàðîêêî ñ ëåïíèíîé è ïîçîëîòîé. Òàêîé ðîñêîøè îíà

îòðîäÿñü íå âèäåëà. Òîëüêî âîò ñåêðåòíóþ ùåëü â êëàäêå òàê íèêòî è íå çàìåòèë, è

îãîíü ïðîäîëæàë ÿðîñòíî ñæèðàòü äðîâà.

Âñêîðå ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ó êàìèíà íèêòî íå ñîáèðàëñÿ ãðåòüñÿ, ïðîñòî

ðàçæèãàëè èíîãäà äëÿ êðàñîòû è õâàñòîâñòâà ïåðåä ãîñòÿìè. Åùå óêðàøàëè åãî ê

Ðîæäåñòâó õâîéíûìè âåòêàìè è ãèðëÿíäàìè, à íà êàìèííóþ ïîëî÷êó âûñòàâëÿëè

ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè â áîãàòûõ ðàìêàõ. Ôîòîãðàôèé ïðåæíèõ õîçÿåâ ñðåäè íèõ íå

áûëî — îíè ïûëèëèñü â ñåìåéíûõ àëüáîìàõ. Âñå ðåæå â äîì ïðèõîäèëè ãîñòè, ñîáëþäàÿ

íîâûå ïðàâèëà, è âñå ðåæå çàãîðàëñÿ îãîíü â êàìèíå. Òåïëèâøàÿñÿ â íåì äóøà ñòàðîé

ïå÷è, íåãîäîâàëà: «Çà÷åì èì ÿ? Äëÿ êîãî äðîâà â ïîëåííèöå? Ñàìè íå õîòèòå, äàéòå ìíå

ñîãðåòüñÿ!»

Íàêîíåö íàñòóïèë Íîâûé ãîä. Êàê òóò áåç êàìèíà, êîãäà ñîáèðàåòñÿ âñÿ ñåìüÿ çà

ñòîëîì, à â óãëó ñåðåáðèòñÿ ïàõó÷àÿ åëêà? Â ýòîò âå÷åð íèêòî íå æàëåë äðîâ — ïîëåíüÿ

ëåòåëè â îãíåäûøàùóþ ïàñòü îäíî çà äðóãèì. Èç òðóáû âàëèë äûì, èñêðû âçìûâàëè â

ìîðîçíîå íåáî, à â äîìå íàðàñòàë ãðàäóñ æàðû è âåñåëüÿ. Íà÷àëèñü òàíöû, à ïîòîì áàíÿ

è êàòàíèå â ñíåãó… Íèêîìó óæå íå áûëî äåëà äî äèêèõ ïëÿñîê îãíÿ. Åãî ÿçûêè

ïîòÿíóëèñü ê ïîäñòàâêå äëÿ äðîâ è ê ÿùèêó ñ åëîâûìè øèøêàìè, ïîòîì ïåðåêèíóëèñü

íà øòîðû è åëêó…

Äîì âûãîðåë äîòëà, à ïîñðåäè ïîæàðèùà, ïðîíçàÿ íåáî òðóáîé, ñòîÿëà ÷åðíàÿ îò

êîïîòè ïå÷ü, øèðîêî ðàçèíóâ ðîò. ×åãî åé íà ýòîò ðàç íå õâàòàëî? Íàâåðíîå, îïÿòü

òåïëà…

Îêíî
(Óíûíèå)

Ýòî îêíî ñìîòðåëî íà þãî-âîñòîê. Òàêèõ íà ïîñëåäíåì ýòàæå ïàíåëüíîé

äåâÿòèýòàæêè áûëî íåñêîëüêî — â íèõ ïåðâûõ âñõîäèëî ñîëíöå. Ïîóòðó îíè

âñïûõèâàëè, à ïîñëå ïîëóäíÿ ãàñëè, ïåðåäàâàÿ ýñòàôåòó ñîáðàòüÿì ñåâåðî-çàïàäíîãî

êðûëà, â êîòîðûõ äîãîðàë çàêàò. Çà îêíàìè òåêëà æèçíü: ðîæäàëèñü è óìèðàëè,

æåíèëèñü è ðàçâîäèëèñü, ïðèåçæàëè è óåçæàëè ëþäè, îáúåäèíåííûå îäíîé

îñîáåííîñòüþ — îíè ëþáèëè âñòðå÷àòü è ïðîâîæàòü ñîëíöå íå âûõîäÿ èç äîìó. Îíî

âñõîäèëî íàä îçåðîì, à çàõîäèëî çà âûñîêîé ãîðîé. Îò æèâîïèñíîãî ïåéçàæà çàõâàòûâàëî

äóõ è ïîòîìó ÷àñòî ìîæíî áûëî çàìåòèòü çà ñòåêëîì ìå÷òàòåëüíîå ëèöî. È òîëüêî

êðàéíåå îêíî â óãëó ïîä êðûøåé íå ðàçäåëÿëî îáùåãî âîñòîðãà. Îíî âñåãäà áûëî

çàíàâåøåíî ïëîòíûìè øòîðàìè, îõðàíÿÿ ñóìðà÷íûé ìèð õîçÿåâ.

Êîãäà-òî âñå áûëî ïî-äðóãîìó: åãî ðàñïàõèâàëè íàâñòðå÷ó ñîëíöó è äîæäþ,

îòìûâàëè ê ïðàçäíèêàì, ñòàâèëè íà ïîäîêîííèê öâåòû. Òîãäà â êâàðòèðó íîâåíüêîãî

äîìà âúåõàëà ñåìüÿ — ÷åòâåðî âçðîñëûõ è åùå íå ðîäèâøèéñÿ ìëàäåíåö. Ñòàðøèå,

êîòîðûå âñêîðå äîëæíû áûëè ñòàòü áàáóøêîé è äåäóøêîé, âûøëè íà ïåíñèþ è ìîãëè

ñåáå ïîçâîëèòü íå âñêàêèâàòü íè ñâåò íè çàðÿ, ïîýòîìó âûáðàëè çàïàäíóþ ñòîðîíó, à



166 Àë¸íà Æóêîâà. Ñìåðòíûå ãðåõè âåùåé

ìîëîäàÿ ïàðà, íàîáîðîò, ðàíî âñòàâàëà, è ïëîòíûå øòîðû èì áûëè íå íóæíû — òîëüêî

ëåãêèé òþëü, ïðîçðà÷íûé è âîçäóøíûé, òàêîé æå, êàê èõ ïðåäñòàâëåíèå î æèçíè.

 Ñ òàêèì ëåãêîìûñëèåì êàòåãîðè÷åñêè áûëà íå ñîãëàñíà ñâåêðîâü. «×òî çíà÷èò

ëåãêî? Òàê íå áûâàåò, òàê íå äîëæíî áûòü! Ìû òàê íå æèëè — âñ¸ êðîâüþ è ïîòîì…»

Äåíü è íî÷ü îíà ó÷èëà ìîëîäûõ æèòü — íà ÷òî òðàòèòü äåíüãè, ÷òî ïîêóïàòü, êàê

óáèðàòü è ãîòîâèòü, êàê ïðàâèëüíî ìûòü îêíà. Õîòÿ, ñêîðåå, íå ìûòü, à äðàèòü: ïîä åå

êðåïêèìè ïàëüöàìè ñòåêëà ñêðèïåëè è ñòîíàëè, à íåâåñòêà çàêóñûâàëà ãóáó. Ïîêà

æäàëè ðîæäåíèÿ ðåáåíêà, ìîëîäûå ïîìàëêèâàëè, çàòî óæ ïîòîì äàëè ñåáå âîëþ.

Ìàëü÷èê ðîäèëñÿ ñëàáûì, áîëåçíåííûì, âñå âðåìÿ ìåðç è êðè÷àë. Îêíî ñòàëè

ïëîòíåå çàêðûâàòü, áîðÿñü ñî ñêâîçíÿêàìè. Îíî çàïîòåâàëî, ìóòíåëî è, êàê óãîëîê

îäåÿëà, èíîãäà îòãèáàëî ìàëåíüêóþ ôîðòî÷êó. Áàáóøêà è äåäóøêà ðóãàëèñü, îòñòàèâàÿ

ñâîè ìåòîäû âîñïèòàíèÿ: ñâåæèé âîçäóõ, çàêàëêà, õîëîäíûå îáëèâàíèÿ… Ñòåêëà

äðîæàëè îò èõ êðèêîâ è íàäñàäíîãî êàøëÿ ìëàäåíöà. Æèòü âñåì ïîä îäíîé êðûøåé

ñòàëî íåâûíîñèìî. Ñûí è íåâåñòêà, íåñìîòðÿ íà ÷óäåñíûé âèä è äîì, ðåøèëè ñúåõàòü,

íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü — ñâåêðîâü, çàêàëèâàÿ âíóêà, ñàìà ïðîñòóäèëàñü, ïîòîì ñëåãëà

ñ âîñïàëåíèåì ëåãêèõ è óæå íå âñòàëà…

Â äåíü åå ïîõîðîí ëàñòî÷êè ñâèëè ãíåçäî ïîä êðûøåé âîçëå îêíà. Ìíîãî ëåò

ïðèëåòàëè, ñíîâàëè òóäà ñþäà, à âîò ïîñëå ñìåðòè äåäóøêè èñ÷åçëè. Íèêòî íå çíàë

ïî÷åìó. Òîëüêî áîëåçíåííûé ìàëü÷èê çíàë è ìîë÷àë. Îí íåâçëþáèë ïòè÷üå êîïîøåíèå

è ðàäîñòíóþ ïåðåêëè÷êó çà òî, ÷òî ëåòàþò ãäå õîòÿò, à åìó ïðèõîäèòñÿ ñèäåòü äîìà ñ

î÷åðåäíîé àíãèíîé. Ïîêà íèêîãî íå áûëî ïîáëèçîñòè, âçáèðàëñÿ íà ïîäîêîííèê,

îòêðûâàë ôîðòî÷êó è òûêàë âåíèêîì â ëàñòî÷êèí äîì.

Êîãäà âûðîñ è ïîøåë â øêîëó, ñòàë ìåíüøå áîëåòü, çàòî ïàêîñòíè÷àòü áîëüøå.

Òåïåðü îí æèë â êîìíàòå ñ îêíîì íà âîñõîä, à ðîäèòåëè ïåðåñåëèëèñü â äðóãóþ — ñ

âèäîì íà çàêàò. Òàê è äîëæíî áûòü: æèçíü âîñõîäèò èç òåìíîòû, äîñòèãàåò çåíèòà è

ïîñòåïåííî ñêàòûâàåòñÿ âî ìðàê…

Îêàçàëîñü, ÷òî ñ ýòèì òðóäíî áûëî ñîãëàñèòüñÿ îòöó — îí èñêàë è íàøåë òó,

êîòîðàÿ íå áîÿëàñü îáíàæàòü ìîëîäîå òåëî ïîä ñàìûìè ÿðêèìè ðàññâåòíûìè ëó÷àìè.

Çàêàò îñòàëñÿ æåíå, à ñûí âîçíåíàâèäåë âåñü áåëûé ñâåò. ×òîáû íå âèäåòü ñ÷àñòëèâûõ

ëþäåé â îêíàõ è ïîä îêíàìè, îí çàëîæèë ðàìû ïîñòåðàìè ëþáèìûõ ôèëüìîâ, à ïîòîì

ïîâåñèë òå ñàìûå íå ïðîïóñêàþùèå ñâåò ÷åðíûå øòîðû. Âìåñòî öâåòîâ íà ïîäîêîííèêå

ïîÿâèëèñü ïðèïðÿòàííûå ñèãàðåòû è ïåïåëüíèöà, òàðåëêè ñ íåäîåäåííîé åäîé,

íåäî÷èòàííûå êíèãè, ãðÿçíûå íîñêè... Ñïåðòûé âîçäóõ äàâèë íà ñòåíû, à ñìðàä

âïèòûâàëñÿ â ñêëàäêè øòîð. Èíîãäà â êîìíàòó òàéêîì ïðîíèêàëà ìàòü. Âñå, ÷òî åé

õîòåëîñü — ýòî îòêðûòü ôîðòî÷êó, íî åñëè ñûí çàìå÷àë, òî íàáðàñûâàëñÿ ñ îáâèíåíèÿìè

âî âòîðæåíèè â ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî è ðóãàë íà ÷åì ñâåò ñòîèò. Â êîíöå êîíöîâ,

ïîâçðîñëåâ, âðåçàë çàìîê.

 Ðàçãîâàðèâàòü ìåæäó ñîáîé ìàòü è ñûí ïåðåñòàëè. Îíà ðîáêî çàãîâàðèâàëà, íî

îí îòâîðà÷èâàëñÿ, íàïÿëèâàë êàïþøîí, à â óøè âäåâàë íàóøíèêè, ïðÿ÷àñü â äóøíîé

êîìíàòå. Åé ïðèõîäèëîñü ìîë÷à óõîäèòü ê ñåáå è, ãëîòàÿ ñëåçû, ñìîòðåòü, êàê óãàñàåò

äåíü. Îáìèðàÿ îò ñòðàõà, ïûòàëàñü ïîéìàòü åãî âçãëÿä, íî ñûí ïðÿòàë ãëàçà è ïîäîëãó

íå âûõîäèë èç êîìíàòû, à èíîãäà ïðîïàäàë. Åãî íàõîäèëè â äóðíûõ êîìïàíèÿõ. Ó÷èòüñÿ

îí áðîñèë, à ðàáîòàòü íå õîòåë — ëåæàë öåëûìè äíÿìè íà äèâàíå è ñìîòðåë â

çàøòîðåííîå îêíî. ×òî òàì ñòàðàëñÿ ðàçãëÿäåòü — ñàì íå çíàë, íî ÷åðíûé êâàäðàò

çàâîðàæèâàë, ïðèòÿãèâàë, âîëíîâàë…

Íåíàäîëãî çàáðåçæèë «ñâåò â îêîøêå» — ñûí, íå âñòàâàÿ ñ äèâàíà, íàøåë â

èíòåðíåòå ïîäðóæêó. Îíà òîæå îêàçàëàñü íå áîëüøîé ëþáèòåëüíèöåé ÿðêîãî ñâåòà, íî
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ïëîõèå çàïàõè íðàâèëèñü åé åùå ìåíüøå. Ïîäðóæêà ïåðâûì äåëîì ðàñïàõíóëà øòîðû,

çàæàëà íîñ è ïðèíÿëàñü óáèðàòü. Ñòåêëà äðàèëà òàê, ÷òî îíè ñòîíàëè, òî÷ü â òî÷ü, êàê

÷åòâåðòü âåêà íàçàä. Íå óñïîêîèëàñü, ïîêà íå îòòåðëà èõ äî ïîëíîé ïðîçðà÷íîñòè. Åùå

îòìûëà îò ïÿòåí ïîäîêîííèê è ïîñòàâèëà íà íåãî öâåòû… Âñå ýòî íå ïîíðàâèëîñü

îêíó. Åãî ïëþùèëî è òðÿñëî, êàê, âïðî÷åì, è ñûíà. Îí ñêèíóë öâåòîê ñ ïîäîêîííèêà,

ïëîòíåå çàäåðíóë øòîðû è âûïðîâîäèë ïîäðóæêó. Ýòî ñëó÷èëîñü ïåðåä òåì, êàê ìèð

èçìåíèëñÿ, à â îêíàõ ïîÿâèëîñü âñå áîëüøå ïå÷àëüíûõ ëèö. Êàêèìè áû ïðåêðàñíûìè

íè áûëè âîñõîäû è çàêàòû, îäèíàêîâîñòü êàðòèíêè óòîìëÿëà. Ëþäÿì õîòåëîñü

ðàçíîîáðàçèÿ, îíè ñòðàäàëè íà êàðàíòèíå — âñå, êðîìå òåõ, êòî ïðèâûê ñìîòðåòü â

ïóñòîòó.

Ïåðåä íîâîãîäíèìè ïðàçäíèêàìè ìàòü ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïëîõî — ïîäíÿëàñü

òåìïåðàòóðà, áîëåëà ãîëîâà. Òåñò ïîêàçàë, ÷òî ó íåå âèðóñ, à ó ñûíà íåò. Ñ òåìè, êòî

æèâåò áîê î áîê, òàêîå ñëó÷àëîñü. Ïðîñòî ïîâåçëî èëè ïîìîãëî òî, ÷òî íå ïåðåñåêàëèñü.

Ñåé÷àñ îíà äóìàëà îá ýòîì ñ ðàäîñòüþ. Åå áîëåçíü ïðîòåêàëà òÿæåëî. Â áîëüíèöå

íàêàíóíå Ðîæäåñòâà åå ïîäêëþ÷èëè ê àïïàðàòó ÈÂË. Øàíñîâ áûëî ìàëî. Îñòàâàëîñü

íàäåÿòüñÿ íà ÷óäî.

Ìíîãèå òîëüêî íà ýòî è íàäåÿëèñü, ñ îáëåã÷åíèåì ïðîùàÿñü ñî ñòàðûì ãîäîì è

ñ íàäåæäîé âñòðå÷àÿ íîâûé. Â îêíàõ îòðàæàëèñü âñïîëîõè ôåéåðâåðêîâ è ïåòàðä,

ïåíèëèñü áîêàëû ñ øàìïàíñêèì. Ñûí â ÷óäåñà íå âåðèë. Îí ñìîòðåë íà òåëåôîí è

ïëàêàë, óäèâëÿÿñü òîìó, ÷òî ïëà÷åòñÿ ëåãêî. Ðàíüøå, êîãäà õîòåëîñü, ñëåçû íå ëèëèñü,

à äóøèëè. Òåïåðü ñâîáîäíî òåêóò, êàïàþò ñ ïîäáîðîäêà, íî âîçäóõà âñå ðàâíî íå õâàòàåò.

Îí ðàçäâèíóë øòîðû. Íàä çàìåðçøèì îçåðîì êðóæèë ñíåã è ñòîÿëà ïîëíàÿ ëóíà.

Ñåðåáðèñòàÿ äîðîæêà ñòåëèëàñü ïî ëüäó. Ñîñåäêà, ãóëÿâøàÿ ñ ñîáà÷êîé, çàìåòèëà, êàê

ïîä êðûøåé âíåçàïíî äðîãíóëî è ðàñïàõíóëîñü îêíî. ×åëîâåê, ñòîÿùèé íà ïîäîêîííèêå,

ïîäñòàâèë çàïëàêàííîå ëèöî õîëîäíîìó âåòðó è ñíåãó. Ïîñìîòðåâ íà íåáî, çàíåñ íîãó,

÷òîáû øàãíóòü â ïóñòîòó, íî îò ïîðûâà âåòðà îêíî ñ òðåñêîì çàõëîïíóëîñü, âûòîëêíóâ

åãî íàçàä â êîìíàòó. Ñîáàêà çàëàÿëà, ñîñåäêà çàêðè÷àëà. Ñâåðõó ïîñûïàëèñü îñêîëêè.

Îíè áûëè ïîõîæè íà ñîðâàâøèåñÿ ñ êðûøè ñîñóëüêè…

Îí ñèäåë íà ïîëó, âûòèðàÿ î ðóáàøêó èçðàíåííûå â êðîâü ðóêè è óëûáàëñÿ. Åìó

ïðèøëî ñîîáùåíèå èç áîëüíèöû, ÷òî ìàìà äûøèò ñàìà. Îí âñòàë, ïîäîøåë ê

ðàçáèòîìó îêíó è âäîõíóë ïîëíîé ãðóäüþ ìîðîçíûé âîçäóõ.
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