

Черта горизонта

Обыденная виртуальность

Размышления белгородских школьников

В ноябрьском номере 2019 года мы опубликовали сочинения наших постоянных авторов — белгородских школьников: «Моя мечта — это нескончаемое количество мечт». Уже сам заголовок наглядно фиксировал их отношения с настоящим и будущим. Перед ними раскрывался мир заманчивых вещей, привлекательных занятий, ослепительных возможностей.

2020-й посадил мечты на карантин. В его уже самые последние, декабрьские дни мы попросили выпускников гимназии № 3 г.Белгорода рассказать о том, как этот коронавирусный год изменил их жизнь, их представления о мире, планы и мечты.

Ирина Герман, 11а класс

«Не выходи из комнаты, не совершай ошибку» — именно эти слова, произнесенные голосом Иосифа Бродского, прозвучали в моей голове, когда в нашей стране был объявлен режим самоизоляции в связи с пандемией. Звуки и буквы вторглись в мое сознание, отзвенев тревожным маршем, и до сих пор иногда шепот въевшейся фразы шелестит в мыслях. Все мои действия, чувства и убеждения в настоящем так или иначе переплетаются с событиями прошедшей весны, посеянной в сердцах людей страхом, сомнениями и превратившей все их мечты в осколки. На удивление, сказать, что год прошел не так, как мне бы хотелось, я не могу. Заточение или свобода? Такой вопрос озадачил меня во время уже привычного пролистывания новостных лент. Озадачил он не только меня: миллионы россиян были ошеломлены новостью о карантине и оплакивали собственные планы и цели на год. Я же восприняла эти события как шанс понять себя, а именно: свои истинные желания, интересы и реальные возможности. Да, в физическом отношении я была ограничена стенами дома, но с моральной точки зрения я обрела полную свободу. Уходящий год в буквальном смысле подарил мне путевку в будущее. Проведя несколько месяцев на самоизоляции, я осознала, что самым главным ресурсом в нашей жизни является время, и впервые почувствовала свою власть над ним. За время пандемии я увлеклась таким видом творчества, как фотография. Ограниченнная четырьмя стенами и соседним двором, я научилась видеть красоту во всем, создавать искусство из ничего. Умение радоваться мелочам — вот чего мне так не хватало, однако цель перед собой я ставлю большую: поступление в университет и финансовая независимость от родителей. Теперь я наверняка могу сказать, что считаю себя счастливым человеком и надеюсь пронести это счастье через всю жизнь.

Орфография и пунктуация авторские.

София Тищенко, 11б класс

2020 год — год Белой Крысы. И ведь действительно мы, словно крысы, сидели в норках, таскали еду домой и там ее грызли, заметив человека — прятались, были переносчиками инфекции. Очень говоряще-символичная параллель.

Все началось в далеком, для некоторых мышеподобных людей, марте. Я, как и многие школьники, училась, и ничего не предвещало неприятностей. Подходила к концу самая долгая и стрессовая третья четверть, мы все с нетерпением ждали каникул, чтобы развеяться и с новыми силами завершить полугодие. Вдруг в беседу 11 «Б» класса приходит то самое, как нам поначалу казалось, радостное сообщение: «Дети, в связи со сложившейся ситуацией в стране мы выходим на каникулы чуть-чуть раньше». Ходили какие-то слухи про новый опасный вирус, но мы не придавали этому значения. Нашей радости не было предела: какая там учеба, если каникулы на пару дней раньше?! Но счастье длилось недолго. Когда объявили массовую самоизоляцию, все подростки начали судорожно переписываться с друзьями и обсуждать последние неприятные новости. Когда все наши прогулки, походы в кино и кафе сменились на ношение масок в общественных местах, использование антисептиков на каждом шагу и задерживание дыхания при мимо проходящем человеке — мы не на шутку испугались. Жизнь действительно приобрела другой вид. Но тут есть две стороны одной медали: первая — общение с друзьями стало еще более виртуальным, но мы выкручивались, как могли: смотрели фильмы в общем чате, с обсуждениями каждой детали, групповые видеоконференции на 5—10 человек с рассказами новостей. Мы очень хотели воссоздать ту самую атмосферу, которая была ранее. Вторая — семьи стали проводить времени вместе намного больше. На моем примере могу сказать только то, что мои родные стали еще ближе друг к другу, и это не может не радовать.

Самое страшное во всей этой ситуации было то, что когда я открывала статистику, там, даже при особом контроле, цифры смертей только увеличивались. В этот момент меня охватил страх, и холод пробежал по спине. Я молилась только об одном: пусть лучше я, чем мои близкие. Мне в такие моменты хотелось действительно подписать какой-то договор, чтобы со мной делали что хотели, но родных не трогали.

Я хочу сравнить это с какой-то войной, в которой у людей явно мало шансов. Лицом к лицу с опасностью стояли ангелы, по совместительству врачи, и супермощный демон — вирус. Борьба не то, чтобы не равная (здесь изначально видно, кто ведет). Страх, отражавшийся в глазах врачей, действительно забирал все шансы, но они не сдавались и не сдаются до сих пор. Они нам дают некую надежду на победу. Демон забрал к себе в иной мир миллионы людей, но мог бы забрать больше, если бы не они — наши спасители, спасатели, исцелители.

Для меня это очень страшная тема для обсуждения, потому что еще не конец и никто не знает, что будет завтра и какие «сюрпризы» еще подкинет жизнь.

Артем Фучижи, 11а класс

Коронавирус подкрался незаметно и вскоре стал неотъемлемой частью жизни. Вот уже год, как он обитает скрытой угрозой где-то поблизости: на невымытых руках, в чьем-то нечаянном кашле — в общем, достаточно причин для паранойи.

На дворе был февраль, и новости о коронавирусе только начинали появляться. Тогда я был совершенно чужим в Москве, с рюкзаком за спиной, так как приехал писать очередную олимпиаду. Кажется, впервые за свою жизнь я надел маску и, вполне возможно, был такой один на целую столицу.

Но время не стояло на месте. Новости становились все громче. И вот уже каждый поодиночке у себя дома (но на самом деле вместе — всем миром) помогал друг другу самоизоляцией, как мог останавливал движение пандемии.

Вот уже год, как маска стала самым важным аксессуаром, как запах антисептика и хлорки стал гарантом безопасности. Вот уже год, как виртуальность современного мира стала намного реальнее и обыденнее.

Вот уже год, как вылазки в реальность необычны и ощущаются, как сон. Такими вылазками для меня стали поездки в «Сириус» и в «Артек». Огороженная территория, ежедневные замеры температуры — сразу и не узнаешь места, в которых был в прежнее, нечумное время. Но вскоре оказывается, что главное не изменилось. Что ни перчатки, ни маска, ни дистанция в полтора метра не смогут помешать новым знакомствам и новым эмоциям.

И все же с опасением смотришь на дистанционное обучение нынешних студентов. И, кажется, не столь хочешь виртуальной Москвы, да и, по правде сказать, скучаешь по более частым конкурсным поездкам. Но нужно мужаться: 2020 год приучил нас к тому, что изменения неизбежны, показал, что в будущее можно прийти только сообща.

И не то что бы с недоверием, а с неподдельным интересом смотришь в будущее. И вроде странно, и вроде мир стал другим. Но, кажется, ничего по-настоящему не меняется. Коронавирус — коронавирусом, мечты — мечтами. Начали бы только кино снимать.

Анастасия Демещенко, 11б класс

Сначала вирус не дает о себе знать, он проникает во все слои общества, перед ним все равны. Затем он начинает встраивать свои ядовитые планы в наши. Остановить его возможно, если избегать встречи с ним. Но это почти нереально с такими темпами жизни. Приходится их снижать: сидеть дома, переносить встречи, обесценивать время, приспособливаться к новым условиям существования. Вирус, как война, наступает внезапно, а врачей, как стойких солдатиков, отправляют на фронт. Жизнь каждого из нас становится другой. Тот путь, который мы наметили на год, становится лабиринтом. Нужно искать выходы, и мы, принадлежащие к виду *Homo sapiens*, начинаем это делать.

Изменив наши ближайшие планы, вирус начинает расселять неуверенность в завтрашнем дне, в следующей неделе... Он диктует нам новые законы и правила, чтобы выжить. Мы больше не видим людей, а если видим, то только глаза. Мы не приходим так же часто, как раньше, к близким и родным, чтобы сберечь их здоровье. Мы начинаем ценить очень многое, что раньше казалось нам возобновляемым. Мы как будто быстрее взрослеем. На нас возлагается большая ответственность. Ответственность за близких, за себя, за свои дела и жизнь. Вчерашние проблемы уже не кажутся такими сложными. Происходит встряска человека. Он перезагружается и становится более опытным.

Именно так произошло и со мной. Мои мечты и планы остались в целостности. Но вижу я теперь их в другом и по-другому. Теперь «здоровый» — это уже «счастливый». Звучит грустно.

Даже когда меняются планы, цели и мечты остаются верными нам. Но о них принято молчать, спросите меня через год, и я отвечу, осуществилась ли моя мечта. А в планах как было написано: «Сворачивать горы», — так и остается. Только какой я выберу для этого лабиринт, не зная, что будет завтра, остается вопросом. Это,

наверное, самое страшное... Как можно не быть уверенным в завтрашнем дне... Жить импровизированно, если что-то меняется. Это оказалось сложным. Когда кто-то вышестоящий говорит точные даты экзамена, ты все равно понимаешь, что эта точность равна нулю. Но не гадать же на кофейной гуще... Поэтому остается только жить и ждать неожиданных поворотов, к которым нужно быть готовым. Надеяться на долгожданный всеми выпускной, на торжественную церемонию, на прекрасное и запоминающееся лето. Мы все хотим прочувствовать этот момент так же, как и наши родители, ведь жить их рассказами мы не можем... Но никто не уверен в том, что это случится.

Максим Кабачный, 11б класс

Пандемия, рухнувшая на нас в начале этого года, не прошла незамеченной. Она серьезно ударила по многим сферам общества в современном мире. Некоторые, как когда-то казалось, фундаментальные понятия рухнули, оставив после себя благодатную почву для дальнейших размышлений. Так по истечении нескольких месяцев, проведенных дома, я разочаровался в себе, так как оказалось, что я не читаю различную литературу не из-за нехватки времени, разочаровался в некоторых людях, которые обвиняли врачей, санитаров в профнепригодности, в безразличии к сложившейся ситуации, в бездействии. Однако, благодаря волонтерам, которые, участвуя в медицинских вузах, шли в больницы, в которых не хватало рабочих рук, благодаря студентам, которые, не оставляя надежд в будущем стать хирургом, в домашних условиях проводили сложнейшие операции по смене слегка сгнившей кожуры банана, благодаря людям, которые понимали, какой вклад вносят врачи в победу над этим вирусом, я еще больше убедился, что хочу связать свое будущее с медициной. И не важно, будет ли мой труд оценен по достоинству, или же очередные диванные критики меня обложат различными оскорблениеми, главное, что лично я буду понимать, что, возможно, спас кому-то жизнь.

Александр Ковалев, 11б класс

С января двадцатого года весь мир подвержен панике. А все из-за того, что известные человечеству 43 типа коронавирусов начали терроризировать нашу планету. Что я об этом думаю? Я предполагаю, что вирус выведен синтетическим путем, а виной этому — политические условия. Это невероятный план по разрушению экономики. Не будем углубляться в подробности политической и экономической жизни, но такую теорию нужно было озвучить. Джим Керри, американский актер кино и телевидения, великолепно высказался по поводу этой ситуации: «Вирус доказал, что всем миром можно легко манипулировать через страх, просто контролируя средства массовой информации, научные круги и медицину».

Как изменилась моя жизнь? Я склоняюсь к варианту, что никак. Да, надеваю маску перед тем, как зайти в магазин или торговый центр, да, моя семья и некоторые знакомые переболели этой гадостью, но я считаю себя реалистом. Всегда говорю о том, что это ерунда — обычное ОРВИ с определенными осложнениями.

И это все делает меня еще более приближенным к реальности. Теперь вряд ли я буду мечтать о какой-нибудь авантюрной поездке за границу. Отныне буду знать о том, что финансовая подушка безопасности должна быть еще толще, мало ли что? Может быть, завтра какой-нибудь китаец съест не летучую мышь, а целого крокодила, весь мир будет изолирован, без работы, а наше государство и дальше будет бездействовать.

Ксения Титова, 11б класс

Хочу поздравить тебя с днем рождения, дорогой COVID-19!!! Тебе ровно год!! Но за это время ты уже кардинально изменил мою жизнь. Признаюсь, сначала я тебя побаивалась, но совсем быстро ты стал неотъемлемой частью моей жизни.

Когда объявили дистанционное обучение, я очень обрадовалась, ведь думала, что мое безделье продлится еще на месяц, но начались занятия... Из-за того, что я постоянно пользовалась ноутбуком, у меня ухудшилось зрение. Но, сколько бы я ни занималась, ни выполняла все задания, я понимала, что это не то полноценное обучение, которое предоставляют мне в школе.

Кстати, чуть не забыла, я же не поеду в Москву на новогодние праздники к родственникам, и первый раз буду встречать Новый год в узком кругу семьи. За это тебе отдельное «спасибо»!

Но, знаешь, я уже не считаю тебя обузой для меня и общества, я уже даже считаю тебя его частью. Я думаю, что ты лишь очередная трудность, с которой я столкнулась на своем жизненном пути и которую я несомненно преодолею.

Екатерина Игнатова, 11а класс

Коронавирус — страшная эпидемия XXI века, затронувшая каждого из нас. Сейчас я хочу рассказать о том, как я провела 2020 год.

Январь и февраль: начало эпидемии, на которую никто в России не обращал внимания. Все ходили на работу, в школу, в детские сады, на различные кружки, ну и, в конце концов, все ходили гулять в общественные места.

Март, апрель и май: я решила соединить эти месяцы, потому что именно в марте нас посадили в «заточение» и заставили носить «намордники». Это время я запомнила только огромными горами домашней работы, посаженным зренiem, постоянно забитой памятью на телефоне из-за большого количества фотографий своих работ для учителей. Именно в эти месяцы люди начали забывать о живом общении, ведь мы перестали гулять. Когда я смотрела в окно, видела лишь пустые улицы. Город потерял своих жителей, было ощущение, что наступил «апокалипсис», а люди превратились в «зомби» и прячутся по углам в поисках свежей крови. Время было действительно страшным.

Июнь, июль и август: началось лето, но все заведения были закрыты, поэтому приходилось гулять только по улицам. Никто не понимал, что будет дальше, но ситуация с вирусом становилась лучше. Постепенно открывали общественные заведения, детей отпускали в летние лагеря, у подростков появилась возможность заработать деньги, и все люди сняли «намордники». Время перестало быть страшным, жизнь вроде бы налаживалась!

Сентябрь, октябрь, ноябрь и половина декабря: вирус начал прогрессировать. Ситуация стала еще хуже, чем весной. Количество зараженных поражает. Окружающие начали заболевать. Наконец-то люди поверили в вирус и начали относиться более серьезно. Теперь антисептик стал «вещью №1» в сумке у каждого. К счастью, он теперь важнее, чем телефон. О том, что будет дальше, неизвестно никому, надежды на что-то хорошее, к сожалению, уже нет.

В итоге можно сказать о том, что эта эпидемия забрала у людей многое: работу, близких, живое общение. Возможно, что таким образом человечество решили наказать за все их грехи, но этого мы никогда не узнаем. Сейчас всем людям нужно объединиться для борьбы с этой заразой, только совместными усилиями мы решим эту глобальную проблему, в противном случае мы потеряем не только близких, но и самих себя...

Валерия Ефимова, 11а класс

С каждым днем к нам приближается новый 2021-й год. Но прежде чем в него войти, обязательно нужно подвести итоги уходящего 2020 года. Год принес всему человечеству немало испытаний, с которыми, к сожалению, справлялись не все. COVID-19 надолго запомнится миру. Бессспорно, пандемия останется в истории и в памяти каждого из нас. COVID-19 — устрашающий диагноз 2020 года. Карантин, изоляция, масочный режим, поиски вакцины, подорожание лекарств, нехватка мест в больницах, растущая с каждым днем цифра смертей в статистике — все это можно назвать одним словом «Коронавирус». К несчастью, смертельный вирус не щадит практически никого. По моему мнению, стремительно распространяющаяся по планете смертельная болезнь хуже войны. Во время войны власти могут с помощью переговоров остановить кровопролитие и сохранить жизни. Но как договориться с вирусом?

Проведя параллель с историей, я обнаружила некую закономерность. В 1770 году в России была вспышка Чумы, а в 1880 — пандемия Гриппа. Конечно, мы можем все списать на цифру, четное число 2020 и высокосный год, так как может показаться, что есть закономерность с цифрами прошлых столетий. Но кто-нибудь задумывался о том, что Вселенная нас наказывает? Возможно, судьба дает нам испытания, в которых человечество сможет осознать и исправить свои ошибки. Мы перестали беречь планету, загрязняя ее все больше, мы перестали ценить жизнь и друг друга.

Находясь в изоляции, многие люди поняли значимость живого общения. Потеряв близких, люди начали ценить родных и собственное здоровье. Я хочу верить, что многие изменили свои взгляды и поняли, что в этом жестоком мире нематериальные ценности гораздо важнее каких-то бумажек, создающих лишь иллюзию счастья.

Мне бы очень хотелось, чтобы мы все вместе смогли справиться с ужасным вирусом и стабилизировать ситуацию, вернуться к прежней жизни. Я верю, что 2021 год принесет нам яркие, счастливые моменты, исполнит наши желания и мечты. Но только лишь в том случае, если человечество действительно станет добре и внимательнее к себе и к окружающим, начнет ценить не деньги, а то, что по-настоящему важно: любовь, дружбу, мирное небо над головой, семью и жизнь.

Анастасия Сагайдачникова, 11а класс

Новый 2020 год начался с некого «подарка судьбы». Весь мир охватила неизведанная и пугающая пандемия. Изначально вирус никого сильно не пугал, но позже, из-за быстрого темпа распространения, люди начали осознавать риск и опасаться болезни. Всю весну человечество провело взаперти, любая возможность сделать вздох свежего воздуха казалась подарком. Именно в тот момент я начала ценить природу, осознала необходимость взаимосвязи человека и окружающей среды. С первого взгляда обычные пейзажи стали казаться чем-то невероятным. Мы потеряли возможность видеть мир, ведь границы закрыли. Достопримечательности, песчаные пляжи, ласковое море — все это оказалось вмиг недоступным. Данная ситуация заставила задуматься о том, что все планы могут в одну секунду потерять себя. Все страны мира объединила одна проблема, каждая нация начала переживать и следить за ситуациями в других государствах. После некого отстранения от окружающего мира, начинаешь ценить каждую минуту, проведенную с природой, хочется больше ничего не планировать, а просто наслаждаться каждым моментом, полностью погружаться в происходящее. Пандемия коронавируса продолжается, а мир меняется. Что будет дальше с городами, экономикой, экологией и со всеми нами — вопрос сложный, но кое-что очевидно уже

сейчас. Пандемия оказалась поводом серьезно задуматься об устройстве жизни каждого в отдельности и всего общества в целом.

Анастасия Головлева, 11а класс

Конец 2019 года. Начало 2020. Предвкушение чего-то нового. Но случилось то, чего никто не ожидал... ПАНДЕМИЯ. КАРАНТИН. СМЕРТИ. СТРАХ.

...Перенесемся в 31 декабря 2019 года. Первые сообщения о вспышках болезни в Китае. Никто не думал, что коронавирус доберется до нас. Но это случилось! 6 марта сообщили о шести заражениях в России... и тогда-то все началось... 19 марта у нас закрыли все школы и университеты, люди работали дистанционно, все было закрыто (торговые центры, рестораны, развлечения)... Маска и перчатки стали обязательными. Без них никто не мог никуда выйти. Даже гулять с домашними питомцами на улице можно было только максимум 30 минут...

Сначала мы, школьники, радовались, что начался карантин. Ведь это так классно! Не ходить в школу, учителя не будут заваливать контрольными и самостоятельными... Но эта «радость» продлилась неделю.

Мы стали похожими на животных в зоопарке. Клетка-дом, из которой ты не можешь выйти. Маска-намордник, без которой тебя оштрафуют. Животные — это мы все, которые стали бояться друг друга. Сравнения такие же ужасные, как обстановка этого года...

Изменилось мое представление о мире... Когда люди даже в такое тяжелое время думали только о том, как заработать, а не как помочь. Цены на маски, градусники, антисептики и т.п. взросли вмиг. Мало того что многие люди остались без работы, так еще и средства защиты стоили, как антибиотики... Я стала ценить намного больше живое общение, нежели переписку в социальных сетях. Мне хотелось пойти в школу, увидеть и обнять учителей, пообсуждать с одноклассниками предстоящий ЕГЭ на переменах...

Коронавирусный год — переломный год для всех. Знаете, через несколько дней наступит 2021, но мне кажется, что ничего не изменится. Маски-намордники так и будут у нас на лицах. COVID-19 перейдет с нами в 21-й год... Но у меня все же есть надежда на то, что мы вновь сможем не думать о заражениях и жить обычной жизнью, как это было до 31 декабря 2019 года. Но кто знает... надежда умирает последней...

Андрей Сильченко, 11б класс

Шел две тысячи двадцатый год: люди уже позабыли, каково это выйти на улицу без натянутой на лицо маски, прогуляться по центру города и запланировать путевку на море. Что касается меня, я бы никогда не подумал, что обычная тканевая маска станет чуть ли не самым главным аксессуаром этого года. Но на этом своеобразный «показ мод» не заканчивается. Уже с самого рассвета пандемии люди начали придумывать неповторимые образы с масками: создавать свои собственные из подручных материалов, использовать как повязку на глаза или просто как оберег от злополучного вируса. Одним словом, креативный народ! Мы скупили все санитайзеры, какие можно было найти на прилавках. Не можешь помыть руки — обработай их! Можешь помыть — все равно потом обработай. Также мы поняли, что выходить из дома в принципе необязательно. Еда, лекарства, одежда — все принесут домой. Правда, легче от этого осознания нам не стало. Зато теперь мы знаем: курьеры — святые люди.

Да уж, этот год был полон сюрпризов... Я не могу сказать, что он как-то кардинально изменил мое мышление и представление о жизни, но в значительной

степени поставил под сомнение мои планы и мечты, хотя парочку он воплотил в жизнь. Так, например, это то, что произошло значительное улучшение экосистемы всего Земного шара, разве это не чудо? И вот уже скоро две тысячи двадцать первый, даже страшно подумать, что уготовил для нас этот «ящик Пандоры»...

Полина Борченко, 11а класс

События, спонтанно появившиеся в нашей жизни, никогда не внушали доверия. Люди всегда воспринимали различные новинки как что-то фальшивое, несущее в себе подвох. В этом году случилось нечто ужасное. Оно полностью изменило наши жизни. Мы никогда не будем прежними.

Это произошло весной 2020 года. Изначально я не верила в происходящее, считая, что то, о чем говорят, — ложь. Я все отрицала. Отказывалась принимать. А зря...

Осознание пришло, когда стало известно о количестве зараженных. Что я почувствовала? Страх. Уязвимость. Растревянность. Я боялась не за себя. Было страшно, что это проникнет в мой дом. В мою семью.

Когда я узнала о том, что ученики всех школ уходят на карантин, моему счастью не было предела. В тот год я особо не задумывалась об оценках или учебе. Мне хотелось гулять, отдыхать и насыщаться жизнью перед грядущим годом. А это было отличной возможностью для того, чтобы набраться сил. Я рассчитывала на то, что учеба закончится, а веселье продолжится. Но, к сожалению, мои ожидания не оправдались. Узнав о том, что вирус — не просто проявление гриппа, от которого можно вылечиться, просидев пару дней дома, я запаниковала. Первое время я соблюдала масочный режим, протирала руки антисептиком, даже пыталась уговорить маму купить рис и гречку.

Ад начался в последней четверти 10 класса, когда мы познакомились с беспощадным убийцей зрения, нервов и времени. Дистанционное обучение. Дистанционка. Она обрушилась на плечи учеников тяжким грузом. Думаю, что сначала каждый получал удовольствие от этого процесса. Ты сидишь дома, списываешь домашку из интернета, кушаешь сладости, запивая их чаем. Что может быть лучше? По-моему, все школьные годы мы и мечтать о таком не могли. Было здорово. Первые 2 дня. То, что происходило дальше, трудно описать в двух предложениях. Я сидела за компьютером по 5—8 часов, списывая даже профильные предметы, потому что не хватало времени думать самой, нужно было успеть отправить работу учителю. И так продолжалось на протяжении двух месяцев. Я ощущала себя мышью, которая сидит в своей норке, спрятавшись от мира людей. Я получала удовольствие, когда мыла посуду, потому что этот процесс помогал отвлечься от вечных конспектов.

Летом было проще. Я уехала в деревню, куда вирус еще не проник. Я действительно наслаждалась жизнью. Все изменилось, когда появился первый заболевший. Казалось, что время замерло. В деревне поползли обсуждения и сплетни, которые во многом преувеличивали случившееся. Детям и подросткам было запрещено гулять и собираться большими компаниями, что повергло меня в шок. Я осталась без связи с внешним миром и без друзей. Что может быть хуже? Мы недолго придерживались правил и очень быстро стали их нарушать. А кому хочется проводить волшебные летние дни, сидя в одиночестве, поедая бабушкин борщ? Мысли о вирусе быстро улетучились. Я перестала верить в его истинность и стала жить, предвкушая новый учебный год. Я вспоминала с юмором дни, когда боялась подумать об эпидемии.

Сейчас, когда прошло уже больше полугода после случившегося, я могу сказать, что мои чувства неоднозначны. Я не верю в масштаб бедствия, но верю в то, что болезнь есть. Она сильно изменила наши жизни. Привела к непоправимым последствиям в обществе. Как она изменила мою жизнь? Практически никак. Но теперь я умею заниматься дистанционно, зарегистрирована в Zoom, всегда ношу с собой маску и оборачиваюсь, когда слышу звуки кашля. Это отличный опыт для каждого из нас. Надеюсь, что в нашем сознании вирус останется лишь опытом, а не ураганом, унесшим огромное количество жизней

Мария Солдаткина, 11а класс

Середина декабря 2019. Первый заразившийся в Китае каким-то неизвестным миру вирусом. Ничего не предвещает беды, каждый из нас думал: «Ничего страшного, сейчас сильная медицина, его быстро вылечат», «До России это точно не дойдет», «Вряд ли там что-то серьезное». Конец января, и в России зафиксировано 2 случая заражения. Впервые пробежали мысли о страхе и смятении. Особенно после увиденных фотографий, на которых врачи в скафандрах перевозят на специально оборудованных носилках зараженных. Но все еще была Надежда на быстрое излечение этих двух людей. Однако с каждым днем больных становилось все больше и больше. По-настоящему страшно стало, когда все образовательные учреждения, магазины и предприятия закрыли на карантин. Но даже тогда было не так страшно, как во время второй вспышки коронавируса. К лету все стало спокойнее, люди перестали соблюдать масочный режим, а на день города все вышли на площадь и не вспоминали о страшных событиях во всем мире. Но, как оказалось, это было только начало. Осенью 2020 в России каждый день устанавливалось рекордное число по количеству заболевших. Каждую семью затронул этот вирус, в том числе и мою. За мою короткую жизнь я ни разу не испытывала столько эмоций от болезней родственников. Сначала ты не можешь это принять, потом винишь себя, тех, кто не предотвратил все это, весь мир. Но в итоге приходит смирение и осознание того, что в данный момент все зависит только от врачей, которые сутками борются за жизни пациентов, и нас, обычных граждан, которым достаточно просто соблюдать все меры безопасности. В настоящее время все страны мира объединились для борьбы со всем происходящим. В каждой стране ученые работают над вакцинами и лекарствами, которые хоть как-то смогут улучшить состояние пациентов.

Если в прошлом году, в 10 классе, все ученики планировали поступление в разных городах сразу же после сдачи ЕГЭ, то сейчас никто не знает, когда мы сможем решить свою судьбу, ведь в данный момент все зависит от него — коронавируса — и его планов. Больно слышать почти от каждого знакомого эти фразы: «У моей мамы положительный тест», «Моего дедушку госпитализировали», «Моя сестра лежит в реанимации с пятидесятипроцентным поражением легких». Слова поддержки и простые объятия уже не помогают. Остается только молиться за каждого больного о его выздоровлении и за каждого здорового о его иммунитете.

И если раньше я мечтала о высоких баллах, большом количестве друзей, веселом и запоминающемся времяпрепровождении, то сейчас на первом месте стоит только здоровье родных и близких. Теперь самая заветная мечта — это собраться в большом семейном кругу без повода, не на какой-то праздник, а просто так. Как раньше. До коронавируса.

Дмитрий Колесниченко, 11б класс

Семнадцать лет назад началось мое путешествие по безграничному океану под названием «Жизнь». Путешествую я на своем личном корабле, который носит гордое название «Мои планы и мечты».

Я считаю, что путешествие должно быть ориентировано с самого начала. Встать на верный путь — это большое дело. Поэтому в моем путешествии неоценимую пользу приносит компас, установленный на судне. Компас — мой верный друг, который помогает двигаться в верном направлении.

Время от времени я захожу в порты большие и маленькие, а это значит, что мои планы и мечты, большие и маленькие, сбываются.

Несколько месяцев назад я заметил, что мой навигационный прибор стал «барахлить», показывать направление то на север, то на юг.

Не буду лукавить, я и раньше сбивался с намеченного курса, но этому способствовали либо моя неопытность начинающего путешественника, либо стихийные бедствия, которые нельзя было изменить, и, следовательно, приходилось с этим мириться. Но в этот раз на моем корабле появился невидимый враг, имя которому Ковид. Именно он подложил под мой компас топор, и я перестал ориентироваться, в каком направлении мне плыть.

Враг заставил меня задуматься о правильности выбранного мною пути, переосмыслить некоторые жизненные ценности, взглянуть иначе на близких мне людей, которые плывут рядом на других кораблях. Изменились и мои представления о мире. Теперь он не кажется мне таким сильным и неуязвимым.

В этом году я должен сделать несколько остановок в таких «портах», как Итоговое сочинение, Единый государственный экзамен, Высшее учебное заведение. Это очень важные остановки в моей жизни, именно они определят, в каком направлении я поплыду дальше.

И вот все смешалось: впереди густой туман и опасные рифы. Мне страшно, ведь мои ориентиры смещены. Я отдаю себе отчет в том, что одна ошибка и мой корабль может сесть на мель.

Что ж, я думаю, лучший способ победить врага — не обращать на него внимания. А еще необходимо отключить эмоции. Гнев, досада, разочарование, раздражение убежат врага, что его действия достигли цели. Зачем же доставлять ему такую радость?

Я очень постараюсь собрать все свои силы, исправить мой компас и продолжать двигаться дальше, выполняя все намеченные планы, чтобы приблизиться к моей мечте.

Артем Лисицкий, 11б класс

Несомненно, 2020 год можно назвать самым тяжелым годом 21 века. Этому способствовала пандемия, в корне изменившая привычный ритм жизни.

Мою семью эта «напасть» не коснулась в той мере, в которой ее пережили другие мои знакомые, но изменения претерпели мои личные планы. Отменились всероссийские соревнования по автоспорту, к которым я готовился более двух лет. Дистанционный формат учебы заставил меня переорганизовать будни и нарушил сложившийся режим. Кроме того, меня очень сильно напрягает обязательство соблюдать меры безопасности против этого вируса, которые, как мне кажется, являются неэффективными и ненужными. Но эти неприятные моменты не настолько существенны, чтобы внести значительные корректизы в мою жизнь или ухудшить ее.

Из-за пандемии существенно пострадала экономика страны, вследствие чего многие люди остались без работы, что отрицательно сказалось на общем качестве жизни населения. После демонстрации обществу мобилизации медицинской отрасли в этих напряженных условиях, по моему мнению, должно сократиться число желающих получить медицинское образование, что негативно отразится на доступности медицинской помощи. А главное, абстрагирование от реально существующих болезней в пользу решения проблемы распространения коронавирусной инфекции. Иными словами: если человек не болен коронавирусом — он здоров. Эта ненормальная мобилизация всех сил на борьбу с коронавирусом напоминает мне ситуацию военного времени, когда абсолютно все сферы общественной жизни были преобразованы для решения общей проблемы.

Этим я хочу сказать, что коронавирус стал «центром» общественной жизни, будто бы не существует других, не менее важных проблем. Я надеюсь, что в скором времени новостная лента будет заполнена не только количеством людей, заболевших новым вирусом, который, как показала практика, не является кратно страшнее, чем многие ранее известные болезни. А правительство и СМИ, наконец, вспомнят о социальных и экономических проблемах, от игнорирования которых страдает население, перенесшее этот «опаснейший» вирус.

Анна Погудкина, 11а класс

Еще год назад никто и не догадывался, что две тысячи двадцатый пройдет так, как прошел. Поджигая под звук курантов заветную бумажечку, мы загадывали примерно следующее: «Хочу больше путешествовать, завести десяток новых друзей, навестить родственников на другом конце страны и просто наслаждаться жизнью». Коронавирус перечеркнул все планы. И мои в том числе.

Вернемся к началу. Март. Конец 10-го класса. Вместо прогулок в своей любимой весенней джинсовке я получила груду школьных заданий, с которыми благополучно не справлялась. От времени, проведенного за экраном, кипела голова. Появилось некое отвращение к телефону и ноутбуку. После проваленной в моральном плане 4-й четверти я твердо решила, что мне просто необходима схема или план, которому я буду следовать в случае, если подобное снова повторится. И знаете, сейчас я ученица выпускного класса и каким-то необъяснимым образом я нахожу время на все необходимые занятия. И за это я хочу сказать «спасибо» «коронавирусному» году: благодаря ему я стала гораздо более организованной, научилась самостоятельно управлять своим временем. Сейчас я уже не боюсь карантина, потому что план с четкими дедлайнами и масштабными целями изо дня в день побуждает меня к действиям. Благодаря 2020-му я поняла, что фраза «У меня нет времени» равна «Я не умею пользоваться своим временем». Трудности будут случаться с нами постоянно, но я поняла, что главное — это работать над своими ошибками и больше их не допускать.

Анастасия Буга, 11б класс

Коронавирус изменил жизнь каждого человека, несмотря на пол и возраст. Наша жизнь как будто стала короче. Складывается такое ощущение, что в этом году было всего 3 месяца, которые мы проходили без масок, антисептиков и разных витаминов. И мы дальше не знаем, а до какого периода продлится эта пандемия? Мне кажется, что каждый человек мечтает снять маску, перестать опасаться людей. Я хорошо помню апрель месяц и как люди боялись, шугались всех, кто где-то кашлянул или

чихнул. Я не могу сказать, что самоизоляция как-то помогла. Ведь люди просто сидели дома, выполняли дистанционные задания, но никак не развивались, потому что все кружки были закрыты, а досуговые и культурные мероприятия были отменены, но случаи заражений все равно росли. Однако за время дистанционного обучения я начала ценить время, которое провожу в школе, потому что на дистанционке нам давали задания в два раза объемнее, сложнее. Мне кажется, что учителя это делали для того, чтобы мы сидели дома и точно никуда не выходили. В нашем городе была не настолько сильная самоизоляция: нам не выписывали штрафы за выход на улицу, мы выходили на улицу не по расписанию и в этом нам повезло. Мы могли хотя бы выйти и подышать свежим воздухом. Я видела, как многие люди выезжали гулять в загородные парки, уже никто не мог сидеть дома. Также я думаю, что пандемия коронавируса запомнилась многим тем, что никто не смог вылететь за границу, посетить страну своей мечты или навестить родственников. Мы как будто выпали из жизни, поменяли ее темп. Я заметила, что многие люди изменили свое мышление, поменялись психологически, стали агрессивнее, причудливее. Наверное, это связано с тем, что они находились дома в четырех стенах. Но я не могу поверить, как миллионы медиков из разных стран не могут придумать вакцину. Может, вправду все это сделал високосный год, а не какая-то летучая мышь или мумия? Я очень надеюсь, что с началом нового года наша жизнь станет лучше, эта болезнь улетучится, мы вернемся к прежней повседневной и энергичной жизни. Остается верить, что я смогу провести свой выпускной вечер и написать экзамены в срок.

Анастасия Яковлева, 11а класс

Весна в этом году началась с новости о том, что долгожданная летняя поездка в Европу отменяется из-за вируса. Огорчение, предчувствие самого скучного лета в жизни. Потом началось дистанционное обучение. Кругом кричали об опасности новой болезни, и каждый выход в магазин (а кроме магазина никуда ходить не разрешалось) казался препятствием, а встречи с друзьями стали редкими. Заданий было много, а самодисциплина у меня хромает, поэтому десятый класс закончила с горем пополам, если честно. Потом начались какие-то очень быстрые каникулы, пролетевшие незаметно из-за невозможности путешествовать и ежедневной повторяющейся домашней рутины. Была в центре «Сириус», смену которого сократили на неделю, а купаться в море или ездить на экскурсии было запрещено. Потом началась школа, и через время я заболела. Как потом оказалось, коронавирусом. К счастью, прошел он легко, а антитела выработались и обеспечили мне защиту от болезни на ближайшее время.

Несомненно, меры, введенные из-за вируса, испортили многие планы и определенно сделали жизнь труднее, но во всем есть положительные стороны! Во время карантина мне наконец удалось провести много времени с семьей. Гулять, смотреть фильмы, заниматься спортом вместе. Дистанционное обучение научило самодисциплине и грамотному распределению времени, а благодаря освободившимся часам вне школы я даже немного заработала в интернете. А еще определенно научилась ценить простую возможность выпить кофе в кафе и с радостью пошла в школу первого сентября, наконец получив возможность ежедневно общаться с друзьями. Увы, никто не знает, что может ждать нас дальше. Все одиннадцатиклассники живут сейчас в неведении, каждая девочка мечтает о красивом выпускном платье, но не спешит его покупать — а вдруг выпускной отменят? Каждый день ждем новых вестей и стараемся наслаждаться временем в школе, потому что в любой момент нас могут

вновь отправить на дистанционное обучение, и пройтись по школьным коридорам будет возможно уже после выпуска... В общем, ситуация с вирусом кардинально изменила не только планы, но и мировоззрение. Хорошо это или плохо — сказать нельзя, но я точно знаю, что в итоге все разрешится наилучшим образом, ведь даже самый сложный год однажды заканчивается, давая дорогу чему-то по-настоящему прекрасному.

Екатерина Пустовалова, 11а класс

Этот год был для меня полон как хороших, так и плохих воспоминаний. Начало года было обычным, не предвещающим беды, всемирного карантина и паники. Я начала этот год в полном отрицании ситуации и с верой в то, что до нас это точно не дойдет. Однако шутка переросла во что-то масштабное. Вирус, он словно «бесцветная радуга», не приносящая радости и не обещающая конец. Вы знаете, где заканчивается радуга? Я даже не представляю....

Я понимала, что меня это тоже коснулось, когда все наши планы на 10 класс сломались о карантин и закрытие границ. На мой 16-й день рождения родители подарили мне круиз, к которому мы готовились полгода. Придумали идеи для фото, необычные места, куда можно сходить. Моя подруга — ярая фанатка Гарри Поттера, она очень хотела попасть в тематический музей в Лондоне. Ее мечта, к сожалению, так и не сбылась, и я даже не знаю, когда она ее теперь исполнит.

Учеба была очень сумбурной и быстрой. Конец 10 класса можно вычеркнуть из моей жизни. Дистанционное обучение далось мне легко, но знания выпали из моей головы, потому что большинство работ, что греха таить, мы списывали. Зато оценки были хорошие!

Что касается лета, оно было со своими рамками и ограничениями. До середины июля мы сидели дома или просто гуляли на улице, чтобы не находиться в помещении. Детские лагеря отменили, а я часто ездила туда на 3 смену. В конце июля всем сообщили, что скоро откроют границы, но это было ошибочным и необдуманным решением. Из-за которого цифры росли.

На море мы съездили все-таки, но на холодное, а точнее, в Калининград. Там мы прекрасно провели каникулы, этот город невероятно зеленый и красивый. Почти на каждом углу там восхваляют кошечек, статуэтки которых нам хотели продать все.

Там, в Калининграде, я познакомилась с моим молодым человеком, с которым мы вместе по сей день. За это я даже немного благодарна вирусу, потому что из-за него мы поехали именно туда, где я встретила его.

В целом мой год остался таким же крутым, как и предыдущие, но со своими особенностями. Но я буду рада, если он скорее закончится!

Дмитрий Бассараб, 11б класс

Этот славный 2020 год, считаю, запомнится мне надолго... Вечные обработки рук, паранойя от потери вкуса жизни, желание скрыться от окружающих, постоянное наличие маски и этот удушающий запах мышьяка, присущий любым медицинским предметам... Я уже не говорю о взрывных подъемах цен на продовольствие и жизнеобеспечение. Это магия чисел или проклятие?

В моей семье произошли значительные изменения: уменьшение общего бюджета, мучительные раздумья о моем будущем (11 класс же!), постепенное угасание доброго и чистого лучика в моих родителях. Можно заметить, что не раз пролетали ураганы семейных ссор, и едва ли осталось тепло в той крохотной квартирке, согревающее

наши сердца в эти морозные дни. Все смешалось в этом мире... Наверное, у каждого человека сменились представления и планы за этот тяжелый период. Конечно, в самую первую неделю карантина было трудновато осознавать положение страны в целом. Стало сложнее готовиться к трудностям жизни, которые так тихо подкрадываются... Например, перенос итогового сочинения очень сильно «ударил» по моей психике, ведь теперь нужно не упускать из виду этот допуск к ЕГЭ. Я думаю, что не только у меня замедлился темп жизни (все стало статично): настоящая работа сменилась удаленной, а реальные занятия изменились на дистанционные. Этим летом большинство санаториев и пансионатов были закрыты, поэтому я никуда не поехал. Но чем больше я вникал в этот мир, тем больше понимал его сущность... К примеру, начал больше ценить поэзию.

Анастасия Анциферова, 11а класс

31 декабря, 2019 год. Бой курантов. Загаданное желание. Пусть наступающий год станет самым лучшим!..

Год, изменивший все. Год, изменивший всех. Он точно войдет в историю. 2020 начался с сюрпризов, и они, к сожалению, продолжаются. В январе мы переживали за горящую Австралию, а сейчас с ужасом наблюдаем статистику заболеваемости. В феврале коронавирус казался таким далеким, никто не думал, что он захватит всю планету. Для меня этот год оказался очень тяжелым, почти каждый его месяц дарил мне неприятные сюрпризы, но, справедливости ради, стоит сказать, что хорошие моменты тоже посещали мою жизнь. Тяжело давалось дистанционное обучение. Мне не хватало апрельских и майских прогулок после школы, когда идешь домой, а вокруг все оживает: зацветает вишня, жужжат майские жуки. В октябре заболела моя семья. Нам всем пришлось пережить эту неприятную процедуру взятия мазков для теста на коронавирус (к счастью, с отрицательными результатами). К числу радостных моментов я бы причислила рождение моей племянницы, для которой я стала крестной, обретение новых друзей и знакомств. Лето, каждый день которого был незабываемым. За этот год я стала коммуникабельней и самостоятельней. В 2020 я проводила много времени с семьей и друзьями. Этот год был очень сложным, но в нем было много моментов, делавших меня счастливой. Я верю, что все, что ни делается, все к лучшему, и плохой день воздастся двумя хорошими. Главное, верить.

31 декабря, 2020 год. Бой курантов. Загаданное желание. Пусть наступающий год не станет худшим...

Мы благодарим преподавателя русского языка и литературы гимназии № 3 г. Белгорода Наталью Ивановну Немыкину.