

*Сергей Калашников*

## ЭХОЛОВ

\* \* \*

я рождённый в пробирке довесок к бутылке,  
перетянутый временем груз,  
измеряю шагами длинноты глубинки,  
будто помню советский союз.

плащ-палатки бродяг, поплавки рыболовов,  
ради бога торговых ларьков.  
человек-пароход без царя-рулевого,  
эхолов эхолов эхолов

я прибитый к обоям пейзаж календарный —  
год прошёл, через пять совпадёт.  
никудашный рыбак, безобразный дневальный,  
рота строится, рыба гниёт.

\* \* \*

если подумать можно понять откуда  
солнце выходит берутся дети играют скрипки  
едут медведи синтезируется груда  
неологизмов; школьные табуретки

стачиваются о классные метрономы  
голуби по углам отыскивают мишени  
чувство из детства кажется незнакомым  
словно тарзанку набрасывают на шею

---

*Калашников Сергей Александрович* — поэт. Родился в 1996 году в городе Павлово Нижегородской области. Учится в Литературном институте им.М.Горького (семинар Олеси Николаевой). В журнале «Дружба народов» публикуется впервые. Живет в Москве.

\* \* \*

Товарищи идут по пилораме,  
Лежит пластом скальпированный лес,  
И облако у них над головами —  
Взаимозаменяемый процесс.

Короче говоря, амбивалентность,  
Прямой соединяются края.  
Змея в саму себя переделась  
И катится, короче говоря.

Дрожат в руках рабочих бензопилы,  
Уборщики опилками шуршат.  
Из мусороуборочной машины  
Выходит бог и прибирает склад.

\* \* \*

Искусство циклично, и цикл определим  
Мальчик-тroyанец смеётся: «а конь-то полый»  
В списке моих идей ни одной толковой  
Бармен заходит в бар, я иду за ним

Двигается математиков строй несчётный  
С целью одной второй и одной четвёртой  
Знать знаменатель равен одной второй

В списке моих идей ни одной никчёмной  
Я ведь в каком-то смысле и сам учёный  
Вставший по стойке свой озаглавив строй

Песня — от алкогольной до апельсиновой.  
Тешит над вурдалаками кол осиновый  
Старое поколение упырей.

Ночь марширует к столикам, бар — резиновый  
Очередь пахнет жидкостью керосиновой  
Горько хоть лампы бей.