
Ïîýçèÿ

Èëüÿ Ôàëèêîâ

Ñòî íåò — îäèí îòâåò

Ýïîïåÿ

ß âûõîæó íà ÿëòèíñêóþ áåëóþ äîðîãó.

Èâàí Øìåë¸â

— Ñîëíöå ì¸ðòâûõ, Èâàí. — Îêàÿííûå äíè.

Ìû Èâàíû ñ òîáîé, ìû îäíè.

Â Ñðåäèçåìíîå ìîðå ñ ãîðþ÷èõ òåððàñ

îïóñêàåòñÿ ñîëíå÷íûé Ãðàñ.

Â âèíîãðàäíóþ áàëêó óõîäèò ïàâëèí,

ñîëíöåì ì¸ðòâûõ ïàëèì.

Ýòî ñòîÿ, Èâàí, ýòî òóò

îäè÷àâøèå êîíè ïàäóò.

Ýòî äåòè ëîøàæüå êîïûòî ãðûçóò,

áîãîíîñåö ðàçäåò è ðàçóò.

Ýòî âîåò áåëóõà, åù¸ íà ïëàâó,

ïîëîæèâøè íà êàìåíü ãëàâó.

Ó ìèíäàëüíûõ ñàäîâ, çàâàëèâ äèîðèò,

÷åëîâå÷åñêèé øèôåð øóðøèò.

Ýòî ðóññêàÿ ñêàçêà æåëåçíîé ìåòëîé

âûìåòàåò, Èâàí, íàñ ñ òîáîé.

Ýòî â ñêàëàõ îðóäóåò Áàáà-ßãà

ïîìåëîì, êîñòÿíàÿ íîãà.

Ïîëåæèì ïîä ãîðîé, — äèîðèò â ãîëîâàõ,

îëîâÿííîå ñîëíöå â ãëàçàõ.

Ôàëèêîâ Èëüÿ Çèíîâüåâè÷ — ïîýò, ïðîçàèê, ýññåèñò. Ïî îáðàçîâàíèþ ôèëîëîã.

Àâòîð äåñÿòè êíèã ëèðèêè, ÷åòûðåõ ðîìàíîâ â ïðîçå, äâóõ ñáîðíèêîâ ýññåèñòèêè è ÷åòûðåõ

êíèã â ñåðèè «Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé». Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

Ïîñòîÿííûé àâòîð «Äðóæáû íàðîäîâ». Æèâåò â Ìîñêâå.
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Ñòîìà

Æèòü îòêðûòî ëè, âçàïåðòè,

ñëîæíî ëè, ïî-ïðîñòîìó, —

â ÷åëîâåêà ëåãêî çàéòè.

Íàïðèìåð, ÷åðåç ñòîìó.

Òîëñòûì ïàëüöåì, ñóõèì ïåðñòîì,

íå ïîìûâøè ðóêè,

íàëåãêå, ñî ñâîèì êðåñòîì,

÷åðåç äûðêó â áðþõå.

Ïîãóëÿòü ó òåáÿ âíóòðè

êòî óãîäíî ìîæåò.

Ñòîí óìåðü è ñëåçó óòðè.

Âåê ïîõâàëüíî ïðîæèò.

Îòãîðåëà òâîÿ ñòðàäà

íà îòêðûòûõ ðàíàõ.

Õîäÿò-áðîäÿò â òåáå ñòàäà

â îñíîâíîì íåçâàíûõ.

Ïðåèñïîëíåíû áîëòîâíè

è ÷óãóííîëîáû,

íèêóäà íå óéäóò îíè

èç ÷óæîé óòðîáû.

Ïî îáû÷àþ çàïåðøèñü

è ïèòàÿñü ñîäîé,

ïàíåãèðèêîì ðàçðåøèñü

è âûñîêîé îäîé.

Â ãëóáü êèøå÷íèêà, â ïîòðîõà,

â ïèùåâîé ïîäñòðî÷íèê —

ïèíäàðè÷åñêîãî ñòèõà

êëþ÷åâîé èñòî÷íèê —

íå áîèñü, çàõîäè, íàðîä,

íàðàñïàõ îòêðûòà

äûðêà â áðþõå, ëàçóðíûé ãðîò,

çîëîòûå âîðîòà.

* * *
Íà «íåò», åñòåñòâåííî, ñóäà

íåò, åñëè íåò êàê íåò

òåïëà, êîãäà ãîðèò çâåçäà.

Ñòî íåò — îäèí îòâåò.

— Ñòî ëåò ãîðåòü, ñòî ëåò âåùàòü.

Âîñïåâ æèòü¸-áûòü¸,

ñâåòèòüñÿ, ÷òîáû îñâåùàòü

îòñóòñòâèå ñâî¸.
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Àðèôìåòèêà

Ïðîãëÿäåë, ïðîõëîïàë, íå çàìåòèë

ìèíèìóì ëåò òðèäöàòü. Îêî¸ì

íà çàðå íåâûñ÷èòàííî ñâåòåë.

×àéêà íå òîñêóåò íè î êîì.

Âòðîå ñòàðøå Ëåðìîíòîâà ñ Ðûæèì,

çàñîðèë íåìåðåíûé ýôèð,

ïðåâîñõîäñòâîì ÷èñëåííûì íå äâèæèì,

ñêëîííîñòè ê öèôèðè íå ÿâèë.

Ïðîñâèñòåë, ïðîôóêàë íà ïðîñòîðå

ìèíèìóì ëåò ñåìüäåñÿò. Âåðíåé,

æèçíü óøëà â êëàññè÷åñêîå ìîðå,

ãäå åù¸ ïîëîùåòñÿ Ýíåé.

Åñòü î êîì ðûäàòü Äèäîíå. Â öåëîì,

âûùåëêíóâ íåíóæíûå ñëîâà,

ÿ åù¸ íå æèë íà ñâåòå áåëîì.

Åñëè àðèôìåòèêà ïðàâà.

* * *
Îò Ëþòåöèè äî Êóðèë,

íå çàäåðæèâàÿñü íèãäå,

òû å¸ ïî çåìëå âîäèë,

òû âîäèë å¸ ïî âîäå.

Òî, ÷òî ñïóòíèöå ïîêàçàë,

â ïàìÿòü øòîïàíóþ êëàä¸øü —

âåòåð â ïîëå, áàçàð-âîêçàë,

âîðîáüèíîé øïàíû ãàëä¸æ.

Áëàãîäàðíî èçóìëåíà,

äàëüíèé ñâåò íàä ãëóõîé òðîïîé

çàñâèäåòåëüñòâîâàëà îíà

ñâåðõ ïîêàçàííîãî òîáîé.

Øóìíûõ òðàâ è âîëîâüèõ æèë

íåçàõë¸áûâàþùèéñÿ çâóê —

ôàêò òîãî, ÷òî òû ïåë è æèë,

ïîëó÷àåøü èç ïåðâûõ ðóê.

* * *
Ïëàêàëè ñåðûå ÷àéêè.

Áûë íåíàìíîãî ñåðåé,

â ìîðå âëåòåâ ïî ñëó÷àéêå,

þíûé îäèí ñîëîâåé.

Æèëè òåìíî è áåñïå÷íî,

òðàòèëè ãîäû è ïûë.

Âðåìåíè íå áûëî âå÷íî.

Ãîëîñ ó âðåìåíè áûë.
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* * *
Âèäèøü ëè, ìíå îñòàâàòüñÿ ñ ñîáîé

íå ñîñòàâëÿåò òðóäà.

Åñëè â ñèñòåìå íàìåòèòñÿ ñáîé,

íå âûõîäèòü íèêóäà.

Ýòî äëÿ âàñ êàðàíòèí — êàíäàëû,

êàìåííî-äóøíûé ìåøîê.

Ìåñòî ìî¸ — ïîëèãîí ïîõâàëû

ìåñòó, èñòî÷íèêó ñòðîê.

Ñòîë, ïî êîòîðîìó áåñïîëåçíÿê

âååò, êà÷àÿ ïðàâà,

â ñìåøàííûé ïðåîáðàæàåòñÿ çíàê

ãèáåëè è òîðæåñòâà.

Çäåñü ïîñòîÿííî ïðîïèñàí ãëàãîë.

Âåùè ñòîÿò íà ìåñòàõ.

— Òû äàëåêî ëè? — Çà õëåáîì ïîø¸ë.

Óòðåííèõ âûñëóøàòü ïòàõ.

Ýòîò ïîðÿäîê âåùåé íåâðåäèì,

ñòåëåòñÿ â ñêâåðàõ ïóñòûõ

âðåäíûõ ïðèâû÷åê óñòîé÷èâûé äûì,

ïåðåðàáîòàííûõ â ñòèõ.

Ýòî îäíà èç æåëàííûõ ðàñòðàâ

â ñåðäöå, ëåòÿùåì âîâíå,

åñëè â Ðîññèè ðîäèòüñÿ, çàñòðÿâ

â Áîëäèíå, â êàðàíòèíå.

* * *
Ïîëæèçíè áûë ñîâîé,

íå ñëèøêîì áåëîé.

Îíî ïîä âîë÷èé âîé —

ïåðî — ñêðèïåëî.

Íè÷òî ñàìèì ñîáîé

áûòü íå ìåøàëî.

×àñîâ, ñàìî ñîáîé,

óøëî íåìàëî.

Ïîëæèçíè áûë ñîâîé.

Ñîâû íå ñòàëî.

Ðàñòàÿëà ñîâà,

êàê ñîõíåò ðå÷êà.

Ïðîñòà êàê äâàæäû äâà

÷àñîâ óòå÷êà.

È ðîâíî â äâàäöàòü äâà

ñãîðàåò ñâå÷êà,

à ó íåå âíóòðè —

íî÷íàÿ ïòèöà.

È æàâîðîíîê â òðè

óòðà ðîäèòñÿ.




