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Èáðàãèì ì÷àëñÿ âåðõîì íà ëó÷øåì ñêàêóíå èç îòöîâñêîãî òàáóíà. Òî áûë

ïëîòíûé âîðîíîé êîíü, ïðîçâàííûé çà ìàñòü è øàã — Êàðà-þðãà, êàê èíîõîäåö èç

ïåñíè. Ïðåæäå îòåö ïîçâîëÿë îáúåçæàòü åãî òîëüêî ñòàðøèì áðàòüÿì — Àðñëàíó è

Íàõðåòäèíó.

Îò ðàäîñòè Èáðàãèì ðàçãîðÿ÷èëñÿ, ïðèïóñòèë ðûñüþ. Êîíü íåññÿ íàä ñòåïüþ,

ïî÷òè íå êàñàÿñü êîïûòàìè çåìëè: ÷óòü êðåï÷å ñæàòü åìó áîêà — è ïîëåòèò.

Íî çà ìèã äî ýòîãî Èáðàãèì ïðîñíóëñÿ. Â äîìå áûëî åùå òåìíî. Íàõðåòäèí ñïàë

íà êðàþ íàð, öåëèêîì ïåðåòÿíóâ îäåÿëî íà ñåáÿ. Â îòãîðîæåííîì óãëó, ó ìîëîäîæåíîâ,

ñìîëêëî íàñåêîìüå âåðåùàíèå Øàìñèè — íîâîðîæäåííîé äî÷åðè Àðñëàíà. Òîëüêî íà

æåíñêîé ïîëîâèíå ñîííî, âîð÷ëèâî ïåðåãîâàðèâàëèñü ñåñòðû, êàê ïòèöû ïåðåä çàðåé,

è ñëàáûé ëó÷ êåðîñèíêè áèëñÿ â êðàñíîé çàíàâåñêå.

Èáðàãèì ïîâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîä æèâîòîì,

â øàðîâàðàõ ó íåãî ìîêðî è âÿçêî, áóäòî ðàçëèëñÿ ïóçûðåê ñ êîñòíûì êëååì.

— Óõ, øàéòàí, — îí âñêî÷èë ñ íàð, ïîïëîòíåå çàâåðíóëñÿ â ÷åêìåíü è âûáåæàë

èç èçáû.

Òàê íàñòóïèëî åãî ñîâåðøåííîëåòèå — ñåäüìîãî ÷èñëà ìåñÿöà Øàââàëü, 1325 ãîäà

ïî õèäæðå1 .

Îòåö ïðåäîñòåðåãàë åãî: «Äåòñòâî — ïîðà ìèëîñòè, äàííîé âçàéìû. Ñòàíåøü

þíîøåé — çà êàæäûé ïðîñòóïîê îòâåòèøü ïåðåä Âñåâûøíèì!» Íî Èáðàãèì áîÿëñÿ íå

ýòîãî, âåäü îí äàâíî òâîðèë íàìàç è ñîáëþäàë óðàçó íàðàâíå ñî âçðîñëûìè. Îí áîëüøå

ðîáåë ïåðåä îáðÿäîì áàëèã-òóûëó2 , êîãäà î åãî ïîñòûäíîì èçëèÿíèè óçíàþò âî âñåé

îêðóãå.

Àáäóëëèíà Íåëëè Èëüäàðîâíà — ïðåïîäàâàòåëü, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëàñü â Óôå. Îêîí÷èëà

ÌÃËÓ. Ïå÷àòàëàñü ïîä ïñåâäîíèìîì â ñáîðíèêàõ è àëüìàíàõàõ èçäàòåëüñòâà Ýêñìî.

1 Õèäæðà — ïåðåñåëåíèå ïðîðîêà Ìóõàììàäà èç Ìåêêè â Ìåäèíó, ñ êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ

îòñ÷åò ëåò ïî èñëàìñêîìó êàëåíäàðþ.
2 Áàëèã-òóûëó — ïðàçäíèê ñîâåðøåííîëåòèÿ, îòìå÷àâøèéñÿ â øèðîêîì êðóãó

ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé ñåìüè ïî äîñòèæåíèè ìàëü÷èêîì ïîëîâîé çðåëîñòè.
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Òüìó óæå çàâîëîêëî ïðåäðàññâåòíîé ñåðîñòüþ. Ïîñûïàííûå ñóìåðå÷íîé

èçâåñòêîé, ïðîñòóïèëè î÷åðòàíèÿ ñàðàÿ, êîíþøåí. Ãîðá Íàðûñòàó ñòàë çàìåòåí íà

ôîíå ñâåòëåþùåãî íåáà. Æåðåáöû ó÷óÿëè Èáðàãèìà, íåòåðïåëèâî çàôûð÷àëè, êîãäà

îí ïðîõîäèë ìèìî.

Èáðàãèì çàêðûë äâåðü íà êðþ÷îê. Äàæå â îñòûâøåé, â áàíå ñëàäêî ïàõëî

ñìîëÿíûì æàðîì. Îí êèíóë íà ëàâêó ÷èñòûå øàðîâàðû, ðûâêîì îòîäðàë ïðèëèïøóþ

ê áåäðó øòàíèíó è ùåäðî íàëèë âîäû â ðèòóàëüíóþ ÷àøó, ÷òîáû ñîâåðøèòü òðåáóåìûé

ãóñóëü — ïîëíîå îìîâåíèå.

Äîêðàñíà ðàñòèðàÿñü ìî÷àëîì, Èáðàãèì âñïîìèíàë ñâîé ñîí. À âäðóã îí

îêàæåòñÿ âåùèì? Âåäü áðàòüÿ ïîëó÷èëè ïî èíîõîäöó íà ñîâåðøåííîëåòèå. Åìó,

ãëàâíîìó íàñëåäíèêó, äîëæåí äîñòàòüñÿ ëó÷øèé êîíü. Âðåìÿ ïîäõîäÿùåå, îñåíü.

Êóìûñíûé ñåçîí ïîçàäè, ñíåã óëÿæåòñÿ íåñêîðî. Âûïàñ ëåãêèé, è ñàìàÿ âîëÿ — ñêàêàòü

îò õîëìà ê õîëìó. Îí ðàçìå÷òàëñÿ, êàê ïðèæìåòñÿ ê øåå Êàðà-þðãè è äëèííàÿ

ãðèâà — öâåòà è çàïàõà äåãòÿ — áóäåò õëåñòàòü åãî ïî ëèöó. Ìîæåò, è ïðàâäà, ïðèçíàòüñÿ,

âûñèäåòü óíèçèòåëüíûé îáðÿä, çàòî ïîëó÷èòü èíîõîäöà?

Ïåíà óæå ñâåðíóëàñü íà åãî êîæå ëèïêîé ïëåíêîé, îí ïîòÿíóëñÿ ê ÷àøå

îïîëîñíóòüñÿ è íå óäåðæàë. Òà âûñêîëüçíóëà èç ìûëüíûõ ðóê, ñ ãðîõîòîì îáðóøèëàñü

íà ïîë, îêàòèâ âîäîé ñòåíû, ñî ñêàìüè ïîëåòåëè êîâøè è êóìãàíû1 . Áàòðàê Êàñûì,

äåæóðèâøèé â ýòó íî÷ü íà êîíþøíÿõ, ïðèáåæàë íà øóì.

— Êòî òàì áàëóåò? À íó! — èñïóãàííî ïðèãðîçèë îí.

— ß ýòî, ñòóïàé! — ïðèêàçàë Èáðàãèì. Íî Êàñûì íå óõîäèë, ïðèñëóøèâàëñÿ.

— Êóäà ýòî òû íàìûâàåøüñÿ íè ñâåò íè çàðÿ? Íèêàê ãóñóëü òâîðèøü? — ñïðîñèë

îí íàêîíåö.

— Ê óòðåííåìó íàìàçó, — îòðåçàë Èáðàãèì.

— Íó, ïîìîãè Àëëàõ, — óñìåõíóëñÿ òîò.

«Íåáîñü ïîáåæàë îòöó äîêëàäûâàòü!» — ïîäóìàë Èáðàãèì ñ îáëåã÷åíèåì è íå

îøèáñÿ.

Êîãäà îí âåðíóëñÿ â äîì, Ôàððàõ óæå âîññåäàë âî ãëàâå êîâðà, ñ îáæèãàþùåé

ïèàëîé ÷àÿ íà ëàäîíè, è ðàñïîðÿæàëñÿ î ïðàçäíè÷íîé òðàïåçå. Â òî æå óòðî çàêîëîëè

áàðàíà è ê íåìó â ïðèäà÷ó ïàðó ãóñåé, ÷òîáû áåøáàðìàê ãóùå íàâàðèëñÿ. Ðàçáóäèëè

ïå÷ü íà äâîðå, ÷òî äàâíî âïàëà â çèìíþþ ñïÿ÷êó, çàãóäåë æàð â åå ãëóáîêèõ îãíåííûõ

êîëîäöàõ. Çàáóðëèëà âîäà â ÷óãóííûõ êàçàíàõ. Ìàòåðè è ñåñòðû íàìåñèëè ïÿòü êàäîê

òåñòà. Íàõðåòäèíà ïîñëàëè çà ðîäíûìè è ñîñåäÿìè ïî îãíþ, à çà Êóðáàíãàëè-èìàìîì

îòåö îòïðàâèëñÿ ñàì.

Ïåðâûìè ÿâèëèñü íåçâàíûå — îêðåñòíûå áåäíÿêè (è çäåñü íå îáîøëîñü áåç

Êàñûìà), âûñòðîèëèñü âäîëü çàáîðà, êàê ñîëäàòû íà ñìîòð, âûñòàâèëè ïåðåä ñîáîé

ïëîøêè äëÿ æåðòâåííîãî óãîùåíüÿ.

Èáðàãèì ïîêîðíî ïèë ñâîå óíèæåíèå. Âûäåðæàë ÿçâèòåëüíûé äîïðîñ ìóëëû ïðè

îòöå è íåñêîëüêèõ õàëüôà2:

— Íå ðóêîáëóäñòâîâàë ëè òû, î þíîøà? Ïî âñåì ïðàâèëàì î÷èñòèëñÿ îò ñêâåðíû?

Ïîòîì åãî âûâåëè íà êðûëüöî, è îí ïðîèçíåñ øàõàäó — ñâèäåòåëüñòâî î âåðå —

íà âèäó ïî÷òè ó âñåé äåðåâíè. Êòî íå ïîìåñòèëñÿ âî äâîðå, ñìîòðåë èç-çà çàáîðà.

Ãëóìëèâûå âçãëÿäû îáëåïèëè åãî, êàê ìóõè: «Íó ÷òî, ìàëûé, çàïà÷êàë íî÷üþ øòàíû?»

À îí ñòàðàòåëüíî ïðîãîâàðèâàë àðàáñêèå ñëîâà è íè ðàçó íå çàïíóëñÿ. Ãîëîñ åãî íå

1 Êóìãàí — óçêîãîðëûé êóâøèí äëÿ îìîâåíèÿ.
2 Õàëüôà — ìëàäøèé ïðåïîäàâàòåëü ìóñóëüìàíñêîãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, ÷àñòî õàëüôàìè

ñòàíîâèëèñü ñòàðøèå ñòóäåíòû.
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óòðàòèë òâåðäîñòè, äàæå êîãäà îáîðâàíöû, ñíóþùèå â òîëïå, ñòàëè âûêðèêèâàòü

îñêîðáèòåëüíûå ðóãàòåëüñòâà.

Âî âðåìÿ òðàïåçû ïî îáû÷àþ Èáðàãèì äîëæåí áûë ïîäàâàòü ãîñòÿì. È òóò åìó

íåêóäà áûëî ñïðÿòàòüñÿ îò ñòðîãèõ ãëàç è íàñòàâëåíèé. Îí îáõîäèë è êðîòêî

âûñëóøèâàë êàæäîãî, êëàíÿÿñü, áëàãîäàðÿ. Îò íàïðÿæåíèÿ è ñòûäà îí ïîòåë. Õâîðàÿ

âëàãà ñîáèðàëàñü â òåëå. Íî îí òåðïåë äî ñàìîãî âå÷åðà, ÷òîáû ïîëó÷èòü íàãðàäó ñâîþ.

Êîãäà âñå ðàçîøëèñü, Ôàððàõ ïîäîçâàë åãî ê ñåáå, äîñòàë èç ñóíäóêà ìîëèòâåííûé

êîâðèê èç çåëåíîãî áàðõàòà, ðàñøèòûé çîëîòûìè íèòÿìè, ñ àòëàñíûìè êèñòî÷êàìè ïî

óãëàì. Ïî åãî êðîìêå øåë óçîð, ñîñòàâëåííûé èç äâóõ ðîäîâûõ çíàêîâ — èç òàìãè îòöà

â ôîðìå äâóõ ðåáåð, è ìàòåðè — â âèäå äåðáíèêà — ñîêîëà, ðàñïàõíóâøåãî â ïîëåòå

êðûëüÿ.

— Â Óôå çàêàçàë, äëÿ òåáÿ. Âîò è íàñòàëî âðåìÿ! — îòåö ñèÿë, êàê íà÷èùåííàÿ

áðîíçà. — Êàêîâ ïòåíåö â ãíåçäå — òàêîâ è â ïîëåòå. Áóäåøü ìåíÿ ñëóøàòü, â ìåíÿ

ïîéäåøü.

— È âñå? — âûðâàëîñü ó Èáðàãèìà — ñäàâëåííî è òîíêî.

— Òû íå äîâîëåí? — ëèöî îòöà ïåðåìåíèëîñü.

Íå â ñèëàõ áîëüøå êðåïèòüñÿ, Èáðàãèì çàðûäàë:

— Îòåö, ÿ òîëüêî òåáÿ è ñëóøàþ! Òåáå îäíîìó ñëóæó! Íî êàê ÿ ïîéäó â òåáÿ, åñëè

ó ìåíÿ íåò ñâîåãî èíîõîäöà! È Àðñëàíó, è Íàõðåòäèíó ïîäàðèë òû ïî ñêàêóíó

íà áàëèã-òóûëó! À ÿ òàê è îñòàíóñü íà ïîáåãóøêàõ — ìàëàé-ïðèíåñè-ïîäàé?

Ôàððàõ çàñìåÿëñÿ:

— ×òî òû òàêîå ãîâîðèøü! Òû ïîñëåäíèé ìîé ñûí è íàâñåãäà îñòàíåøüñÿ ñî

ìíîþ, è âñå ìîå — òâîå!

Íî Èáðàãèì ýòèì íå óñïîêîèëñÿ. Äî ñàìîãî ñíà îí ñëåäèë â ùåëî÷êó çàãîðîäêè,

êàê ìëàäøàÿ ìàòü ìûëà â òàçó ïèàëû: åñëè Âñåâûøíèé äàñò åé ñûíà, íå áûòü åìó

ãëàâíûì íàñëåäíèêîì. Òåëî åãî ñîâñåì îòÿæåëåëî è ðàçìÿêëî îò ðåâíîñòè, êàê

íåâûæàòîå ïîëîòåíöå.

Ñðåäè íî÷è Èáðàãèì âñòàë ïî íóæäå. Íà äâîðå ìîðîçèëî âîâñþ — òàê ïðèõâàòûâàåò

ïåðåä ïåðâûì ñíåãîïàäîì. Îí õðóïàë êàëîøàìè ïî çàèíäåâåëîé òðàâå, è ýòîò õðóñò

öàðàïàë ãëàäêóþ ïðåäçèìíþþ òèøèíó.

Ñïðîñîíüÿ îí ñîâñåì çàáûë î ïåðåæèòîì äíå, áóäòî òîò âåðíóëñÿ â óòðîáó íî÷è

è âîò-âîò ðîäèòñÿ îïÿòü. Ñïèò â õëåâó âîñêðåñøèé ÿãíåíîê, êîòîðîìó ñíîâà ñóæäåíî

ñòàòü æåðòâîé äëÿ ïðàçäíè÷íîé òðàïåçû. Åùå íå çàïàëà â äóøó Èáðàãèìà îáèäà íà îòöà.

Íå ïðîèçíåñ îí êëÿòâó ïîêîðíîñòè è ïðåáûâàåò â òåíè îò Âñåâûøíåãî — íå áåçâèííîå

äèòÿ, íå ïðàâîâåðíûé ìóñóëüìàíèí, à òàê — íåêëåéìåíûé èíîõîäåö íà ðàñïóòüå.

Ñìóðíàÿ ñûðîñòü â òåëå, êîòîðóþ Èáðàãèì íàäåÿëñÿ âûñïàòü, óñèëèëàñü. Äðîæü

ïðîáèðàëàñü ïî âñåìó òåëó, õîëîäíî ùåêîòàëà çà øèâîðîòîì. Íå áûëî ñèë èäòè ÷åðåç

îãîðîä äî áàíè, ó êîòîðîé ñòîÿë êðåïêî ñêîëî÷åííûé íóæíèê. Èáðàãèì ïðèòóëèëñÿ

çà ñàðàåì. Ñòðóÿ çàøèïåëà è, ñêâîð÷à, óøëà â çåìëþ, çàïàõëî âàðåíûì ðèñîì è

óêñóñîì. Âñïîëîøèëèñü êóðû, ìåëêî çàñêðèïåëè.

Èáðàãèì, óïîåííî âûäîõíóâ, çàïðîêèíóë ãîëîâó. È óâèäåë íåáî.

Áåñêðàéíåå ÷åðíîå ïîëîòíî ñòåëèëîñü íàä íèì. Îíî áûëî èçäûðÿâëåíî, áóäòî

èñêëåâàíî ïòèöàìè. Ñêâîçü ýòè ïðîðåõè ëèëñÿ ñâåò, ïåðåëèâ÷àòî-áåëûé, ñòðîãèé.

Ïå÷íîé äûìîê óñòðåìëÿëñÿ ê íåìó, íî íå ìîã çà÷åðïíóòü íè êàïëè áåçäîííîãî áëåñêà

è òàÿë, òùåòíî ðàñïëàñòàâ ëàäîíè.
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Èáðàãèì ñòîÿë, ñòàðàÿñü òèøå âûïóñêàòü ïàð èçî ðòà. Îí äîãàäàëñÿ: ýòî âîâñå íå

ñâåò — ýòî Áîã ñìîòðèò íà ìèð, è íåâûíîñèìî ëó÷åçàðíûé ëèê Åãî ïðîñà÷èâàåòñÿ

ñêâîçü âåòõîå ñóêíî íåáåñ.

Ïîä ýòèì âçãëÿäîì Èáðàãèì ñòàë ÿñíåå ÷óâñòâîâàòü, — áóäòî ðàíüøå îí äðåìàë

íàÿâó. Áóäòî âñÿ åãî æèçíü ñîñòîÿëà ëèøü èç ìóòíûõ îòðàæåíèé ìèðà: ñèçûõ õîëìîâ

íà ãîðèçîíòå, åäêîãî çàïàõà êîíþøåí, ñòåïíîãî âåòðà. À òåïåðü âçãëÿäîì Âñåâûøíåãî

îí îêàçàëñÿ îòîðâàí îò ýòîãî ìèðà — ñîòâîðåí. Îòíûíå îí — áûë.

È òóò ïîíÿë Èáðàãèì, ÷òî íàã è óÿçâèì, äî ñàìîé íèçîñòè ñâîåé. ×òî ïî çàêîíó

åìó íåëüçÿ ìî÷èòüñÿ ñòîÿ. ×òî îí ïîâåðíóëñÿ êàê ðàç â òó ñòîðîíó, êóäà íàäëåæèò

íàïðàâëÿòü ïîÿñíîé ïîêëîí âî âðåìÿ íàìàçà. Ìåäíûé ãîëîñ Íàõðåòäèíà îò÷åêàíèë â

åãî ãîëîâå: «Ïîñëàííèê Àëëàõà, ìèð åìó è áëàãîñëîâåíèå, çàïðåòèë íàì ìî÷èòüñÿ

ñòîÿ, îáðàùàòüñÿ ëèöîì â ñòîðîíó êèáëû1  âî âðåìÿ èñïðàæíåíèÿ, ïîäìûâàòüñÿ

ïðàâîé ðóêîé».

Èáðàãèì ïîñïåøíî çàòÿíóë âåðåâêó øàðîâàð è ïðîøåïòàë:

— Ãóôðàíàê! Ïðîñòè, Àëëàõ! — òàê âåëåíî ãîâîðèòü ïîñëå ñïðàâëåíèÿ íóæäû.

Íî ïîçäíî. Îí ñîâåðøèë ïåðâûé ïðîñòóïîê. Ñîâåðøèë ñëó÷àéíî, íåíàðîêîì.

Çíà÷èò, ñïîñîáíîñòü ê ãðåõó æèëà è ðàñïîðÿäèëàñü èì, êàê òîëüêî îí îòäåëèëñÿ îò

ìèðà è ñàì ñòàë îòâå÷àòü çà ñåáÿ. È äàæå åñëè îí áóäåò ïîòîì ñòðîãî ñëåäèòü çà êàæäûì

ñâîèì øàãîì, íè÷òî íå îãðàäèò åãî îò íîâîé íåâîëüíîé îøèáêè.

Îí îáðå÷åí. Åãî ñêëîííîñòü ê ïîðîêó íåèçáåæíà, êàê íåèçáåæíà ñìåðòü â

íàêàçàíèå çà ãðåõ. È íèêàêèì õàäèñîì óæå íå èñïðàâèòü òî, ÷òî ñëó÷èëîñü.

Ïðàâîâåðíàÿ æèçíü Èáðàãèìà êîí÷èëàñü, åäâà íà÷àâøèñü.

— Âñå. Ïîãóáèë ÿ ñåáÿ.

Èáðàãèì âçìîëèëñÿ:

— Î Àëëàõ, óáåé ìåíÿ ñåé÷àñ! Äëÿ ÷åãî æèòü äàëüøå?

Îí íåâîëüíî ñæàëñÿ, îïóñòèë ãîëîâó, çàæìóðèëñÿ, îæèäàÿ óäàðà ñ íåáà. È íè÷åãî

íå ïðîèçîøëî.

— ×òî Òû ìåäëèøü? — âñêðè÷àë îí. — Çà÷åì îòêëàäûâàòü êàçíü? Ìîæíî ëè ÷òî

ïðèáàâèòü ê ñìåðòè?

Âñå òàê æå òèõ, õîëîäåí è îòñòðàíåí áûë ñâåò Âñåâûøíåãî. Áîã ïðîäîëæàë

ñìîòðåòü íà íåãî ñ ïîêîåì è áåçðàçëè÷èåì.

— Ýòî ÿ, Èáðàãèì, — íàïîìíèë îí, æàäíî âãëÿäûâàÿñü â íåáî. — Òû íàçâàë ìåíÿ,

Òû ñîçäàë ìåíÿ. Ïî÷åìó æå Òû ìîë÷èøü?

Íèêàêèì çíàêîì íå îòâåòèë Âñåâûøíèé íà åãî âîïðîñ. Èáðàãèì ñõâàòèëñÿ çà

ãîëîâó è çàñêðåá ïàëüöàìè ïî ñâåæåâûáðèòîìó çàòûëêó. Îäíî ïîäîçðåíèå õóæå äðóãîãî

îäîëåâàëè åãî:

— Íåóæåëè Òåáå âñå ðàâíî, ÷òî ÿ íàðóøèë ñâÿòûå àÿòû ó Òåáÿ íà ãëàçàõ? Çà÷åì

æå Òû äàë èõ ìíå?

Èáðàãèì íå ìîã ñòîÿòü íà ìåñòå, êàçàëîñü, ñòûëàÿ ïî÷âà ïîä íèì áûëà

íåíàäåæíà, êàê çûáó÷èå ïåñêè. Îí ïðîøåëñÿ áûñòðûì øàãîì îò ñàðàÿ äî êîíþøåí

è îáðàòíî.

— Åñëè ÿ ñäåëàþ ÷òî ïîõóæå, è òîãäà íå íàêàæåøü ìåíÿ?

Èáðàãèìó íóæíî áûëî ñåé÷àñ æå, íåìåäëåííî îïðîâåðãíóòü ñîìíåíèÿ — êàê

óãîäíî, äàæå öåíîé æèçíè. Ñëîâíî îí ââÿçàëñÿ â ÷óæîé äðåâíèé ñïîð, è îò íåãî

îäíîãî çàâèñåëî, óñòîèò èëè íå óñòîèò ýòîò ìèð.

1 Êèáëà — íàïðàâëåíèå â ñòîðîíó ñâÿùåííîé Êààáû â Ìåêêå.
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Ïóñòü ýòî áûëî âî ñòî êðàò õóæå, ÷åì êèíóòüñÿ ñ óòåñà â îçåðî ñ æåðíîâîì íà øåå —

îí íå ìîã æäàòü. Ïîñïåøíî, ÷òîáû íå ïåðåäóìàòü, Èáðàãèì ïîäáåæàë ê ñòîëáó, íà

êîòîðîì âèñåë êîíñêèé ÷åðåï, îáåðåãàâøèé çàãîíû ñ ëîøàäüìè îò çëûõ äóõîâ.

Îïóñòèëñÿ ïåðåä íèì íà êîëåíè è, íå ïðèäóìàâ íè÷åãî äðóãîãî, çàøåïòàë ñëîâà íî÷íîé

ìîëèòâû èñòóêàíó — âìåñòî Àëëàõà.

Ñîâåðøèë ñàìûé òÿæêèé ãðåõ — è íàäåÿëñÿ, ÷òî óæ òåïåðü íåáåñà ïðîëüþòñÿ

ñåðíûì äîæäåì, ðàçúåäàÿ åãî êîæó, ÷òî çåìëÿ ðàçâåðçíåòñÿ, ÷òîáû ïîæðàòü åãî êîñòè.

Íî íè÷åãî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü, äàæå ÿçûê íå îòñîõ.

— Ïîêàðàé æå ìåíÿ! Èëè áðåçãóåøü ðàáîì Ñâîèì, êàê ñâèíüåé?

Îí ñåë íà ÷åðñòâóþ çåìëþ è çàïëàêàë. Áîãó íå íóæíû áûëè íè åãî ïðàâåäíîñòü,

íè åãî ãðåõ, íè åãî äóøà. Ìîæåò áûòü, ïåðåä Åãî âå÷íûì ëèêîì îí óæå áûë ìåðòâ èëè

âîâñå íå ñóùåñòâîâàë!

Èáðàãèì âñêî÷èë, ñíîâà óïåðñÿ âçãëÿäîì â íåáî è êðèêíóë:

— Âîò ÿ êàê åñòü, òâîðåíèå Òâî¸, è âîëåí Òû äåëàòü ñî ìíîé âñå: õî÷åøü —

áëàãîñëîâè, õî÷åøü — ïðîêëÿíè, íî ÿ ïðÿìî ñìîòðþ íà Òåáÿ.

Îí âåñü òðÿññÿ â îçíîáå.

— Äëÿ ÷åãî Òû, áåçãðåøíûé, äàë ìíå äóøó, ñïîñîáíóþ ãðåøèòü?

Ãóáû íåìåëè:

— Äëÿ ÷åãî îáð¸ê ìîþ æèçíü íà ñìåðòü?

Îñèïøèé ãîëîñ ñî ñêðåæåòîì ñêîëüçèë ââåðõ è âíèç:

— Äëÿ ÷åãî ñîçäàë ìåíÿ, åñëè ÿ íå íóæåí Òåáå?

ßçûê çàïëåòàëñÿ, åäâà óñïåâàÿ çà äåðçêèìè ñëîâàìè:

— Ïî÷åìó òû íå ãîâîðèøü? Ðàçâå äàæå îòâåòà îò Òåáÿ… — åìó íå õâàòèëî âäîõà,

÷òîáû çàêîí÷èòü: «ÿ íå äîñòîèí?»

Óñòàâèëèñü äâà ÷åëîâå÷åñêèõ ãëàçà â ìíîãîòûñÿ÷íûå ãëàçà Òâîðöà — óïðÿìî, íå

ñìûêàÿ âåê. Òàê íà÷àëàñü èõ äîëãàÿ áîðüáà. Èõ ñòðàøíûé ïóòü äðóã êî äðóãó. Íåäàðîì

Øàââàëü çîâåòñÿ ìåñÿöåì êî÷åâèé, êîãäà íàäëåæèò îòïðàâëÿòüñÿ â äîðîãó.

Íå÷åñòèâûé áðàò
(íîÿáðü 1907)

Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, êàê Ôàððàõ ñòàë áðàòü Íàõðåòäèíà ñ ñîáîé â ïÿòíè÷íóþ

ìå÷åòü. Ïðîïîâåäè Êóðáàíãàëè-èìàìà ïðî êîíåö ñâåòà ïîäïàëèëè óì ìàëü÷èêà.

— Ëèöà ãðåøíèêîâ áóäóò ÷åðíû êàê ñìîëü. Ïîäîáíî òîìó, êàê ïîëíî÷íàÿ òåíü

ïîêðûâàåò çåìëþ, òàê ëèöà èõ ïîêðîåò òüìà, — ãðåìåë èìàì. Íàõðåòäèí ïðîâîäèë

ïàëüöàìè ïî ùåêàì, áóäòî ìîã íàîùóïü óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî åãî êîæà âñå åùå ñâåòëà.

Ïîòîì íà êîííîé ÿðìàðêå îí êóïèò ñåáå êðîõîòíîå çåðêàëüöå, ïîëîæèò â ëüíÿíîé

ìåøî÷åê ïîä ðóáàõîé è áóäåò ñìîòðåòüñÿ â íåãî â ìèíóòû ñòðàõà.

— Äëÿ áåçáîæíèêîâ óãîòîâàíî íåóãàñèìîå ïëàìÿ. Èñêðû îò íåãî ïðåâîñõîäÿò

ðàçìåðîì âåðáëþäîâ. Îíî îãðîìíî, êàê øàòåð âåëèêàíîâ, íî òåñíî, êàê ïòè÷üÿ

êëåòêà. — Ê ýòîé ÷àñòè ïðîïîâåäè ãîëîñ èìàìà, íàäëîìëåííûé êðèêîì, îêîí÷àòåëüíî

ïðåâðàùàëñÿ â õðèï. À ñåðäöå Íàõðåòäèíà ñæèìàëîñü, áóäòî â îãíåííîé ëîâóøêå.

Êóðáàíãàëè-èìàì ãîâîðèë, ÷òî åäèíñòâåííûé ñïàñèòåëüíûé ïóòü â ðàé ëåæàë

÷åðåç ìîñò Ñèðàò, òîíêèé êàê âîëîñ è îñòðûé êàê ìå÷. Óäåðæàòüñÿ íà íåì ìîæíî

òîëüêî îïèðàÿñü íà ïÿòü íåèçìåííûõ ñòîëïîâ: øàõàäó — ñâèäåòåëüñòâî âåðíîñòè

Âñåâûøíåìó è Åãî Ïðîðîêó, íàìàç — ïÿòèêðàòíóþ ìîëèòâó, óðàçó — ïîñò

â ñâÿùåííûé ìåñÿö Ðàìàäàí, çàêÿò — íàëîã â ïîëüçó áåäíûõ ìóñóëüìàí, — è õàäæ —
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ïàëîìíè÷åñòâî â Ìåêêó. Èñïîëíÿòü ýòè ïÿòü òðåáîâàíèé íåîáõîäèìî â ñîñòîÿíèè

òàõàðàòà — ÷èñòîòû òåëà, ïîñòóïêîâ è ïîìûñëîâ. Áåç íåå ëþáîé íàìàç, ïîñò è

ïàëîìíè÷åñòâî áóäóò íàïðàñíû, âñå ðàâíî ÷òî íå èñïîëíåíû.

Íàõðåòäèí íåèñòîâî ñîáëþäàë òàõàðàò. Îí ìûëñÿ ïî äåñÿòü ðàç íà äíþ,

íåïðåñòàííî ïðîãîâàðèâàë ïðî ñåáÿ ìîëèòâû, ÷òîáû íè îäíà ãðåõîâíàÿ ìûñëü íå

ïðîñêî÷èëà. È óêðàäêîé ãëÿäåëñÿ â çåðêàëüöå.

Íà áåäó, îñêâåðíåíèå òàèëîñü äàæå â áåçîáèäíûõ âåùàõ. Ñêîëüêî îí íè áåðåãñÿ —

ñîâåðøàë íåîæèäàííûå ïðîìàõè. Âñå îñëîæíÿëîñü òåì, ÷òî íè îòåö, íè õàëüôû, íè

ñàì Êóðáàíãàëè-èìàì íå ìîãëè äàòü åìó ïîëíûé ñïèñîê ñïàñèòåëüíûõ çàïîâåäåé.

Çàåçæèå ó÷èòåëÿ è ñòðàíñòâóþùèå äåðâèøè ñîîáùàëè âñ¸ íîâûå ïðàâèëà, ïðîòèâîðå÷à

äðóã äðóãó. Äàæå äëÿ òàêîãî ïðîñòîãî äåëà, êàê îòïðàâëåíèå ìàëîé íóæäû, íå áûëî

åäèíîãî ïðåäïèñàíèÿ. Îäíè ãîâîðèëè, ÷òî ïîäìûâàíèå íå÷èñòûõ ÷àñòåé òåëà âîäîé —

èñòèíäæó — ìîæíî èíîãäà çàìåíÿòü èñòèäæìàðîì — ïîäòèðàòüñÿ ïåñêîì èëè ñåíîì,

êàê äåëàëè âî âðåìåíà Ïðîðîêà. Äðóãèå ñ÷èòàëè ýòî äîïóñòèìûì â ïóñòûíå, íî íå â

äåìñêèõ êðàÿõ, ãäå âîäà ïîâñþäó — áåðè åå ñêîëüêî óãîäíî. Ïîòîìó Íàõðåòäèí ðåøèë

ñäåëàòüñÿ çàêîíîâåäîì — ôàêèõîì, ÷òîáû ñàìîìó óñâîèòü âñå çàïîâåäè è â òî÷íîñòè

çíàòü, ÷òî ìîæíî, à ÷åãî íåëüçÿ.

Êðàòêèé ïîêîé îí èñïûòûâàë òîëüêî âî âðåìÿ ìîëèòâû: ïåðåä íà÷àëîì ðàêààòà1

åãî äóøó ïåðåïîëíÿë ñâÿùåííûé æàð. Êàê ðàñòîïëåííîå çîëîòî, îí âûòåêàë èçî ðòà

è çâîíîì çàñòûâàë â âîçäóõå. Òîãäà Íàõðåòäèí ÷óâñòâîâàë ïî÷òè ñ÷àñòüå.

Â îäíó èç òàêèõ ìèíóò åãî óñëûøàë ìóëëà ßíû-ßïïàðîâñêîé ìå÷åòè Ñàôóàí

ßêøèãóëîâ, ãåðîé Ïîðò-Àðòóðà, ïðèåõàâøèé ïîãîñòèòü â ðîäíîå Èëüñåãóëîâî.

Ïðèíèìàÿ ó ñåáÿ áûâøåãî ñîñåäà, Ôàððàõ íàðî÷íî ïîïðîñèë Íàõðåòäèíà ïðî÷åñòü

äóà2  ïåðåä òðàïåçîé. Åìó çàõîòåëîñü ïîõâàñòàòüñÿ ïåðåä ãîñòåì: «Ïóñòü çíàåò, ÷òî è ìû

íå òàê ïðîñòû, ñ àðáû íå ñòðÿõíåøü!»

Ñàôóàíà-õàçðåòà ðàñòðîãàëî ïåíèå Íàõðåòäèíà. Îí óäèâèëñÿ, îòêóäà ó ýòîãî

ìàëü÷èêà èç çàõîëóñòüÿ òàêîå ÷èñòîå àðàáñêîå ïðîèçíîøåíèå, òàêàÿ ñèëà ñìèðåíèÿ â

ãîëîñå. ßêøèãóëîâ óãîâîðèë Ôàððàõà îòäàòü ñûíà åìó â ó÷åíèêè: ìîë, â áîëüøîì

õîçÿéñòâå íóæåí õîòü îäèí õîðîøî îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, à ó Íàõðåòäèíà áîëüøèå

çàäàòêè.

Òàê Íàõðåòäèí, íè î ÷åì íå ïîäîçðåâàÿ, öåëèêîì ïåðåìåíèë ñâîþ ñóäüáó. Ñ òîãî

äíÿ åìó áîëüøå íå áûëî ñóæäåíî íàñëåäîâàòü äåëó îòöà, íî è ñëàâà ïî÷òåííîãî

çàêîíîâåäà, êàêóþ îí ðèñîâàë â ñâîèõ ìå÷òàõ, åãî òîæå íå æäàëà.

Âñÿ áåäà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî Ñàôóàí-õàçðåò, ìóëëà èç óâàæàåìîãî ðîäà è

ó÷àñòíèê ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû, îêàçàëñÿ îäíèì èç äæàäèäîâ, íîâûõ ó÷èòåëåé,

êîòîðûå íàñàæäàëè â ñâîèõ ìå÷åòÿõ äåðçêèå ïîðÿäêè è ñìóùàëè íàðîä. Ïîïàâ ê íåìó,

Íàõðåòäèí óãîäèë â âîäîâîðîò, ÷òî çàêðóæèëñÿ çàäîëãî äî åãî ðîæäåíèÿ è ãðîçèë óíåñòè

åãî ñîâñåì íå òóäà, êóäà òîìó áû õîòåëîñü.

Âìåñòå ñ áóäóùèì Íàõðåòäèíà èçìåíèëîñü è åãî ïðîøëîå. Àäàì, Èäðèñ è Íóõ óæå

íå âîçãëàâëÿëè åãî øåæåðå. Îòíûíå ïåðâûì â åãî ðîäîñëîâíîé áûëî èìÿ ïðîñâåòèòåëÿ

Êóðñàâè. Ê êîíöó âîñåìíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ, êîãäà ðîäèëñÿ áîãîñëîâ, èñëàìñêèé ìèð

Ñðåäíåé Àçèè, Ïîâîëæüÿ è Óðàëà êðåïêî óâÿç â ñõîëàñòè÷åñêîì áîëîòå, êàê Åâðîïà

ïîçäíåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ. Çîëîòîé âåê Àðàáñêîãî õàëèôàòà ñ îòêðûòèÿìè â ìàòåìàòèêå,

àñòðîíîìèè è ìåäèöèíå îñòàëñÿ â äàëåêîì ïðîøëîì. Ó÷åíûì è ôèëîñîôàì îòâîäèëñÿ

òîëüêî äóøíûé çàêóòîê òàôñèðà — òîëêîâàíèé Êîðàíà, è äàæå â íåì íå äîçâîëÿëîñü

1 Ðàêààò — ïîðÿäîê ñëîâ è äåéñòâèé, ñîñòàâëÿþùèõ ìîëèòâó.
2 Äóà — îáðàùåíèå ê Àëëàõó, ìîëèòâà, êîòîðàÿ ñîâåðøàåòñÿ ïîìèìî íàìàçà â ëþáîå âðåìÿ.
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âûõîäèòü çà ðàìêè ñðåäíåâåêîâûõ ó÷åíèé. À ñóäû øàðèàòà â ìðàêîáåñèè åäâà ëè

óñòóïàëè èíêâèçèöèè. È âäðóã íåêèé òàòàðñêèé áîãîñëîâ-âûñêî÷êà, îáúÿâèâøèéñÿ â

Áóõàðå, ïîçâîëèë ñåáå îòêðûòî ïðîâîçãëàøàòü ïðàâî êàæäîãî ñàìîìó ïîçíàâàòü

áîæåñòâåííûé çàêîí è ïðèðîäó. Åãî ó÷åíèå íàäåëàëî ìíîãî øóìà â Òóðêåñòàíå.

Ïîäîáíî Ãàëèëåþ, Êóðñàâè ïîä ñòðàõîì êàçíè îòêàçàëñÿ îò ñâîèõ óáåæäåíèé. Åãî

ñî÷èíåíèÿ áûëè ïðåäàíû îãíþ, à èìÿ — àíàôåìå: ýìèð Õàéäàð èçäàë ôåòâó1, ïî

êîòîðîé âûñêàçûâàíèÿ Êóðñàâè îáúÿâëÿëèñü âåðîîòñòóïíè÷åñêèìè. Íî òðåùèíà

ðàñêîëà óæå ïîáåæàëà ïî âåòõîé ñòåíå ìóñóëüìàíñêîé îðòîäîêñèè, è ê íà÷àëó

äâàäöàòîãî âåêà âûðîñëà â èñëàìñêóþ ðåôîðìàöèþ.

Èñìàèë Ãàñïðèíñêèé — âòîðîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ïåðåïèñàë ñóäüáó Íàõðåòäèíà

è åùå òûñÿ÷ þíîøåé, ðîæäåííûõ íà ðóáåæå âåêîâ. Åãî èìÿ çíà÷èëî äëÿ ìóñóëüìàí

Ðîññèè òî æå, ÷òî èìÿ Ëþòåðà äëÿ õðèñòèàí Åâðîïû. Åñëè íåìåöêèé ðåôîðìàòîð ðàíî

èçáðàë äóõîâíîå ïîïðèùå è øåë ïî íåìó ïóòåì îòêðîâåíèÿ, òî Ãàñïðèíñêèé, ñûí

òàòàðñêîãî äâîðÿíèíà, ñëóæèâøåãî âîåííûì ïåðåâîä÷èêîì ó êíÿçÿ Âîðîíöîâà, ãðåçèë

î êàðüåðå îôèöåðà, íà õóäîé êîíåö — ÷èíîâíèêà. Äîðîãó ê öåëè îí ïðîêëàäûâàë ÷åðåç

âåäóùèå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ — âòîðîé Ìîñêîâñêèé êàäåòñêèé êîðïóñ, ïîòîì

Ïàðèæñêóþ Ñîðáîííó. Â Ìîñêâå Èñìàèë-áåé ñáëèçèëñÿ ñî ñëàâÿíîôèëîì Ìèõàèëîì

Êàòêîâûì. Îáùåíèå ñ êðóæêîì ïàíñëàâèñòîâ ñâîåîáðàçíî íà íåãî ïîâëèÿëî: îò

òàòàðñêîãî íàöèîíàëèçìà Ãàñïðèíñêèé ïåðåøåë ê ïðîåêòó òþðêñêî-ñëàâÿíñêîãî

ñîþçà â ïðîòèâîâåñ Åâðîïå è Êèòàþ. Âåðíóâøèñü â ðîäíîé Êðûì, îí îñíîâàë ãàçåòó

«Òàðäæèìàí», ãäå ðàçâèâàë ñâîè èäåè è íàäåÿëñÿ ýòèì ïîñëóæèòü ñâîåìó íàðîäó.

Âñå æå íå ñòîëüêî ýòà ãàçåòà ïðèíåñëà åìó ñëàâó âåëè÷àéøåãî èñëàìñêîãî

ðåôîðìàòîðà îò Ïîâîëæüÿ äî Òóðêåñòàíà è Ïåðñèè. Êàê è Ëþòåð, îí ñäåëàë ãëàâíûé

ñâÿùåííûé òåêñò ñâîåé ðåëèãèè äîñòóïíûì äëÿ âåðóþùèõ. Ïðè ýòîì îí íå ìîã ïðîñòî

ïåðåâåñòè åãî íà íàöèîíàëüíûå ÿçûêè, ïîäîáíî åâðîïåéñêèì ïðîòåñòàíòàì. Êîðàí

äëÿ ìóñóëüìàí — íå ïðîñòî áîãîäóõíîâåííûé òåêñò, à ïðÿìîå âûñêàçûâàíèå

Âñåâûøíåãî, òîëüêî åãî îðèãèíàë ãîäèòñÿ äëÿ áîãîñëóæåíèé è ìîëèòâû. Ãàñïðèíñêèé

ðåøèë çàäà÷ó, ïðèäóìàâ íîâûé ìåòîä îáó÷åíèÿ àðàáñêîé ãðàìîòå — óñóë-è äæàäèä.

Îòñþäà ïîøëî ïðîçâèùå èñëàìñêèõ ðåôîðìàòîðîâ — äæàäèäû.

Ñòàðûé ìåòîä áûë íåóäîáåí è òÿæåë. Ó÷åáà ïî íåìó äëèëàñü äîëãî è íè÷åãî íå

äàâàëà. Â ãîëîâàõ âûïóñêíèêîâ îñòàâàëàñü ìåøàíèíà èç îòäåëüíûõ äîãìàòîâ,

ïðåäïèñàíèé è çàïðåòîâ, ïîýòîìó èì êàçàëîñü íàäåæíåå ïîëàãàòüñÿ íà ìåñòíûå

ïðèäàíèÿ è îáû÷àè.

Ïî íîâîìó ìåòîäó ó÷åíèêè îñâàèâàëè ïðàâèëà ÷òåíèÿ çà ïîëòîðà ìåñÿöà è ñðàçó

ïðèñòóïàëè ê Êîðàíó è Ñóííå. Ïîìèìî àðàáñêîãî â íîâîìåòîäíûõ ìåäðåñå òùàòåëüíî

ïðåïîäàâàëèñü îñíîâû âåðîó÷åíèÿ, ôèêõ, ôèëîñîôèÿ, ëîãèêà è èñòîðèÿ èñëàìà.

Äæàäèäû ñàìè ñîñòàâëÿëè ìíîãèå ïîñîáèÿ — ñæàòî, ïîíÿòíî, íå îòâëåêàÿñü îò çàäà÷

ïðåäìåòà. Øàêèðäû ïðîãðåññèâíûõ ìåäðåñå ðàçáèðàëèñü â áîãîñëîâñêèõ âîïðîñàõ êóäà

ëó÷øå ñòàðûõ ìóëë.

Êàê ëèäåðû Ðåôîðìàöèè ìå÷òàëè î ÷èñòîòå ðàííåãî õðèñòèàíñòâà, òàê è äæàäèäû

õîòåëè âåðíóòüñÿ ê âåðå âðåìåí Ïðîðîêà. Íî ïî ñóòè íè îäíî èç ýòèõ äâèæåíèé íå áûëî

âîçâðàòîì, à øàãîì âïåðåä. Ïðîòåñòàíòû ïðîâîçãëàñèëè ãóìàíèñòè÷åñêèå öåííîñòè è

ñôîðìèðîâàëè íîâîå îáùåñòâî áóðæóà, è äæàäèäû âíåñëè â èñëàì ëèáåðàëüíûå

ïðèíöèïû è ñîçäàëè íîâóþ ñðåäó — ãîðîäñêèõ ñëóæàùèõ. Íå çðÿ îíè ââåëè â ñâîèõ

1 Ôåòâà — ðåøåíèå, ïðåäïèñàíèå ïî ðåëèãèîçíî-ïðàâîâîìó âîïðîñó, âûíîñèìîå

àâòîðèòåòíûì ìóñóëüìàíñêèì äåÿòåëåì.
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ìåäðåñå è ñâåòñêèå äèñöèïëèíû — ðîäíîé è ðóññêèé ÿçûêè, ìàòåìàòèêó, èñòîðèþ,

ãåîãðàôèþ, õèìèþ, ôèçèêó. Îòòîãî ìóñóëüìàíñêèå ïðîìûøëåííèêè è êóïöû îõîòíî

æåðòâîâàëè êàïèòàëû íà íîâûå ìåäðåñå — èì áûëè íóæíû îáðàçîâàííûå ðàáîòíèêè.

Óñïåõ äæàäèäîâ áûë áûñòðûì è îøåëîìèòåëüíûì. Íîâîìåòîäíûå íà÷àëüíûå

øêîëû — ìåêòåáû è ñòàðøèå — ìåäðåñå ðàñïðîñòðàíèëèñü ïî ãóáåðíèÿì, ãäå æèëè

ìóñóëüìàíå, îòêðûëèñü äàæå îòäåëüíûå øêîëû äëÿ äåâî÷åê. Ê íà÷àëó âåêà êðåñòüÿíå

ìàãîìåòàíñêîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ ïî ÷èñëó ãðàìîòíûõ, â òîì ÷èñëå æåíùèí,

ïðåâçîøëè ïðàâîñëàâíûõ.

Êîíñåðâàòèâíûå ìóëëû è øàðèàòñêèå ñóäüè óòðàòèëè àâòîðèòåò è ïîòîìó

îáúÿâèëè íîâîå ó÷åíèå îïàñíîé åðåñüþ. Îíè óáåæäàëè èìïåðñêèå âëàñòè óêðîòèòü

ìîëîäûõ âûñêî÷åê, îáâèíÿÿ èõ â ïàíòþðêèñòñêèõ ÷àÿíèÿõ è íàìåêàÿ íà óãðîçó

ãîñóäàðñòâåííîìó ñòðîþ. Òàê íà÷àëàñü áîðüáà êàäèìèñòîâ — ñòîðîííèêîâ ñòàðûõ

ïîðÿäêîâ — ñ äæàäèäàìè, íå ñòîëü êðîâàâàÿ, êàê ìåæäó êàòîëèêàìè è ãóãåíîòàìè, íî

íå ìåíåå äðàìàòè÷íàÿ.

Äî ïîðû Íàõðåòäèíó íå áûëî äî íåå íèêàêîãî äåëà — îí ñ æàäíîñòüþ óñâàèâàë

âñå, ÷åìó åãî ó÷èë Ñàôóàí-õàçðåò, íè ñëîâà íå ñòàâÿ ïîä ñîìíåíèå. Æèçíü â ìåäðåñå

äàâàëàñü Íàõðåòäèíó ëåã÷å, ÷åì â îòöîâñêîì äîìå. Òóò îí íå äîëæåí áûë åæå÷àñíî

îñòåðåãàòüñÿ íå÷èñòîòû, êàê íà êîíþøíÿõ. Â ìåäðåñå âñå áûëî ñâÿòî, çà ÷òî íè

âîçüìèñü: êíèãè, îáðàçöû êàëëèãðàôèè, áåëûå ïåðüÿ è áåëûå ëèñòû áóìàãè.

À âîò ê òðåáîâàíèÿì õàçðåòà îí äîëãî íå ìîã ïðèâûêíóòü. Ìóäàððèñ áûë

íåïîñòèæèìûì ÷åëîâåêîì. Îáî âñåì ðàññóæäàë óêëîí÷èâî, íå äåëèë ëþäåé íà

äîáðîäåòåëüíûõ è ïîðî÷íûõ. Íà ñõîæèå ïðîñòóïêè îòâå÷àë ïî-ðàçíîìó, íå ïðèìåíÿë

òåëåñíûõ íàêàçàíèé, êî âñåì øàêèðäàì îòíîñèëñÿ ñåðäå÷íî, ÷òî êàçàëîñü

ïðîÿâëåíèåì ñëàáîñòè. Íàõðåòäèí íå ïîíèìàë åãî óâëå÷åíèÿ ëèòåðàòóðîé,

íåñåðüåçíîãî äëÿ òàêîãî óëåìà1. Íî åãî çíàíèÿ ôèêõà áûëè òàê ãëóáîêè è êðèñòàëüíû,

÷òî Íàõðåòäèí ïðîùàë ëèòåðàòóðíûå ñòðàííîñòè.

Òàê ïðîøëî òðè ãîäà, à Íàõðåòäèí, êàê íè ñòàðàëñÿ, íå óñïåë óçíàòü âñåãî î çàêîíå

Âñåâûøíåãî. Îí îêîí÷èë ñðåäíèé êëàññ ìåäðåñå ñ òâåðäûì íàìåðåíèåì ïðîäîëæèòü

ó÷åáó â èãäàäèè — ïåðåõîäíîì êëàññå ïåðåä âûñøèì êóðñîì, íå äîñòàâàëî òîëüêî

ñîãëàñèÿ îòöà. Âìåñòî äîâîäîâ Íàõðåòäèí âåç äîìîé ïîõâàëüíóþ ãðàìîòó è ïîäàðîê çà

îòëè÷íóþ ó÷åáó — â òîíåíüêîé çåëåíîé êíèæêå ïîýìó ïðîñëàâëåííîãî Ìàæèòà

Ãàôóðè «Ñèáèðñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà».

Íî êîãäà îí âåðíóëñÿ, íàäåæäû íà èãäàäèþ ïîìåðêëè. Íàõðåòäèí è ðàíüøå

ïðèåçæàë ê ñâîèì íà êàíèêóëû, íî áóäòî áûë íå äîìà, à ãîñòèë — åãî áàëîâàëè

ïðàçäíè÷íûìè êóøàíüÿìè, ùàäèëè ñîí, âîäèëè ïî ñîñåäÿì ïîõâàëèòüñÿ è áåðåãëè îò

ðàáîòû. Íà ýòîò ðàç îòåö ÷óòü íå ñ ïîðîãà âûäåëèë åìó ñâîé êðóã îáÿçàííîñòåé — íå

ìåíüøå, ÷åì ó Àðñëàíà.

 Ëèøü òåïåðü Íàõðåòäèí çàìåòèë, êàê âñå èçìåíèëîñü çà âðåìÿ åãî ó÷åáû â

ìåäðåñå. Ðîäíûå ñîâñåì óâÿçëè â íåíàñûòíîì õîçÿéñòâå è çàáûëè ïîâåëåíèÿ

Âñåâûøíåãî. Íàìàç òâîðèëè âïîïûõàõ, íå äîñòèãíóâ äóøîé óìèðîòâîðåííîãî íèÿòà2  —

ëèøü áû ïîñêîðåå çàíÿòüñÿ ñâîèìè çàáîòàìè. Ïîðîé ïðîïóñêàëè ÷åðåä, âîñïîëíÿÿ

ïîëóäåííûé è ïîñëåîáåäåííûé íàìàç âî âðåìÿ âå÷åðíåé ìîëèòâû. Âåñü äåíü

ïðîâîäèëè â ðàáîòå, ÷òîáû âå÷åðîì íàñûòèòüñÿ îò òðóäîâ, à áîëüøóþ ÷àñòü çàïàñòè

âïðîê è îòîéòè â ïóñòîé ñîí.

1 Óëåì — àâòîðèòåòíûé çíàòîê øàðèàòà, â ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ôèëîñîôàì è ìèñòèêî-

ïîýòè÷åñêèì òîëêîâàòåëÿì èñëàìà.
2 Íèÿò — íàìåðåíèå, îñîçíàííîñòü — îäíî èç óñëîâèé äëÿ ïðàâèëüíîãî ñîâåðøåíèÿ

íàìàçà.
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Îò òÿãëîâîé æèçíè îòåö ñîâñåì çàãðóáåë è áîëüøå ïîõîäèë íà ïðîñòîãî ìóæèêà,

êàêèå ïðèâîçèëè â ìåäðåñå ñîëåíûõ ãóñåé èëè ìóêó â óïëàòó çà îáó÷åíèå ñâîèõ ñûíîâåé,

à âîâñå íå íà ïîòîìêà áàøêèðñêèõ òàðõàíîâ. Ñ ãîðå÷üþ Íàõðåòäèí ñìîòðåë è íà

ñòàðøóþ ìàòü: Àëìàáèêà ïîòóñêíåëà, îñóåòèëàñü. Âñå ÷àùå îíà îáðàùàëàñü ê äóõàì

îãíÿ è âîäû, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîëîæèòüñÿ íà Àëëàõà. Õóæå òîãî — îòåö íå âîñïðåùàë åé.

Äàæå Êóðáàíãàëè-èìàì ïîòâîðñòâîâàë ñóåâåðèÿì. Òåì æå áàëèã-òóûëó — íàäî æå

áûëî åìó îïóñòèòüñÿ äî òîãî, ÷òîáû îáúåäèíèòü øàõàäó ñ ïîãàíûì îáðÿäîì. Ê òîìó

æå âñåì áûëî èçâåñòíî, ÷òî ñûíó ìóñóëüìàíèíà íå íóæíî ïðîèçíîñèòü øàõàäó — îí

ðîæäåí ïðàâîâåðíûì. Âèäèìî, óì ìóëëû ñîâñåì çàïëûë æèðîì, è îí ñàì ïîçàáûë

ñâÿùåííûå àÿòû1. Íàõðåòäèíà ïåðåäåðãèâàëî âñÿêèé ðàç, êîãäà ñòàðèê ñâîèì

õàðêàþùèì ãîâîðîì êîâåðêàë àðàáñêèå ñëîâà èëè ïðîèçíîñèë äîëãèå ôðàçû, óïóñêàÿ

ñêàçóåìîå.

Áîëüøå âñåãî Íàõðåòäèí íåãîäîâàë íà ìëàäøåãî áðàòà. Èáðàãèì ïðåâðàòèëñÿ â

èñ÷àäèå ïîðîêîâ, â êîòîðûõ ïðîçÿáàëà äåðåâíÿ. Íåîáóçäàííûé, èçáàëîâàííûé, îí

âçäóìàë ñòÿæàòü ñëàâó áàòûðà èç áóðçÿíñêèõ ñêàçîê, à íå áëàãî÷åñòèâîãî

ìóñóëüìàíèíà. È òàêîìó ÷åëîâåêó ñóæäåíî áûëî ñòàòü õîçÿèíîì îòöîâûõ òàáóíîâ è

óãîäèé!

Íî âî âñåì, ÷òî âäðóã îòêðûëîñü Íàõðåòäèíó, íå áûëî íè÷åãî íîâîãî. Âñåãäà îò

ëåòíèõ ðàáîò çàâèñåëî, êàê ïåðåçèìóþò ëþäè è ñêîò. Îòòîãî ýòó ïîðó ñîáëþäàëè

íàðàâíå ñ ðàìàäàíîì — â ñóðîâîì ïîñâÿùåíèè. È ñòàðèêè ìîëèëè Âñåâûøíåãî

îòëîæèòü èõ ñìåðòü äî êîíöà ñåçîíà, ÷òîáû íå òðåâîæèòü ñåìüþ ëèøíèìè õëîïîòàìè.

Êóðáàíãàëè-èìàì òâåðäèë åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîìíèë èç êóðñà ìåäðåñå, — ñòðîêè

ïðî Àõèð-çàìàí, êîíåö ñâåòà, è çàïîâåäè î ãðåõàõ, âáèòûå â åãî ãîëîâó êðåïêèìè

ïîäçàòûëüíèêàìè. Íî ýòèõ çíàíèé áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîëó÷àòü îáèëüíûé ñòîë:

íà ïðîïîâåäè î êàðå Âñåâûøíåãî áûñòðåå îòçûâàëèñü ñåðäöà è ðàñêðûâàëèñü êîøåëüêè

ïðèõîæàí. Ê òîìó æå â Èëüñåãóëîâî ðÿäîì ñ èëèêåé-ìèíñêèìè âîò÷èííèêàìè æèëè

íåïîêîðíûå áóðçÿíå-ïðèïóùåííèêè2 . Òå óïðÿìî ñîáëþäàëè ñâîè äðåâíèå îáû÷àè.

Ó Êóðáàíãàëè-èìàìà íå áûëî íè âëàñòè, íè æåëàíèÿ ïðîòèâèòüñÿ èì. Ïîòîìó îí, êàê

è ìíîãèå ìóëëû â áàøêèðñêèõ àóëàõ, ïðèäàë ÿçû÷åñêèì îáðÿäàì èñëàìñêèé ñìûñë —

ê îáîþäíîìó äîâîëüñòâó: ÷åì áîëüøå ïðàçäíèêîâ, òåì áîëüøå ïîâîäîâ äëÿ ùåäðûõ

ïîäàÿíèé.

Äåðåâåíñêàÿ æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì. Èçìåíèëñÿ îí îäèí è óæå íå ìîã æèòü

ïî-ïðåæíåìó.

Ïîòèõîíüêó ïîäñòóïàëà çèìà. Ïðî çîëîòóþ ãðàìîòó, âèñåâøóþ íà ñòåíå

îòöîâñêîé ïîëîâèíû, âñå äàâíî çàáûëè. Ñ ëåòà Ôàððàõ íè ðàçó íå îáìîëâèëñÿ î

ìåäðåñå. Íàõðåòäèí èç ïîñëåäíèõ ñèë ñòàðàëñÿ íå íàðóøèòü ó÷òèâîñòè è íå ñïðàøèâàë

îòöà î ïåðåõîäíîì êëàññå.

Íà äðóãîé äåíü ïîñëå áàëèã-òóûëó, êîãäà Ôàððàõ ïîäîçâàë åãî ê ñåáå è âåëåë

÷èñòèòü äåííèêè èíîõîäöåâ, ÷òî âñåãäà áûëî ðàáîòîé Èáðàãèìà, Íàõðåòäèí íå

âûäåðæàë:

— Äëÿ òîãî ëè ÿ ó÷èëñÿ, ÷òîáû äðàèòü ñòîéëà çà ìëàäøåãî áðàòà? Óæ ñåìåñòð

íà÷àëñÿ, à ÿ âñå âîæóñü â íå÷èñòîòå, ñëîâíî êàêîé-íèáóäü áàòðàê èç èíîâåðöåâ.

1 Àÿò — ñòèõ Êîðàíà.
2 Ïðèïóùåííèêè — ïðåäñòàâèòåëè ãðóïïû íàñåëåíèÿ Áàøêèðèè, ñîñòîÿâøèå èç

áåççåìåëüíûõ áàøêèð, òàòàð, ÷óâàøåé, ìàðè è äðóãèõ íàðîäíîñòåé, êîòîðûå ïåðåñåëÿëèñü íà

çåìëþ êîðåííûõ âëàäåëüöåâ.
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Ôàððàõ òàê ïîñìîòðåë íà Íàõðåòäèíà, ÷òî åãî ÿçûê ïðèïåêñÿ ê í¸áó.

— Ïðîäîëæàé, — ïîòðåáîâàë îí.

— Îòåö, óìîëÿþ, íå ãíåâàéòåñü. Íî âåäü âñå ýòî Èáðàãèìó äîñòàíåòñÿ, õîòü åìó

è äåëà íåò. À ÿ-òî ÷åì ïðîæèâó, íå êîí÷èâ êóðñà? Õâàòèò ëè ìîåãî âûäåëà, ÷òîáû

ïðîêîðìèòüñÿ?

Îòåö ìåäëåííî îãëàäèë áîðîäó — ó íåãî ýòî áûëî ïåðâûì ïðèçíàêîì ÿðîñòè.

— Ïðî âûäåë òû âåðíî ïîäìåòèë, — ñêàçàë îí ñ ìÿãêîé çëîáîé. — Íà íåãî òåáå

íå÷åãî ðàññ÷èòûâàòü. Ðàññóäè æå ñàì, êîëè äîðîñ ñóäèòü.

— ß íå… — çàïàëü÷èâî íà÷àë Íàõðåòäèí è îòñòóïèë íà øàã.

— Â òîì ãîäó ñíîâà áûëà ìåæåâàÿ êîìèññèÿ, — ïðîäîëæèë Ôàððàõ, íå ïóñêàÿ

Íàõðåòäèíà ãîâîðèòü. — Îòðåçàëè âñå äàëüíåå êî÷åâüå. È ïðåæäå íåëüçÿ áûëî óäåðæàòü

êóìûñíîå äåëî â îäèíî÷êó, òåïåðü òåì áîëåå. Âàì ïðèäåòñÿ òðóäèòñÿ âòðîåì íà îáùåé

çåìëå. Èíà÷å ñ êàêèõ âûïàñîâ ñòàíåòå êîðìèòü ñâîè òàáóíû ïîðîçíü? Çåìëè è òåïåðü

íå õâàòàåò: ÷àñòü ñåíà íà çèìó ïîêóïàòü ïðèõîäèòñÿ. Ãäå ýòî âèäàíî — ñåíî ïîêóïàòü?!

À åæåëè òû åùå òðè ãîäà ïðîó÷èøüñÿ, ñîâñåì îòñòàíåøü îò õîçÿéñòâà, òîãäà áðàòüÿ

òåáÿ è â áàòðàêè íå âîçüìóò!

Íàõðåòäèí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñàìîå âðåìÿ ïðîñèòü ïðîùåíèÿ è ïðèíèìàòüñÿ çà

ðàáîòó, íî ÷òî-òî íåñëî åãî âïåðåä — îãíåííûì êîëåñîì ñ ãîðû:

— Ê Èáðàãèìó ÿ â áàòðàêè íå íàéìóñü. Ïëàòà èç åãî øàëüíûõ ðóê äàæå äëÿ çàêÿòà1

íå ãîäèòñÿ — íå ïðèìåò Âñåâûøíèé òàêóþ ãðÿçíóþ æåðòâó, ðàçâå â çåìëþ åå çàêîïàòü.

Ó íåãî îäíà ñêâåðíà íà óìå. Íè Àëëàõó îí íå ïðåäàí, íè ñîáñòâåííîìó äîìó. Äîáðîì

ýòî íå êîí÷èòñÿ.

Ôàððàõ áûë òàê ïîòðÿñåí äåðçîñòüþ ñûíà, ÷òî çàáûë ïðî ãíåâ, è Íàõðåòäèí

ãîâîðèë, ïîêóäà åìó õâàòàëî îáèäû. Èçëîæèâ âñå äîâîäû ïî äîãìàòèêå, êàêèå çíàë, îí

ñòàë ðàññêàçûâàòü ïðî Àõèð-çàìàí. Ïðî ãëàñ òðóáû Ñóóð, îò êîòîðîãî ïàäóò ãîðû,

èñòðåáÿòñÿ çâåðè è ìåðòâûå ïòèöû äîæäåì îñûïÿòñÿ ñ íåáåñ, ïðî íåïðåîäîëèìûé ìîñò

Ñèðàò è âåñû Ìèçàí, ãäå áóäóò âçâåøåíû âñå ãðåõè è äîáðîäåòåëè ÷åëîâåêà. Îòåö

ñëóøàë-ñëóøàë, òåðåáÿ áîðîäó, è âäðóã óñìåõíóëñÿ:

— Çà÷åì òåáå ó÷èòüñÿ äàëüøå? Òû è òàê ãîòîâûé Êóðáàíãàëè-èìàì!

Íàõðåòäèí âîñêëèêíóë:

— Êàê ìîæíî íàä ýòèì… — è çàõëåáíóëñÿ. Êà÷àÿ ãîëîâîé, îí ïîøåë ïðî÷ü ñ

îòöîâñêîé ïîëîâèíû.

— Áåðåãèñü, ñûí! — ñêàçàë åìó âñëåä Ôàððàõ. — Ñóäüáà ñìååòñÿ íàä òåì, êòî íå

óìååò ñìåÿòüñÿ íàä ñîáîé.

Íî Íàõðåòäèí íå ñëûøàë åãî. Îí õîòåë ïîñêîðåå äîáðàòüñÿ äî Èáðàãèìà è

ïðèçâàòü åãî, íàêîíåö, ê îòâåòó. Ñ êðèêîì «À íó, âñòàâàé!» Íàõðåòäèí ðàñïàõíóë

çàãîðîäêó è îòïðÿíóë. Èáðàãèì íå ñïàë, îí ñòîÿë, âûòÿíóâ âïåðåä ðóêè, øàðÿ èìè

ïåðåä ñîáîé. Åãî ãëàçà çàâîëîêëî ìåðçêîé ñåðîé ïëåíêîé. Îí ïîäàëñÿ âïåðåä íà ãîëîñ

Íàõðåòäèíà è ïîçâàë:

— Áðàò, ïîìîãè! ß íå âèæó! Íè÷åãî íå âèæó!

1 Çàêÿò — îäèí èç ñòîëïîâ èñëàìà, îáÿçàòåëüíûé íàëîã ñ äîõîäîâ è èìóùåñòâà â ïîëüçó

íóæäàþùèõñÿ åäèíîâåðöåâ.
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Äåìîí Þõà
(äåêàáðü 1902 ãîäà)

«Ñâåò î÷åé ìîèõ! Ñ òîãî äíÿ, êàê ìû ðàññòàëèñü, ÿ íå âèæó ñîëíöà. ×åì äîëüøå

æèâó, òåì ìåíüøå âåðþ, ÷òî òüìà êîãäà-íèáóäü ðàññååòñÿ. Íå áûëî ÷àñà, ÷òîáû ÿ íå

ãîðåâàëà î òåáå, ðîäíîé ìîé! Ãîâîðÿò, êîðîñòåëü ñâîþ ñìåðòü ñàìà êëè÷åò. Òàê è ÿ íà

âñå áåäû ñàìà íàïðîñèëàñü. Âèíå ìîåé íåò ïðîùåíèÿ. Îïðàâäàíèÿ ÿ íå èùó, íî õî÷ó,

÷òîáû òû çíàë, êàê âñå âûøëî.

Åñëè á òîëüêî íàéòè, ñ ÷åãî íà÷àòü. Îäíî òÿíåòñÿ çà äðóãèì, êàê áóñèíû

â ÷åòêàõ, — äî ñàìîãî äåòñòâà. Î íåì ëè ñïåðâà ðàññêàçàòü òåáå, ìîé ìèëûé?

Ðîäèëàñü ÿ â ñåìüå áóðçÿíñêîãî áîðòåâèêà1  Áàõòèãàðåÿ Äàâëåòêóëîâà. Âåðíî, äî

ñèõ ïîð â ñàêìàðñêîì ëåñó âñòðå÷àþò îõîòíèêè äåðåâüÿ ñ íàøèì ðîäîâûì çíàêîì —

òàìãîé â âèäå ëåòÿùåãî äåðáíèêà.

Äâå ìàòåðè áûëî ó ìåíÿ: Õàíèôà è Çþáåéäà. Êàêàÿ èç íèõ äîâîäèëàñü ìíå

êðîâíîé — íå çíàþ. Ñ âèäó èõ íå ðàçëè÷èòü: íà ëèöî ïîõîæèå, ðîâåñíèöû, ïëàòüÿ

îäèíàêîâûå, èç îäíîãî îòðåçà ñøèòûå. Ñàìè îíè îòäåëÿëè òîëüêî ñûíîâåé, à äî÷åðè

áûëè èì âñå ðàâíî ÷òî ÷óæèå — íå äëÿ ñâîåãî, äëÿ ìóæíåãî õîçÿéñòâà ðàñòóò.

Æèëè ìû â äîñòàòêå. Áîðòåé ó îòöà áûëî ìíîãî. Äî ñàìîãî Òðîèöêà ñëàâèëñÿ

äàâëåòêóëîâñêèé ìåä, åãî öåíèëè äîðîæå ïàñå÷íîãî. Îòåö ìîé, êàê è ÿ, áûë ìëàäøèì

ðåáåíêîì, ïîòîìó âçÿë çà ñåáÿ õîçÿéñòâî äåäà, êîãäà òîò îòîøåë îò íåãî ïî ñòàðîñòè.

È ëîøàäüìè âëàäåë, è äðóãèì ñêîòîì. Ñëîâîì, íå ïåðåâîäèëèñü â íàøåì äîìå ìîëîêî

è ìåä.

Ìîÿ äåðåâíÿ çâàëàñü Èñÿíîâî. Ñòàðûé ñýñýí2  Þëäàø ãîâîðèë: äàâíûì-äàâíî

îñíîâàë åå áàòûð Èñÿí èç ßíñàðû. Åãî àóë ñîæãëè äîòëà âìåñòå ñî ñòàðèêàìè, æåíàìè

è ìàëîëåòíèìè äåòüìè çà òî, ÷òî íàø ðîä âîññòàë ïðîòèâ çëîé èìïåðàòðèöû Ëèñàâåòû.

Ìåñòî ïðåæíåé äåðåâíè íàì Þëäàø óêàçûâàë è ïðèìåòó åå ïîâåäàë: "Êîëè ðàçäàñòñÿ

íà ïóñòûðå òîíêèé äåòñêèé ïëà÷ — áûòü áåäå". Íî ëèøü Þëäàø çàáðåäàë òóäà ïî

ïðèõîòè ñâîåé îäèíîêîé äóøè, à ìû íà òó óãðþìóþ ñòîðîíó íå çàõàæèâàëè.

Ñàìî Èñÿíîâî ðîñëî íà ïðèþòíîì ïîëîãîì áåðåãó Òàëêàñà. Îõ, âèäåë áû òû, ÷òî

çà âåëèêàí-îçåðî íàø Òàëêàñ! Òîëüêî ñ ìîðåì åìó ðàâíÿòüñÿ. Îäíèì âçãëÿäîì íå

îõâàòèøü, à âîäà ñèíÿÿ, áóäòî èç íåáà âû÷åðïàíà.

Ëåãêà è ïðèâîëüíà áûëà áû ìîÿ æèçíü â òîì êðàþ, ðîäèñü ÿ ìàëü÷èêîì.

Äîñòàëèñü áû ìíå è ëîøàäè, è áîðòè, è ñâîáîäà. Íî êðîìå ñóíäóêà äëÿ ïðèäàíîãî,

íè÷åãî â äîìå ìíå íå ïðèíàäëåæàëî. Áûëà ÿ ñ ìëàäåí÷åñòâà ïðîñâàòàíà çà ðÿáîãî

Ñÿèòáàÿ, ñûíà áîãà÷à ßíìóðçû èç ñîñåäíåé äåðåâíè, åìó îòåö ïîðó÷èëñÿ ïåðåäàòü

ìåíÿ, êàê ìèíóåò ìíå ïÿòíàäöàòü.

Äî ïîðû ÿ íå äóìàëà ïðî æåíèõà. ß íå áûëà ïðèëåæíà, êàê ñåñòðû, ÷òî óëó÷àëè

êàæäóþ ìèíóòó äëÿ øèòüÿ è íàïîëíÿëè ïîíåìíîãó ñâîè ñâàäåáíûå ñóíäóêè. Çàòî íå

îòñòàâàëà îò áðàòüåâ ïî øàëîñòè: ëàçèëà äî áîðòåé, âåëà êîíÿ ãàëîïîì — íå õóæå ñâîåãî

ïîãîäêè Êàãàðìàíà.

Îòåö íå áðàíèë ìåíÿ. Ñìåÿñü, ãîâîðèë, áóäòî ÿ ïîõîæà íà áîãàòûðÿ-äåâèöó

Áàðñûíõûëó, ÷òî ïîáîðîëà ñâàòàâøèõñÿ ê íåé áàòûðîâ. Íî ìàòåðè òî÷èëè åãî:

1 Áîðòåâèê — ÷åëîâåê, çàíèìàþùèéñÿ áîðòåâûì ï÷åëîâîäñòâîì — ñòàðåéøèì ïðîìûñëîì

ìåäà, ïðè êîòîðîì ï÷åëû æèâóò â äóïëàõ äåðåâüåâ — áîðòÿõ.
2 Ñýñýí — íàðîäíûé ñêàçèòåëü è ïîýò, âåñüìà ïî÷èòàåìûé â áàøêèðñêîé ñðåäå. Êîíôëèêò

ìåæäó áàøêèðñêèìè ðîäàìè ÷àñòî ðàçðåøàëñÿ ñîñòÿçàíèåì ñýñýíîâ — ïîáåäà ïîýòà îçíà÷àëà

ïîáåäó åãî ðîäà.
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— Ñìîòðè, äîõâàëèøüñÿ, è âïðàâäó æåíèõà îòâàäèøü!

Ñ ïÿòè ëåò ìàòåðè ïðèó÷àëè ìåíÿ ê ðàáîòàì, à ÿ ñáåãàëà ê ìàëü÷èøêàì. Òîãäà

ïðèäóìàëè äðóãîå ñðåäñòâî óêðîòèòü ìîé íðàâ: ïðèñòàâèëè ñìîòðåòü çà áàáóøêîé,

îëýñýé, — ñòàðøåé æåíîé äåäà. Îíà ïåðåøëà åìó ïî ëåâèðàòó1  îò ïîêîéíîãî áðàòà,

åäèíñòâåííàÿ èç ÷åòûðåõ äåäîâûõ æåí äîæèëà äî ñòàðîñòè è îñòàâàëàñü ïðè íåì, êàê

ïîð÷à.

Îäíàæäû ðàññêàçàë ìíå Êàãàðìàí, ÷òî îëýñýé âîâñå íå ÷åëîâåê, à äåìîí Þõà,

êîòîðûé îáåðíóëñÿ æåíùèíîé. Âûïèëà îíà êðîâü èç ïåðâîãî ìóæà, ïîòîì èç âòîðîãî

è òàê äîáðàëàñü äî ìëàäøåãî áðàòà. Äà äåä íàø îêàçàëñÿ êðåïîê, ïðèøëîñü åé

äîâîëüñòâîâàòüñÿ òðåìÿ åãî ìîëîäûìè æåíàìè. Êàãàðìàí ïîäñìîòðåë, êàê íî÷üþ

îëýñýé ñáðàñûâàåò òîíêóþ ÷åëîâå÷üþ êîæó è ïîëçåò ê ñòîÿ÷åé çàâîäè Òàëêàñà —

óòîëèòü æàæäó áîëîòíîé âîäîé.

Ðÿäîì ñ îëýñýé ìíå æèëîñü äóøíî è ìðà÷íî, áóäòî â ïîãðåáå. Òî ëè åå íàðû áûëè

â ñàìîì òåìíîì óãëó æåíñêîé ïîëîâèíû, òî ëè ïðè íåé ìåðêëè ëó÷è ñîëíöà. Ãóëÿòü

îíà íå ëþáèëà, è îáû÷íî äàëüøå áàíè íå ñòóïàëà. Äíè íàïðîëåò ñèäåëà íà ïåðèíå è

òðåáîâàëà, ÷òîáû ÿ íîñèëà åé ñëàäîñòè è ðàçâëåêàëà ïåñíÿìè. Íåîáúÿòíûé æèâîò

óõîäèë ó íåå çà ñïèíó, ìàëåíüêèå ðó÷êè ñëîæåíû íà øèðîêîì óñòóïå ãðóäè, ïóõëîå

ëèöî çàïðîêèíóòî. Âîêðóã íåå âèëñÿ ãíèëîé äóõ — ñêîëüêî íè ìîé åå, íå âûãîíèøü

òóõëûé ïîò èç áåñ÷èñëåííûõ ñêëàäîê. Ãîâîðèëà îíà äâóìÿ ðàçíûìè ãîëîñàìè: îäèí —

îáûêíîâåííûé ñòàðóøå÷èé, âèçãëèâûé, à âòîðîé — íèçêèé, çàãðîáíûé, êàê ãëóõîå

ãóäåíèå âûïè.

Êàê æå ÿ áîÿëàñü åå! Õîäèëà ñ îãëÿäêîé: âäðóã îíà çà ìîåé ñïèíîé îáåðíåòñÿ

äåìîíîì. Ïåðåîäåâàëà è ìûëà, çàæìóðèâøèñü, ÷òîáû íå óâèäåòü áëåñê ÷åøóè ñêâîçü

êîæó èëè æàáðû ïîä ìûøêàìè. Êàæäóþ åå ïðèõîòü èñïîëíÿëà, íå ìåøêàÿ. Íî óãîäèòü

åé áûëî íåëüçÿ, õîòü ïîë êîñàìè ìåòè.

— Ïîñòîé, äðÿííàÿ äåâ÷îíêà! — ãðîçèëàñü îíà, è åå ãðóäü áàñîâèòî óõàëà. —

Íåäîëãî òåáå áàëîâàòü, â ìóæíåì äîìå ñâåòà áåëîãî íå âçâèäèøü.

Òàê ñòðàøíû áûëè åå ðàññêàçû î çàìóæåñòâå, ÷òî ÿ íå íàäåÿëàñü íàéòè â íåì

èçáàâëåíèå. Îëýñýé áûëà ëèøü äåìîíîì-ïðèâðàòíèêîì ó òîé ïåùåðû, ãäå ñãèíåò

âñÿêàÿ íåâåñòà. Òàì ÿ áóäó ñîâñåì îäíà — áåç áðàòüåâ è îòöà, íèêòî íå çàùèòèò ìåíÿ

îò ëþòîé âëàñòè ìóæà. Åäèíñòâåííûé èñõîä — ìîãèëà.

Ãîä çà ãîäîì èçâîäèëà ìåíÿ îëýñýé. ß õóäåëà è ÷àõëà, áóäòî è âïðàâäó îíà ìåíÿ

îáåñêðîâèëà.

×òî áû ñòàëîñü ñî ìíîé, åñëè áû íå Ôàòàíàò-õàíóì? Ýòî èìÿ ÿ õðàíþ â ñåðäöå

ðÿäîì ñ òâîèì. Îíà ñäåëàëà äëÿ ìåíÿ áîëüøå îòöà è îáåèõ ìàòåðåé. Ôàòàíàò-õàíóì

áûëà æåíîé óêàçíîãî ìóëëû, íàçíà÷åííîãî ê íàì èç Òðîèöêà âìåñòî ïîêîéíîãî

Ìóõàìåäüÿð-õàçðåòà. Ëåò ñåìü ìíå áûëî, êîãäà îíè ïðèåõàëè.

Â òî îñåííåå óòðî âñÿ äåðåâíÿ îò ñòàðåéøèí äî ìàëü÷èøåê îòïðàâèëàñü ê ìå÷åòè

âûâåäàòü, êàêîâ ñîáîé íîâûé ìóëëà, òîù èëè óïèòàí, ñóðîâ èëè ïîäàòëèâ, íó è ñàìèì

ïîêàçàòüñÿ. Æåíùèíàì íå òåðïåëîñü õîòü èçäàëè ïðèìåðèòüñÿ ê àáûñòàé2 : óòâåðäèòñÿ

ëè îíà ñðåäè íàøèõ ïî÷òåííûõ ñòàðóõ, çàâåäåò ëè ñâîè ïîðÿäêè íà æåíñêèõ ïîñèäåëêàõ,

êóäà íàïðàâèò äåâè÷üå âîñïèòàíèå.

Êàæåòñÿ, â Èñÿíîâî îïóñòåëè âñå äâîðû, òîëüêî ÿ è îëýñýé îñòàëèñü äîìà.

ß æäàëà, ÷òî ìàòåðè è ñåñòðû ïåðåñêàæóò ìíå âñå. Íî îíè âåðíóëèñü íåäîâîëüíûå,

íàäóòûå, ñëîâîì ñî ìíîé íå ïåðåêèíóëèñü.

1 Ëåâèðàò — áðà÷íûé îáû÷àé, ïî êîòîðîìó âäîâà áûëà îáÿçàíà âñòóïèòü â áðàê ñ ìëàäøèì

áðàòîì óìåðøåãî ìóæà.
2 Àáûñòàé — æåíà ìóëëû.
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Ïîñëå çàêàòíîãî íàìàçà îòåö âäðóã âûçâàëñÿ ïîèòü îëýñýé ÷àåì. Çàòåâàëñÿ

âàæíûé ðàçãîâîð. ß ñïðÿòàëàñü çà çàíàâåñêó. Ñïåðâà îòåö ãîâîðèë î ñêó÷íîì: ÷òî íîâûé

ìóëëà íå ïî ãîäàì ìóäð è õîðîøî îáó÷åí çàêîíó — íåäàðîì îêîí÷èë ìåäðåñå

çíàìåíèòîãî Çàéíóëëû-èøàíà áèí Ðàñóë. Ñêàçàë, ÷òî ñòàðåéøèíû ïðèíÿëè ìóëëó.

À ïîòîì ÿ óøàì íå ïîâåðèëà: àáûñòàé îòêðûâàåò ïðè ìåêòåáå êëàññ äëÿ äåâî÷åê, è îòåö

æåëàåò ïîñëàòü ìåíÿ ó÷èòüñÿ. Ñåðäöå ìîå çàòðåïûõàëîñü ðûáîé íà ìåëêîâîäüå —

âîçìîæíî ëè ýòî? Íî òóò çàãóäåë äåìîí Þõà — îëýñýé íàïóñòèëàñü íà îòöà:

— Ê ÷åìó äåâ÷îíêå ó÷èòüñÿ? Ëó÷øàÿ ãðàìîòà æåíùèíû — ïîêîðíîñòü ìóæó!

Õîòü áû ðàç îòâåòèë åé îòåö, êàê ìàòåðÿì: «Óãîìîíèòåñü! Êàê ñêàçàë, òàê è áóäåò!»

Íî îí ïðîìîë÷àë.

Ëó÷øå á ìíå âîâñå íå çíàòü ïðî àáûñòàé, ÷åì ïîíàäåÿòüñÿ íàïðàñíî. Ãóñòàÿ

ãîðå÷ü, âðîäå ðæàíîãî ìÿêèøà, çàñòðÿëà ó ìåíÿ â ãëîòêå è ðîñëà, ðîñëà. Íî÷üþ ñîâñåì

ïðèæàëî: íè ñãëîòíóòü, íè âçäîõíóòü ãëóáîêî. Çàäðåìàëà ÿ òîëüêî ê ðàññâåòíîé

ìîëèòâå, êîãäà îëýñýé ñòàëà òûêàòü ìåíÿ â áîê ñâîèì æåëåçíûì ïàëüöåì:

— Âñòàâàé, Ñóðóð, íåñè ìíå êóìãàí óìûâàòüñÿ!

Êàê óñïåëà îíà ïðîñíóòüñÿ ðàíüøå ìåíÿ? Ïîêà ÿ ñîãðåëà âîäû, îëýñýé

ðàçúÿðèëàñü è äàâàé ìåíÿ ðóãàòü. À êîìîê òàê è ñèäèò â ìîåì ãîðëå, òàê è íàáóõàåò.

— À íó ñêîðåé, ÷åãî âîçèøüñÿ? Ïðîêëÿíåò òåáÿ ìóæ çà ëåíü! — áàñèëà îëýñýé è

áðûçãàëà íà ìåíÿ ÿäîâèòîé ñëþíîé, ïîêà ÿ åå ïîäìûâàëà.

È òóò êîìîê â ãîðëå ëîïíóë:

— Àõ òàê! — ÿ øâûðíóëà êóìãàí â ñòîðîíó, âçÿëàñü îáåèìè ðóêàìè çà óøàò ñ âîäîé

è îêàòèëà îëýñýé ñ ãîëîâû äî íîã — è åå æèðîì ñìàçàííóþ ãîëîâó, è òåëî â ïàð÷îâîì

õàëàòå, äàæå íà ïîäóøêè ïîïàëî.

Áðîñèëà ïóñòóþ êàäêó, ñîðâàëà ñ æåðäè êàìçîë è ïëàòîê, íàäåëà êàòà1  è óáåæàëà

èç èçáû. Áåãó çà ñàðàÿìè, çà îãîðîäàìè. Áåãó è äóìàþ: êóäà áåãó? ×òî òåïåðü? Ïîñëå

òàêîãî ìíå íå òî ÷òî ó÷åáû — æèçíè íå áóäåò.

È âñå æå ÿ áåæàëà ïðÿìèêîì ê àáûñòàé. Ñàìî ýòî ñëîâî âñåãäà çâó÷àëî ñòðîãî è

ïî-ñòàðèêîâñêè: âëàñòíûé ãîëîñ, ãíåâíûå ìîðùèíû íàä ïåðåíîñèöåé, äâà äëèííûõ

ñåäûõ âîëîñà, òîð÷àùèå èç áîðîäàâêè ïîä íîñîì, — òàêîé áûëà æåíà ïðåæíåãî ìóëëû.

À êàêîé îêàæåòñÿ íûíåøíÿÿ? Ñìîãó ëè ÿ íàéòè â íåé çàùèòó?

ß ñïðÿòàëàñü çà äðîâÿíèêîì ìå÷åòè, ïðèñåëà òàì, ïîêà äðóãèå ó÷åíèöû íå

ïîêàæóòñÿ. Îò õîëîäà è òðåâîãè ìíå ïðèñïè÷èëî ïî ìàëîé íóæäå, íî ó ìå÷åòè íå

ñõîäèøü — íåëüçÿ, è óéòè íåëüçÿ. Íàêîíåö, Ìàíçóðà, Ãàëèÿáàíó, Ðàóçà, Ãóëüêåé è åùå

÷åòûðå äåâî÷êè ñ äðóãîãî áåðåãà Òàëêàñà ïðèøëè ñî ñâîèìè áðàòüÿìè. Ìàëü÷èøåê

ïîçâàëè â ìåêòåá, à äåâî÷åê ïðîâîäèëè â äîì ñàìîãî ìóëëû. Êîãäà äâîð îïóñòåë, ÿ

ïðîêðàëàñü â ñåíè è âñòàëà ðÿäîì ñ ïîäðóãàìè, áóäòî è ìåíÿ áðàò ïðèâåë. Ñòîþ,

ðàñêà÷èâàþñü — òàê ëåã÷å òåðïèòñÿ.

È âäðóã âûõîäèò ê íàì Îíà! Ìîëîäàÿ æåíùèíà ñêàçî÷íîé êðàñîòû — êàê äî÷ü

íåáåñíîãî Ñàìðàó, äåâà-ïòèöà Õóìàé, ïðåäâåñòíèöà ñ÷àñòüÿ. ß ïîäóìàëà, íå âî ñíå ëè

âñå ýòî ïðîèñõîäèò. Ïëàòüå ó íåå òàòàðñêîå — ñ îáîðêàìè íà ðóêàâàõ è øèðîêîé þáêîé,

äàæå ñëåãêà çàóæåííîå íà òàëèè. Ïëå÷è ïîêðûòû òóðåöêîé øàëüþ. Íà ìàêóøêå

êðîõîòíàÿ óçîðíàÿ òþáåòåéêà, êàê ôàðôîðîâàÿ ÷àøå÷êà, ïîä ëåãêèì êðóæåâíûì

ïëàòêîì. Íèêàê íå âåðèëîñü, ÷òî àáûñòàé ìîæåò áûòü òàêîé.

Îíà ñêàçàëà ãîëîñîì íåîæèäàííî ñèëüíûì è çâó÷íûì, ÷òî âåëè÷àòü åå Ôàòàíàò-

õàíóì è îíà áóäåò ó÷èòü íàñ ãðàìîòå. Ìû ïîêëîíèëèñü è âîøëè. Ïîñðåäè êîìíàòû

ñòîÿëè íàðû — íåçàñòåëåííûå, íà äëèííûõ íîãàõ, à ïî îáåèì ñòîðîíàì — ëàâêè.

1 Êàòà — òðàäèöèîííàÿ áàøêèðñêàÿ êîæàíàÿ îáóâü ñ ñóêîííûì èëè âîéëî÷íûì ãîëåíèùåì.
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— Ñàäèòåñü, — îíà êèâíóëà íà ëàâêè, ìû ñåëè ó íàð è ðóêè íà íèõ ñëîæèëè, êàê

àáûñòàé ïîêàçàëà — íåïðèâû÷íî, ÷óäíî.

Ïî íóæäå ìíå õîòåëîñü âñå ñèëüíåå. Îòïðîñèòüñÿ è âûéòè èç èçáû áîþñü, âäðóã

îòåö ÿâèòñÿ ê ìóëëå èñêàòü ìåíÿ — íàéäåò è íàêàæåò, à òóò, ïðè àáûñòàé, îí íå äàñò

âîëþ ãíåâó.

ß è ïðàâäà ñêîðî óâèäåëà åãî â îêíå, îí îáîãíóë äâîð è ñêðûëñÿ çà âîðîòàìè

ìå÷åòè. ß ñïðÿòàëàñü ïîä áîëüøèå íàðû. Ñèæó, øàðîâàðû íàãðåëèñü, æàð ïîøåë ïî

íîãàì äî ùèêîëîòîê, ñáåæàë âíèç è çàêàïàë ïî äîñêàì. Íå óòåðïåëà!

Êàê æå ìíå çàõîòåëîñü óìåðåòü â òó ñàìóþ ìèíóòó, íå ïðîñòî óìåðåòü — íà÷èñòî

èñ÷åçíóòü! Ñåé÷àñ Îíà âñå ýòî óâèäèò è ìóëëà, è îòåö, è ìîè ïîäðóãè. ×òî áóäåò, äàæå

ïðåäñòàâèòü íåëüçÿ.

Ñòàëà ÿ êîå-êàê óòèðàòü ïîäîëîì ïîë, íî íàëèëî ìíîãî. Ôàòàíàò-õàíóì ìåæ òåì

ðàçäàëà äåâî÷êàì êíèãè, â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ïîäîøëà êî ìíå. Âñå. Ïîçîð ìíå, è

÷åðåç ìåíÿ ìîåé ñåìüå è öåëîìó ðîäó. Âñÿ îêðóãà áóäåò èçäåâàòüñÿ õóæå, ÷åì íàä

ïðîêàæåííûìè.

Ôàòàíàò-õàíóì ïðèñåëà ðÿäîì. Íè ãíåâà, íè óñìåøêè íå áûëî â åå ãëàçàõ.

Îíè íàïîëíèëèñü æàëîñòüþ. Îíà ñêèíóëà ñâîþ øàëü è óêðûëà ìåíÿ.

— Íè÷åãî! Íè÷åãî! Ïîéäåì, — ïðîøåïòàëà è ãðîìêî äîáàâèëà. — Îòêðîéòå êíèãè,

äåâî÷êè, ïîëèñòàéòå!

Îòâåëà ìåíÿ â ñìåæíóþ êîìíàòó. Òåì âðåìåíåì ãîëîñ îòöà ñòèõ, â èçáó ê ìóëëå

îí çàéòè íå ðåøèëñÿ.

Çà øàðøàó íà æåíñêîé ïîëîâèíå àáûñòàé óñàäèëà ìåíÿ íà ïåðèíó, äîñòàëà ÷èñòîå

ïëàòüå, òàêîå æå äèâíîå, ÷òî áûëî íà íåé, èç ñèíåãî àòëàñà, è åùå øàðîâàðû —

íåâèäàííîãî áîãàòñòâà, èç ñïëîøíîãî áåëîãî ñèòöà.

— Ñ êàæäûì ìîæåò ñëó÷èòüñÿ! Âñå õîðîøî, äåâî÷êà ìîÿ. Êàê òåáÿ çîâóò?

— Áèáè Íàçèðà Ãþëüäæàìèëÿ Ñàõèá Ñóðóð, — çàèêàÿñü âûãîâîðèëà ÿ. — À êëè÷óò

Ñóðóð.

— Âîò, Ñóðóð, äåðæè! — îíà ïðîòÿíóëà ìíå îäåæäó è íåæíî êîñíóëàñü ìîåãî

ïëå÷à. — Íè÷åãî íå áîéñÿ, ñëûøèøü?

Íèêòî íèêîãäà òàê ñî ìíîé íå ãîâîðèë. Áóäòî â ýòó ìèíóòó ÿ ñòóïèëà èç òåìíîãî

áåçâðåìåíüÿ â áîæèé ñâåò è íà÷àëà æèòü. Îíà ïîâòîðèëà òâåðäî, çàãëÿíóâ â ìîè ãëàçà:

— Íè÷åãî íå áîéñÿ, Ñóðóð!

Âäîõíóëà ÿ ãëóáæå íîâîãî âîçäóõà. Íåáåñíî-ïåðåëèâ÷àòûå ñêëàäêè ïîäàðåííîãî

ïëàòüÿ ïàõëè äóøèöåé».

Èçãíàíèå äóõîâ
(íîÿáðü 1907 ãîäà)

Íî÷ü ðàñêðîøèëàñü è îñûïàëàñü, áóäòî åå âîâñå íå áûëî. Ñëàäêî ïûõòåëà â

÷óãóíêå ïøåííàÿ êàøà, ùåëêàëè ëåïåøêè â ìàñëå, ñàìîâàð âûïóñêàë ïðÿíûé ïàð.

Çà çàãîðîäêîé, ãäå ñïàëè Àðñëàí ñ æåíîé, ñëûøàëñÿ ïèñê ìëàäåíöà è ïðèøåïòûâàíèå

ñòàðøåé ìàòåðè. Îïÿòü Ìóñëèìà íå ñóìåëà óñïîêîèòü ñâîþ Øàìñèþ. Ìëàäøàÿ ìàòü

öîêàëà:

— Äîëãî ëè áóäóò íà òåáå ïàõàòü, Àëìàáèêà? Ïîðà áû èì ñúåçæàòü è ñâîèìè

ñèëàìè óïðàâëÿòüñÿ.

Äàâíî ñòîÿëà íîâàÿ èçáà íà âûäåëåííîì Àðñëàíó óãëó äâîðà. Íî Ìóñëèìà çà÷àëà

ñðàçó ïîñëå ïåðâîé ñâàäüáû íà ñòîðîíå íåâåñòû, â Èëüñåãóëîâî Àðñëàí ïðèâåç åå óæå
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òÿæåëîé. Ñòàðøàÿ ìàòü îñòàâèëà åå ïîä ñâîèì ïðèñìîòðîì, ÷òîáû äóõè ïóñòîãî äîìà

íå íàâðåäèëè áåðåìåííîñòè è íå âñåëèëèñü â íîâîðîæäåííîãî.

— Óðóñ êóêëà ìàòðþøêà! Áðàëè îäíó, à èç íåå âòîðàÿ âûëóïèëàñü, — íå óíèìàëàñü

ìëàäøàÿ ìàòü. — Êàêîé ïðîê îò äåâî÷êè! Âñêîðìèøü åå, à îíà ÷óæîìó õîçÿéñòâó

äîñòàíåòñÿ! Â ñåìüå è òàê ñòîëüêî ëèøíèõ ðòîâ, à áàòûðîâ — ðàç-äâà è îá÷åëñÿ!

Íèêàêîé íå áóäåò Ôàððàõó ïîìîùè!

Èáðàãèì ïîíÿë, ÷òî ïðîñïàë ìîëèòâó è îïîçäàë ê ðàáîòå. Îí ïîñïåøèë îòêðûòü

ãëàçà. Íî ýòî ïðîñòîå äâèæåíèå åìó íå äàëîñü. Òàê è ñÿê îí ñòàðàëñÿ, íàïðÿãàë è

ìîðùèë ëîá, íî ãëàçà íå îòêðûâàëèñü. Èáðàãèì ïîòåð ëèöî. Âåêè êðåïêî ïðèëèïëè

äðóã ê äðóãó, áóäòî ñïàÿííûå ñóðãó÷îì.

— Îñëåï! — ïðîøåïòàë îí, âñïîìíèâ, íàêîíåö, ÷òî ïðèêëþ÷èëîñü ñ íèì

â÷åðà. — ×òî ÿ, áåçóìíûé, íàäåëàë! ×òî íàãîâîðèë! Ëó÷øå áû ñðîñëèñü ìîè óñòà!

Îí òóò æå óäàðèë ñåáÿ ïî ãóáàì, áîÿñü, ÷òî Àëëàõ èñïîëíèò è ýòî. Íà ìèã îí

îáðàäîâàëñÿ: «Âñå-òàêè Îí ïîêàðàë ìåíÿ!» Íî ïîòîì íà íåãî ñíîâà íàøåë ñòðàõ:

— À åñëè â íàêàçàíèå Îí íàâåêè ëèøèë ìåíÿ ãëàç?

Èáðàãèì ñåë íà íàðàõ, â òåëå ñîâñåì íå áûëî òâåðäîñòè, ñëîâíî èç íåãî âûíóëè

âñå êîñòè. Îñòàâàòüñÿ íà ìåñòå îò÷åãî-òî áûëî æóòêî. Îí îïåðñÿ íà ïîäóøêó è îïóñòèë

áîñûå íîãè íà æåñòêèé âîðñ êîøìû. Âûéòè ê æåíùèíàì â èñïîäíåì íåëüçÿ. Ðóêè

òùåòíî ìåòàëèñü â ïóñòîòå, ïûòàÿñü íàùóïàòü æåðäü, íà êîòîðóþ îí â÷åðà áðîñèë

âåðõíèå øàðîâàðû è êàìçîë.

Âäðóã æåíùèíû ó ïå÷è ïåðåïîëîøèëèñü, òÿæåëûå øàãè ïðèáëèçèëèñü ê íàðàì

Èáðàãèìà.

— À íó, âñòàâàé! — êðèêíóë Íàõðåòäèí. Èáðàãèì ïîøåë íà åãî ãîëîñ, êðè÷à:

— Áðàò, ïîìîãè! ß íå âèæó! Íè÷åãî íå âèæó!

Íàõðåòäèí íå îòâåòèë. Êòî-òî âçÿë Èáðàãèìà çà ðóêó. Ïîâåÿëî ìÿãêèì ñûðîì è

ìåäîì — îí óçíàë çàïàõ, êîòîðûì äûøàë ñ ðîæäåíèÿ, è ïîíÿë, ÷òî ðÿäîì ñòàðøàÿ

ìàòü.

— Àëëàõ çàïå÷àòàë ìîè ãëàçà! — âîñêëèêíóë Èáðàãèì. — ß îñëåï.

Àëìàáèêà ïðîâåëà ïàëüöàìè ïî åãî âåêàì è ñêàçàëà:

— Ýé, òðåõëåòêà-æåðåáåíîê òû ìîé, äóíýí-áàø! Íå âîçâîäè íà Àëëàõà

íàïðàñëèíó. Âîâñå òû íå îñëåï! Òî îáûêíîâåííàÿ ãëàçíàÿ áîëåçíü.

Èáðàãèìó õîòåëîñü ïîâåðèòü åé, íî åå óòåøåíèå, åå îáúÿòèÿ îñòàëèñü

â íåäîñòèæèìîì âèäèìîì ìèðå, ãäå åùå ïðåáûâàëî òåëî Èáðàãèìà, à åãî äóøà êðåïêî

óâÿçàëà âî ìðàêå.

Âîøåë Ôàððàõ. Íàõðåòäèí âîñêëèêíóë:

— ×òî ÿ ãîâîðèë? Äî ÷åãî îí äîêàòèëñÿ, åñëè Âñåâûøíèé ïîêàðàë åãî â ïåðâûé

æå äåíü!

Ôàððàõ ìîë÷àë. Íå âèäÿ åãî, Èáðàãèì äîãàäûâàëñÿ, ÷òî îòåö ïîãëàæèâàåò áîðîäó,

ãëàçà åãî ñóðîâî ãëÿäÿò èç-ïîä òÿæåëûõ áðîâåé, áðèòàÿ ãîëîâà ðàñêàëèëàñü äîêðàñíà.

— Ñûíîê, ÷òî òû íàãîâàðèâàåøü íà áðàòà! — ñîêðóøåííî ëåïåòàëà Àëìàáèêà,

ïðÿ÷à Èáðàãèìà çà ñâîåé ñïèíîé. — Çà ÷òî Âñåâûøíåìó åãî íàêàçûâàòü? Âåäü îò

øàõàäû äíÿ íå ïðîøëî, êîãäà îí óñïåë ñòîëüêî íàãðåøèòü? Âåðíî, ñãëàç ýòî. Êòî-òî

èç ñîñåäåé ïîçàâèäîâàë.

— Ãîòîâüòå òðàïåçó, ÿ ïîéäó çà ìóëëîé, — ïðèêàçàë íàêîíåö Ôàððàõ. Èáðàãèì

áîëüøå ñëåïîòû èñïóãàëñÿ, ÷òî ïðèäåòñÿ ðàññêàçàòü Êóðáàíãàëè-èìàìó î ñâîåì ãðåõå.

Êàê è â÷åðà, åãî ïîïàðèëè, íà÷èñòî îìûëè, íàíîâî îáðèëè ãîëîâó, îáðÿäèëè â

÷èñòóþ ðóáàõó, øåðñòÿíûå øàðîâàðû è áàðõàòíûé êàìçîë. Îòâåëè íà îòöîâñêóþ

ïîëîâèíó äîìà. Îí ïîêëîíèëñÿ â ñòîðîíó ãîëîñîâ — âìåñòå ñ ìóëëîé ìîëèòüñÿ îá
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èñöåëåíèè ïðèøëè ìîëîäûå çàäèðèñòûå õàëüôà èç øêîëû ïðè ìå÷åòè, ÷òî îáó÷àëè

Èáðàãèìà çàòðåùèíàìè è èçäåâêàìè. Åìó íå õîòåëîñü ïîêàçûâàòüñÿ ïåðåä íèìè

áîëüíûì, íî ïîñëå áàíè îí ðàçâàðèëñÿ, îñëàá, è íà ñòûä ñèë íå îñòàëîñü. Åãî óëîæèëè

â öåíòð êðóãà, êàê æåðòâåííóþ îâöó íà Êóðáàí-áàéðàì — îñòàâàëîñü òîëüêî ñâÿçàòü

ðóêè-íîãè, ïîâåðíóòü íà ïðàâûé áîê è ðàññå÷ü àðòåðèþ.

Êóðáàíãàëè-èìàì ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü ìîëèòâû. Îí âûáðàë ñàìûå çëîâåùèå àÿòû —

ñëîâíî íå ìîëèòâó ïðîèçíîñèë, à ïðèãîâîð. Õàëüôû âòîðèëè èìàìó îñóæäàþùèì

õîðîì. Íà÷èíàëè ôðàçó øåïîòîì, ïîñòåïåííî ðàñïåâàëèñü â ïîëíûé ãîëîñ

è çàâåðøàëè ðåçêèì, êàê óäàð, îêðèêîì. Ñ ñàìîãî çà÷èíà Èáðàãèì ñòàðàëñÿ ïîäãîòîâèòüñÿ

ê ýòîìó îêðèêó, íî âñå ðàâíî êàæäûé ðàç âçäðàãèâàë.

— Ñìîòðèòå! Êàê îí äåðãàåòñÿ! — êëèêíóë ñòàðøèé õàëüôà. — Øàéòàíû â íåì

çàáåñïîêîèëèñü! Äðîæàò!

Õàëüôû ñòèñíóëè çàïÿñòüÿ Èáðàãèìà, ïðèæàëè ê íàðàì.

— Àëüõàìäóëèëëàõ — âñÿ õâàëà Âñåâûøíåìó! — çàâîïèëà òüìà. Èáðàãèì

ïî÷óâñòâîâàë íàä ñîáîé ïðèòîðíîå äûõàíèå. Ñëåäîì ñî âñåõ ñòîðîí ðàçäàëîñü

õàðêàíüå, è â ëèöî Èáðàãèìà ïîëåòåëè ïëåâêè.

Îáðÿä ñîâñåì íå ïîõîäèë íà âðà÷åâàíèå. Èáðàãèì ðåøèë, ÷òî Êóðáàíãàëè-èìàì

ïðîâåäàë î åãî ãðåõå è ïîêðûâàåò åãî ïîçîðîì. Ñåé÷àñ åãî ïîäíèìóò, ïîâîëîêóò çà

äåðåâíþ, êàê ñâèíüþ, áðîñÿò â îâðàã ñ íå÷èñòîòàìè. È ïîäåëîì! À âåäü òîëüêî â÷åðà

îí ïðèíèìàë îò íèõ ïîçäðàâëåíèÿ — âïåðâûå ñèäåë ñ íèìè çà òðàïåçîé â ýòîé ñàìîé

êîìíàòå. ×òî æå îí íàäåëàë! Áóäü ó íåãî ãëàçà, îí áû çàïëàêàë, íî îñòàâàëîñü òîëüêî

ñóõî ñêóëèòü.

Ñíîâà ÷èòàëè è ïëåâàëè. Èáðàãèì óæå íå ìîã ðàçëè÷èòü ñëîâ, ìðàê îáåðíóëñÿ

ãóäÿùèì õîðîì, èç êîòîðîãî íåëüçÿ âûáðàòüñÿ. Êòî-òî äåðæàë åãî çà ðóêè è çà íîãè è

ðàñêà÷èâàë íàä çåìëåé, çëîâîííàÿ ñëþíà ðàñòåêàëàñü ïî ëèöó.

— Îòêðîé æå ãëàçà! — ïðèêàçàë õðèïëûé ðûê íàä íèì, è åãî áðîñèëè âíèç.

Îí ëåòåë, óäàðÿÿñü ïëå÷àìè, êîëåíÿìè, ëîêòÿìè î êàìíè, ïîêà íå îêàçàëñÿ íà äíå

îâðàãà. ×üè-òî êîãòè îöàðàïàëè åìó ñïèíó, âîíçèëèñü â âåêè — íå èíà÷å âîëêè òåðçàþò

åãî òðóï.

Îí âñêðèêíóë è î÷íóëñÿ âåñü â ïîòó.

— Âèäàòü, áîëüøîé ãðåõ íà íåì, — ñêàçàë Êóðáàíãàëè-èìàì îòêóäà-òî èçäàëåêà. —

Íå õîäèë ëè îí â çàáðîøåííóþ èçáó Àòêóëà äåëàòü äóðíîå? Ìîæåò, êàê ðàç òàì

âñåëèëñÿ â íåãî äæèíí? Çàâòðà íà ðàññâåòå ïîâåäèòå åãî íà âåðøèíó Íàðûñòàó ê

ìîãèëàì ñâÿòûõ ñàõàáîâ — ñïîäâèæíèêîâ Ïðîðîêà. À ïîñëå îìîéòå ëèöî âîäîé èç

èñòî÷íèêà Èçãå Ãàëè — ïðÿìî òàì, ó ïîäíîæèÿ ãîðû.

Îòåö ïîáëàãîäàðèë ìóëëó, âåëåë Íàõðåòäèíó óâåñòè áîëüíîãî è ïîäàâàòü åäó.

Èáðàãèì áûë íå â ñèëàõ âñòàòü. Ôàððàõó ïðèøëîñü åãî íåñòè è óêëàäûâàòü â ïîñòåëü.

Íàóòðî åãî, ãîðÿ÷åãî è ñëàáîãî, ïîäíÿëè è íàðÿäèëè äëÿ ïàëîìíè÷åñòâà íà ãîðó.

Îäåæäà ãîðüêî ïàõëà äûìîì — Àëìàáèêà ïðîêàëèëà åå íàä î÷àãîì, ÷òîáû âûêóðèòü

äóõîâ áîëåçíè. Ïîëîæèâ ïîäàðåííûé íàìàçëûê Èáðàãèìó ïîä ìûøêó, îòåö ïåðåäàë

åãî â ðóêè Íàõðåòäèíà.

Îíè âûøëè íà äâîð. È òóò òåìíèöà Èáðàãèìà ïðåîáðàçèëàñü — ÷åðíîòà

ñìåíèëàñü êðàñíûì ñâåòîì óòðîáû. Èáðàãèì îáðàäîâàëñÿ — çíà÷èò, òüìà

íå âñåñèëüíà. Ñ âîîäóøåâëåíèåì îí ñîâåðøèë âîñõîæäåíèå è ìîëèëñÿ ó ìîãèëüíûõ

êàìíåé Çóáàèðà èáí Çàèòà è Àáäóððàõìàíà èáí Çóáàèðà, êîòîðûå ïåðâûìè ïðèíåñëè

èñëàì íà Óðàë. Ñïóñòèëèñü ê ñâÿòîìó èñòî÷íèêó.

Ôàððàõ íåñêîëüêî ðàç çà÷åðïûâàë âîäó, áüþùóþ èç-ïîä êàìíåé, áðûçãàë íà âåêè,

íî ãëàçà Èáðàãèìà òàê è íå ïðîçðåëè.
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Ñàôóàí-õàçðåò
(ÿíâàðü 1908 ãîäà)

— Íî ÿ ïîéìàë åãî ñ ïîëè÷íûì! Ïðàâäà! — âîçðàæàë Íàõðåòäèí, íå çàìå÷àÿ, ÷òî

ïî÷òè êðè÷èò.

— Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâîÿ ïðàâäà, à èñòèíà ó îäíîãî Âñåâûøíåãî. Îñòàâü Åìó

ñóä. À ìíå ïîçâîëü ðàçîáðàòüñÿ â ñâîåì ìåäðåñå, — îòâåòèë Ñàôóàí-õàçðåò è ïîñëàë

Áèêòèìåðà çà Þìàãóæîé.

Íàõðåòäèí íå ïîêèíóë êàáèíåòà ìóäèðà1, à âåðíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî è ñäåëàë âèä,

÷òî ðàáîòàåò. Îò íåòåðïåíèÿ îí ïðîöàðàïàë ëèñò ñóõèì ïåðîì, îïîìíèëñÿ è îáìàêíóë

åãî â ÷åðíèëà. Îí âñå òåðÿë íóæíóþ ñòðîêó è íå ìîã äîïèñàòü ôðàçû, ñ òðåâîãîé

îãëÿäûâàÿñü íà äâåðü. Áóäòî ñ íàêàçàíèåì Þìàãóæè äîëæíû áûëè ðàçðåøèòüñÿ åãî

ñîáñòâåííûå íåïðèÿòíîñòè, êîòîðûå òÿíóëèñü ñ ñàìîãî ïðèåçäà â ìåäðåñå.

Ìëàäøèå øàêèðäû âñòðåòèëè åãî êðèêàìè: «Áàðäàäûì2  ïðèêàòèëñÿ! Äîëãàé!» è

ñ ãèêàíüåì êèíóëèñü âðàññûïíóþ. Åùå íèêòî íå ñìåë îòêðûòî îáçûâàòü åãî.

Íàõðåòäèí è ïðàâäà áûë äîëãîâÿçûì, êàê âñå â èõ ðîäó, âûøå îñòàëüíûõ ó÷åíèêîâ,

îò÷åãî êàçàëñÿ ñòàðøå. Äâàäöàòèòðåõëåòíèé òîëñòÿê Êóçÿêáàé, ñûí ïîìåùèêà

Áèêêóëîâà, áåç òîëêó ñèäåâøèé â ìåäðåñå áîëüøå äåñÿòè ëåò, è òîò ñìîòðåëñÿ ðÿäîì

ñ íèì ïóçàòûì ðåáåíêîì.

Áàðäàäûìîì åãî ïðîçâàëè íå òîëüêî èç-çà ðîñòà. Ãîä íàçàä åãî âïåðâûå èçáðàëè

ñòàðîñòîé ìåäðåñå — êàçûåì. Çà äèñöèïëèíó îí âçÿëñÿ ðåâíîñòíî. Âåçäå çàâåë ñâîèõ

íàóøíèêîâ è óðÿäíèêîâ. Íà êàêèå óõèùðåíèÿ îíè òîëüêî íè øëè, æåëàÿ óãîäèòü

Íàõðåòäèíó: ïîäëèâàëè òóõëûå ÿéöà â ìåäîâóõó, ïðèïðÿòàííóþ â ïîäïîëå ñðåäè

ïðèïàñîâ, ìî÷èëèñü íà êóðåâî, ðàçäîáûòîå øàêèðäàìè ó ðóññêèõ. Íàõðåòäèí ïîïóñêàë

èõ ïðîäåëêè, ëèøü áû íèêòî íå áûë íàâåñåëå ïî ÷åòâåðãàì è íå äûøàë ãàäêèì äûìîì

íåâåðíûõ.

Íî â ýòîì ãîäó âñå ïåðåìåíèëîñü. Íà âûáîðàõ êàçûÿ íè îäèí øàêèðä íå íàçâàë

åãî èìÿ. Ïîìàëêèâàëè äàæå åãî ïðèñïåøíèêè. Âñå, áóäòî ñãîâîðèâøèñü, ïðåäëàãàëè

Êóçÿêáàÿ. È âîò òîëñòÿêà ïîñàäèëè íà áåëóþ êîøìó è ñ òðóäîì ïîäíÿëè ÷åòûðå ñàìûõ

êðåïêèõ øàêèðäà, à äðóãèå ïðèíÿëèñü ñ óñåðäèåì èñïûòûâàòü íîâîãî ñòàðîñòó

ùèïêàìè è çàòðåùèíàìè. Íàõðåòäèí íå ó÷àñòâîâàë â öåðåìîíèè, âñòàë â ñòîðîíå è íå

áåç óäîâîëüñòâèÿ íàáëþäàë, êàê Êóçÿêáàé ðàñêèñ è âçìîëèëñÿ î ïîùàäå.

Äàëüøå õóæå. Ñ Íàõðåòäèíîì ïåðåñòàëè ðàçãîâàðèâàòü, äðàçíèëè ñàìûìè

ãðÿçíûìè ïðîçâèùàìè. Ìîãëà áûòü òîëüêî îäíà ïðè÷èíà âñåì åãî çëîêëþ÷åíèÿì: â

ìåäðåñå íàâåðíÿêà ïðîçíàëè ïðî âíåçàïíóþ ñëåïîòó Èáðàãèìà â íàêàçàíèå çà òÿæåëûé

ãðåõ, è òåíü áðàòîâà ïîçîðà ëåãëà íà íåãî. Õîòÿ ïåðåä äîðîãîé Íàõðåòäèí ñîâåðøèë

ìíîãîêðàòíûé ãóñóëü, ÷òîáû î÷èñòèòüñÿ îò ñêâåðíû Èáðàãèìà, ê êîòîðîìó åìó

ïðèøëîñü ïðèêàñàòüñÿ, è ïðî÷åë äóà, íî, âèäíî, äóðíàÿ âåñòü ðàçíîñèòñÿ áûñòðåå, ÷åì

äîëåòàåò äî Âñåâûøíåãî ÷åëîâå÷åñêàÿ ìîëèòâà.

Ïî åõèäñòâó ñóäüáû òà ñàìàÿ áîëåçíü áðàòà ïîçâîëèëà åìó âåðíóòüñÿ â ìåäðåñå.

Ôàððàõ, íàïóãàííûé òåì, ÷òî ñäåëàëîñü ñ Èáðàãèìîì ïî ñëîâó Íàõðåòäèíà, ïîâåðèë

â ïðîðî÷åñêèé äàð ñûíà è ïîñïåøèë îòïóñòèòü åãî îò ãðåõà ïîäàëüøå. Åñëè áû

Íàõðåòäèí çíàë, êàê åãî âñòðåòÿò â ìåäðåñå, îí áû íå ñòàë òîðîïèòüñÿ ñ îòúåçäîì,

äîæäàëñÿ áû, ïîêà ñëóõè óëÿãóòñÿ.

1 Ìóäèð — äèðåêòîð ìåäðåñå è åãî ãëàâíûé ïðåïîäàâàòåëü, îïðåäåëÿþùèé ó÷åáíóþ

ïðîãðàììó.
2 Áàðäàäûì — êîðîëü òðåôîâîé ìàñòè, âåðçèëà, òàêæå æåðäÿé.
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Äíåì Íàõðåòäèí íàõîäèë óòåøåíèå â ó÷åáå, íî âå÷åðà â îáùåé êîìíàòå ñ

ïðåäàâøèìè åãî ïðèÿòåëÿìè áûëè íåâûíîñèìû. Îí íå ìîã çàáûòüñÿ íè çà ÷òåíèåì,

íè çà ïîâòîðåíèåì âûó÷åííûõ àÿòîâ. Ïîñòûëûå ãîëîñà åæåìèíóòíî îòâëåêàëè åãî, â

íèõ âñå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü âñëóøèâàòüñÿ: âäðóã ãîâîðÿò î íåì. Íàõðåòäèí íåíàâèäåë

çàïàõè, îñîáåííî ãîðüêèé ïîò Þìàãóæè — åãî áûâøåãî ïîâåðåííîãî, êîòîðûé äî ñèõ

ïîð ñïàë íà ñîñåäíèõ íàðàõ.

Â îäíó èç áåññîííûõ íî÷åé Íàõðåòäèí óñëûøàë, êàê òîò âñòàë, òèõî îòêèíóë

äâåðöó â ïîäïîë, ãäå øàêèðäû õðàíèëè åäó, ïðèâåçåííóþ èç äîìà, è ñïðûãíóë âíèç.

Æåâàë îí ñóõî, åäâà ðàçëè÷èìî, à ãëîòàë ñ çû÷íûì ñòóêîì — êàê áûâàåò âòîðîïÿõ è

ïî æàäíîñòè. «Âîðóåò», — äîãàäàëñÿ Íàõðåòäèí. Ïîñëå òîãî êàê Þìàãóæà îòêàçàëñÿ îò

åãî ïîêðîâèòåëüñòâà, ïîäêàðìëèâàòü ñûíà íèùåãî êóñòàðÿ ñòàëî íåêîìó. Íà îäíîé

ïîõëåáêå, êîòîðóþ äàâàëè øàêèðäàì â îáåä, äàëåêî íå óåäåøü. Ñúåñòíîå ó÷àùèìñÿ

ïîñûëàëè ñ îêàçèåé èç äîìà. Îäèí Þìàãóæà íå ïîëó÷àë íè÷åãî. Ïðåæäå Íàõðåòäèí åãî

ïîäêàðìëèâàë. Êóçÿêáàé æå áûë õîòü è áîãà÷å, äà ñêóïåå. Òåïåðü Þìàãóæà ïåðåáèâàëñÿ

êîðêàìè è çàïèâàë ïóñòûì êèïÿòêîì.

Íàõðåòäèí íå ïîøåë ñ æàëîáîé ê êàçûþ, êàê òîãî òðåáîâàë ïîðÿäîê.

Îí îáðàòèëñÿ ñðàçó ê Ñàôóàíó-õàçðåòó. Óâèäåâ Íàõðåòäèíà â êàáèíåòå ìóäèðà,

âçúåðîøåííûé Þìàãóæà çàìåäëèë õîä è çàìÿëñÿ íà ïîðîãå. Òàêèì æå îùèïàííûì

âîðîáüåì îí ïîëòîðà ãîäà íàçàä ïðèøåë â ìåäðåñå — ïåøêîì èç óñåðãàíñêîãî àóëà.

Íàõðåòäèí ïåðâûì íàïîèë åãî ÷àåì è îòîðâàë êóñîê êàëà÷à, ïðèïðÿòàííîãî ñ

âîñêðåñíîé ÿðìàðêè. Îíè ïðîãîâîðèëè âåñü âå÷åð. Òîãäà Íàõðåòäèí, óïèâàÿñü ïîðûâîì

ùåäðîñòè, ïðèíÿë åå çà ãîðÿ÷åå, êàê ÷àé, åäèíîäóøèå. Íè÷åãî îáùåãî íå áûëî ìåæäó

íèì è Þìàãóæîé, êîòîðûé ïî äâîðíÿæüåé ïðèâû÷êå ñëóæèë òîìó, êòî ïîäàñò ïåðâûì.

Âñïîìíèâ òå ìèíóòû, Íàõðåòäèí âäðóã ñæàëèëñÿ: ó íåãî íèêîãäà íå áûëî

íàñòîÿùåãî äðóãà. Îí ñòàë ñîîáðàæàòü, íå ïîçäíî ëè ñåé÷àñ ïîïðàâèòü äåëî. Ìûñëåííî

áðîñèëñÿ ê äâåðè, çàêðûë ñïèíîé Þìàãóæó: «Ïðîñòèòå, õàçðåò, ÿ îáîçíàëñÿ! Ìíå

ïîêàçàëîñü!» Íî åãî òåëî ïðîäîëæàëî îñòàâàòüñÿ íà ìåñòå.

— Áàðäàäûì íàäåë êðàñíûå øòàíû! — çëîáíî øåïíóë Þìàãóæà â åãî ñòîðîíó,

íàìåêàÿ íà äîíîñ.

— Ïîñìîòðèì, ÷òî òû ïîñëå ñêàæåøü! — òóò æå îãðûçíóëñÿ Íàõðåòäèí è

îáðàäîâàëñÿ, ÷òî óñèäåë.

— ×òî æå òû ñòàë? Âõîäè! — ïðèêàçàë Ñàôóàí-õàçðåò. Íàõðåòäèíó ìóäèð âåëåë

óäàëèòüñÿ.

Îí âûøåë íåõîòÿ — áîÿëñÿ, ÷òî â åãî îòñóòñòâèå Þìàãóæà êàê-íèáóäü

âûêðóòèòñÿ. Íî ðåøåíèå Ñàôóàíà-õàçðåòà ïðåâçîøëî äàæå ýòè ñòðàõè. Âìåñòî òîãî

÷òîáû îò÷èñëèòü Þìàãóæó èç ìåäðåñå, ìóäèð ðàñïîðÿäèëñÿ îòäàâàòü åìó ÷àñòü åäû ñî

ñâîåãî ñòîëà.

Íàõðåòäèíà áóäòî ïðèëþäíî âûïîðîëè. Íåñêîëüêî äíåé îí õîäèë îòÿãîùåííûé

íåïîìåðíîé íîøåé ãíåâà. Åìó êàçàëîñü, ÷òî íà åãî ïëå÷è âîäðóçèëè ìèðîâûå âåñû

ñïðàâåäëèâîñòè, è îí óñèëèåì âîëè äîëæåí óäåðæèâàòü èõ â ðàâíîâåñèè. Åìó ñòîèëî

áîëüøîãî òðóäà íå âûñêàçàòü ó÷èòåëþ ñâîåãî âîçìóùåíèÿ ïðè ñâèäåòåëÿõ. Íóæíî áûëî

æäàòü óäîáíîãî ñëó÷àÿ äëÿ ðàçãîâîðà ñ ìóäèðîì íàåäèíå.

Òàêîé ÷àñ íàñòóïèë ê êîíöó íåäåëè ïîñëå ïîëóäåííîé ìîëèòâû è òðàïåçû, êîãäà

Íàõðåòäèí ïåðåïèñûâàë êíèãè â êàáèíåòå Ñàôóàíà-õàçðåòà. Ìóäèð ÷àùå âñåãî ïîðó÷àë

ýòó ðàáîòó åìó: ñî ñòàðûìè òîìàìè îí îáðàùàëñÿ áåðåæíî, âíèìàòåëüíî âû÷èòûâàë

òåêñò è ïî÷òè íå äîïóñêàë îøèáîê. Ïîòîì ó÷èòåëü äàâàë åãî ðóêîïèñü êàê îáðàçåö

êàëëèãðàôèè äðóãèì øàêèðäàì.

Íàõðåòäèí ëþáèë ñèäåòü â ýòîì ñâåòëîì êàáèíåòå ñ íåîáû÷íîé òîíêîé ìåáåëüþ.
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Ñêðèïåëî ïåðî, ó÷èòåëü ìÿãêî ïåðåëèñòûâàë ñòðàíèöû, áèñåðíî òèêàëè ÷àñû íà ñòåíå.

Êàæäûé øîðîõ çâó÷àë çäåñü òàê âêðàä÷èâî, ÷òî ó Íàõðåòäèíà ïî ñïèíå áåãàëè ìóðàøêè.

Â òàêèå ìèíóòû îí èìåë ïðàâî áåç öåðåìîíèé îáðàùàòüñÿ ê Ñàôóàíó-õàçðåòó çà

ïîÿñíåíèÿìè. È Íàõðåòäèí ïîëüçîâàëñÿ ýòèì ïðàâîì, ÷òîáû çàäàòü ñâîé, äàâíî

çàíèìàâøèé åãî âîïðîñ î Ñóííå. Ìóäèð âäîõíîâåííî è áîëåå ïîäðîáíî, ÷åì íà

çàíÿòèè, îáúÿñíÿë åìó òðóäíûå ìåñòà. Åãî àðàáñêàÿ ðå÷ü áåæàëà ÷èñòîé ïðîòî÷íîé

âîäîé, êàñàëàñü ñåðäöà Íàõðåòäèíà, êàê íåæäàííàÿ ëàñêà.

Â ýòîò ðàç Ñàôóàí-õàçðåò áûë çàíÿò ÷òåíèåì. Çà îêíîì ïîøåë êðóïíûé ñíåã, â

êàáèíåòå ñòàëî îñîáåííî óþòíî. Íàõðåòäèí ïî÷òè çàáûë î Þìàãóæå. Íî òîì Èáí

Êàñèðà, êîòîðûé îí íàðî÷íî âçÿë âìåñòî íåçàâåðøåííîãî ó÷åáíèêà ïî àðàáñêîé

ìîðôîëîãèè, òÿæåëûì äîëãîì ëåæàë ïåðåä íèì. Îí ãëóáîêî âçäîõíóë, îòêðûë

òîëêîâàíèå òðèäöàòü âîñüìîãî àÿòà Êîðàíà î âîðîâñòâå è ïå÷àëüíî ïîñìîòðåë â

ñòîðîíó ìóäèðà.

— Î ó÷èòåëü! Ó ìåíÿ âîïðîñ. Â Ñàõèõå îò Àáó Õóðàéðû ñêàçàíî: «Äà ïðîêëÿí¸ò

Àëëàõ âîðà, êîòîðîìó...» ×òî òàì äàëüøå — íå ðàçáåðó?

Ñàôóàí-õàçðåò óäèâëåííî ãëÿíóë íà íåãî ïîâåðõ ãàçåòû è ïðî÷åë íàèçóñòü:

— «…îòðóáèëè ðóêó çà âîðîâñòâî ÿéöà, èëè çà âîðîâñòâî âåðåâêè», — îí ñëåãêà

ïîìîðùèëñÿ, áóäòî ýòè ñëîâà áûëè ñëèøêîì êèñëûìè íà âêóñ, ñëîæèë â ÷åòâåðòü

áîëüøèå ëèñòû è îòñòàâèë èõ. — ×òî æå òû çàìîë÷àë, Íàõðåòäèí?

Ñàôóàí-õàçðåò ïîòåð ëîá. Ëèöî åãî ñäåëàëîñü òàêèì óñòàâøèì, ÷òî Íàõðåòäèí

ñìóòèëñÿ è íå çíàë, êàê ïðîäîëæèòü.

— Ëàäíî, íå òðóäèñü îáúÿñíÿòü. Çíàþ, ê ÷åìó òû êëîíèøü. Òåáå êàæåòñÿ

íåïðàâèëüíûì, ÷òî ÿ íå íàêàçàë Þìàãóæó?

— Êàê ÿ îñìåëþñü íàçûâàòü âàøè ïîñòóïêè íåïðàâèëüíûìè, Ñàôóàí-õàçðåò! —

îòâåòèë Íàõðåòäèí ñ âûçîâîì. — ß òîëüêî ïîäóìàë, âäðóã Þìàãóæà ñóìåë îïðàâäàòüñÿ.

È õîòåë ïðåäîñòåðå÷ü Âàñ. Íå âåðüòå åãî ñëîâàì, âåäü ÿ ïîéìàë åãî ÷óòü íå çà ðóêó!

— Ðàçâå? Òû æå ñàì ãîâîðèë, áûëà íî÷ü, òû íè÷åãî íå âèäåë, òîëüêî ñëûøàë.

È íèêîãî íå ðàçáóäèë, ÷òîáû çàñâèäåòåëüñòâîâàòü êðàæó.

— ß íå õîòåë óñòðàèâàòü øóìèõó. Îíà áû âàì íàâðåäèëà. È áåç òîãî â îêðóãå

íåäîâîëüíû âàøèìè ìåòîäàìè.

Ñàôóàí-õàçðåò óñìåõíóëñÿ íà ýòî. Íàõðåòäèí âîñêëèêíóë:

— Íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî ÿ âðó?

— Âîâñå íåò. Íî äëÿ íàêàçàíèÿ íå õâàòàåò äîêàçàòåëüñòâ.

Íàõðåòäèí âçäîõíóë ñ ïðèòâîðíîé äîñàäîé:

— Äà, òóò ÿ îïëîøàë, — åãî ãîëîñ èñïîëíèëñÿ çëîñòè. — Â ñëåäóþùèé ðàç

ïåðåáóæó âñåõ, ÷òîáû íå áûëî íåäîñòàòêà â ñâèäåòåëÿõ.

Íàõðåòäèí ñàì èñïóãàëñÿ ñâîèõ ñëîâ è äîáàâèë êàê ìîæíî ìÿã÷å:

— Íî çà÷åì âû êîðìèòå åãî? Ïîêà Þìàãóæà åñò ñ âàøåãî ñòîëà, îí âðÿä ëè ñòàíåò

êðàñòü. Òàê ìû åãî íå ïîéìàåì.

— Òû ñàì îòâåòèë íà ñâîé âîïðîñ.

— Ðàçâå ïî øàðèàòó ãðåõ ìîæíî îñòàâëÿòü áåçíàêàçàííûì?

Âûïàëèâ ïîñëåäíþþ ôðàçó, Íàõðåòäèí îñîçíàë: ýòèì ðàçãîâîðîì îí íàðóøàë

îäèí èç õàäèñîâ1  Òèðìèçè2  î íåîáõîäèìîñòè îêàçûâàòü ïî÷òåíèå ñòàðøèì. Ó÷èòåëü

ïîñìîòðåë íà íåãî ñ ëþáîïûòñòâîì, áóäòî âïåðâûå âèäåë.

1 Õàäèñ — ïðåäàíèå î ñëîâàõ è äåéñòâèÿõ ïðîðîêà Ìóõàììàäà, êîòîðîå ðåãëàìåíòèðóåò
æèçíü è ïîâåäåíèå ìóñóëüìàí. Ñîâîêóïíîñòü õàäèñîâ íàçûâàåòñÿ Ñóííîé — ýòî âòîðàÿ ïî
çíà÷åíèþ êíèãà äëÿ ìóñóëüìàí ïîñëå Êîðàíà. Õàäèñû áûëè çàïèñàíû ñïîäâèæíèêàìè
Ìóõàììàäà.

2 Òèðìèçè — Äæàìè àò-Òèðìèçè, îäèí èç øåñòè àâòîðèòåòíûõ ñáîðíèêîâ õàäèñîâ,
ñîñòàâëåííûé èñëàìñêèì áîãîñëîâîì Àáó Èñîé àò-Òèðìèçè.
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— Õî÷åøü ó÷èòü ìåíÿ øàðèàòó? Èçâîëü ñíà÷àëà óñâîèòü åãî îñíîâû. Çíàåøü ëè

òû, ÷òî ñêàçàíî ó Ìàëèêà èáí Àíàñà? «Óêðàäåííàÿ âåùü äîëæíà ñòîèòü íå ìåíåå

÷åòâåðòè äèíàðà èëè òðåõ äèðõåìîâ. Åñëè âîð óêðàë ìåíåå öåííóþ âåùü, òî åìó íå

ïîëàãàåòñÿ îòñåêàòü ðóêó». Ìîæåøü íàçâàòü òî÷íóþ öåíó åäû, êîòîðóþ Þìàãóæà óñïåë

ñúåñòü?

Íàõðåòäèí óñòàâèëñÿ â ïîë. Ñàôóàí-õàçðåò âäðóã ñìÿã÷èëñÿ:

— Îñòàâèì òîëêîâàíèÿ. Âàæíà íå áóêâà çàêîíà, íî åãî ñóòü. Ñóòü æå â òîì, ÷òî

Àëëàõ ìèëîñòèâ. Ìîæåò ëè ëåêàðü âûëå÷èòü áîëüíîãî, íå óñòàíîâèâ äèàãíîç? Èáî íà

êàæäóþ áîëåçíü òðåáóåòñÿ ñâîå ñðåäñòâî. Òàê è òóò. Ãðåõ Þìàãóæè íå â äóðíîé

ñêëîííîñòè åãî íàòóðû, à â ãîëîäå. Óñòðàíþ ëè ÿ ïðè÷èíó åãî ãðåõà, îòðóáèâ åìó ðóêó?

Íàïðîòèâ. ß ëèøó åãî ñïîñîáíîñòè çàðàáîòàòü íà ïðîïèòàíèå è, îñòàâøèñü áåç ïðàâîé

ðóêè, îí óêðàäåò ëåâîé. Åñëè æå ÿ íàêîðìëþ åãî è íàñòàâëþ â ó÷èòåëüñêîì ðåìåñëå,

òî èç íåãî âûéäåò óñåðäíûé õàëüôà, êàê è òû.

Íàõðåòäèí âñïûõíóë: «Çà ÷òî Ñàôóàí-õàçðåò æàëååò ïîäëîãî ïðåñòóïíèêà?

Äà åùå è ðàâíÿåò ñ íèì ìåíÿ!» Óøè åãî íàëèëèñü ãóñòûì ïóëüñèðóþùèì øóìîì.

Îí âñêî÷èë, óäàðèâøèñü î ñòîëåøíèöó, çâÿêíóëî è ïîêàòèëîñü ïåðî, óïàëà ÷åðíèëüíèöà.

— Êàê Âû ìîæåòå òîëêîâàòü ôèêõ â êàêóþ óãîäíî ñòîðîíó! — âûïàëèë Íàõðåòäèí.

Åãî ãîëîñ çâåíåë, ñëîâíî ïàäàÿ â ãëóáîêîå óùåëüå. — Òîëüêî íåâåðíûå òàê âîëüíî

òðàêòóþò ñâîé çàêîí, îò÷åãî íèêòî èç íèõ åãî íå ÷òèò! Ïîñîáíèê ðàçâðàòà! Íîãè ìîåé

íå áóäåò â âàøåì ìåäðåñå!

Ïåðåëèâ÷àòîå ÷åðíèëüíîå ïÿòíî áûñòðî ðàñïîëçàëîñü ïî ñòàðîé áóìàãå.

Ñàôóàí-õàçðåò, î÷íóâøèñü, ïîñïåøèë ê ñòîëó óáðàòü êíèãó. Íàõðåòäèí ñ òðåñêîì

çàõëîïíóë çà ñîáîé äâåðü è áåçóäåðæíî, êàê äåâ÷îíêà, ðàçðûäàëñÿ.

Ôàòàíàò-õàíóì
(1902—1909 ãã.)

«Íàçàä ÿ âîçâðàùàëàñü íå íàïðÿìóþ ÷åðåç äåðåâíþ, à âäîëü Òàëêàñà — ÷òîáû

îòñðî÷èòü íàêàçàíèå. Â ñàðàå ïåðåîäåëàñü â ñâîé êóëüìÿê. Äðàãîöåííîå ïëàòüå

àáûñòàé ñâåðíóëà è ñóíóëà ïîä êàìçîë, ÷òîáû ïîòîì ñïðÿòàòü â ñâàäåáíîì ñóíäóêå.

Íà óäèâëåíèå îòåö ëèøü ïîáðàíèë ìåíÿ. Â íàêàçàíèå ìíå âåëåëè ïîìîãàòü íà

ñêîòíîì äâîðå. Ê îëýñýé ïðèñòàâèëè ñðåäíþþ Ìóþëáèêó, à ìîþ ïîñòåëü è ñóíäóê

ïåðåíåñëè ê íàðàì ñòàðøèõ. È âîò óæ íåãàäàííàÿ ðàäîñòü, îòåö ðàçðåøèë õîäèòü â

øêîëó — ìîë, òàì, ãëÿäèøü, õîòü àáûñòàé òâîé íðàâ îáòåøåò. Áóäòî îíà, ìîÿ

èçáàâèòåëüíèöà Ôàòàíàò-õàíóì, âñåõ çàêîëäîâàëà — è äî ìîåãî òåìíîãî óãëà

äîòÿíóëèñü ëó÷è åå âîëøåáñòâà.

Âïðî÷åì, ñ ñàìîé ó÷åáîé ñëàäèëîñü íå ñðàçó. ß äàæå ïëàêàëà òàéêîì îòòîãî,

êàêàÿ ìåäëåííàÿ ãîëîâà ìíå äîñòàëàñü. Àáûñòàé õèòðî ñïëåòàëà ñëîâà, áóäòî òêàëà

êîâåð: òî òàê ïîäòÿíåò òóãèå íèòè, òî ýäàê, ïðîêèíåò â çåâ ÷åëíîê ñ êðàñíîé êàòóøêîé,

à ïîòîì ñ ñèíåé, çåëåíîé, çîëîòîé. Ïîïðîáóé ïîéìè, ÷òî ê ÷åìó: êóäà âåäóò âñå ýòè

ëèíèè äà óçåëêè. Íî âðåìÿ, êàê áåðäî1, ïîäáèâàëî ñòðîêó ê ñòðîêå è ïîñòåïåííî

ñêëàäûâàëñÿ ðèñóíîê îêåàíîâ è ïóñòûíü, ëåñîâ è ñòåïåé, âÿçüþ âèëèñü èñòîðèè î

ïðîðîêå, ñàõàáàõ è õàëèôàõ.

 ß ñëóøàëà è ëþáîâàëàñü àáûñòàé: áëåñòÿùèìè ÷åðíûìè êîñàìè — îíà

óêëàäûâàëà èõ ïî âèñêàì, óìíûì ëèöîì, áîëüøèìè ãëàçàìè â ôîðìå êîñòî÷åê îò

1 Áåðäî — ãðåáåíü òêàöêîãî ñòàíêà.
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óðþêà. Îíà äâèãàëàñü âåëè÷àâî, òî÷íî æóðàâëü. Ìíå ñëó÷àëîñü âèäåòü, êàê ãóëÿþò ïî

áåðåãó Òàëêàñà ýòè ñâÿùåííûå ïòèöû. Âîò òàê æå, âûñîêî ïîäíÿâ ãîëîâó, ñìîòðÿ ÷óòü

ââåðõ è çàëîæèâ ðóêè, êàê êðûëüÿ, çà ñïèíó, âûøàãèâàëà Ôàòàíàò-õàíóì ïî êîìíàòå.

Íè îäíà èç æåíùèí, êîòîðûõ ÿ çíàëà, íå äåðæàëàñü òàê ãîðäî.

Êàê ìû ëþáèëè åå, êàê áûëè ðåâíèâû äî êàæäîé åå ïîõâàëû, æåñòà èëè âçãëÿäà!

Íàøå âîñõèùåíèå ïåðåíîñèëîñü íà âñå, ÷åãî êîñíåòñÿ åå ðóêà, ïðåæäå âñåãî — êíèãè.

Áëàãîäàðÿ àáûñòàé ó ìåíÿ çàâåëèñü ñâîè ñîáñòâåííûå — ïå÷àòíûå, ïî÷òè íîâûå:

«Áóêâàðü» Óìåòáàåâà, «Ãåîãðàôèÿ» Êàðèìè, «Ïðàâèëà ÷òåíèÿ Êîðàíà» Ìàêñóäè.

ß ïîìíþ èõ ñâåæèé õðóñò è çàïàõ. Íå òî ÷òî ÷àõëûå ëåïåñòî÷êè ïåðåïèñàííûõ

ó÷åáíèêîâ Êàãàðìàíà.

À åùå òàì áûëè êàðòèíêè! Íå óçîðû è íå îáðàçöû çàãëàâíûõ áóêâ, à íàñòîÿùèå

ðèñóíêè ëþäåé è æèâîòíûõ — íèêàêèõ çàïðåòîâ øàðèàòà íå çíàëè ñìåëûå êíèãè

Ôàòàíàò-õàíóì. ß ïåðå÷ëà êàæäóþ ïî íåñêîëüêó ðàç. ×èòàòü íà÷àëà óæå ÷åðåç ìåñÿö.

Ó ïðåæíåãî ìóëëû ìîé ñòàðøèé áðàò Óðìàíòàé è çà òðè ãîäà íå ìîã ñëîæèòü áóêâû â

ñëîâà. Îòåö áûë ìíîþ äîâîëåí.

Âåñíîé ÿ íàó÷èëàñü ïèñàòü. Âñå èñòîðèè èç ó÷åáíèêîâ ÿ ïîìíèëà íàèçóñòü, èõ ìíå

áûëî ìàëî. Òîãäà ÿ ñòàëà ïèñàòü íîâûå, íà ïîñëåäíèõ ñòðàíèöàõ ïðîïèñè: ñâîáîäíîé

áóìàãè ó ìåíÿ íå áûëî. ß ïåðåèíà÷èâàëà ñêàçêè, ÷òî ñëûøàëà îò Þëäàøà, è íà ìåñòî

ãëàâíîé êðàñàâèöû âñåãäà ñòàâèëà Ôàòàíàò-õàíóì. Òî áûëà îíà äåâóøêîé-áàòûðîì, òî

äî÷åðüþ âëàäûêè îçåð, íî ÷àùå — âåùåé ïòèöåé Õóìàé, æåíîé âåëèêîãî Óðàë-áàòûðà.

Âðåìåíàìè, êîãäà àáûñòàé âñëóõ ÷èòàëà íàì ñòèõè èç òîëñòîé òåòðàäè,

ïåðåïëåòåííîé âðó÷íóþ, ÿ ïûòàëàñü çàðèñîâàòü íà ïîëÿõ åå ëèöî.

Ñòðàíèöó ÿ ïðèêðûâàëà ëàäîíüþ. Íî îäíàæäû Ãàëèÿáàíó ïîäãëÿäåëà è, ïîêà ÿ ó

äîñêè îòâå÷àëà óðîê, âçÿëà ìîþ ïðîïèñü, ïîäíÿëà íàä ñîáîé è êàê çàâîïèò âèçãëèâûì

ãîëîñêîì:

— Îíà âàñ íàðèñîâàëà! Òóò âàøå èìÿ!

ß ïîäáåæàëà ê Ãàëèÿáàíó, ïîïûòàëàñü âûðâàòü òåòðàäü èç ðóê, íî îíà òàê êðåïêî

ñòèñíóëà ïàëüöû — íå ðàçæàòü. Ïðîïèñü âñÿ ñìÿëàñü. ß çàêðè÷àëà:

— Îòäàé! Íå ñìåé!

Äåâî÷êè ïîâñêàêàëè ñî ñâîèõ ìåñò. Ìàíçóðà è Ãóëüêåé ïîòàùèëè ìåíÿ çà ïëå÷è,

Ðàóçà ïåðåõâàòèëà ïðîïèñü è îòäàëà åå àáûñòàé.

— Ñàäèòåñü íåìåäëåííî! — ñêîìàíäîâàëà Ôàòàíàò-õàíóì, ìû ðàññåëèñü, òÿæåëî

è ÷àñòî äûøà. Àáûñòàé ðàçãëàäèëà óãëû ïðîïèñè è ïîëîæèëà íà ìîé ñòîë.

— Íå âîçâðàùàéòå åé! Ïðî÷òèòå! — çàïðîòåñòîâàëà Ãàëèÿáàíó. — Îíà ïðî âàñ

ïëîõîå ïèøåò, îíà îáçûâàåò âàñ!

— Ïðî÷òèòå, âñåì ïðî÷òèòå! — çàáóáíèëè îñòàëüíûå.

— Àé, äåâî÷êè! Ðàçâå ìîæíî òàê? Åñëè ÷åëîâåê íå õî÷åò, ÷òîá ÷èòàëè, ÿ ÷èòàòü

íå áóäó è âàì íå ïîçâîëþ. Ïåðåéäåì ê ìàòåìàòèêå, — ñïîêîéíî îòâåòèëà Ôàòàíàò-

õàíóì è âûçâàëà Ãàëèÿáàíó ðåøàòü çàäà÷ó.

Âñå çàíÿòèå ÿ ïðîñèäåëà, êàê íà êàëåíîì æåëåçå. ×òî åñëè àáûñòàé ñêàæåò:

«Ìåêòåá äëÿ ó÷åáû, à íå áàëîâñòâà. Íå æåëàåøü ó÷èòüñÿ, èäè ïðî÷ü!» Èëè åùå õóæå:

ïîâåðèò äåâî÷êàì è çàòàèò îáèäó, óæ ëó÷øå ñàìîé ïîêàçàòü âñå ðèñóíêè è çàïèñè.

Ïîñëå çàíÿòèé, êîãäà Ôàòàíàò-õàíóì ðàñïóñòèëà êëàññ, ÿ ïîäîøëà ê íåé.

Îíà áûëà òàê áëèçêî, ÷òî äî ìåíÿ äîíåññÿ òîíêèé çàïàõ öâåòî÷íîãî ìàñëà ñ åå âîëîñ.

— ×òî òåáå, Ñóðóð?

— Âîò, — ÿ ïðîòÿíóëà ïîòðåïàííóþ, áóäòî îñêâåðíåííóþ, ïðîïèñü. — ß õî÷ó,

÷òîá âû ïðî÷ëè.
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Ôàòàíàò-õàíóì ïîêà÷àëà ãîëîâîé, óñàäèëà ìåíÿ ðÿäîì è ðàñêðûëà ëèíîâàííûå

ñòðàíèöû. Ïîêà îíà ÷èòàëà, ìíå áûëî áîÿçíî ñìîòðåòü íà åå ëèöî. Ìîé âçãëÿä ñáåãàë

âíèç, ê îòîðî÷êå åå ðóêàâà. È âñå âðåìÿ ïðîíèêíîâåííîé, ùåêî÷óùåé òèøèíû, ÿ

áîðîëàñü ñ æåëàíèåì ïîöåëîâàòü óêðàäêîé êðóæåâî, ñêâîçü êîòîðîå áëåäíåëî åå

ãîëóáîâàòîå çàïÿñòüå.

— Íó, Ñóðóð! Íå âïðîê èäåò òâîå ó÷åíèå! — çàêëþ÷èëà îíà.

«Ñåé÷àñ ïðîãîíèò!» Ìîè ãëàçà çàâîëîêëî, è çâóêè ïðèãëóøèëèñü, áóäòî óøè òîæå

íàïîëíèëèñü ñëåçàìè.

— Ñìîòðè-êà îøèáîê òóò ñêîëüêî! Áóêâó «êû» â îáðàòíóþ ñòîðîíó ïèøåøü,

îãëàñîâêè íå òàì ñòàâèøü, à îêîí÷àíèÿ êóäà ïðîïàäàþò?

«Íåóæòî âñå äåëî â îøèáêàõ? — ïðèîáîäðèëàñü ÿ. — Òàê òî íå áåäà!»

— Ýòî ïîïðàâèìî, — âòîðèëà àáûñòàé ìîèì ìûñëÿì: ÿ íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî îíà

ñ ëåãêîñòüþ ÷èòàëà èõ, êàê àëèôáà1. — Ãëàâíîå, ÷òî òû, Ñóðóð, ñî÷èíÿòü ìàñòåðèöà!

Íî ñòîèò ëè ñâîþ ôàíòàçèþ òðàòèòü íà ìåíÿ? Òû ëó÷øå íàïèøè î ñåáå. Êàê òû æèâåøü,

î ÷åì äóìàåøü, ìå÷òàåøü.

— Íî ÷òî âî ìíå…

— Âåñü ìèð. Ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî îí ìàë, êàê òâîé äîì, è âñÿêèé óãîëîê â íåì

òû çíàåøü. À ïîòîì óâèäèøü: ýòîò èñòî÷íèê íåèñ÷åðïàåì. Êàæäûé äåíü òâîðèòñÿ

íîâîå è òû äðóãàÿ. Òàê è íèòü ïðîòÿíåøü ÷åðåç âðåìÿ: îò ñåáÿ ïðåæíåé ê ñåáå íà ãîäû

âïåðåä. Êàê ãîâîðèë Àëü-Àõòàëü: «È ïî ñòèõàì ñâîèì, êàê ïî ìîñòó, â áåññìåðòèå

âçîéäó».

Åå ñëîâà ïîðàçèëè ìåíÿ. Áóäòî âðåìÿ îñòàíîâèëîñü, à ïîòîì ïîáåæàëî

ïî-íîâîìó. Ðàíüøå êðóòèëèñü ñåáå æåðíîâà — ñîëíöå äà ëóíà — è ïåðåìàëûâàëè äíè

è íî÷è â íåñêîí÷àåìóþ ïèùó äóøè, ìàííó íåáåñíóþ. Ôàòàíàò-õàíóì âçÿëà è íàíèçàëà

âñå äíè — óøåäøèå è ïðåäñòîÿùèå — íà íèòî÷êó, è ïîÿâèëîñü ó æèçíè íåâåäîìîå

íà÷àëî, íåâåäîìûé êîíåö è íåâåäîìûé ñëóøàòåëü.

Ôàòàíàò-õàíóì âñòàëà èç-çà ñòîëà, ïîòÿíóëàñü ê äåðåâÿííîìó ÿùèêó,

çàêðåïëåííîìó íà ñòåíå, äîñòàëà îòòóäà òåòðàäêó è ïîäàëà ìíå. ß îòêðûëà: âñå

ñòðàíèöû â íåé áûëè ÷èñòûå, íåçàïîëíåííûå.

— Ýòî òåáå. Áóäåøü ïåðåñêàçûâàòü, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ òîáîé çà äåíü. Ïîòîìó òàêóþ

òåòðàäü íàçûâàþò äíåâíèêîì.

Ñ òåõ ïîð ÿ ñòàëà ñìîòðåòü íà âñå èíà÷å: ÷òîáû êàæäûé äåíü ñëó÷àëîñü íîâîå,

íàäî âíèìàòåëüíåå ãëÿäåòü âîêðóã ñåáÿ. Êàê ìíîãî äèêîâèííîãî ïðÿòàëîñü â äàâíî

íàäîåâøèõ ìíå âåùàõ. Êàê òóìàí íàä Òàëêàñîì âèñèò ñóãðîáîì. Êàê ñèÿåò óëûáêà

Ôàòàíàò-õàíóì, êîãäà áóêâû ãàéí è äõàä âûõîäÿò ó íàñ â íóæíóþ ñòîðîíó. Êàê âî âðåìÿ

çèìíåé ñòèðêè ðóêè ìàòåðåé ïëåùóòñÿ íàäóòûìè êðàñíûìè ðûáàìè â ÷åðíîé äûðå

ïðîðóáè. Êàê Þëäàø çàâàëèë ìåäâåäÿ-øàòóíà è âî âñåé äåðåâíå íå äîñòàëî ãèðü, ÷òîáû

âçâåñèòü òóøó öåëèêîì.

Õîäèëà ïî çåìëå ñ ïîëíûì ñåðäöåì, êàê õîäÿò âëþáëåííûå. È ïî÷òè óâåðèëàñü,

÷òî ðîäèëàñü ñ÷àñòëèâîé. Ñåìü ëåò äëèëîñü ýòî ïðèêëþ÷åíèå, áóäòî ÿ íå â Èñÿíîâî

æèëà, à ïóòåøåñòâîâàëà, êàê èáí Ôàäëàí».

1 Àëèô áà — ïåðâûå áóêâû àðàáñêîãî àëôàâèòà, ñîñòàâëåííûå âìåñòå ýêâèâàëåíòíû ñëîâó

«àçáóêà».
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Àïîñòîë Ïàâåë è äîêòîð Àíàíüåâ
(íîÿáðü — äåêàáðü 1907 ã.)

Çà ïðåäåëàìè òüìû óñòðàèâàëñÿ íîâûé ïîðÿäîê. Áîäðåå çâó÷àëè ãîëîñà. Ïîñòåëü

Èáðàãèìà ïåðåíåñëè ê ïå÷è, áëèæå ê æåíñêîé ïîëîâèíå. Ñàìîé ìëàäøåé ñåñòðå

Àêëèìå ïîðó÷èëè ïîèòü åãî âîäîé è áóëüîíîì, îñòàëüíûå âåðíóëèñü ê ñâîèì çàáîòàì.

Èáðàãèì èñïóãàëñÿ, êàê ïðîñòî âñå ñâûêëèñü ñ åãî áîëåçíüþ. Ñíîâàëè òóäà-ñþäà, ÷óòü

íå ïåðåñòóïàÿ ÷åðåç íåãî ïî äîðîãå. Áóäòî ó ïå÷è ëåæàëî ëèøü åãî ñòàðîå îäåÿëî, à îí

äàâíî ñãèíóë.

Îí ïîäñëóøàë, êàê øåïòàëèñü ñòàðøèå ñåñòðû, ðàñêàòûâàÿ òåñòî. Îáûäåííî,

ìåæäó ðàçãîâîðàìè î ñâàäüáå, áåøáàðìàêå è ïðèìåòàõ, îíè âûíåñëè ñìåðòíûé

ïðèãîâîð åìó è íîâîðîæäåííîé äî÷åðè Àðñëàíà. Âòîðÿ èõ ñëîâàì, ñî ñòðàøíûì

õðèïîì ïëàêàëà Øàìñèÿ — òîíêèé ãîëîñîê åäâà âûõîäèë èç åå ãðóäè, ïðîðûâàÿñü

ñêâîçü ñêëèçêèå ïåðåïîíêè. Åå, êàê è Èáðàãèìà, óæå âûâåëè èç êðóãà æèâûõ.

Òîëüêî äâå æåíùèíû óïðÿìî âåðèëè â èñöåëåíèå — Àëìàáèêà è Ìóñëèìà. Ñòåðëè

â ìîëèòâå ñâîè ÷åòêè, ïåðåïðîáîâàëè âñå ñíàäîáüÿ. Ôàððàõ çàïðåòèë òðåâîæèòü åãî

ãëóïûìè íàäåæäàìè. Ðàç íå ñìèëîñòèâèëñÿ Àëëàõ — íè÷òî áîëüøå íå ïîìîæåò. Âèäíî,

è ïðàâäà, ãðåõ íà Èáðàãèìå áîëüøîé, çíà÷èò, ñàì âèíîâàò, à îò Øàìñèè è òàê íèêàêîãî

ïðîêó, óéäåò ñåé÷àñ — ìåíüøå óáûòêà. Íî Àðñëàí áûë ìîëîä, è ãîäû åùå íå èññóøèëè

åãî ñåðäöå. Íå âûíåñÿ, êàê òåðçàåòñÿ æåíà, îí ïðåäëîæèë åé:

— Äàâàé-êà, ðàç òåáå òàê íåéìåòñÿ, ñâåçó Øàìñèþ â çåìñêóþ áîëüíèöó â Ðà¸âêó

ê äîõòóðó Àíàíüåâó. Âäðóã ïîìîæåò?

— Õîðîøî òû ïðèäóìàë! Ñâîçè, ñûíîê, — ïîäõâàòèëà ñòàðøàÿ ìàòü. — Èáðàãèìà

òîëüêî âîçüìèòå ñ ñîáîé, óìîëÿþ!

Â Ðàåâêó ñîáèðàëèñü òàéêîì, ïîêà îòåö ÷àåâíè÷àë ó ñâàòüåâ.

Êîãäà äîåõàëè, Èáðàãèì åëå âûëåç èç òåëåãè è, åäâà äåðæàñü íà íîãàõ, ïîïëåëñÿ

çà Àðñëàíîì. Â ïðèåìíîì ïîêîå ïåðåãîâàðèâàëèñü êðåñòüÿíå-ïåðåñåëåíöû. Èáðàãèì

íàó÷èëñÿ ðóññêîìó, êîãäà ðàçâîçèë êóìûñ ïî äà÷íèêàì è ñàíàòîðíèêàì. Íî êðåñòüÿíå

ëîïîòàëè òàê áûñòðî, ÷òî íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü. Ãäå-òî â ãëóáèíå êîìíàòû

ïðè÷èòàëè. Ñî âñåõ ñòîðîí íåñëî ÷óæèìè çàïàõàìè: ÷åñíîêîì, ëóêîì è êàêîé-òî

ñëàäêîâàòîé ãíèëüþ.

Â êàáèíåòå çàïàõè ñòàëè ñîâñåì íåóçíàâàåìûìè — îñòðûìè, ïåðåõâàòûâàþùèìè

äûõàíèå è ãíåòóùèìè.

— Íó-ñ, êòî ó íàñ äàëüøå? — ñïðîñèë øåðøàâûé ñìåþùèéñÿ ãîëîñ. Èáðàãèì

áîÿëñÿ òàêèõ ãîëîñîâ: îíè çâó÷àò âåñåëî è íåïðèíóæäåííî, íî âñå ÷óâñòâóþò. Ñ òàêèì

ñîáåñåäíèêîì íå ñëóêàâèøü.

Ïåðâîé ïîêàçàëè Øàìñèþ.

— Êàê êðåïêî íûí÷å óñíóëà! — øåïíóëà Ìóñëèìà. — Çàìåðçëà. À ÿ âåäü åå ó ãðóäè

äåðæàëà!

— Âûâåäè æåíó, áðàòåö! — ñêàçàë ãîëîñ, ñìåõ â íåì ïîòóõ. — Íå íàäî åé çäåñü.

— ×òî îí ãîâîðèò? Îáúÿñíè, Àðñëàí! — ïîïðîñèëà Ìóñëèìà êðîòêî.

— Ãîâîðèò, ÷òîáû òû âûøëà. Ëå÷èòü áóäåò.

Çàøóðøàëè øàãè, ñòóêíóëà äâåðü.

— ×òî æå òû ðàíüøå-òî íå ïðèâåç? Ýõ! Òåïåðü êîí÷åíî! Âåçè õîðîíèòü, —

íàêèíóëñÿ ãîëîñ íà Àðñëàíà. Íèêòî íå ñìåë îò÷èòûâàòü ñòàðøåãî áðàòà òàê ãðîìêî,

è âñå æå ãîëîñ îñòàâàëñÿ áåççëîáíûì, ãíåâ Ôàððàõà áûë êóäà òèøå è çëåå.
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— Íà âñå âîëÿ Àëëàõà, — îòâåòèë áðàò ñìèðåííî, ìàëü÷èøåñêèì áàñîì. Êòî-òî

íåäîâîëüíî âûäîõíóë. Ïëåñê âîäû, íàïðÿæåííîå äûõàíèå, ëåãêèé çâîí — âñå ýòî

ñóåòëèâî âîçèëîñü ñïðàâà îò Èáðàãèìà. Îí óæå íå ìîã ñòîÿòü ñàì, âûñòàâèë ðóêè â

ñòîðîíû, èùà îïîðó.

— Òàê. À òóò ó íàñ ÷òî æå? — ãîëîñ ïðèáëèçèëñÿ ê Èáðàãèìó, è ÷üè-òî ðóêè ñçàäè

ïîäõâàòèëè åãî, ïîâåëè, óëîæèëè. Õîëîäíûå ïàëüöû êîñíóëèñü âåê — ñèëüíåå çàïàõëî

íåïðèâû÷íîé ãîðå÷üþ.

— È òóò äèôòåðèò! Äà åùå ãëàçíîé! — ñîêðóøàëñÿ ãîëîñ. — Çíà÷èò, âîò êàêîå äåëî.

Ñ÷åò íà ÷àñû. Îñòàâëÿþ åãî ó íàñ. À òû ïîåçæàé, áðàòåö. Çàâòðà îäåæäû ÷òîá ïðèâåçëè

åìó íà ñìåíó, åäû ìÿñíîé, æèðíîé. Ñëûøèøü? Ïîíèìàåøü ìåíÿ? Îííàäûì?

— Ïîíèìàþ, äà!

— Íó, òîãäà ñòóïàé.

Çàøåëåñòåëî áóìàçåéíîå îäåÿëî — ýòî Àðñëàí çàâåðíóë Øàìñèþ è ïîñëóøíî

âûøåë, íè ñëîâà íå ñêàçàâ Èáðàãèìó.

— Áîðíóþ ñþäà. Ãîòîâüòå ñûâîðîòêó êîëîòü! — ñêàçàë ãîëîñ êîìó-òî, ÷üå

ïðèñóòñòâèå Èáðàãèì ÷óâñòâîâàë ïî ïðàâóþ ñòîðîíó. Çàõðóñòåë ðâóùèéñÿ ïåðãàìåíò,

çâÿêíóëî æåëåçî, ðåçêî âûäîõíóë îòêóïîðåííûé ñòåêëÿííûé ïóçûðåê.

Èáðàãèì ñæàëñÿ.

— Ëåæè-êà, áðàòåö, ñïîêîéíî, íå äåðãàéñÿ!

Èáðàãèì ïðèäâèíóëñÿ áëèæå ê åãî ãîëîñó — íà ýòîò ðàç íàäî áûëî ñîçíàâàòüñÿ

â ñâîåé âèíå, ÷òîáû íå âûøëî îøèáêè ñ ëåêàðñòâîì, êàê ó ïðî÷èõ öåëèòåëåé.

Ïî÷åìó-òî ýòîìó ãîëîñó îí ãîòîâ áûë äîâåðèòüñÿ:

— Ãðåõ ìèíý! Îòòîãî íå âèæó!

— Ãðåõ, ãîâîðèøü? È êàêîé æå?

— Ñ Áîãîì ñïîðèë, — ïðîøåïòàë Èáðàãèì.

— Ïîäè æ òû! — óñìåõíóëñÿ ãîëîñ è ïðî÷åë: — «È ïîâåëè åãî çà ðóêè, è ïðèâåëè

â Äàìàñê. È òðè äíÿ îí íå âèäåë, è íå åë, è íå ïèë». Íå çíàåøü, íåáîñü, ïðî ÷òî ãîâîðþ?

Ýòî èç Ïèñàíèÿ, Êèòàï, ñëûõàë?

— Àëü-Êèòàï? Ñëûõàë.

— Áûë îäèí òàêîé àïîñòîë, Ïàâåë, òîæå ïîíà÷àëó ñ Áîãîì ñïîðèë. À ïîòîì óæ

Áîã ñ íèì çàãîâîðèë.

— Ãîâîðèë? Àëëàõ ãîâîðèë ñ ÷åëîâåêîì?

— Ïðåäñòàâü ñåáå! À ïîñëå òîãî ðàçãîâîðà Ïàâåë îñëåï. Íå ïóãàéñÿ, íå íàñîâñåì.

Íà òðè äíÿ òîëüêî. Õîòÿ è ïîòîì îí âèäåë ïëîõî, äàæå ïèñàë ïî ñëàáîñòè çðåíèÿ

êðóïíûìè áóêâàìè. Òàê ÷òî íèêîìó ðàçãîâîð ñ Áîãîì äàðîì íå îáõîäèòñÿ. Çàòî è

îòìå÷åíû îíè îñîáî.

Èáðàãèì èçî âñåõ ñèë íàïðÿãñÿ, ïûòàÿñü ñîáðàòü ñìûñë èç óñëûøàííîãî. Çíà÷èò,

íå îäèí îí ñîâåðøèë òàêîé ãðåõ. È Áîã íå îòâåðã îò Ñåáÿ òîãî ÷åëîâåêà, à äàæå îòâåòèë

åìó. Äàëüøå îí íå ïîíÿë. Ñëîâî «îòìå÷åí» îí ñëûøàë ðàíüøå, èç íàãðàäíîé ãðàìîòû

èëüñåãóëîâñêèõ âåòåðàíîâ Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû, ÷òî çà÷èòàëè íà ñõîäå: «Îòìå÷åí

çíàêîì îòëè÷èÿ Âîåííîãî îðäåíà». Íåóæòî è îí, Èáðàãèì, áóäåò íàãðàæäåí çà

ïåðåæèòîå?

Íî âåäü ñëîâà äîêòîðà îòíîñèëèñü ê ïðåäàíèþ õðèñòèàí, ëþäåé Êíèãè. À îíè, êàê

èçâåñòíî, ïåðåèíà÷èëè èñòèííîå îòêðîâåíèå. Ïîýòîìó èõ ðàññóæäåíèÿì î Ñîçäàòåëå

íåëüçÿ äîâåðÿòü.

— ×òî æ, — øóòëèâî ïðîäîëæèë ãîëîñ, — âîò è ÿ âîçëàãàþ íà òåáÿ ðóêè, ÷òîáû

òû èñöåëèëñÿ, äàé-òî Áîã! Ïîòåðïè óæ, áðàòåö!

Îí ïðèùåìèë âåêî Èáðàãèìà ÷åì-òî îñòðûì, ïîòÿíóë åãî — è áóäòî âñïîðîë.
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Èáðàãèì âñêðèêíóë. Êðîâü áðûçíóëà èç âåê, î÷èùåííûõ îò ïëåíêè. È òîò÷àñ êàê áû

÷åøóÿ îòïàëà îò ãëàç åãî.

Ñíà÷àëà îí óâèäåë òîëüêî ñâåò — êîëþ÷èé, çåëåíîâàòûé. Ïîòîì, öàðàïàÿ ãëàçà,

èç íåãî âûäåëèëàñü òåìíàÿ òâåðäü ïîëà, à íàä íåé âëàæíûé áëåñê ñòåí. Ãîëîñ îáëåêñÿ

îñòðîé âûòÿíóòîé ôèãóðîé, Èáðàãèì íå ìîã åùå ðàçëè÷èòü ÷åðòû ëèöà, òîëüêî ñåäóþ

áîðîäó è ëåäÿíûå îòñâåòû êðóãëûõ î÷êîâ. Çðåíèå ïðè÷èíÿëî Èáðàãèìó æãó÷óþ áîëü,

êîòîðàÿ ãíàëà ïî òåëó æàð. Ãîðÿ÷èé âîçäóõ ïîäõâàòèë åãî è ïîíåñ ââåðõ.

«Ãóñìàíèÿ»
(ìàðò 1908 ã.)

Íàõðåòäèí ïîòóæå ñòÿíóë ÷åêìåíü êóøàêîì, îòêðûë ïëîòíóþ äâåðü, îáèòóþ

îäåÿëîì. Èç ñåíåé ïîòÿíóëî ïðîìîçãëîé òîñêîé. Óòðà ðàííåé âåñíû áûëè åùå

ïî-ôåâðàëüñêè õîëîäíû. Íàä çåìëåé äðîæàë ìîðîçíûé ñòóäåíü. Îò íåãî îñòðî ùèïàëî

â íîñó, êàìåíåëî ëèöî, à æàð âûïèòîãî ÷àÿ ñðàçó âûâåòðèâàëñÿ èç ãðóäè. Íå õîòåëîñü

âûõîäèòü èç ïðîãðåòîé êâàðòèðû.

— Çàêðûâàé ñêîðåé, òåïëî âûäóåò! — ïîãíàëà åãî Ôàéðóçà-àïà, è îí ïîñïåøèë âîí.

Ñ íåïðèâû÷êè åäâà íå ñëåòåë ñ óçêîé ïëîùàäêè â òóñêëûé êîëîäåö ëåñòíè÷íîãî

ïðîëåòà. Îí ñïóñòèëñÿ íàîùóïü ïî êðèâûì ñòóïåíÿì è âûøåë íà óëèöó.

Ñ òåõ ïîð êàê Íàõðåòäèí íàâñåãäà ïîêèíóë ìåäðåñå Ñàôóàíà-õàçðåòà, îí ìå÷òàë

íàéòè äðóãîãî íàñòàâíèêà. Íî ñíà÷àëà ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ äîìîé: çèìà —

íåïîäõîäÿùåå âðåìÿ äëÿ ïîèñêîâ. Îí èçíûâàë îò ãðÿçíîé íåîñìûñëåííîé ðàáîòû. Åìó

ïðèõîäèëîñü èçî äíÿ â äåíü óáèðàòü äåííèêè ïëåìåííûõ êîíåé, çàäàâàòü èì ñîëè, ïîèòü

è ÷èñòèòü åçäîâûõ, îñìàòðèâàòü êîïûòà. Îäíî åãî óòåøàëî: ïî âåñíå, êàê òîëüêî

îòñòóïÿò ìåòåëè, îí îòïðàâèòñÿ â Óôó, ãäå çàñåäàåò Îðåíáóðãñêîå ìàãîìåòàíñêîå

äóõîâíîå ñîáðàíèå è âåðõîâíûé ìóôòèé, ãäå ñòîèò Ïåðâàÿ ñîáîðíàÿ ìå÷åòü, à ðÿäîì

ñ íåé ëó÷øåå ãóáåðíñêîå ìåäðåñå «Ãóñìàíèÿ». Òàì æèâåò íå îäèí äîñòîéíûé ôàêèõ,

íåäàðîì ñòàðèêè ãîâîðèëè: ïîáûâàòü â Óôå, âñå ðàâíî ÷òî ïðîéòè ïîëäîðîãè äî Ìåêêè.

Ôàððàõ æå íàäåÿëñÿ, ÷òî ñûí íàâñåãäà îñòàâèò äóõîâíîå ïîïðèùå è ïðèìåò íà

ñåáÿ íàñëåäñòâî Èáðàãèìà, áîëüøå äëÿ õîçÿéñòâà íåãîäíîãî. Ïî ñ÷àñòüþ áðàò ïîøåë

íà ïîïðàâêó, è îòåö ñìÿã÷èëñÿ. Áûëî ðåøåíî, ÷òî ïîñëå àïðåëüñêîé êîííîé ÿðìàðêè

Íàõðåòäèí ïîãîñòèò â Óôå ó äâîþðîäíîãî áðàòà ïî ìàòåðè Òóíãàòàðà è ðàçâåäàåò ïðî

«Ãóñìàíèþ». Íî ñ íà÷àëîì âåñíû Íàõðåòäèí ðåøèë â îäèíî÷êó îòïðàâèòüñÿ íà

ðàçâåäêó, ïîêà îòåö è ìàòåðè áûëè çàíÿòû ñâàäüáîé ñåñòðû Õàäèùè.

Îí áåññòðàøíî ïðåîäîëåë îïàñíûé ïóòü ÷åðåç ìåðçëûå ëåñà, ïî áåçäîðîæüþ, ïîä

óð÷àíèå âîë÷üåé ñòàè, âçÿâøåé åãî ñëåä îò ñàìîãî Äàâëåêàíîâî. À ñòîëè÷íûõ óëèö

èñïóãàëñÿ.

Õîòÿ òî áûëà ñàìàÿ òèõàÿ ïîðà â æèçíè ãîðîäà. Óôà ïðåáûâàëà â ãëóõîé äðåìîòå,

îñòàâèâ ìÿòåæíûå ïðèõîòè 1905 ãîäà. Ñëîâíî è âîâñå íå áûëî äâóõ ãîðÿ÷èõ ëåò,

ïîõîæèõ íà çåìëåòðÿñåíèå, êîãäà òðè ãóáåðíàòîðà — Áîãäàíîâè÷, Ñîêîëîâñêèé,

Öåõàíîâåöêèé — ñìåíèëè äðóã äðóãà, íå â ñèëàõ óäåðæàòüñÿ, à óëèöû áûëè íàâîäíåíû

êðè÷àùèìè òîëïàìè. Î òîì âðåìåíè Íàõðåòäèí çíàë íåìíîãî. Âåñíîé 1905 ãîäà

âïåðâûå îòìåíèëè óôèìñêóþ êîííóþ ÿðìàðêó, âúåçä â Óôó áûë çàêðûò, è ãóáåðíñêàÿ

ñòîëèöà öåëûé ãîä æèëà â îöåïëåíèè, êàê ÷óìíîé ãîðîä.

Íî Íàõðåòäèí èñïóãàëñÿ âîâñå íå ìÿòåæíîãî äóõà ãóáåðíñêîé ñòîëèöû. Ñòîèëî

åìó âûáðàòüñÿ èç Íèæåãîðîäêè — ìàãîìåòàíñêîé ÷àñòè Óôû, õóäî-áåäíî ïîõîæåé íà

äåðåâíþ, îí îðîáåë îò ïàðàäíîãî âèäà öåíòðàëüíûõ óëèö. Ãîðäûå âûñîêèå îêíà ñ
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ïðåçðåíèåì îòðàæàëè åãî ñóòóëóþ ôèãóðó â ìåøêîâàòîì ÷åêìåíå. Êàçàëîñü, åãî

íåóêëþæàÿ òåíü îñòàâëÿåò ãðÿçíûé ñëåä íà áåëåíûõ êîëîííàõ è æåëòûõ ñòåíàõ.

Îí çàñîìíåâàëñÿ, ÷òî ýòîò íàäìåííûé ãîðîä ïðèìåò åãî.

Ñâåòëåëî. Íàõðåòäèí ïîâåðíóë íàëåâî ê íàáåðåæíîé, êàê åìó óêàçûâàë Òóíãàòàð,

è äàëüøå ïî Âîñêðåñåíñêîé óëèöå ìåæäó ñèçûìè òåíÿìè ïàðêà è áåëîêàìåííîé îãðàäû

àðõèåðåéñêîé óñàäüáû. Íàä äåðåâüÿìè ïîäíÿëàñü äëèííàÿ êîëîêîëüíÿ Êàôåäðàëüíîãî

ñîáîðà, ÷óòü íå âûøå ñàìîãî ìèíàðåòà ïåðâîé ñîáîðíîé ìå÷åòè, è øèðîêèé çîëîòîé

êóïîë, òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó ìå÷åòè Îìàðà íà äàãåððîòèïå â êàáèíåòå Ñàôóàíà-õàçðåòà.

Íàõðåòäèí óñìåõíóëñÿ íåëåïîìó ïîäðàæàíèþ.

— Õðàìû ñòðîÿò ïî îáðàçöó íàøèõ, à íà÷èíÿþò ñâîèìè ïîãàíûìè èäîëàìè! — îí

áðåçãëèâî ñïëþíóë. Âäðóã, áóäòî â îòâåò íà îñêîðáëåíèå, çàáèëè êîëîêîëà. Ãðîçíûé

çâîí ðàçáèâàëñÿ î ëåäÿíîé âîçäóõ, è åãî îñêîëêè ðàçëåòàëèñü íàä êðûøàìè, ðàñïóãèâàÿ

ñòàè âîðîí. Íàõðåòäèí ïîáåæàë âíèç, ê îñíîâàíèþ Ñëó÷åâñêîé ãîðû, íà ãðåáíå

êîòîðîé ñòîÿëà ìå÷åòü, óêðûòüñÿ â ñïàñèòåëüíûõ ñòåíàõ. Íî ÷óãóííûé êëè÷

ðàçíîñèëñÿ ïî âñåé îêðóãå äî ñàìîãî äâîðà ìå÷åòè, åìó âòîðèëè äðóãèå öåðêâè ñ

Óñîëüñêèõ âåðøèí.

Íàêîíåö ïðîòèâ íåãî âûñòóïèë ïëàâíûé íàïåâ ìóýäçèíà. Îí áûë ñëèøêîì ñëàá

è îäèíîê, ÷òîáû çàãëóøèòü ðàçíóçäàííîå ìíîãîãîëîñüå. Ýòî ïîêîðîáèëî Íàõðåòäèíà:

äàæå â Óôå èõ òåñíèëè èíîâåðöû — ãëàâíàÿ ìå÷åòü äåëèëà óëèöó ñ ãëàâíûì ñîáîðîì.

È ìèð íå ðàñêîëîëñÿ ïî íåé, à íàîáîðîò, äåðæàëñÿ êðåïêî, êàê ñïàÿííûé øâîì.

Íàõðåòäèí ïîïëåëñÿ ê äâåðÿì ìå÷åòè â ïåñòðîé î÷åðåäè ïàð÷îâûõ òóëóïîâ,

ñîáîëèíûõ øóá è áàðõàòíûõ åëÿíîâ1. Äâà øàêèðäà â äîðîãèõ ôîðìåííûõ ïàëüòî ñ

êàðàêóëåâîé îòîðî÷êîé ïåðåãîâàðèâàëèñü âïîëãîëîñà. Ïîäõâàòèâ çàâåòíîå ñëîâî

«Ãóñìàíèÿ», Íàõðåòäèí ïðèñëóøàëñÿ. Èõ ñòðàííûé ðàçãîâîð åùå áîëüøå ñìóòèë åãî:

— Íî âåäü ñàì Êàìàëè îáó÷àëñÿ ó íàñ.

— Òàê òî áûëî ïðè ïîêîéíîì Õàéðóëëå-àõóíå!

— È ÷òî æå?

— Ðàçâå òû íå âèäèøü? Âñå ïðèáðàëè ê ðóêàì êàäèìèñòû! Ëó÷øèõ ìóäàððèñîâ

Êàìàëè ñìàíèâàåò ê ñåáå, à îíè òîëüêî ðàäû.

— Òèøå òû, âåäü óñëûøàò!

Îíè îáåðíóëèñü, áðåçãëèâî îãëÿäåëè Íàõðåòäèíà è ïðîäîëæèëè øåïîòîì.

Íàõðåòäèí îïóñòèë ãîëîâó è çàìåòèë, êàê çàïà÷êàëèñü åãî ñáèòûå ñàïîãè è ÷åêìåíü,

ïîêà îí ïðîáèðàëñÿ ïî òîïêîé ñëÿêîòè. Îí ñòûäëèâî ñêàòàë îáóâü è âåðõíþþ îäåæäó

â òóãîé âàëèê, ðîáêî ñòóïèë â ìå÷åòü, íàñêîðî ñîâåðøèë îìîâåíèå, íî íóæíîãî äëÿ

íàìàçà î÷èùåíèÿ íå îùóòèë.

Îí ïðèìîñòèëñÿ â óãîëêå ó âûõîäà. Åìó êàçàëîñü, ÷òî åãî ñòóïíè âñå åùå ãðÿçíû.

Îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì (íå îñòàëîñü ëè ñëåäîâ íà ðîñêîøíîì êîâðå), çàìåøêàëñÿ.

Ïîðÿäîê ìîëèòâû îí çíàë íàèçóñòü, åìó íå íóæíî áûëî ñëåäèòü çà äâèæåíèÿìè èìàìà.

Ìåæ òåì èìàì óæå ïðîèçíîñèë òàêáèð2 , à îí âñå åùå íå áûë ãîòîâ. Íå äîñòèãíóâ íèÿòà,

Íàõðåòäèí áûñòðî ïîäíåñ ëàäîíè ê ãîëîâå. Âñå æå íà ïåðâîì ðàêààòå îí îòñòàë, îòòîãî

èçëèøíå ñóåòèëñÿ è ìåëü÷èë. Òàêîãî ñ íèì íèêîãäà íå áûâàëî. Îí âñåãäà ÷óâñòâîâàë,

êàê íàìåðåíèå âñïûõèâàåò â ñîëíå÷íîì ñïëåòåíèè, ðàçîãðåâàåò ëåãêèå, íóæíûå ñëîâà

ïóëüñèðóþò âî ðòó, è òåëî ïîäàòëèâî ãíåòñÿ â ïîÿñíûõ è çåìíûõ ïîêëîíàõ. Ðàçìåðåííî,

òîðæåñòâåííî. Ìîëèòâà îòëèâàëà è êîâàëà åãî â ðàñêàëåííîì æàðå, êàê ÿòàãàí.

1 Åëÿí — áàøêèðñêàÿ âåðõíÿÿ äëèííîïîëàÿ îäåæäà ñ äëèííûìè ðóêàâàìè, êîòîðóþ

íîñèëè è ìóæ÷èíû, è æåíùèíû.
2 Òàêáèð — âîçãëàñ «Àëëàõó Àêáàð», ïðîèçíîñÿùèéñÿ â íà÷àëå íàìàçà.
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Âî âðåìÿ ÷òåíèÿ ïåðâîé ñóðû îí, íàêîíåö, ñîñðåäîòî÷èëñÿ. Çíàêîìàÿ ïðèÿòíàÿ

áîëü çàòåïëèëàñü ïîä ñåðäöåì. Îí äàë åé ðàçãîðåòüñÿ, ïîäíà÷èâàÿ ðàçäðàæåíèåì íà

íåïðàâåäíûé ãîðîä. Ìîëèòâà ïðèäàëà ðåøèìîñòè: íå çðÿ îí îêàçàëñÿ çäåñü, åìó âûïàëî

áîðîòüñÿ ñ çàñèëèåì íåâåðíûõ, ïîêà ñòîëè÷íûå ìóñóëüìàíå ïåêóòñÿ î áîãàòñòâå.

Îí òâåðäî è óâåðåííî âîøåë â çäàíèå «Ãóñìàíèè», ñòîÿâøåå íàïðîòèâ ìå÷åòè.

Íî ê ìóäèðó åãî íå ïóñòèëè. Êîìåíäàíò ñìåðèë âçãëÿäîì åãî ãðÿçíûé ìÿòûé ÷åêìåíü

è ñòðîãî îò÷èòàë:

— Íå êî âðåìåíè òû ÿâèëñÿ. Âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû íà÷íóòñÿ îñåíüþ. Çàïèñü

ëåòîì, òîãäà æå ñëåäóåò ïëàòèòü âçíîñ â äåñÿòü ðóáëåé. À íà÷àëüñòâî íå÷åãî áåñïîêîèòü!

— Ýòî âçíîñ çà ãîä?

— Çà ãîä? Äà òû ÷òî! Ýòî íà÷àëüíûé. Çà îáó÷åíèå, åæåëè ïîñòóïèøü, îò ñîðîêà

äî ñòà ðóáëåé â ãîä, êàê Ñîâåò ðàñïîðÿäèòñÿ. Òîãäà æå âûïèøåøü çàêàç íà ôîðìåííîå

ïàëüòî, áåøìåò, ðóáàõó è áðþêè. Ó÷åáíèêè êóïèøü, òåòðàäè, ïåðüÿ, ÷òî ïîëàãàåòñÿ.

Íó è ðåøèøü, ó íàñ ñòîëîâàòüñÿ èëè êàê.

Ñåðäöå Íàõðåòäèíà óïàëî. Öåëûõ ñòî ðóáëåé! Äà åùå îäåæäà, ó÷åáíèêè. Ïðî òî,

÷òî îí áóäåò åñòü âñå ïîëãîäà ìåæäó êàíèêóëàìè, îí äàæå íå äóìàë.

— Âïðî÷åì, — ñìÿã÷èëñÿ êîìåíäàíò, — åñëè òû íå áåç ñïîñîáíîñòåé, íî èç

áåäíîé ñåìüè, òî ïèøè ïðîøåíèå íà èìÿ ìóäèðà. Ñäàøü ýêçàìåíû, âîçüìóò ó÷èòüñÿ

áåñïëàòíî.

— Ýòîãî åùå íå õâàòàëî! — âîñêëèêíóë Íàõðåòäèí è òîïíóë øàòêèì êàáëóêîì. —

ß èç ñåìüè òàðõàíà ßíáàêòûåâà, ïîòîìêà Èëüêåé-õàíà, ìîé äåä ïîäàâàë äåíüãè íà

êîâåð â âàøó ìå÷åòü!

— Íó, êàê çíàåøü! — óõìûëüíóëñÿ êîìåíäàíò.

— Âîò ïîòîìó òóò âñå òàê! — áðàíèëñÿ Íàõðåòäèí, èäÿ ïî óëèöå è íå çàìå÷àÿ, ÷òî

ãîâîðèò ãðîìêî è ïðîõîæèå îãëÿäûâàþòñÿ íà íåãî. — Êîëîêîëüíè âûøå ìèíàðåòà!

Àçàíà íå ñëûõàòü! Íå íóæåí èì èñòèííûé ïîáîðíèê çàêîíà!

Îäíàêî ïî òîìó ñàìîìó çàêîíó îí íå èìåë ïðàâà ó÷èòüñÿ áåñïëàòíî: Ôàððàõó íå

ñîñòàâèëî áû òðóäà âíîñèòü õîòü ïî äâåñòè ðóáëåé çà ãîä, íî îòåö íè çà ÷òî íå ñòàíåò

ñòîëüêî ïëàòèòü. Âîò è âûõîäèëî, ÷òî ïî çàêîíó Íàõðåòäèí íå ñ÷èòàëñÿ áåäíûì, à ïî

ïðàâäå îí òàêèì áûë. Çàêîí, êîòîðûé îí íåòåðïèìî îòñòàèâàë, îáåðíóëñÿ ïðîòèâ íåãî.

Íà äóøå ñäåëàëîñü äî ñìåðòè òîñêëèâî: áóäòî åìó ïîðó÷èëè õðàíèòü ÷òî-òî

öåííîå, à îí ýòî ïîòåðÿë.

Íà êî÷åâüå
(èþíü 1909 ã.)

«Ëåòî 1909 ãîäà ïðîøëî, êàê æàðêèé äåíü ïåðåä ãðîçîé. Ñîëíöå äûøàëî ãîðÿ÷î,

áóäòî ó ñàìîé çåìëè, âñå çàñòûëî â ëåíèâîì çíîå, à âäàëåêå ñòó÷àë ãðîì. Íî êàçàëîñü,

äî íàñ îí íå äîáåðåòñÿ, òó÷è ðàñòàþò íà ãîðèçîíòå.

Ïîòîì ÿ ñîñ÷èòàëà âñå íåäîáðûå ïðèìåòû íàñòóïàþùåé áóðè, êîòîðûå òîãäà

óïóñòèëà.

Ìû îòêî÷åâàëè âñåé ðîäíåé, ñ áðàòüÿìè îòöà, æåíàìè è äåòüìè, íà ñâîè

âîò÷èííûå ïîëÿ ó ëåñà, áëèæå ê íàøèì áîðòÿì. Òàì êîòîðûé ãîä ñòîÿëè ëåòíèå

ñðóáû — áóðàìà, ïî îäíîìó íà ñåìüþ. Âîéëîê îò ñòàðîé äåäîâîé þðòû âåñü èñòðåïàëñÿ,

è ìû åå íå ñòàâèëè.



34 Íåëëè Àáäóëëèíà. Ñûí îáåòîâàíèÿ

Ìíå äàâíî õîòåëîñü íà âîëþ, íà ïðîñòîð — íå ñèäåëîñü íà ìåñòå, êàê ïåðåëåòíîé

ïòèöå, õîòü è æàëêî áûëî ðàññòàâàòüñÿ ñ àáûñòàé.

Êàê äîåõàëè äî êî÷åâüÿ, ïåðåíåñëè èç òåëåãè êóìãàíû, ïîñóäó è êóìûñíûå êàäêè.

ß íàòàñêàëà ãëèíû, ÷òîáû çàìàçàòü ïðîõóäèâøèéñÿ çà çèìó î÷àã, ïîêà ñåñòðû ñîáèðàëè

äëÿ êðûøè ñâåæóþ äðàíèöó âìåñòî ñãíèâøåé. Äåòè â áóðàìà íå æèëè, íàì ñòàâèëè

áåðåñòÿíûå øàëàøè è îòäåëüíûé — èç äîáðîòíûõ êóñêîâ êîðû — äëÿ Þëäàøà.

Åñëè ñëó÷àëèñü äðóãèå ãîñòè, èì îòâîäèëè ìåñòî â áóðàìà. Íî Þëäàø íå æåëàë

ñòåñíÿòü õîçÿåâ. Ñëó÷àëîñü, îí íî÷åâàë íà ñåíîâàëå èëè ïîä îòêðûòûì íåáîì, êîãäà

õîäèë â äðóãèå äåðåâíè èãðàòü íà ñâàäüáàõ è ïðî÷èõ ïðàçäíèêàõ. Áûë îí âðîäå

îòøåëüíèêà, âîëüíîãî è äèêîãî. Îí ñêóäíî âåë ñâîå áåçëîøàäíîå õîçÿéñòâî, êîðìèëñÿ

îõîòîé, äëÿ ÷åãî ðàçâîäèë ñîêîëîâ.

Ñ âèäó íåêàçèñòûé, ëåâîå ïëå÷î âûøå ïðàâîãî, ëèöî çàãîðåëîå äî÷åðíà, ùåêè â

ãëóáîêèõ îñïèíàõ, êàê èñêëåâàííûå ïòèöàìè ñëèâû. Íî ñòîèëî åìó çàèãðàòü íà êóðàå1,

è áóäòî ñàì Ñîçäàòåëü ïðåîáðàæàë åãî — êàæäàÿ ÷åðòà, ÷òî ïîðòèëà åãî ëèöî è ôèãóðó,

ñòàíîâèëàñü çíàêîì îñîáîé êðàñîòû: îí ïîõîäèë íà äðåâíþþ ñêàëó. Þëäàø èçëó÷àë

áëàãîäàòü, ïîëó÷åííóþ îò Áîãà, êàê íî÷üþ ïîëíàÿ ëóíà ïðîëèâàåò ñâåò, îòðàæåííûé

îò ñîëíöà. Â òó ïîðó, êîãäà íà äåðåâåíñêèõ ñõîäàõ, éûéûíàõ, ñïîð ìåæäó àóëàìè

ðåøàëñÿ íà ñîñòÿçàíèè êóðàèñòîâ, Þëäàø âñåãäà âûèãðûâàë è îáîðà÷èâàë ëþáîå äåëî

â ïîëüçó èñÿíîâöåâ, çà ÷òî åãî óâàæàëè áîëüøå ñòàðîñòû.

Êàæäûé äåíü ðîäíûå íàäåÿëèñü: âäðóã îí ïîÿâèòñÿ. Ïðèíÿòü åãî ñ÷èòàëîñü

áîëüøîé ÷åñòüþ. Îòåö ïðèáåðåãàë äëÿ íåãî êóâøèí çðåëîãî êóìûñà, à ìàòåðè — ñàìûå

ñëàäêèå è æèðíûå ïûøêè. Ñ Þëäàøåì ëþáàÿ òðàïåçà áûëà âåñåëåå è îáèëüíåå, à íî÷è

ó êîñòðà — çàãàäî÷íåå è âûøå. Ïîðîé äî ñàìîé çàðè îí ðàñïåâàë äðåâíèå êóáàèðû2  îá

Óðàë-áàòûðå, Çàÿòóëÿêå è Õûóõûëó.

À óæ ÿ æäàëà Þëäàøà ïóùå âñåõ. È íà òî ó ìåíÿ áûëà ñâîÿ ïðè÷èíà. Þëäàø âñþäó

áðàë ñ ñîáîé ñâîåãî ïðèåìíîãî ñûíà Àëäàðà, øåñòíàäöàòè ëåò. Àëäàð îñòàëñÿ ñèðîòîé

ïðè æèâîé ìàòåðè. Îíà áûëà æåíîé ñòàðèêà ßðìóõàìåòà, ÷òî æèë ÷åðåç äâîð îò íàñ,

ðîäèëà ïîäðÿä òðîèõ äåòåé, ñûíà è äî÷åðåé, è îâäîâåëà. Ðîäíè ó ìóæà íå îñòàëîñü, è

áðàòüÿ âûäàëè ìàòü Àëäàðà çàìóæ âî âòîðîé ðàç, ÷òîáû íà èõ øåå íå âèñåëà, äà è êàëûì

çàíîâî ïîëó÷èòü — âñå ðàâíî ÷òî îäíó ëîøàäü äâàæäû ïðîäàòü. Íîâûé ìóæ íå çàõîòåë

âçÿòü ê ñåáå äåòåé, áðàòüÿì îíè òîæå áûëè íå íóæíû. Òàê è îñòàëèñü ìàëûøè îäíè â

õèëîé èçáå ßðìóõàìåòà. Ñòàðøèé Àëäàð ñìîòðåë çà ñåñòðàìè, êàê ìîã. Âñÿ äåðåâíÿ èõ

êîðìèëà ïî î÷åðåäè è ïîìîãàëà äðîâàìè. Òîëüêî äåâî÷êè âñêîðå óìåðëè îò áîëåçíè

èëè îò òîñêè ïî ìàòåðè, îäèí Àëäàð îñòàëñÿ. Òîãäà Þëäàø âçÿë åãî íà âîñïèòàíèå,

îáó÷èë âñåìó, ÷òî óìåë. Âäâîåì ñïîäðó÷íåå: ó Àëäàðà ãîëîñ ñèëüíåå è çâîí÷å, îí ïîåò,

à Þëäàø åìó íà êóðàå ïîäûãðûâàåò. À êîãäà âäâîåì èãðàëè, êàçàëîñü, ÷òî ðàéñêèå

ïòèöû êðóæàò íàä çåìëåé.

Ñåé÷àñ è âñïîìíèòü-òî ñòûäíî, îò ÷åãî òîìèëîñü òîãäà ìîå ñåðäöå — îò òîãî, êàê

îí èãðàë, âûòÿíóâ äëèííóþ øåþ è ðàñïðàâèâ ïëå÷è, îïðàâëÿë áîðîäêó, êîòîðóþ

äëèííûé êóðàé äåëèë íàäâîå, ùåãîëüñêè îòêèäûâàë çà ïëå÷î õâîñò ëèñüåé øàïêè, â íåé

îí áûë ïîõîæ íà Ñàëàâàòà Þëàåâà.

Íî÷è ÿ ïðîâîäèëà â ìå÷òàõ. À äíè — çà ðàáîòîé. Ëåòî íå ìåøêàëî, ïîäãîíÿëî.

Ñïåðâà íàäî áûëî ïðîâåðèòü áîðòè: íå ðàçîðèë ëè èõ ìåäâåäü, íå ïîáèëî ëè ìîðîçîì

ï÷åë. Îòåö ñ Óðìàíòàåì õîäèëè ïî âîñòî÷íîé ñòîðîíå, à Êàãàðìàí è ÿ — ïî çàïàäíîé.

1 Êóðàé — áàøêèðñêèé äóõîâîé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò, èçãîòîâëåííûé èç ñòåáëåé

óðàëüñêîãî ðåáðîïëîäíèêà.
2 Êóáàèð — æàíð áàøêèðñêîé ïîýçèè — ïîýòè÷åñêèé ñêàç, èñïîëíÿåìûé íàïåâíî èëè

ðå÷èòàòèâîì.
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Êàãàðìàí îõîòíî áðàë ìåíÿ ñ ñîáîé: ÿ óìåëà îïðåäåëÿòü íàøè áîðòè èçäàëè, íå

ñâåðÿÿñü ñ âûðåçàííîé íà ñòâîëå òàìãîé. Êàæäîå äåðåâî óçíàâàëà ïî ôèãóðå è ïî ãîëîñó.

Êàêîå êîðåíàñòîå, êàêîå âûñîêîå è ñòðîéíîå, êàêîå ïûøíîå, ðàñêèäèñòîå. Îäíè

ëàñêîâî øåï÷óò, äðóãèå âîð÷àò, òðåòüè ïî-ñòàðèêîâñêè ïîñòàíûâàþò. Êàê òîëüêî ÿ

íàõîäèëà íàøó áîðòü, Êàãàðìàí íàáðàñûâàë êèðåì1  íà ïîÿñíèöó è îáõâàòûâàë èì

äåðåâî. Ïåðåêèäûâàÿ ðåìåíü, îí áûñòðî âçáèðàëñÿ äî ñàìîé äóïëåíèöû. ß ñìîòðåëà

ñíèçó, à îí ñòàíîâèëñÿ íà ëÿíãå2  è äðàçíèë ìåíÿ, ÷òî âèäèò âñþ çåìëþ äî ñàìîãî

Òðîèöêà.

Â îäèí èç îáõîäîâ ìû óâèäåëè òó÷è íîâûõ ðîåâ. Îíè íàëåòåëè íåâåñòü îòêóäà.

Îäíè ðâàëèñü àòàêîâàòü çàíÿòûå áîðòè, íî íå êàê ïðè íàïàäå, êîãäà âîðîâêè ïûòàþòñÿ

òèõî ïðîñêî÷èòü ñáîêó è ñíà÷àëà âîçÿòñÿ ïîäëå äóïëåíèöû, âûíþõèâàþò,

à íàáðàñûâàëèñü ñðàçó, âñåìè âîéñêàìè. Äðóãèå ï÷åëû ñóìàòîøíî, áåçóìíî íîñèëèñü

â íåáå. Òå áûëè îïàñíåå âñåãî: ìîãëè êèíóòüñÿ áåç ðàçáîðó, æàëèòü äî ñìåðòè —

íå òî ÷òî ÷åëîâåêà, êîíÿ ñâàëèòü. Ìû åëå îò íèõ óáåæàëè, îòìàõèâàÿñü äûìàðåì.

Òî áûëà ïðèìåòà ïåðâàÿ.

Ìóæ÷èíû âñòðåâîæèëèñü: òàêîå ñëó÷àëîñü ïðè áîëüøèõ ïîæàðàõ — åñëè îãîíü

ïåðåêèíåòñÿ â íàøè çåìëè, áûòü áåäå íà âåêà. Ìû ïðèãëÿäûâàëèñü ê ëåñó, äíåì

âûñìàòðèâàëè äûì, íî÷üþ — îãíåííîå çàðåâî, ïðèíþõèâàëèñü, áîÿñü óëîâèòü â

õâîéíîì âîçäóõå çàïàõ ãàðè. Íî îáîøëîñü.

Â èþëå, êîãäà íàñòóïèëî âðåìÿ ïîäðåçàòü ìåä, õëîïîò ïðèáàâèëîñü. Äàæå

æåíùèíàì ïðèõîäèëîñü ïî î÷åðåäè îòëó÷àòüñÿ îò ñòðÿïíè è çàãîòîâîê è ëàçèòü íà

áîðòè. È âñåõ ìëàäøèõ áðàëè íà ïîäìîãó — öåïëÿòü íà âåðåâêó ïóñòûå áàòìàíû è

ïðèíèìàòü èõ ïîëíûìè ñîò. À âåäü íàäî åùå êîáûë è êîðîâ âûäîèòü, ñîáðàòü òðàâû è

ÿãîäû, âçáîëòàòü êóìûñ è çàêâàñèòü êîðîò3 , ÷òîáû äî îñåíè îí óñïåë õîðîøî

ïðîêîïòèòüñÿ íàä îãíåì. Ê êîíöó äíÿ âñå ïàäàëè îò óñòàëîñòè è ñïàëè áåç ïàìÿòè äî

ðàññâåòà.

Îäíà ÿ íå ìîãëà óñíóòü. Äèêèìè ï÷åëàìè âèëèñü âîêðóã ìåíÿ ìûñëè îá Àëäàðå,

ñàäèëèñü íà ãðóäü ñîáèðàòü ãîðüêèé íåêòàð ïå÷àëè. Îò÷åãî îí âñå íå èäåò? Ðàçâå

îñòàëñÿ íà êî÷åâüå ó Èøáåðäèåâûõ? Óæ íå ïîåò ëè ïåñíè äëÿ ïðîêëÿòîé Ãàëèÿáàíó?

Ìîå ñåðäöå çàïå÷àòàëîñü âîñêîì, êàê ñîòû. Âÿçêèé ìåä ðåâíîñòè òâîðèëñÿ â íåì,

îòòîãî îíî áèëîñü ìåäëåííî. Ïîðîé íàäîëãî çàìèðàëî. Òîãäà ÿ âûáèðàëàñü èç øàëàøà,

áåæàëà ïî ìîêðîé òðàâå âñå áûñòðåå è áûñòðåå, ÷òîáû ñåðäöå çàñòó÷àëî ÷àùå, ÷òîáû

ÿ ìîãëà åãî ñíîâà ïî÷óâñòâîâàòü. Çàñûïàëà íà âîçäóõå ïåðåä ñàìîé çàðåé.

Òàê ðàííèì óòðîì è íàøåë ìåíÿ Àëäàð ñïÿùåé íà ëóãó. Íå ðàçáóäèë ñðàçó, à ñòàë

íàèãðûâàòü ïåñíþ î ñåìè äåâóøêàõ. Âñïîìíèë ìîþ ñàìóþ ëþáèìóþ! Âìèã ìîå ñåðäöå

î÷èñòèëîñü îò ñìîëèñòîé ðåâíîñòè, âñïîðõíóëî íåâåñîìîé ïòèöåé, çàòðåïåòàëî.

Èç-çà Àëäàðà íå ðàñïîçíàëà ÿ íè âòîðóþ, íè òðåòüþ ïðèìåòû. Âñå âèäåëà, âñå

ñëûøàëà è íè÷åãî íå çàìå÷àëà. Íèïî÷åì ìíå áûëî, ÷òî Þëäàø õìóð è ïîäàâëåí.

Âìåñòî ïåñåí è ñêàçîê òðè íî÷è ïîäðÿä îí òîëêîâàë ñ îòöîì î ñëó÷èâøèõñÿ áåäàõ.

Íå îò ïîæàðà áåæàëè ï÷åëû èç ñâîèõ äóïëåíèö. Íà þãî-çàïàäå âîâñþ ðóáèëè ëåñà

ïîìåùèêà Àáûçãèëüäèíà. Ýòè ëåñà åìó îòìåæåâàëè èç çåìåëü îáùèíû, ñ ÷åì

äåðåâåíñêèé ñõîä äîëãî íå ñîãëàøàëñÿ. Íî ïî âåñíå ðàñïóñòèëè ñõîä, à íîâûå ãðàíèöû

çàêðåïèëè ïîäïèñÿìè íåñêîëüêèõ ñòàðîñò ïîñãîâîð÷èâåå. Ñêîëüêî íè íàñòàèâàëè

âîò÷èííèêè íà ñâîåì ïðàâå, çàïå÷àòàííîì ñòàðûìè ãðàìîòàìè, ëåñíàÿ ñòðàæà

1 Êèðåì — ïðèñïîñîáëåíèå äëÿ ëàçàíüÿ ïî äåðåâüÿì.
2 Ëÿíãå — ïîäñòàâêà äëÿ íîã, çàêðåïëÿåìàÿ íà ñòâîëå âåðåâêîé.
3 Êîðîò — êèñëîìîëî÷íûé ïðîäóêò â âèäå øàðà, âûñóøåííûé íàä î÷àãîì.
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Àáûçãèëüäèíà íå ïóñêàëà áûâøèõ õîçÿåâ ê èõ áîðòÿì. Òîãäà îíè íàïàëè íà ñòðàæó,

ïîâÿçàëè è ñòàëè ëîìàòü äåðåâüÿ âìåñòå ñ áîðòÿìè. Ïîòîì æàíäàðìû ïðèñêàêàëè, âñåõ

ïîðóáùèêîâ èçáèëè. Äâàäöàòü èñêàëå÷åííûõ áîðòåâèêîâ àðåñòîâàëè è óâåçëè íà ñóä â

Îðåíáóðã.

Ìàëî òîãî. Þëäàø ãîâîðèë, ÷òî çåìñêîå íà÷àëüñòâî âåëèò ïóñòèòü ëåòíèå âûïàñû

ïîä ðàñïàøêó, è âñåõ îáÿæóò ðàñòèòü õëåá.

Â äðóãîå âðåìÿ ÿ áû çàáåñïîêîèëàñü çà íàøè áîðòè è êî÷åâüå. À òîãäà — íè ëåñîâ,

íè ïîëåé, íè÷åãî ìíå áûëî íå íóæíî, êðîìå Àëäàðà. ß íå òàÿñü ñìîòðåëà â åãî ãëàçà.

Âå÷åðàìè ìû äîëãî ãëÿäåëè äðóã íà äðóãà, ðàçäåëåííûå êîñòðîì — êòî êîãî ïåðåñèëèò.

Íå îäåðæàâ âåðõ â ýòîé áèòâå, Àëäàð ðåøèë çàõâàòèòü ìåíÿ õèòðîñòüþ.

 Îí ïðèäóìàë íàïóãàòü ìåíÿ.

— Çíàåøü ëåãåíäó î ñåìè äåâóøêàõ? — íà÷àë Àëäàð. — Êàê õàí âðàæåñêîãî

ïëåìåíè ïîõèòèë ñåìü ïðåêðàñíûõ ñåñòåð è óâåç â ñâîé ñòàí. ×òîáû äåâèöû íå óáåæàëè,

èì ðàññåêëè ñòîïû îñòðûì ìå÷îì è íàñûïàëè â ðàíû êîíñêèé âîëîñ. È âñå ðàâíî îíè

ðåøèëèñü íà ïîáåã. Òîëüêî èç-çà áîëè â íîãàõ îíè óøëè íåäàëåêî. Çëîé õàí ñî ñâîèì

âîéñêîì íàñòèã èõ ó îçåðà, íåêóäà áåäíûì äåâàòüñÿ. Òîãäà âçÿëèñü îíè çà ðóêè, âîøëè

â âîäó è óòîïèëèñü.

— Ñëûõàëè ìû ýòó ëåãåíäó, — îòîçâàëàñü ÿ, äàâ åìó ïåðåñêàçàòü åå ïîëíîñòüþ. —

Òî îçåðî íåäàëåêî îò íàñ, ñðàçó çà Èðåíäûêîì, è çîâóò åãî Êóëòóáàí, îçåðî ñòîïû.

— À âîò è íå òî ýòî îçåðî. ß ðàçâåäàë, — âîçðàçèë îí òèõî, âêðàä÷èâî, òàê ÷òî âñå

ïîíÿëè: ñåé÷àñ áóäåò èñòîðèÿ. — Â ïðîøëóþ çèìó ñíåãà äîëãî íå áûëî, à ìîðîçû

ñòîÿëè ëþòûå. Áûñòðî ñêîâàëî Òàëêàñ. È ëåä íà íåì áûë ïðîçðà÷íûé, íî êðåïêèé.

Ãëóáîêî âèäíî, áóäòî ÷åðåç ñòåêëî, à èäåøü ïî íåìó, è îí òåáÿ äåðæèò. Ðåøèë ÿ ðûáó

ïîóäèòü. Øåë-øåë ïî ëüäó, âûñìàòðèâàë êàðïîâ è âäðóã…

Îí çàìîë÷àë è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ: áîþñü ëè? ß óëûáíóëàñü: ðàññêàçûâàé, ìîë,

äàëüøå. Ìëàäøèå ñðàçó çàâîçèëèñü, çàòðåáîâàëè:

— À ÷òî ïîòîì?

— ß áûë óæå äàëåêî îò áåðåãà — øàãîâ íà òðèñòà — è âèæó: áåëååò ÷òî-òî ïîäî

ëüäîì, âðîäå ïîäâîäíûõ ñêàë. Ïðèãëÿäåëñÿ — íå ñêàëû ýòî!

— ×åìó òàì åùå áûòü? Íó? — ïðîñèëè áðàòüÿ.

È ñíîâà ÿ óëûáíóëàñü â îòâåò íà ïûòëèâûé âçãëÿä Àëäàðà. Îí ñìîòðåë óïðÿìî,

ãîëîñ ñòàë íèæå.

— Òàì áûëè ëèöà! Ñåìü êðàñèâûõ äåâè÷üèõ ëèö, çàïðîêèíóòûõ ê íåáó. Âñå áåëûå,

êàê ñîëü. Òîëüêî ðåñíèöû, áðîâè äà êîñû ÷åðíûå.

— À ãëàçà?

— Ãëàçà çàêðûòû.

Äðîæü îõâàòèëà ìåíÿ, íî ÿ âèäó íå ïîäàâàëà.

— Ìÿãêî êîëûõàëèñü èõ ôèãóðû îò òå÷åíèÿ, áóäòî îíè ìèðíî äûøàëè âî ñíå.

Êîñû âèëèñü âîêðóã èõ øåé, êàê óãðè. Íå òîëüêî èõ òåëà ñîõðàíèëà âîëøåáíàÿ âîäà

Òàëêàñà, íå èñòëåëè åëÿíû, íå ïîòóñêíåëè òêàíè è âûøèâêà. Îíè äåðæàëèñü çà ðóêè,

êàê õîðîâîä âîäèëè, ïðèïîäíÿâøèñü ñî äíà. Òàê ÿ è çàìåð, ëþáóÿñü èìè. È òóò…

Íèêòî óæå íå ïðîñèë äîñêàçàòü. Áûëî æóòêî óçíàòü, ÷åì êîí÷èëîñü. ß ñìîòðåëà

ïî-ïðåæíåìó ñïîêîéíî è ãîðäî, áóäòî ãîâîðÿ Àëäàðó: «Íå ïîáåäèøü ìåíÿ!»

Îí ïðîäîëæèë ìåäëåííî:

— Â ýòîò ñàìûé ìèã îäíà èç äåâóøåê, íà êîòîðóþ óïàëà ìîÿ òåíü, îòêðûëà ãëàçà.

Íî÷üþ ìíå áûëî íå äî ñíà îò ñòðàõà. Ñ òåõ ïîð ÿ áîÿëàñü îçåðà. Âñå ìíå

ìåðåùèëñÿ äåâè÷èé ãîëîñ, ïîþùèé ñî äíà ãëóõî, ïî-ðûáüè — òîëüêî ñåðäöó áûëî

ñëûøíî: «Ñêîðî áóäåøü ñ íàìè, áëèçîê òâîé ñðîê!»
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Ñðîê ìîé è ïðàâäà ïîäõîäèë. Îñòàëñÿ ãîä, è ìàòåðè óæå òîëêîâàëè ïðî ñâàäüáó

è êàëûì: èì õîòåëîñü ïîðàíüøå ìåíÿ ïðîäàòü. Íà òó ïîðó ìîé æåíèõ Ñÿèòáàé óæå èìåë

äâóõ æåí è åùå ïóùå ðàçæèðåë. Ñ íèì ÿ ñòàíó, êàê ñåìü äåâóøåê, ÷òî ïðèâèäåëèñü

Àëäàðó: âîò îíî, íåáî è ñâîáîäà — ïðÿìî íàä ãîëîâîé, íî ñèëüíà âîäà è íå âûáðàòüñÿ

íàðóæó.

Ôàòàíàò-õàíóì áûëà ìîåé ïîñëåäíåé íàäåæäîé. Â åå ðóêàõ ëþäñêîé ïîðÿäîê áûë

íå ïðî÷íîé ãîðíîé ãðÿäîé, ãäå óòâåðæäåíî îò íà÷àëà äî ñêîí÷àíèÿ âåêà, à ìÿãêîé

ïîäàòëèâîé ãëèíîé, èç êîòîðîé ÷åëîâåê ñàì ëåïèò ñåáå âñå, ÷òî õî÷åò.

ß ðàññêàçàëà åé, ÷òî ñ êîëûáåëè ïðîäàíà âçäîðíîìó Ñÿèòáàþ â ìëàäøèå æåíû,

è íå õî÷ó èäòè çà íåãî.

— ß çíàþ, ÷òî äåëàòü! — çàøåïòàëà àáûñòàé, ñèÿÿ. — Ãëÿäè, ÷òî «Âàêûò» ïèøåò:

â Óôå íà áóäóùèé ãîä îòêðîþò æåíñêèå ïåäàãîãè÷åñêèå êóðñû «Äàðëìóãàëëèìàò».

Ìû ñ Èäðèñ-õàçðåòîì ïîìîæåì òåáå ïîñòóïèòü. Ñòàíåøü ó÷èòåëüíèöåé, áóäåøü ñàìà

ñåáå õîçÿéêîé!

Âîò íàäåæäà! Âîò èçáàâëåíèå! Àé äà ïòèöà Õóìàé, ñïàñèòåëüíèöà!»

Ñòðàííîå ñáîðèùå
(ìàðò 1908 ã.)

Êîå-êàê Íàõðåòäèí äîáðàëñÿ äî äîìà ðîäíè, íàñêâîçü âûâåòðåííûé âëàæíûìè

ñóìåðêàìè. Ôàéðóçà-àïà âåëåëà åìó ñåñòü íà êóõíå, íåîõîòíî íàëèëà òàðåëêó øóðïû,

øìÿêíóëà â íåå æèëèñòóþ, ïëîõî îùèïàííóþ êóðèíóþ ãîëåíü è ïðîäîëæèëà

ðàñêàòûâàòü ïðåñíîå òåñòî. Íå çðÿ ñòàðøàÿ ìàòü æàëîâàëàñü íà íåå: «Íåïðèâåòëèâàÿ,

ïðèæèìèñòàÿ, êàê ñóäîðîãà! Ïîãóáèëà Áàõòèÿðà!»

Äÿäÿ Íàõðåòäèíà, Áàõòèÿð-àáçû, èç áóðçÿíñêèõ ïðèïóùåííèêîâ, íå ñìîã

ïðîêîðìèòü ñåìüþ â äåðåâíå, ïîäàëñÿ â Óôó ðàáî÷èì íà ÷óãóííî-ìåäíîëèòåéíûé

çàâîä Ãóòìàíà. Ñïåðâà æèçíü åãî ìèëîâàëà. Îí âûáèëñÿ â ìàñòåðà, âûó÷èë ñûíîâåé â

ðóññêîé øêîëå. Ñòàðøèé Õàììàò ïîøåë ïî èíæåíåðíîìó äåëó, îáçàâåëñÿ ñåìüåé è

ñâîèì óãëîì. Ê ðàçî÷àðîâàíèþ Áàõòèÿð-àáçû, ìëàäøèé Òóíãàòàð óâëåêñÿ ïóñòûìè

ñëîâåñíûìè íàóêàìè. Ïîñëå ó÷èëèùà îí ïîñòóïèë íàáîðùèêîì â ãàçåòó

«Ýëü-ãàëÿìè-èñëàìè», çàòåì êîððåêòîðîì â óôèìñêèé îòäåë èçäàòåëüñòâà «Õóñàèíîâ,

Êàðèìîâ è Êº», à ïîòîì âîçîìíèë ñåáÿ êðèòèêîì, ñòàë êðîïàòü ñòàòüè â òàòàðñêèå

æóðíàëû.

Ïî çëîé óñìåøêå ñóäüáû Áàõòèÿð-àáçû ïîãèá, ïûòàÿñü ïîòóøèòü îãîíü â ñâîåì

öåõó, ãäå ïðîèçâîäèëè ëó÷øèå â èìïåðèè ïîæàðíûå ìàøèíû è îãíåóïîðíûå òðóáû.

Ïîñëå åãî ñìåðòè ñåìüå çàæèëîñü õóäî, â ñòðàõîâîì ïîñîáèè è ïåíñèè âäîâå áûëî

îòêàçàíî. Èç äîìà â Ñåâåðíîé ñëîáîäå îíè ñúåõàëè â áàðàê Íèæåãîðîäêè, åëè ñêóäíî.

Øóðïà, êîòîðîé óãîùàëñÿ Íàõðåòäèí, ïîäàâàëàñü ó íèõ ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì, â

îñòàëüíûå äíè æèëè íà ïîõëåáêå èç êóðäþ÷íîãî ñàëà, ñãóùåííîé ãîðñòüþ ìóêè.

— Âîò òû çíà÷èò ãäå! À ÿ äóìàë, åùå íå âåðíóëñÿ! — âîñêëèêíóë Òóíãàòàð çà åãî

ñïèíîé. Íàõðåòäèíó ñòàëî ÷óòü óþòíåå: íàêîíåö-òî ìîæíî ïåðåñêàçàòü íåïðèÿòíîñòè

ýòîãî äíÿ, îòâåñòè äóøó. Áðàò áûë ðàçãîðÿ÷åí, ÷åëêà ïðèëèïëà ê ïîòíîìó ëáó, îí

ãîâîðèë áûñòðî è ãðîìêî, îòèðàÿ óñû òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè:

— Âîò äàþò Íóðèàãçàì ñ Ìàíñóðîì! Îïÿòü ñöåïèëèñü! Äà ïðè òàêèõ ãîñòÿõ!

Íó ïîéäåì ê íàì, ÷åãî òû òóò? ß çíàåøü êîãî ñåãîäíÿ çàçâàë? Î, áðàòèøêà! Ñïåöèàëüíî

äëÿ òåáÿ ñòàðàëñÿ! Íî ñåé÷àñ íå ñêàæó — ñàì óâèäèøü!
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Íàõðåòäèí íåîõîòíî âñòàë, áðàò êðåïêî âçÿë åãî çà ïëå÷è è ïîâåë â áîëüøóþ

êîìíàòó. Îòòóäà â êîðèäîð âûïëåñêèâàëèñü ðåïëèêè îæèâëåííîãî ðàçãîâîðà, êàøåëü,

ñìåøêè. Âèäíî, íàðîäó íàáðàëîñü ìíîãî. Íàõðåòäèí ñìóùåííî îïóñòèë ãîëîâó.

Îíè âîøëè. Âîçäóõ áûë ïëîòíûì îò òàáà÷íîãî äûìà è ïðèòîðíûõ áëàãîâîíèé, ó

Íàõðåòäèíà çàïåðøèëî â ãîðëå. Òóíãàòàð óñàäèë åãî íà ñâîáîäíûé òàáóðåò, à ñàì âñòàë

ïîçàäè, íå ñíèìàÿ ëàäîíåé ñ åãî ïëå÷.

Íàõðåòäèí èñïîäëîáüÿ îñìîòðåë áîëüøîé îâàëüíûé ñòîë. Óãîùåíèå ÿâíî íå

äîòÿãèâàëî äî âàæíûõ ãîñòåé: ïàðà ïèàë ñ îðåõàìè, óðþêîì è èíæèðîì, áàíî÷êà ìåäà,

îäíî áîëüøîå áëþäî ñ êóñêàìè êóðèíîãî ìÿñà òîãî æå ñêâåðíîãî âèäà, ÷òî áûëè â ñóïå

ó Íàõðåòäèíà. Íè øóðïû, íè áàðàíèíû, íè áåëÿøåé. Ó íåðàäèâîé Ôàéðóçû-àïû íå

íàøëîñü äàæå ÷àê-÷àêà äëÿ ïî÷åòíûõ ãîñòåé. Ñïîð ðàñïàëÿëñÿ ñïðàâà îò Íàõðåòäèíà,

åãî òàê è îáäàâàëî æàðîì îò ïðîòèâíèêîâ:

— À ÿ ðàä, ÷òî ìîäà íà êðàñíûõ ñõîäèò íà íåò. È ñïàñèáî Êëþ÷àð¸âó1 ! — ãîëîñ

ýòîãî áûë âûñîê, ñòðîåí è ïåâó÷, êàê ó ìóýäçèíà. Îí ãîâîðèë ìóäðåíî: èíîñòðàííûå

ñëîâà îáîðà÷èâàë áàøêèðñêèìè îêîí÷àíèÿìè è âûãîâîðîì. Îòòîãî ðå÷ü çâó÷àëà

çíàêîìî, íî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî.

— Íó, Ìàíñóð, òû çàãîâàðèâàåøüñÿ! — äðóãîé ãîëîñ, áàðõàòíûé, íàñìåøëèâûé.

— Äà, ñïàñèáî! À òî âåäü ïî óëèöàì íåëüçÿ áûëî ïðîéòè — íà êàæäîì óãëó ìîãëè

îá÷èñòèòü.

— Ñåé÷àñ ëþáîé óëè÷íûé ðàçáîé ïðèíÿòî ñâàëèâàòü íà ðåâîëþöèîíåðîâ.

Òàê âëàñòÿì óäîáíåå.

— À ïî-òâîåìó, Íóðèàãçàì, ýêñà — íå ðàçáîé? Èëè òåáå áóäåò ëåã÷å, åñëè òåáÿ

îãðàáÿò è èçîáüþò íå ïðîñòî òàê, à ðàäè ðåâîëþöèè?

Íàõðåòäèí, íàêîíåö, îñìåëèëñÿ ïîñìîòðåòü â èõ ñòîðîíó. Ê åãî óäèâëåíèþ

ñïîðèëè äâîå ñîâñåì ìîëîäûõ ìóæ÷èí, ïî÷òè þíîøè: îäèí ñêóëàñòûé â ïåíñíå —

Íóðèàãçàì. Äðóãîé ñ øèðîêèì êðóòûì ëáîì — Ìàíñóð. Ìåæäó íèìè ñèäåë ÷åëîâåê

ïîñòàðøå, íèçêèé, ùóïëûé, ñóòóëûé. È îáðàùàëèñü ñïîðùèêè íå äðóã ê äðóãó, à ê

íåìó, êàê ê ñóäüå. Òîò íà èõ ðåïëèêè ñëåãêà êà÷àë êðóïíîé ãîëîâîé íà òîíêîé øåå.

Åãî ãëàçà ñìîòðåëè ïå÷àëüíî, à ãóáû óëûáàëèñü, òîïîðùà ãóñòóþ ùåòêó óñîâ.

Â ïðîòèâîñòîÿíèå âñòóïàëè äðóãèå. Õîòÿ Íàõðåòäèí íå âñåãäà ïîíèìàë ñìûñë

ôðàç, îí óëàâëèâàë â íèõ ÷òî-òî òðåâîæíîå, íåïîäîáàþùåå. Óâàæàåìûå ãîñòè

îñóæäàëè ãóáåðíñêèå âëàñòè, íî íå çà óíèæåííîå ïîëîæåíèå ìóñóëüìàí íà ñîáñòâåííîé

çåìëå, íå çà áåñ÷èñëåííûå õðàìû èíîâåðöåâ, à çà êàêèå-òî ïðàâà è ñâîáîäû, âçäîðíûé

æåíñêèé âîïðîñ. Çà ýòèì Íàõðåòäèíó ìíèëîñü ïîêóøåíèå íå òîëüêî íà èìïåðñêèé

çàêîí, íî è íà ñàì øàðèàò.

Îí èñïóãàííî îãëÿäûâàë ñîáðàâøèõñÿ. Íèêòî íå âûñêàçûâàë íè ñòðàõà, íè

âîçìóùåíèÿ ñâÿòîòàòñòâîì. Íàõðåòäèí ðåøèë, ÷òî íåâåðíî èñòîëêîâàë èõ ñëîâà,

íåìíîãî óñïîêîèëñÿ è ïðèíÿëñÿ óêðàäêîé ðàññìàòðèâàòü ëèöà.

Òîãäà îí çàìåòèë åùå îäíó íåïðèÿòíóþ îñîáåííîñòü: ãîñòè íå íîñèëè áîðîä.

Èõ ïîäáîðîäêè áûëè íåïîäîáàþùå íàãèìè, êàê ó þíöîâ, õîòü ó ìóæ÷èí ýòî ïîðèöàåòñÿ.

È ãîëîâû íå áûëè îáðèòû íàëûñî ïî õàäèñó Òàõàâè: èç-ïîä êàëÿïóøåé1  òîð÷àëè

âîëîñû, ïîäñòðèæåííûå íà ðàçíóþ äëèíó, êàê ó íåâåðíûõ, à âåäü ýòî è âîâñå õàðàì —

çàïðåùåíî øàðèàòîì.

Íàõðåòäèí ïîâåðíóëñÿ íàëåâî, ãäå âñå ýòî âðåìÿ áûëî òèõî, è îñòîëáåíåë. Ñ òîé

ñòîðîíû ñòîëà ñðåäè ìóæ÷èí ñèäåëè äåâóøêè! Çà íåñåìåéíîé òðàïåçîé, ïðè ïî÷åòíûõ

1 Êëþ÷àð¸â  Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ — óôèìñêèé ãóáåðíàòîð (1905—1911).
2 Êàëÿïóø — âûñîêàÿ òþáåòåéêà.
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ãîñòÿõ, äà ê òîìó æå, ñóäÿ ïî ãîëîâíûì óáîðàì, íåçàìóæíèå! Îò íåãîäîâàíèÿ è ñòûäà

ó íåãî ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Ðóêà íåâîëüíî ïîòÿíóëàñü ê ìåøî÷êó ïîä ðóáàõîé, ãäå

áûëî ñïðÿòàíî çåðêàëüöå — åãî îáåðåã, òàëèñìàí åãî ÷èñòîòû.

Îäíà èç äåâóøåê, îáðàùåííàÿ ê íåìó ïîëóáîêîì, äåðæàëàñü è âîâñå

âîçìóòèòåëüíî: îíà ñèäåëà íå êàê ïîëîæåíî — íà ñàìîì êðàåøêå, ñãîðáëåííî,

ïîäîáðàâ êîëåíè è îïóñòèâ ãîëîâó, à ãëóáîêî è ñâîáîäíî, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó

êðåñëà. Ðóêè âîëüíî ëåæàëè íà ïîäëîêîòíèêàõ. Ïëàòüå áûëî èç íåïðèëè÷íî ñâåòëîé

òêàíè. Ðóñûå ñ ìåäíûì îòëèâîì ëîêîíû âûáèâàëèñü èç íåòóãî çàêðó÷åííîãî óçëà, íà

ìàêóøêå áûëà òîëüêî ìàëåíüêàÿ òþáåòåéêà — îíà äàæå íå ïîêðûëà ãîëîâó ïëàòêîì!

È ñìîòðåëà íà âñåõ áåç ñòåñíåíèÿ áûñòðûìè îðåõîâûìè ãëàçàìè, íå ñòûäèëàñü

ñìåÿòüñÿ è íå ïðèêðûâàëà ëàäîíüþ ðîò, êîãäà óëûáàëàñü.

Íàõðåòäèí âñêî÷èë, íî áðàò, âñå åùå äåðæàâøèé åãî çà ïëå÷è, ñèëîé óñàäèë íà

ìåñòî.

— Ýé! — øåïíóë Òóíãàòàð åìó íà óõî. — ×òî ðâåøüñÿ, êàê íåîáúåçæåííûé

æåðåáåö? Âïåðâûå äåâóøêó óâèäåë, ÷òî ëè?

— Êàê îíà ñìååò, ñðåäè ìóæ÷èí! — âîñêëèêíóë Íàõðåòäèí.

— Ìîë÷è, ìàëàé íåîòåñàííûé! — çàøèêàë áðàò. — Òû õîòü çíàåøü, êòî îíà?

Ýòî æå ñàìà Ñàõèáäæàìàë Ãèççàòóëëèíà-Âîëæñêàÿ, àêòðèñà òðóïïû Êàðèåâà! Íåóæòî

òû â òåàòðå íè ðàçó íå áûë? Íó âîò ñâîæó òåáÿ — ïîñìîòðþ, ÷òî òîãäà ñêàæåøü!

Òóíãàòàð òóò æå îáðàòèëñÿ ê äåâóøêå:

— À ÷òî âû íûí÷å ñòàâèòå?

— Èç Îñòðîâñêîãî. «Â ÷óæîì ïèðó ïîõìåëüå», — ãîðäåëèâî îòâåòèëà òà.

Íàõðåòäèí õìûêíóë. Ñëîâà «àêòðèñà», «òåàòð» è «Îñòðîâñêèé» íå âíóøèëè åìó

íèêàêîãî äîâåðèÿ. Åãî æãëà îáèäà íà áðàòà çà òî, ÷òî òîò çàìàíèë åãî â êðóã íå÷åñòèâöåâ

â äîâåðøåíèå òàêîãî òÿæåëîãî äíÿ. Ìåæ òåì ñïðàâà íå óòèõàë ñïîð.

— Íà âñåõ ñòîëûïèíñêèé ãàëñòóê íå íàêèíóò! — êðè÷àë ìàëü÷èøêà íà óãëó ñòîëà,

åãî ëèöî è óøè ïî-äåòñêè ðîçîâåëè.

— Ëèáåðàëû ïðîâàëèëèñü! — ñî çíà÷åíèåì ñêàçàë êðàñèâûé ìóæ÷èíà â ñâåòëîì

êîñòþìå. Ðå÷íûå ãëàçà, íåìíîãî íàâûêàòå, ñìîòðåëè íå ïî âîçðàñòó ñòðîãî.

— Ýòî Ãàëèìäæàí Èáðàãèìîâ, — øåïíóë Òóíãàòàð ñàìîäîâîëüíî. — ×èòàë åãî

«Èçãíàíèå Çàêè-øàêèðäà èç ìåäðåñå»? Â Ýëü-Èñëàõå ïå÷àòàëè.

Íàõðåòäèí ñåðäèòî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Íà ïóòè ïðîñâåùåíèÿ áóðæóàçèÿ íàì íå ïîìåõà, à ïîìîùíèêè, — âîçðàæàëè

åìó. — Íà ÷üè äåíüãè ñòðîèòñÿ «Ãàëèÿ»? Äæàíòþðèíûõ, Íàçèðîâà, Øàìãóëîâà! À âû

îáçûâàåòå èõ óãíåòàòåëÿìè.

— Íàñìîòðåëñÿ ÿ íà âàøó áóðæóàçèþ, — âäðóã çàãîâîðèë ÷åëîâåê, ê êîòîðîìó îíè

îáðàùàëèñü, êàê ê ñòàðøåìó. Âñå ìãíîâåííî ïðèòèõëè. — È íà ñâîåé øêóðå èñïûòàë

øèðîòó èõ äóøè. Èõ áëàãîòâîðèòåëüíîñòü íà ÷óæîì ãîðáó ïàøåò.

— Óãàäàé, êòî ýòî, — âîñòîðæåííî çàøåïòàë Òóíãàòàð. — Ìàæèò Ãàôóðè.

Òîò ñàìûé.

Íàõðåòäèí ñ ñîìíåíèåì ïîñìîòðåë íà ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà ñ îòòîïûðåííûìè

óøàìè è íåñóðàçíî êðóïíûìè ÷åðòàìè ëèöà. «Êàê? Òîò ñàìûé, âåëèêèé? Áûòü íå

ìîæåò! Îíè ìåíÿ ðàçûãðûâàþò! Îíè èçäåâàþòñÿ!» — Íàõðåòäèí ÷óòü íå óäàðèë êóëàêîì

ïî ñòîëó.

— À êàê æå! Ìû ÷èòàëè âàøåãî «Áîãà÷à». Î÷åíü âåðíûå ñòðîêè! — ñîãëàñíî

çàêèâàëè âñå ñïîðùèêè.

— Îíè íå ïðàâåäíîå ïîäàÿíèå ïëàòÿò, à îòêóïàþòñÿ îò ñîâåñòè, — åäêî

ïðîäîëæèë Ìàæèò Ãàôóðè, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïîõâàëó. — Íå ðàäè íàðîäà
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ñòàðàþòñÿ, à äëÿ ñâîåé ñëàâû. Èõ ïîäàÿíèå — ýòî ðèÿ1. À íàðîä îíè ñî ñâåòó ñæèâàþò

íà Îðñêèõ ïðèèñêàõ.

— Âû íàø Ãîðüêèé! Áîðåö çà ïðàâäó! — ñêàçàëà Ñàõèáäæàìàë, íåìíîãî

êðàñíåÿ. — Ïîñìîòðèòå! Äàæå ëèöîì ïîõîæ!

«Ïðåðâàëà ñòàðøåãî. Çàãîâîðèëà áåç äîçâîëåíèÿ õîçÿèíà äîìà èëè ìàõðàìà2!» —

ñíîâà ðàçîçëèëñÿ Íàõðåòäèí. Íî íà åå äåðçîñòü âñå òîëüêî âîîäóøåâëåííî çàêèâàëè:

— Âåðíî ãîâîðèòå, Ñàõèáæàìàë-òóòàø! — êèâíóë Èáðàãèìîâ. — Êàê ìû íå

çàìå÷àëè ïðåæäå!

— Óðà íàøåìó Ãîðüêîìó! — çàõëîïàëà îíà â ëàäîøè. Êòî-òî ðîáêî ïîääåðæàë,

íî àïëîäèñìåíòû áûñòðî çàõëåáíóëèñü.

— Î, áîþñü, ýòî ñëèøêîì âûñîêàÿ ïîõâàëà äëÿ ìåíÿ. ß äî íåå íå äîðîñ, — ãðóñòíî

óëûáíóëñÿ Ãàôóðè. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðûñíóëè.

— Îõ è îñòðûé íà ÿçûê íàø Ìàæèò-àãà! Ñåáÿ íå ïîùàäèò. — Òóíãàòàð ïðèíÿëñÿ

îáúÿñíÿòü øóòêó Ãàôóðè: — Ãîðüêèé-òî, ãîâîðÿò, ðîñòîì — êàëàí÷à! À íàø çîëîòíèê

ìàë, õîòü è äîðîã.

— ß íå òî, ÿ â ëèòåðàòóðíîì ñìûñëå, — çàëåïåòàëà äåâóøêà è îêîí÷àòåëüíî

ñìóòèëàñü, ïîäîáðàëàñü, ñòàëà ñêîâàííåå. Íàõðåòäèíó ïîíðàâèëîñü, ÷òî åãî ëþáèìîìó

ïîýòó óäàëîñü ïîñòàâèòü ýòó âûñêî÷êó íà ìåñòî.

Ïåðåâåäÿ äóõ, ãîñòè âåðíóëèñü ê ñâîåìó ñòðàííîìó ðàçãîâîðó. Íàõðåòäèí ñîâñåì

ïîòåðÿë íèòü, áóäòî ïðîòèâíèêè ïåðåáðàñûâàëèñü çàøèôðîâàííûìè ïîñëàíèÿìè.

Åãî ðàñïèðàëî îò íåïîíèìàíèÿ è ëþáîïûòñòâà. Îí òàê è ýäàê îáúÿñíÿë ñåáå íîâûå

ñëîâà, à ñìûñëà íå ñêëàäûâàëîñü. Äèêîâèííûõ «ýñåðîâ èç Òàí÷èëàð» è «áîëüøåâèêîâ

èç Óðàë÷èëàð» îí ïîñ÷èòàë çà òàòàðñêèå èëè íîãàéñêèå êëàíû è ðàçìûøëÿë, çà ÷òî

ðóññêèå âëàñòè êàçíèëè èõ ñûíîâåé — êàê ñëåäîâàëî èç ñëîâ Èáðàãèìîâà.

Çàòî Íàõðåòäèí îïîçíàë íàçâàíèå «Èòòèôàê-àëü-ìóñëèìèí». Îí ïîìíèë, êàê

ïðèåçæèå ìóëëû óãîâîðèëè åãî îòöà ïîñòàâèòü ñâîþ òàìãó çà ýòîò ñîþç íà âûáîðàõ â

«äóìó». À çà÷åì áûëà íóæíà ýòà «ïåðâàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ìóñóëüìàí

èìïåðèè» è ÷òî çà «äóìà» òàêàÿ ó÷ðåæäàåòñÿ â ðîññèéñêîé ñòîëèöå — Íàõðåòäèíó áûëî

íåâåäîìî. È îí î÷åíü óäèâèëñÿ ñëîâàì ãîñòåé, ÷òî «Èòòèôàê» îêàçàëñÿ ñèëüíûì

ñîïåðíèêîì ñîþçàì íåâåðíûõ. Ñàì öàðü èñïóãàëñÿ è ðàñïóñòèë ñâîþ íåïîíÿòíóþ

«äóìó», îòîáðàâ òîëüêî ÷òî äàðîâàííûå ïðàâà, «è ïîñëåäíåå áûëî õóæå ïåðâîãî».

Íà ýòîì ìåñòå îïÿòü ñõëåñòíóëèñü. Íàõðåòäèíó êàçàëîñü, ÷òî ïî÷åòíûå ãîñòè

âîò-âîò êèíóòñÿ äðóã íà äðóãà ñ êóëàêàìè. Íî ê åãî ðàçî÷àðîâàíèþ äðàêè íå ñëó÷èëîñü.

Ñïîð ïîêàòèëñÿ ïî çàåçæåííîé êîëåå — â óíûëûé òóïèê.

Ïîñëå òðåòüåèþíüñêîãî ïåðåâîðîòà ýòîò ðàçãîâîð ïîâòîðÿëñÿ îäèí â îäèí, êàê

ðåïåðòóàðíàÿ ïüåñà — â ãîñòèíîé ó Òóíãàòàðà, â êàáèíåòå ðåäàêöèè è  â çàëå Âîñòî÷íîãî

êëóáà. Òå, êòî øëè äàëüøå ñëîâ, äàâíî áûëè àðåñòîâàíû, à îñòàòêè ðàçîðåííîé

îïïîçèöèè íè î ÷åì íå ìîãëè äîãîâîðèòüñÿ. È íå ïîòîìó, ÷òî áûëè ñëèøêîì ðàçíûìè:

ñòîðîííèêè ïîñòåïåííûõ ðåôîðì — ìóñóëüìàíñêèå êàäåòû è øàêèðäñêîå îáùåñòâî

èñëàõèñòîâ, ïîáîðíèêè ðàäèêàëüíûõ ìåð — òþðêñêèå ñîöèàëèñòû è ïàíèñëàìèñòû.

Äåëî áûëî â äðóãîì: îíè íå âåðèëè â ñâîé ðåâàíø.

1 Ðèÿ — ïîêàçóõà, ñâåðøåíèå áëàãîãî äåëà ðàäè ñëàâû, à íå ðàäè Àëëàõà.
2 Ìàõðàì — â èñëàìñêîì ïðàâå áëèçêèé ðîäñòâåííèê ìóæñêîãî ïîëà, çà êîòîðîãî æåíùèíå

íåëüçÿ âûõîäèòü çàìóæ ïî ïðè÷èíå ðîäñòâà, íî ñ êîòîðûì åé äîçâîëåíî îñòàâàòüñÿ íàåäèíå èëè

âûõîäèòü èç äîìà.
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Ïîñëåäíÿÿ ñîëîìèíêà, çà êîòîðóþ îíè òùèëèñü óõâàòèòüñÿ — èäåÿ òþðêñêîé

àâòîíîìèè. Åå ïðîåêò ïîäãîòîâèëè áàøêèðñêèé äåïóòàò, èçâåñòíûé â Ïåòåðáóðãå

àäâîêàò Ãàëèàñêàð Ñûðòëàíîâ è êàçàõñêèé áëàãîòâîðèòåëü Ñàëèìãèðåé Äæàíòþðèí.

Ãëàâîé áóäóùåé àâòîíîìèè áîëüøèíñòâî äæàäèäîâ âèäåëî ìîëîäîãî Ñûðòëàíîâà,

ïîòîìêà çíàìåíèòîãî äâîðÿíñêîãî ðîäà, áëåñòÿùåãî àäâîêàòà. Îí èìåë âåñ íå òîëüêî

ñðåäè ìóñóëüìàí, íî è â êðóãó ïåòåðáóðãñêîãî äâîðÿíñòâà, îñîáåííî ïîñëå òîãî êàê

âûñòóïèë çàùèòíèêîì âèöå-àäìèðàëà Ðîæäåñòâåíñêîãî, àäìèðàëà Íåáîãàòîãî

è ãåíåðàëà Ñòåññåëÿ íà òðèáóíàëå íàä ó÷àñòíèêàìè Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû.

Åãî õîäàòàéñòâî ïîìîãëî îáâèíÿåìûì èçáåæàòü ñìåðòíîé êàçíè. Íà ýòîò àâòîðèòåò è

äåëàëè ñòàâêó ñòîðîííèêè àâòîíîìèè.

— Ðàçìå÷òàëñÿ! Êòî äàñò âàì àâòîíîìèþ?

— Ñûðòëàíîâó äàäóò!

— Äåðæè êàðìàí øèðå!

Ãîëîñà ó âñåõ íàäëîìèëèñü.

— Ñàìèì íàäî áðàòü! Âîí ðóññêèå ýñåðû…

— Ðóññêèå ýñåðû òîëüêî êðîâü ïóñêàòü óìåþò! Äîáèëèñü ýòèì ÷åãî-íèáóäü?

Òåðïèòå òåïåðü ýòîãî òèðàíà Êëþ÷àð¸âà.

— Íè÷åãî, â Ðîññèè ïóëü íà âñåõ õâàòèò. È äî Êëþ÷àð¸âà äîáåðåìñÿ, — ïðîèçíåñ

÷åëîâåê ñ íàñòîðîæåííûì ëèöîì, êîòîðûé äî ýòîãî ñèäåë íåçàìåòíî, áóäòî åãî è íå

áûëî. Åãî ñåðûå ãëàçà õèùíî ñâåðêàëè. Âñå ñíîâà çàìîë÷àëè, íî íà ýòîò ðàç òèøèíà

áûëà íå âíèìàòåëüíîé è âîîäóøåâëåííîé, ñ êîòîðîé îíè ñëóøàëè Ãàôóðè,

à ïðèñìèðåâøåé, ðàñòåðÿííîé.

«Ýòî îíè è åñòü òå ñàìûå áóíòîâùèêè! — äîãàäàëñÿ Íàõðåòäèí è ÷óòü íå

ïîïåðõíóëñÿ. — Îíè óñòðîèëè ìÿòåæ â Óôå. Âîò ãäå, çíà÷èò, çàòàèëèñü! ×èííî ñèäÿò

çà ÷àåì. È áðàò ïðèíèìàåò èõ ó ñåáÿ. Ïîòîìó îí èõ è çàùèùàë! Îí îäèí èç íèõ!»

Íàõðåòäèí ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàë, ÷òî åìó äåëàòü. Åñëè óéòè ïðÿìî ñåé÷àñ, òî

îíè çàïîäîçðÿò, ÷òî îí ïîáåæàë çà ãîðîäîâûì, è óáüþò åãî. À åñëè îñòàíåòñÿ, ïîïàäåò

â èõ ñåòè. Òàê èëè èíà÷å ñãèíåò.

Îò ïðåä÷óâñòâèÿ áåäû è æàëîñòè ê ñåáå íàáåæàëè ñëåçû, íå õâàòàëî åùå çàïëàêàòü

ïåðåä íèìè. Íàäî òîò÷àñ æå ñåäëàòü êîíÿ è åõàòü äîìîé èç ýòîãî ñòðàøíîãî ãîðîäà!

Îí ðûâêîì ñêèíóë ðóêè áðàòà ñ ïëå÷:

— Óñòàë ÿ, Òóíãàòàð-àãà, ñïàòü ïîéäó.

— Êàê ñïàòü! Òû ÷òî! Ñêîðî Ãàôóðè áóäåò ÷èòàòü íîâûå ñòèõè.

— Ñêàçàë æå, ÿ óñòàë.

Îí ïîäíÿëñÿ, ñ ãðîõîòîì îòîäâèãàÿ ñòóë, è, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, íàïðàâèëñÿ ê

äâåðè. Òóíãàòàð âèíîâàòî óëûáíóëñÿ ãîñòÿì, ñåë íà åãî ìåñòî. Â ïðèõîæåé Íàõðåòäèí

ïðèñëóøàëñÿ. Áåñåäà ïîíåìíîãó âîçîáíîâèëàñü, íà åãî óõîä íèêòî íå îáðàòèë

âíèìàíèÿ. Îí ñåë íà ñóíäóê â ïðèõîæåé íåäàëåêî îò äâåðåé â ãîñòèíóþ.

— Íåò, íåëüçÿ îòðåêàòüñÿ îò íàäåæäû. Åñëè ïðàâåäíûå õàëèôû ñìîãëè óñòðîèòü

ñâîå ãîñóäàðñòâî ïî çàêîíàì èñëàìà, íåóæåëè ìû íå ñìîæåì? Êàê ãîâîðèò Êàìàëè…

Íàõðåòäèí íå âåðèë ñâîèì óøàì. Áóíòîâùèêè çàãîâîðèëè î çàêîíå — äà òàê âåðíî

è ñêëàäíî, êàê õîòåë áû ñêàçàòü îí ñàì, íî íå íàõîäèë ñëîâ. Äî ãëóáîêîé íî÷è, ïîêà

ãîñòè íå ðàçîøëèñü, Íàõðåòäèí òàê è ïðîñèäåë íà ñóíäóêå, ïîäñëóøèâàÿ. È åìó

êàçàëîñü, ÷òî â ýòîò âå÷åð, çà äâåðÿìè ãîñòèíîé, ðåøàåòñÿ ñóäüáà Óôû, âñåãî

èñëàìñêîãî ìèðà è åãî ñîáñòâåííàÿ.
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Âîçâðàùåíèå äóøè
(äåêàáðü — àïðåëü 1908 ã.)

Êîãäà Èáðàãèìà âåçëè èç áîëüíèöû äîìîé, ñíåã ëåæàë â îêðåñòíûõ äîëèíàõ.

Åãî åùå ñäóâàëî âåòðîì ñ âåðøèí õîëìîâ. Íî ñêîðî è òàì ñ ãîëîâîé ïîòîíóò â ñóãðîáàõ

ñóõèå ñòåáëè ëàáàçíèêà, à åñëè çèìà âûéäåò îáèëüíîé, òî ñêðîþòñÿ è çîíòèêè ïèæìû.

Òÿæêîå âðåìÿ íàñòóïàåò äëÿ ëîøàäåé, èì ïðèäåòñÿ ìíîãî òðóäèòüñÿ, ÷òîáû äîáûòü

êîðì: âûòîïòàòü ñóãðîá, âûðûòü îñòàòêè ñíåãà ìîðäîé, äîáðàòüñÿ äî êîëêîé, ëåäÿíîé

òðàâû.

Îòåö ïðàâèë ìîë÷à. Âàëèë êðóïíûé ñíåã, çàëåïëÿÿ ãëàçà Èáðàãèìà, êàê ïîâÿçêîé.

È åãî ñíîâà îõâàòèëà íåíàñûòíàÿ òîñêà. Îí âñïîìíèë, êàê âïåðâûå óâèäåë ñåáÿ ñî

ñòîðîíû â îòðàæåíèè áîëüíè÷íîãî îêíà è íå óçíàë ýòîãî ÷óæîãî þíîøó ñ çåìëèñòûì

ëèöîì. È êðóïíûé ëîá, è ñêóëû, ïëîòíî ïîäïèðàâøèå áåñïîêîéíûå ãëàçà, è êðóãëûé

âûñòóï ïîäáîðîäêà — âñå áûëî íåçíàêîìî. Ïðàâäà, â íèõ óãàäûâàëèñü ÷åðòû Àëìàáèêè,

íî âåäü Èáðàãèì âñåãäà äóìàë, ÷òî áîëüøå ïîõîæ íà îòöà. ×åðíûì ñòðèæîì

ðàñïàõíóëèñü áðîâè íàä ïåðåíîñèöåé. Æåñòêî òîð÷àëè âî âñå ñòîðîíû îòðîñøèå

âîëîñû. Ïîä ñêóëàìè òåìíåëè êâàäðàòíûå âïàäèíû — òðåâîæíûå òåíè áîëåçíè.

Íåóæåëè òîò ÷åëîâåê â îòðàæåíèè — ýòî îí? Íåò, òîò ñîâñåì äðóãîé. Êòî îí, ãäå ÿ,

êòî ÿ?

Íàïðàñíî Èáðàãèì íàäåÿëñÿ, ÷òî âåðíåòñÿ â íóòðî ìèðà, ñîëüåòñÿ ñ íèì, êàê

òîëüêî ïðîçðååò. Òåïåðü îí ÿñíî âèäåë îòúåäèíåíèå îòî âñåãî, äàæå îò ñîáñòâåííîãî òåëà.

Ïî÷åìó âìåñòå ñ âûçäîðîâëåíèåì åãî æèçíü íå ïîøëà ïî-ïðåæíåìó? Êóäà

ïîäåâàëñÿ ñòàðûé íàäåæíûé ìèð? Îò÷åãî çðåíèå åìó âåðíóë ýòîò äîêòîð èç èíîâåðöåâ,

à íå ÷èñòàÿ ìîëèòâà, íå çàñòóïíè÷åñòâî âåðíûõ ñàõàáîâ ñàìîãî Ïðîðîêà (ìèð åìó è

áëàãîñëîâåíèå)? Çà êåì òîãäà èñòèíà — çà ìóëëîé èëè çà ðóññêèì äîêòîðîì? À ÷òî åñëè

äîêòîð áûë äàæå íå ÷åëîâåêîì Êíèãè, à èç íåâåðóþùèõ? Òîãäà Èáðàãèì âûçäîðîâåë

ñëó÷àéíî, à íå ïî âîëå Àëëàõà. Òîãäà Àëëàõà âîâñå… Íî òóò ñòàíîâèëîñü äî òîãî æóòêî,

÷òî îí íå ïîçâîëÿë ñåáå äóìàòü äàëüøå.

Ýòè âîïðîñû òåðçàëè åãî âñþ çèìó — íà êîíþøíÿõ, çà òðàïåçîé, â ìîëèòâå.

À îñîáåííî ïî âå÷åðàì, êîãäà ñâåò ëàìïû áèë â ãîëûé óãîë, åùå íåäàâíî ñêðûòûé

çàíàâåñêîé, — ïîñëå ïîõîðîí äî÷åðè Àðñëàí ñ Ìóñëèìîé ñúåõàëè â ñâîþ èçáó.

Åäèíñòâåííûì íàïîìèíàíèåì î Øàìñèè áûë êðþê äëÿ ëþëüêè, òîð÷àùèé èç ïîòîëêà.

Îò íåãî ïàäàëà íà áåëåíûå äîñêè äëèííàÿ òåíü, áóäòî ñìåðòü ìàíèëà ñâåðõó ÷åðíûì

êîñòëÿâûì ïàëüöåì.

Èáðàãèì õîòåë áûëî ñïðîñèòü ó Íàõðåòäèíà: âäðóã îí íàéäåò îòâåòû â Êîðàíå?

Íî áðàò ñîâñåì ïîìåøàëñÿ ïîñëå ìàðòîâñêîé ïîåçäêè â Óôó — ê íåìó áûëî íå

ïîäñòóïèòüñÿ. Ïðèâåç ñ ñîáîé êèïó êíèã è ãàçåò, ÷èòàë èõ âñå âðåìÿ, ñâîáîäíîå îò

ðàáîòû, íè÷åãî íå çàìå÷àÿ è íå ñëûøà. Âîçáóæäåííî äóìàë î ÷åì-òî, òðåùàë

êîñòÿøêàìè â çàáûòüè, òî÷íî õâîðîñò â ïå÷è, âðåìÿ îò âðåìåíè âñêðèêèâàë: «Âîò îíî

êàê!» èëè «Íàäî æå!»

Ìåæ òåì çèìíèé ìîðîê òàÿë. Ñîëíöå ïðèáûâàëî. Íåáî íàëèëîñü ñâåòîì. Ãðà÷è

ðàññûïàëèñü ïî íåìó ñåìåíàìè ÷åðíîãî òìèíà, áóäòî êòî-òî áîëüøîé è íåâèäèìûé

ïåðåáðàñûâàë èõ ñ îäíîé ëàäîíè íà äðóãóþ. Íàñòóïèëî âðåìÿ ãðà÷èíîãî ïèðà —

ïðàçäíèêà ïîìèíîâåíèÿ óìåðøèõ.

Ôàððàõ ó÷èë ñûíîâåé, ÷òî ïîñëå ñìåðòè åñòü äâà ïóòè: äæàííàò — ðàé äëÿ

ïðàâåäíèêîâ, è äæàííàõàì — àä äëÿ ãðåøíèêîâ è íåâåðíûõ. Íî Àëìàáèêà òèõî

äîáàâëÿëà, ÷òî ïî âåñíå äóøè ïîêèäàþò àä è ðàé è âîçâðàùàþòñÿ äîìîé ñ ïåðâûìè



43Íåëëè Àáäóëëèíà. Ñûí îáåòîâàíèÿ

ñòàÿìè ãðà÷åé. Êðóæàò íàä Íàðûñòàó, îòêóäà êîãäà-òî ÷åðïàëè ñâÿòóþ âîäó, ëåòÿò ïî

îêðàèíå äåðåâíè, ñàäÿòñÿ íà âûñîêèå âåòêè è âûñìàòðèâàþò ðîäíûõ. Ïîä èõ

ñâÿùåííûé ãðàé ïðåäàþò çåìëå ñåìåíà ïøåíèöû, îæèäàÿ ïî îñåíè áëàãîäàòíîé æàòâû

è ìíîãîêðàòíîãî âîñêðåñåíèÿ.

Èáðàãèì ñëåäèë çà ïòèöàìè, êîòîðûå ñ øóìîì óñòðàèâàëèñü íà ëåòíèé ïîñòîé,

è áîëüøå íå âåðèë, ÷òî ÷èííûå ïðàâåäíèêè îñòàâÿò äæàííàò ðàäè ýòîãî ãîìîíà. À åñëè

äæàõàííàì òàê ãðîçåí, êàê ðàññêàçûâàë Êóðáàíãàëè-èìàì, òî âðÿä ëè îí îòïóñòèò

ñâîèõ ïëåííèêîâ.

Â äðà÷ëèâîé ñóåòå ãðà÷åé áûëî ÷òî-òî ðåáÿ÷ëèâîå. Íàáëþäàÿ çà íèìè, Èáðàãèì

ïîíÿë: ýòî äóøè äåòåé, êîòîðûå åùå íå óñïåëè íè ñîãðåøèòü, íè ñòàòü íàñòîÿùèìè

ìóñóëüìàíàìè, ïîñëå ñìåðòè î÷óòèëèñü íà âîëå ìåæäó ðàåì è àäîì. Áóäòî, íå ïîíÿâ

ïåðåìåíû, íå çàìå÷àÿ ñâîåãî òðàóðíî-÷åðíîãî îáëà÷åíèÿ, îíè âåðíóëèñü äîìîé,

áåççàáîòíûå è êðèêëèâûå.

Òàì, ñðåäè ãðà÷åé, íàâåðíÿêà áûëè è òðîå ñïóòíèêîâ áåñïå÷íîãî äåòñòâà

Èáðàãèìà: ïðîíûðà Ñóëòàíìóðàò ñ õèòðûì ïðèùóðîì, ïðèäóìùèê è ñêàçî÷íèê

ßíûáàé, íåçëîáèâûé òîëñòÿê Àõìåòçÿí. Ñâèäåòåëè åãî ÷èñòîòû, ó÷àñòíèêè åãî

áåçîáèäíûõ ïðîêàç, óçíàþò ëè îíè Èáðàãèìà â ýòîì èñïîð÷åííîì òåëå ãðåøíèêà?

Íåóæåëè êîãäà-òî îí áûë, êàê îíè, — ëåãêèé, îçîðíîé, áóäòî âåñü ñîáðàííûé èç êèñëûõ

ïóçûðüêîâ êóìûñà?

Èáðàãèì ïîìíèë ÿñíåå, ÷åì â÷åðàøíèé äåíü, êàê èõ âàòàãà ñîáèðàëàñü â

ïîñëåäíèé âå÷åð ïîñåâíîé. Êàê íîñèëèñü ïî óëèöàì Èëüñåãóëîâî, ñêëèêàÿ æåíùèí è

äåòåé íà ïðàçäíèê. Êàê âîâñþ äóðà÷èëèñü, îáúåäàëèñü ñëàäêèì è, ùåäðûå îò äàðìîâîãî

èçîáèëèÿ, ðàññûïàëè ãðà÷àì êàøó. Íå çàäóìûâàëèñü, äëÿ ÷åãî òàê ïðèíÿòî.

Íå îùóùàëè ãîðüêèé ïðèâêóñ ïîìèíàëüíîãî óãîùåíèÿ.

Íî îäèí çà äðóãèì åãî ïðèÿòåëè îêàçàëèñü ïî äðóãóþ ñòîðîíó ýòîé òðàïåçû.

Àõìåòçÿí óïàë ñ ëîøàäè è ñâåðíóë øåþ, ßíûáàé ñêîí÷àëñÿ îò õîëåðû, Ñóëòàíìóðàòà

çàáèë íàñìåðòü ñîáñòâåííûé îòåö. Ïóñòü Âñåâûøíèé áûë ÷åòûðåæäû ïðàâ, íàêàçàâ

Èáðàãèìà çà äåðçîñòü, íî çà ÷òî Îí îòíÿë æèçíü ó íèõ, áåçâèííûõ?

Âåñü âå÷åð Èáðàãèì ïðèñëóøèâàëñÿ ê ãîëîñàì äåòåé, ÷òî õîäèëè ïî äåðåâíå,

çàçûâàÿ íà ïèð. Åìó ñàìîìó ïî âîçðàñòó íå ïîëàãàëîñü ó÷àñòâîâàòü â ïðîöåññèè. À åãî

äðóçüÿ òàê è íå äîðîñëè äî ñîâåðøåííîëåòèÿ. È íèêòî â òîëïå ýòèõ íîâûõ äåòåé íå

ïîäîçðåâàë, ÷òî òå òðîå áûëè, æèëè è áåãàëè ïî òåì æå óëèöàì, ïðîèçíîñèëè òå æå

ñëîâà.

Èáðàãèì ñî ñíèñõîäèòåëüíûì âèäîì ñòàðøåãî âûíåñ ìàëü÷èøêàì êðóïó äëÿ

ãðà÷èíîé êàøè, ñòàðàÿñü íå âûäàâàòü ïå÷àëè: ñâîèì äðóçüÿì îí ñîáðàë ýòî óãîùåíèå,

òåì, ÷òî ïîãèáëè, íå óñïåâ ïîíÿòü, ÷òî ñìåðòíû.

Íà óòðî ìàòåðè è ñåñòðû âñòàëè äî ðàññâåòà, âçÿëè ãîðøêè ñ ìàñëîì è êóâøèíû

ñ ìîëîêîì è îòïðàâèëèñü íà ãîðó. Èáðàãèìó áûëî âåëåíî ïðèíåñòè ñàìîâàð è

áåðåñòÿíîé êîðîá, ïîëíûé ïûøåê è òâîðîæíûõ øàíåæåê. Îí èçî âñåõ ñèë òîðîïèëñÿ

èñïîëíèòü âñå äî íà÷àëà ÷àåïèòèÿ, èíà÷å ïî òðàäèöèè ïðèäåòñÿ íàïÿëèâàòü æåíñêîå

ïëàòüå è èçîáðàæàòü äåâèöó. Åãî ïðèÿòåëü Çàðèô ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîäåëûâàë ýòî, äàæå

òàëüÿíêó áðàë ñ ñîáîé è íàèãðûâàë òàíöû. Íà âñå ãîòîâ áûë ïðîéäîõà, ÷òîáû ïîëó÷èòü

óãîùåíèå. Íî Èáðàãèì òàêèõ øóòîê íå òåðïåë.

Íà âåðøèíå óæå ãîðåëè êîñòðû è æåíùèíû âàðèëè â êîòëàõ êàøó. Èáðàãèì

ïîñêîðåå îñòàâèë êîðîá è ñàìîâàð íà ðàññòåëåííîé ñêàòåðòè, ïîáåæàë â ñòîðîíó

íèçêîðîñëîãî ëåñî÷êà çà ïîëÿíîé, ÷òîáû åãî íå çàìåòèëè. È óâèäåë Ãþëüíàç.

Îíà îñòîðîæíî áðàëà â ðóêè íåîïåðèâøèåñÿ âåòêè äåðåâüåâ, ïîõîæèå íà ãîëûå

êðûëüÿ ïòåíöîâ, è íàíèçûâàëà íà íèõ öâåòíûå ëîñêóòû. Ñâîé ïëàòîê îíà îòêèíóëà
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íàçàä, ÷òîá íå ìåøàë, è ñåðüãè èç ñåðåáðÿíûõ ìîíåò è êîðàëëîâ âåñåëî ðàñêà÷èâàëèñü

èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, èçäàâàÿ ðîäíèêîâûé çâîí. Â îòñóòñòâèå ëþäåé ñ åå ëèöà ñïàëà

ìðà÷íàÿ òåíü ïîêîðíîñòè, ïîëîæåííîé ïî øàðèàòó. Îíî ñâåòèëîñü íåæíîñòüþ è

ïîêîåì.

Ãþëüíàç ïîòÿíóëàñü ê äàëüíåé âåòêå è ñëó÷àéíî ïîéìàëà åãî âçãëÿä. Â ýòîò ìèã

Èáðàãèì îòíÿë åå ó çåìíîãî êðóãîâîðîòà, êàê íåêîãäà îòïàë îò íåãî ñàì. Îíà åùå íå

çíàëà, ÷òî îòäåëåíà îò ìèðà îäíèì åãî âçãëÿäîì. Èõ ñòàëî äâîå. Îíè ñìîòðåëè äðóã íà

äðóãà, áóäòî âïåðâûå âñòðåòèëèñü. Åäèíñòâåííûå íà âñåé çåìëå.

— Ãþëüíàçûì! — ïîçâàë îí è çàìîë÷àë: îí íå ïðèäóìàë, ÷òî ãîâîðèòü äàëüøå, äà

è íå ñòîèëî áû. È áåç òîãî îí ìîã îáðå÷ü åå íà ïîçîð: îíè ñòîÿëè òàê áëèçêî äðóã ê

äðóãó, íàåäèíå.

Îíà ñïîõâàòèëàñü, çàâåðíóëà ëèöî â ïëàòîê è îòñòóïèëà.

— Ïðîñòè! ß íå õîòåë òåáÿ ïóãàòü, — ñêàçàë Èáðàãèì ðîáêî.

— Óõîäè, íå òî êðèêíó.

Îí çíàë, ÷òî ýòî ïóñòûå óãðîçû. Åñëè âñå ñáåãóòñÿ, åé æå áóäåò õóæå. Íî äðàçíèòü

åå, êàê ïðåæäå îí äðàçíèë âñåõ äåâ÷îíîê â îêðóãå, íå ñòàë. Îòâåðíóëñÿ è ïðîøåë ÷óòü

äàëüøå, ê áåëîìó êàìíþ, ÷òî êîñòüþ òîð÷èò èç ðâàíîé ðàíû çåìëè. Îí ñïðÿòàëñÿ çà

íèì è ñòàë íàáëþäàòü.

ßâèëñÿ Çàðèô â êðèâî ïîâÿçàííîì ïëàòêå è äðàíîé þáêå. Â ýòîò ïðàçäíèê

ðÿæåíîìó ïîçâîëÿëîñü íàðóøàòü æåíñêóþ ãðàíèöó, áåçíàêàçàííî ïðèáëèæàòüñÿ ê

ëþáîé èç äåâóøåê, ñëîâíî ñ þáêîé ê íåìó ïåðåõîäèëà ÷àñòü èõ ñóùíîñòè. Çàðèô øåë,

âèõëÿÿ áåäðàìè è âûïÿ÷èâàÿ ãðóäü. Â åãî áûñòðûõ ðóêàõ ïîñëóøíî ðàñòÿãèâàëèñü è

ñæèìàëèñü êðàñíûå ìåõà òàëüÿíêè. Çàñëûøàâ åãî èãðó, Ãþëüíàç ïîáåæàëà ê ïîäðóãàì.

Äåâóøêè ïóñòèëèñü âîäèòü õîðîâîä. Â òó ìèíóòó Èáðàãèì âîçíåíàâèäåë Çàðèôà.

Ãþëüíàç ïëÿñàëà ïîä åãî òàëüÿíêó, ñìåÿëàñü íàä åãî âûõîäêàìè.

— Òîëüêî ïîäîéäè ê íåé! Óáüþ! — ïðîñòîíàë Èáðàãèì è ðàçáèë ëîêîòü îá îñòðûé

êàìåííûé âûñòóï.

Ïðîðî÷åñòâî î ñûíå
(àïðåëü 1908 ã.)

Åäâà îêðåïíåò æåðåáåíîê, îòëó÷àþò åãî îò êîáûëû è ïðèâÿçûâàþò íà âåñü äåíü

ê êîëó íà çàäâîðêàõ. Åñëè îí íå âûäåðæèò äîæäåé è çíîÿ íà ïðåñíîé âûòîïòàííîé

òðàâå, òî äëèííóþ çèìó ñ òÿãîñòíûìè òåáåí¸âêàìè1  íå ïåðåæèâåò è ïîäàâíî. Òîëüêî

ïîçäíèì âå÷åðîì ìàòü ïóñêàþò ê íåìó íà íî÷íîå êîðìëåíèå. À ñ óòðà îí ñíîâà ñòîèò

îäèí-îäèíåøåíåê ïîä áåñïîùàäíûì íåáîì, íàäåÿñü òîëüêî íà âûíîñëèâîñòü ñâîåãî

ñåðäöà.

Òàê Èáðàãèì òîìèëñÿ æàæäîé ïî Ãþëüíàç è ñòàðàëñÿ óâèäåòü åå õîòü ìåëüêîì.

Ïîäæèäàë ïîäëå êîëîäöà, âûñìàòðèâàë íà ìîñòêàõ ó Äåìû. À îíà, êàê íàðî÷íî, â åãî

ñòîðîíó äàæå íå ãëÿäåëà, âûñîêî ïîäíèìàëà ãîëîâó, ãîðäåëèâî óñìåõàëàñü — ýòîé

ñêóäíîé ïèùè åìó íå õâàòàëî, îí ñîâñåì îáåññèëåë.

Îòòîãî åìó íå õîòåëîñü óåçæàòü íà êîííûé áàçàð â Óôó. Êàê ïðîæèòü íåñêîëüêî

äíåé âäàëè îò íåå, åñëè îí åäâà òåðïåë ñóòêè?

1 Òåáåí¸âêà — çèìíÿÿ ïàñòüáà, ñàìîñòîÿòåëüíàÿ äîáû÷à ëîøàäüìè êîðìà èç-ïîä ñíåãà. 
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Äîðîãà äî Óôû áóäòî ïðîëåãëà ÷åðåç ñòåïíóþ çàñóõó.

— Ãþëüíàç, Ãþëüíàç, — øåïòàë Èáðàãèì, ÷òîáû ñìî÷èòü ãóáû åå áëàãîñëîâåííûì

èìåíåì.

Íî÷üþ, êîãäà îíè ñïåøèëèñü è ïîìîëèëèñü, è îí ìå÷òàë ïîñêîðåå óâèäåòü

Ãþëüíàç õîòÿ áû âî ñíå, ïðèíåñëà íåëåãêàÿ ñòðàííîãî ÷åëîâåêà. Èáðàãèì ñïåðâà

ïðèíÿë åãî çà êîíîêðàäà. È íå îí îäèí: Íàõðåòäèí óãðþìî ñìîòðåë íà íåïðîøåííîãî

ãîñòÿ. Äà è îòåö, âûíóæäåííûé ðàçäåëèòü óæèí ñ ïîäîçðèòåëüíûì ïóòíèêîì, îñîáîé

ïðèÿçíè åìó íå âûêàçûâàë.

Â ñàìîì ëèöå Åðåìåÿ áûëî ÷òî-òî îòòàëêèâàþùåå — òî ëè áîëåçíåííàÿ õóäîáà,

òî ëè ïî-äåòñêè ïëàêñèâîå âûðàæåíèå. Íî âçãëÿäîì îí äàæå ïîõîäèë íà Àíàíüåâà:

ñìîòðåë ñêîðáíî è íàäìåííî, êàê ïîñâÿùåííûé â òàéíó. È íàäî áûëî ýòîìó ÷åëîâåêó

ðàññêàçàòü òó æå èñòîðèþ, ÷òî è äîêòîð. Îòêóäà îí óçíàë åå? Â åãî ïåðåñêàçå îíà ñòàëà

åùå íåïîíÿòíåå. Áóäòî äíåâíîé ñâåò ïðîáèëñÿ ñêâîçü ùåëü â äóøó Èáðàãèìà. Ñâåòà

ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðîáóäèëèñü âñå ïðåæíèå òåíè, íà âðåìÿ óñíóâøèå, è

ñëèøêîì ìàëî, ÷òîáû îíè îêîí÷àòåëüíî ðàññåÿëèñü. Íåìîé îò íåäîñòàòêà ñëîâ,

Èáðàãèì òùåòíî ïûòàëñÿ ñïðîñèòü. Íî î ÷åì? ×òî ìó÷èëî åãî? Îí áûë íå â ñèëàõ ýòî

ïåðåäàòü íè ïî-áàøêèðñêè, íè òåì áîëåå ïî-ðóññêè.

Èáðàãèì åùå áîëüøå ñìóòèëñÿ, êîãäà áðàò ðåçêî âîçðàçèë íåçíàêîìöó. Èáðàãèì

âåðèë: ïî êðàéíåé ìåðå, ìåæäó ó÷åíûìè ëþäüìè äîëæíî áûòü ñîãëàñèå â òàêèõ

âîïðîñàõ, ïîòîìó ÷òî îíè áëèæå ñòîÿò ê îäíîé èñòèíå. À åñëè èñòèíà íå îäíà, òîãäà

åå è íåò âîâñå. Íåò íè ðàçãàäêè, íè âûõîäà èç òåìíèöû, â êîòîðîþ Èáðàãèì áûë

êåì-òî ïîìåùåí è îñóæäåí íà ñìåðòü.

Êîãäà Íàõðåòäèí íàêîíåö óñíóë, Èáðàãèì ïîäîøåë ê Åðåìåþ. Òîò ìîëèëñÿ,

âðåìÿ îò âðåìåíè çàäðåìûâàÿ. Èáðàãèì òèõîíüêî òðîíóë åãî çà ïëå÷î:

— ß ñ Áîãîì ñïîðèë. Îí ìåíÿ ñëåïûì äåëàë.

— Ýòî êàê æå? — Åðåìåé îãëÿäåë åãî ñ ëþáîïûòñòâîì. Èáðàãèì ñáèâ÷èâî, ïóòàÿ

ðóññêèå ñëîâà, ðàññêàçàë î ñòðàøíîé çâåçäíîé íî÷è. Åðåìåé ñëóøàë ïûòëèâî, òî è äåëî

ïåðåñïðàøèâàë åãî î òîì, ÷òî ïðåæäå êàçàëîñü Èáðàãèìó íåâàæíûì. Ñ êàæäûì åãî

ñëîâîì ëèöî áðîäÿãè ïðîíèêàëîñü ñòðàõîì óçíàâàíèÿ — òàê íà î÷íîé ñòàâêå

ïðåñòóïíèê ñìîòðèò íà ñâèäåòåëÿ, êîòîðûé ìîæåò åãî âûäàòü.

— Íå òàê ëè íàø ïàòðèàðõ Àâðààì óçðåë çâåçäíîå íåáî â íî÷ü, êîãäà Ñîçäàòåëü

çàêëþ÷èë Ñâîé çàâåò ñ íèì? — ïðîøåïòàë Åðåìåé è ïåðåêðåñòèëñÿ. — Íå òàê ëè

íåñ÷àñòíûé Èîâ äîáèâàëñÿ îòâåòà îò Áîãà? Íå òàê ëè Èàêîâ áîðîëñÿ ñ Ãîñïîäîì?

— Àâðààì? Íàäî ãîâîðèòü Èáðàãèì! — ïîïðàâèë åãî Èáðàãèì, óñëûøàâ

èñêîâåðêàííîå èìÿ ïðîðîêà, â ÷åñòü êîòîðîãî áûë íàçâàí. Îò Íàõðåòäèíà îí ñëûøàë,

÷òî ëþäè Êíèãè òîæå âåðóþò â ìóñóëüìàíñêèõ ïðîðîêîâ, íî ïî ñâîåìó óìûñëó

ïåðåèíà÷èâàþò èõ èìåíà è æèçíåîïèñàíèÿ.

— Èáðàãèì, — ïîâòîðèë Åðåìåé çàäóì÷èâî è âäðóã ñõâàòèë åãî ëèöî â ñâîè

øåðøàâûå, ïàõíóùèå ïñèíîé ëàäîíè, âíèìàòåëüíî îãëÿäåë. — Îòêóäà òû òàêîé âçÿëñÿ?

— Èç Èëüñåãóëà ïðèøåë, — îòâåòèë Èáðàãèì ðàñòåðÿííî. Åðåìåé îòïóñòèë åãî.

Èáðàãèìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ñëåçëèâûé âçãëÿä áðîäÿãè îñòàâèë íà åãî êîæå âëàæíûé

ñëåä, è âûòåð ùåêè.

— Èáðàãèì, çíà÷èò, — ãîëîñ Åðåìåÿ ñíîâà ïîøåë íàðàñïåâ. — Âåëèêî áûëî

èñêóøåíèå Àâðààìîâî. Äîñòàíåò ëè òåáå ñèë îäîëåòü åãî?

Èáðàãèì ïîêà÷àë ãîëîâîé — îí íå ïîíÿë íè ñëîâà. Åðåìåé ïðîãîâîðèë ìåäëåííî

è ãíåâíî:

— ×òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ èñïûòàíèåì, òû äîëæåí âåðèòü!

— Âåðèòü? Êàê âåðèòü?
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Áðîäÿãà ïðîïåë çàó÷åííûì ïðè÷èòàíèåì:

— Âåðóé, ÷òî ÷åðåç Ñûíà ïîëó÷èøü òû ñïàñåíèå îò ãðåõà. Âîò ñóòü íîâîãî çàâåòà

ñ Áîãîì. Â Íåì ïåðåñòóïèøü ñìåðòü è áóäåøü èìåòü æèçíü âå÷íóþ. Èáî æåðòâîé Ñâîåé

èñêóïèë Ñûí…

— ×òî çà øóì? — ïðîáóð÷àë Ôàððàõ.

Åðåìåé ñúåæèëñÿ, îïóñòèë ãîëîâó è ñíîâà íà÷àë ìîëèòüñÿ. Èáðàãèì äåðíóë åãî çà ðóêàâ:

— Êàêîé èáîæåðòâîé? — ïåðåñïðîñèë îí øåïîòîì.

Åðåìåé íå îòêëèêíóëñÿ.

 — À íó, òèõî! — ïðèêàçàë Ôàððàõ. — Êòî ãîâîðèò?

— Ýòî ÿ. Íàõðåòäèíà ðàçáóäèòü õî÷ó. Åãî î÷åðåäü ëîøàäåé ñìîòðåòü! — ñîâðàë

Èáðàãèì ñ äîñàäû. Îí ðàñòîëêàë áðàòà è óñòðîèëñÿ â òåëåãå.

Äîëãî âîðî÷àëñÿ, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü ââåðõ. Íî ãëàçà íåâîëüíî òÿíóëèñü ê íåáó.

Òàê îáîðà÷èâàþòñÿ íà äîëãèé ïðÿìîé âçãëÿä â ñïèíó. Âïåðâûå ñ òîé çëîïîëó÷íîé íî÷è

îí îñìåëèëñÿ ïîñìîòðåòü íà çâåçäû. Âûøíèé ñâåò áûë âñå òàê æå äàëåê, íî áóäòî

ñìÿã÷èëñÿ.

— Çíà÷èò, Òû ïðîñòèøü ìåíÿ, åñëè ó ìåíÿ ðîäèòñÿ ñûí? Òîãäà ïðèìåøü

îáðàòíî? — ñïðîñèë Èáðàãèì.

À ïðî ñåáÿ îáðå÷åííî äóìàë: «Íåóæòî òàê ïðîñòî? Ýõ, äà âåäü Åðåìåé íå çíàåò,

÷òî çà ãðåõ ÿ ñîâåðøèë. ×òîáû òàêîé èñïðàâèòü, ó ìåíÿ äîëæíî áûòü ñòîëüêî ñûíîâåé,

ñêîëüêî çâåçä íà íåáå!»

Íåáî ñî÷óâñòâåííî ìîë÷àëî. Èáðàãèì âìåíèë ýòî Áîãó â îáåòîâàíèå.

Îíè îòïðàâèëèñü â ïóòü äî çàðè. Ôàððàõ ïðàâèë, Åðåìåé ñèäåë íà òåëåãå ñ ñàìîãî

êðàþ, åãî ñîáàêà, òÿâêàÿ, åäâà ïîñïåâàëà çà íèìè. Áðàòüÿ ïîãíàëè ëîøàäåé. Íàõðåòäèí

âçÿëñÿ îò÷èòûâàòü Èáðàãèìà çà â÷åðàøíèé ðàçãîâîð. Êîíü áðàòà øåë òðÿñêîé ðûñüþ,

îòòîãî ãîëîñ åãî äðîæàë è ïîäñêàêèâàë:

— Âîò òû â÷åðà ðàçâåñèë óøè, îáîëüñòèëñÿ õèòðûìè ñëîâàìè íåâåðíîãî.

Ïðàâåäíîìó ìóñóëüìàíèíó íå÷åìó ó÷èòüñÿ ó õðèñòèàí. Íàîáîðîò, ýòî òû äîëæåí ó÷èòü

èõ, âåäü Êîðàí åñòü èñòèííîå îòêðîâåíèå Âñåâûøíåãî, à Ïèñàíèå âñåãî ëèøü

ïåðåñêàçàíî ëþäüìè. È ëþäè åãî èçâðàòèëè. Òåáå ïîâåçëî ðîäèòüñÿ â èñòèííîé âåðå,

à òû ñïåøèøü ïðîìåíÿòü çîëîòî íà ìåäü? Çàïîìíè: òîò, êòî ïðåäàåò ñâîþ âåðó, íå

òîëüêî ñåáÿ ïðåäàåò, íî è îòöà, è ñâîé ðîä, è çåìëþ. Îí íåäîñòîèí æèçíè!

Èáðàãèì äîãàäûâàëñÿ: áðàò ðàñïèíàåòñÿ íå ðàäè íåãî. Ñëîâà Íàõðåòäèíà

îáðàùåíû ê ãîñòþ. Òàê îí ïðîäîëæàåò íî÷íîé ñïîð ñ íèì, ïûòàåòñÿ îòâîåâàòü çåìëè,

êîòîðûå â÷åðà óñòóïèë. Äà è íå îò ñåáÿ Íàõðåòäèí ãîâîðèò, à ïîâòîðÿåò ÷óæèå ðå÷è,

êîòîðûì âûó÷èëñÿ â Óôå. Èáðàãèì òîëüêî óñìåõàëñÿ. Êòî ðàçáåðåò, êàêîâà âåðà åãî

ïðåäêîâ, åñëè äî ñèõ ïîð åãî ðîäíÿ õîäèò ïðåä Áîãîì äâóìÿ ïóòÿìè: èñïîëíÿåò çàêîíû

øàðèàòà è âåðèò â áóðçÿíñêèå îáðÿäû. È íå çàäóìûâàåòñÿ, êàêîé êóäà âûâåäåò.

À Èáðàãèì óæå óðàçóìåë, ÷òî Âñåâûøíèé ãîòîâèò äëÿ êàæäîãî ñâîé íåâåäîìûé

ïóòü. Ñàìîìó ÷åëîâåêó íå äàíî åãî âûáèðàòü èëè îò íåãî óêëîíèòüñÿ. Ñòàðûå ñëîâà èç

ñòàðûõ êíèã áîëüøå íå âïå÷àòëÿëè Èáðàãèìà: îíè íè÷åãî íå âåñèëè ïðîòèâ åãî

ñîáñòâåííîãî çíàíèÿ î Áîãå.

È òóò Èáðàãèì âñïîìíèë î Ãþëüíàç è âñå ïîíÿë. Âîò ÷òî ñâÿçûâàåò èõ. Îíà ÷àñòü

åãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ. Åé ñóæäåíî âûíîñèòü åãî ñûíà — åãî áåññìåðòèå. Âñå ñëîæèëîñü

â åäèíûé ïóòü íàçàä â äæàííàò, îòêóäà Èáðàãèì ñàì ñåáÿ èçãíàë. Êàæäûé øàã íå áûë

ñëó÷àåí. È íà ÿðìàðêó îí ïîåõàë íå çðÿ. Îí ñàì äîëæåí ïîâåñòè òîðã, ÷òîáû Ôàððàõ

óçíàë, êàêîé èç íåãî âûéäåò õîçÿèí: è íà êàëûì çàðàáîòàåò, è ñåìüþ áóäåò ñîäåðæàòü

â äîñòàòêå. Òîãäà îòåö îòïðàâèò ê Ãþëüíàç ñâàòîâ.
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Êîíîêðàä
(àïðåëü 1908 ã.)

Âåñåííèé áàçàð ó áåðåãîâ Áåëîé óæå íå áûë áîëüøèì ñîáûòèåì, íà êîòîðîå â

ïðîøëîì âåêå ñúåçæàëèñü ñî âñåõ êîíöîâ èìïåðèè. Ñëåâà åãî òåñíèëà ëåñîïèëêà,

ñïðàâà — íîâàÿ äåðåâíÿ. Îò ïðîñòîðíûõ çàëèâíûõ ëóãîâ îñòàëîñü íåáîëüøîå ïîëå,

êîòîðîãî åäâà õâàòàëî íà âñåõ. Íå òî ÷òî ïðåæäå, êîãäà êî÷åâíèêè ðàçíûõ ïëåìåí

ïðèãîíÿëè ñþäà öåëûå òàáóíû. Îñíîâíàÿ ÿðìàðêà óæå äàâíî ïåðåìåñòèëàñü íà

Âåðõíåòîðãîâóþ ïëîùàäü. Òîëüêî ðàç â ãîä ñ îòêðûòèåì ñóäîõîäíîãî ñåçîíà, êîãäà

áàðæè ñ òîâàðîì îñòàíàâëèâàëèñü ó Îðåíáóðãñêîé ïåðåïðàâû, ðàçâîðà÷èâàëñÿ áàçàð,

ïðîçâàííûé òåïåðü «íèæíèì».

Èáðàãèì ëþáèë åãî çàïàõ, çàìåøàííûé íà ïðåëè äðåâåñíîé ñòðóæêè, õîëîäíîì

ðå÷íîì âîçäóõå, ñëàäêîì äóõå êàëà÷åé è ææåíîãî ñàõàðà îò ëîòî÷íèêîâ. Îí äèâèëñÿ

ðàçíûì ëèöàì è íàðÿäàì ëþäåé. Ðåâíèâî îñìàòðèâàë ëîøàäåé âñåõ ïîðîä è ìàñòåé,

ñòîÿâøèõ ó êîíîâÿçè, ïðèöåíèâàëñÿ. Êàê áû íè áûëè èçÿùíû ìûøàñòûå ñêàêóíû, èõ

òîíêèå íîãè, øåè ñ âûñîêèì âûõîäîì, áàðõàòíûå, ëîñíÿùèåñÿ ñïèíû, íî ïî åãî

ðàññóæäåíèþ îíè ãîäèëèñü òîëüêî íà âñÿêèå ôèãóðû è òðþêè. Ëîøàäè Ôàððàõà, õîòü

è êîðåíàñòûå, øèðîêîëîáûå, ñ ïëîòíîé êîðîòêîé øååé, ãðóáîé øåðñòüþ, çàòî êðåïêî

ñáèòû, íå óñòóïàþò â ðåçâîñòè, à íà äëèííûõ ïåðåãîíàõ — êóäà âûíîñëèâåå. Ê òîìó æå

îòåö ó÷èë åãî ñóäèòü î ëîøàäè è ïî òîìó, êàê ñìîæåøü ñ íåå ïðîêîðìèòüñÿ, âäîâîëü

ëè âîçüìåøü ìîëîêà è ìÿñà.

Íàõðåòäèíó òîðã áûë ñêó÷åí, îí âñå ïîãëÿäûâàë íà âûñîêèé êàìåííûé âûñòóï

óôèìñêîãî áåðåãà è çåâàë. À â Èáðàãèìå âçûãðàëî îñîáîå âäîõíîâåíèå. Ôàððàõ íå

âñòðåâàë, äàë ñûíó èñïûòàòü ñåáÿ. Èáðàãèì ñàì ñåáå ðàäîâàëñÿ: îòêóäà âçÿëàñü òà óäàëü,

ñ êàêîé îí ðàñõâàëèâàë êîíåé ïîêóïàòåëÿì? Òî îí ïðèíàæìåò íà ñïèíó — ëîøàäü íå

ïðîãèáàåòñÿ, íå äåðãàåòñÿ îò áîëè, ñòîèò ïðÿìî; òî ïóñòèò ðûñüþ — òà íå õðîìàåò,

äûøèò ðîâíî è íåñåò ñåäîêà îõîòíî. Ñàìè ñîáîé ïðèõîäèëè íà ÿçûê íóæíûå ñëîâà:

— Ñìîòðè, ïîñòàâ êàêîé! Ñìîòðè, êîïûòà ñóõèå, ãëàäêèå, îïîÿ íåò — áåä íå

óçíàåøü! Îáúåçæåííûé êîíü, ñèëüíûé! Ñàìîìó æàëêî îòäàâàòü!

Â ÷åì íå äîñòàâàëî ó Èáðàãèìà îïûòà, áðàë ÷óòüåì. Òàê ïðîäàë ìîëîäóþ ïàðó

âåðõîâûõ è îäíîãî óïðÿæíîãî êîíÿ. Îñòàâàëèñü äâà èíîõîäöà, çà êîòîðûõ Ôàððàõ

íàäåÿëñÿ âûðó÷èòü íà ó÷åáó Íàõðåòäèíà. Ýòè äîáðîòíûå ñêàêóíû, ãîäíûå äëÿ

êàâàëåðèéñêîé ñëóæáû, ñòîèëè áîëüøå ñòà ðóáëåé çà êàæäîãî. Îòåö íàöåëèâàëñÿ íà

ïîêóïàòåëÿ âîåííîãî ÷èíà — òîò ñîãëàñèòñÿ íà äîñòîéíóþ öåíó; ïðî÷èõ çåâàê îòãîíÿë

ïîäàëüøå. Èáðàãèìà îí îòñòðàíèë, ñàì âçÿëñÿ òîðãîâàòü äîðîãèõ êîíåé, îñòàâèâ ñåáå

â ïîìîùíèêè Íàõðåòäèíà, à åãî îòïðàâèë çà ãîðÿ÷èì ÷àåì è ñäîáîé.

Èáðàãèì áåç èíòåðåñà ïîïëåëñÿ âäîëü ëàâîê, çàáûâ, çà ÷åì ïîñûëàëè.

Åãî ñòàðàíèÿ íà òîðãå ïðîïàëè íàïðàñíî, îòåö íå äîâåðÿåò åìó, äåðæèò çà ðåáåíêà.

Â ñàìîì âàæíîì äåëå Ôàððàõ ïîëîæèëñÿ íà Íàõðåòäèíà, êîòîðîìó íåò íèêàêîãî äåëà

äî èíîõîäöåâ.

Äûìêà îáèäû ðàçúåëà ãëàçà. Èáðàãèì åäâà íå ñïîòêíóëñÿ î âûñòàâëåííûå ó

òîðãîâûõ ðÿäîâ ïòè÷üè êëåòêè. Êóðû ðàñïàõíóëè êðûëüÿ, çàïðûãàëè èç óãëà â óãîë, ãóñè

çàøëèñü èñïóãàííûì õîõîòîì. Òÿæêî çàâîçèëèñü èíäþøêè — èì â òåñíîòå íå õâàòàëî

ìåñòà, ÷òîáû âäîõíóòü ïîëíîé ãðóäüþ è ãðîìêî êðèêíóòü. Ýòè ñòðàííûå êðóïíûå

ïòèöû íàïîìíèëè Èáðàãèìó çàìóæíèõ áàøêèðîê â ïðàçäíè÷íîì íàðÿäå. Ìàëåíüêèå

ãîëîâû è øåè áåç îïåðåíèÿ áûëè ïîêðûòû êðàñíûìè áóãîðêàìè, ñëîâíî îäåòû â

êîðàëëîâûå øàïî÷êè êàøìàó. Îò êëþâà òÿíóëñÿ àëûé ôàðòó÷åê â ñåäûõ íàðîñòàõ —
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òî÷ü-â-òî÷ü õàêàë1, ðàñøèòûé ìîíåòàìè. Òåëà ðàñïóõàëè îò ñåðî-èçóìðóäíûõ

ïåðüåâ — òàêèìè æå ïûøíûìè ñìîòðåëèñü ïîä åëÿíàìè ôèãóðû çðåëûõ æåíùèí.

È ñèäåëè ñêó÷åííî, ñâîèì îòäåëüíûì êðóæêîì, êàê æåíû íà ñàáàíòóå, îïóñòèâ

ìîðùèíèñòûå óñòàëûå ëèöà. Èõ ðàáñêèå ãëàçà áûëè ïîëíû ïå÷àëè.

Òàêîé ñòàëà åãî ñìåøëèâàÿ ñåñòðà Õàäèùà ïîñëå òîãî, êàê åå âûäàëè çàìóæ:

ñãîðáëåííîé õîäèëà ïî âîäó, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, áóäòî ïëàòîê íà íåé áûë èç ãðàíèòà.

Çà ïàðó ìåñÿöåâ ïîòåìíåëà, ñîñòàðèëàñü. È Ìóñëèìà ïðèøëà ê íèì â äîì ñîâñåì

äðóãîé — ðàçãîâîð÷èâîé, âåñåëîé. À òåïåðü åäâà ëè óñëûøèøü åå ãîëîñ èç Àðñëàíîâîé

èçáû, äàæå â äåíü ïîìèíàíèÿ óñîïøèõ îíà ïëàêàëà ïî Øàìñèè áåççâó÷íî, áåç ñòîíîâ

è âñõëèïîâ.

Íåóæåëè ãîðäàÿ Ãþëüíàç ïåðåðîäèòñÿ â ýòó ïëåíåííóþ ïòèöó, ñîêðóøåííóþ ïîä

÷óæîé âëàñòüþ, îòóïåâøóþ îò ðàáîòû è óíèæåíèÿ? Ìå÷òàÿ èñïîëíèòü ÷åðåç íåå ñâîé

çàâåò ñ Ñîçäàòåëåì, Èáðàãèì íè ðàçó íå ïîäóìàë î òîì, æåëàåò ëè îíà òîãî æå.

Îò òàêîãî ñâàòîâñòâà åå ñåìüÿ íè çà ÷òî íå îòêàæåòñÿ, ñëîìÿò âîëþ Ãþëüíàç è ïðîäàäóò

åìó. Òîï÷è åå, ðàçðûâàé äåâè÷üè áîêà â ñòðàñòíîé æàæäå áåññìåðòèÿ.

Îí ïåðåäóìàë ïîêóïàòü åé áîãàòûé, îáÿçûâàþùèé ïîäàðîê, êîòîðûé ðàñïîëîæèò

ê íåìó åå ðîäíþ. Ðåøèë ïðèâåçòè áåçäåëèöó åé îäíîé, è ïóñòü íèêòî îá ýòîì íå óçíàåò.

Ïðîõàæèâàÿñü ó òóðåöêîé ëàâêè ñ èçþìîì è ñïåöèÿìè, îí óâèäåë ïëîäû, ðàçìåðîì ñ

ÿáëîêî, ÿðêèå, êàê èþëüñêîå ñîëíöå áëèæå ê çàêàòó. Îíè ïàõëè îñòðî è êèñëî, êàê

ìîëîäîé êóìûñ. Èáðàãèì íå ïîñêóïèëñÿ, êóïèë öåëûõ òðè — áóäåò ëàêîìñòâî äëÿ

Ãþëüíàç, è ñïðÿòàë çà ïàçóõó. Òîëüêî ïî ïóòè íàçàä îí âñïîìíèë ïðî ñäîáó.

Ê åãî âîçâðàùåíèþ Ôàððàõ ïðîäàë îäíîãî èç èíîõîäöåâ.

— Íè÷åãî, è âòîðîé óéäåò, — êèâàë îí, äîâîëüíûé ñäåëêîé. — Íå ñåãîäíÿ, òàê

çàâòðà. Äîðîãîãî ïîêóïàòåëÿ íóæíî âûæäàòü. Óâàæàéòå ñâîé òîâàð, äåòè, íå ñêóïèòåñü

íà òåðïåíèå!

Èáðàãèì âçäîõíóë: ïðèäåòñÿ îñòàâàòüñÿ íà âòîðîé áàçàðíûé äåíü.

— Îòåö, îòïóñòèòå â ãîðîä äî âå÷åðà! — ïîïðîñèë Íàõðåòäèí. — Íà ñåãîäíÿ òîðãó

êîíåö, à ìíå íàäî ñáåãàòü çà êíèãàìè.

Ôàððàõ ñîãëàñèëñÿ. Èáðàãèì òîïíóë íîãîé â ïûëü: «Âîò, çíà÷èò, êàê! Ýòî

Íàõðåòäèí çàòÿíóë äåëî, ÷òîáû â Óôó ñõîäèòü!» Åñëè áû îòåö äîâåðèë òîðã åìó, à íå

áðàòó, îíè áû óæå ñåé÷àñ åõàëè äîìîé ñ õîðîøåé âûðó÷êîé.

Ñîëíöå òÿæåëåëî, êëîíèëîñü ê çåìëå, âîçäóõ îñòûâàë. Îáìàí÷èâàÿ âåñíà, ÷òî

âåñü äåíü ïðèêèäûâàëàñü ëåòîì, ê âå÷åðó çàäûøàëà ïî-çèìíåìó. Òîðãîâëÿ øëà íà

óáûëü. Ïðèåçæèå ïîêóïàòåëè è òîðãîâöû óñòðàèâàëèñü ó ñâîèõ òåëåã. Ïðî÷èé íàðîä

òîðîïèëñÿ íà ïëàøêîóòíûé ìîñò, ïîêà íå ðàçîáðàëè íàñòèëû è íå îòâåëè â ñòîðîíó

ïëîñêîäîíêè, ÷òîáû ïðîïóñòèòü ñóäà. À Íàõðåòäèíà âñå íå áûëî.

Ïîñëå íî÷è ïåðåãîíà è öåëîãî äíÿ íà íîãàõ Ôàððàõà ðàçìîðèëî, îí ïðèêîðíóë,

îñòàâèâ Èáðàãèìà ñìîòðåòü çà ëîøàäüìè äî ïðèõîäà áðàòà. Ïîäëå íèõ ñòîÿëà êèáèòêà

êàëìûöêèõ êîíåçàâîä÷èêîâ, òå ãîòîâèëè íà êîñòðå ïàõó÷åå âàðåâî. Èáðàãèì ñ çàâèñòüþ

ñìîòðåë â èõ ñòîðîíó, ãîëîäíàÿ äðîæü ïðîáåãàëà îò æèâîòà ïî âñåìó òåëó. Îäèí èç

ñèäåâøèõ ó îãíÿ, â äèêîâèííîé øëÿïå, îáåðíóëñÿ íà åãî âçãëÿä è êèâíóë. Èáðàãèì

ñïðÿòàë ãëàçà, íî òîò óæå øåë ê íåìó.

— Ãîëîäíûé, à? — îí ïðîòÿíóë åìó êóñîê õëåáà. Ðóêè íåçíàêîìöà áûëè ñìóãëû,

êðóïíûå íîãòè êàçàëèñü ïî÷òè áåëûìè. Òåìíîå ëèöî ìàñëÿíèñòî áëåñòåëî, ëîñíèëàñü

äâóðîãàÿ áîðîäà. Åãî áîëüøèå ãëàçà áûëè äî òîãî ÷åðíû, áóäòî èõ íå áûëî âîâñå —

òîëüêî äâå äûðû íàä ñêóëàìè. Íà êàëìûêà îí ñîâñåì íå ïîõîäèë. È îäåò áûë äîðîãî,

1 Õàêàë — òðàäèöèîííîå óêðàøåíèå áàøêèðîê â âèäå íàãðóäíèêà, ðàñøèòîãî êîðàëëàìè

è ìîíåòàìè.
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ïî-ãîðîäñêîìó: ïîä áàðõàòíîé êóðòêîé áëåñòåëà åäêî æåëòàÿ ðóáàõà, øèðîêèå áðþêè

çàïðàâëåíû â êðåïêèå ñàïîãè. Ñåðåáðÿíàÿ öåïî÷êà ÷àñîâ òîð÷àëà èç êàðìàíà.

— Ñïàñèáî! — êóñîê ÷óæîãî õëåáà êèñëî è øåðøàâî ñïîëç ïî ãîðëó Èáðàãèìà.

— ×òî, íèêàê íå èçáàâèøüñÿ îò ñâîåãî íåäîðîñòêà? — îí ñ óñìåøêîé ñïëþíóë

â òðàâó. — Íå ïîêóïàþò êîíÿ?

Èáðàãèì ðàñòåðÿëñÿ, èç ãîëîâû ñðàçó âûñêî÷èëè âñå ñëîâà, êîòîðûìè îí ñåãîäíÿ

òàê ùåäðî îñûïàë ïîêóïàòåëåé.

— Òû ÷òî? Ýòî þðãà! Þðãà! — îí çàáûë, êàê ñêàçàòü ïî-ðóññêè «èíîõîäåö».

— Êàê íè íàçûâàé, ÿ-òî âèæó: áåñòîëêîâûé êîíü.

Îáâåòðåííûå ùåêè Èáðàãèìà çàïûëàëè îò îñêîðáëåíèÿ, îí ðûâêîì îñâîáîäèë

óçåë ñ êîíîâÿçè, ñîáðàë âåðåâêó â êóëàêå, îñåäëàë ñêàêóíà è ïðîâåë åãî øàãîì ïåðåä

áîãà÷îì:

— Ñìîòðèøü, êàê èäåò? Êàê íîãè ñòàâèò?

— Òàê îí ó òåáÿ åùå è íà ïðàâóþ ïðèïàäàåò. Õðîìîé!

— Êàê õðîìîé? — Èáðàãèì ãîòîâ áûë ñîðâàòü ñ ãîëîâû áóðåê1  è çàïóñòèòü èì â áîãà÷à.

— Òû äóðà÷êîì íå ïðèêèäûâàéñÿ. Êàëåêîé óðîäèëñÿ òâîé êîíü èëè çàåçäèë êòî?

À ìîæåò, òóò íåçàìåòíî ïîäïîðòèëè çàâèñòíèêè? Âîí èç òåõ êàëìûêîâ? Îíè èçâåñòíûå

çëîäåè.

— Ãäå? — Èáðàãèì çàñîìíåâàëñÿ: íåóæåëè ïîâðåäèëè êîíÿ?

— À ÿ òåáå ãîâîðþ. Ñëåçàé, ñàì ïîãëÿäè, åñëè íå âåðèøü!

Èáðàãèì ñïåøèëñÿ, íåìíîãî îòïóñòèë âåðåâêó, íàìîòàë åå êîíåö íà ïðàâîå

çàïÿñòüå, ñëåãêà õëåñòíóë ñêàêóíà è ïðè÷ìîêíóë. Êîíü ïîñëóøíî ïîøåë âïåðåä,

ïîñìàòðèâàÿ íà Èáðàãèìà: ïîñïåâàåò ëè çà íèì, áóäòî áîÿëñÿ ïîòåðÿòü èç âèäó.

Îò ñåðäöà îòëåãëî — êîíü ïåðåñòàâëÿë ïîïåðåìåííî îáå ïðàâûå íîãè, à çàòåì îáå

ëåâûå, íå çàâàëèâàÿñü íà ñòîðîíó.

— Ðîâíî èäåò! — Èáðàãèì ïîíÿë, ÷òî áîãà÷ íàä íèì ïîäøóòèë.

— À òû ñþäà ïðèñìîòðèñü! — òîò îáîãíàë êîíÿ è ñòàë óêàçûâàòü íà ïåðåäíþþ

íîãó. Èáðàãèì ïîøåë ñìîòðåòü.

Â ýòîò ìèã áîãà÷ ïðûãíóë — ïî÷òè âçëåòåë íà êîíÿ, èçî âñåõ ñèë äàë åìó â áîêà

æåëåçíûìè êàáëóêàìè ñàïîã. Êîíü âçâèëñÿ, çàðæàë, ïûòàÿñü ñêèíóòü æåñòîêîãî

íàåçäíèêà. Íî áîãà÷ äåðæàëñÿ êðåïêî, áóäòî âðîñ â åãî ñïèíó. Èáðàãèì äåðíóë çà

âåðåâêó, ÷òîáû ïîäòàùèòü êîíÿ ê ñåáå, çàâàëèëñÿ íàçàä, óïåðåâ íîãè â çåìëþ, è

çàêðè÷àë:

— Êðàäóò! Êîíÿ êðàäóò!

Áîãà÷ äåðíóë óçäöû, ïðèñâèñòíóë, åùå ðàç óäàðèë êîíÿ. Ñêàêóí ïîì÷àëñÿ

ãàëîïîì. Âåðåâêà ñæàëà ðóêó Èáðàãèìà. Ïåòëÿ, êîòîðóþ îí íàìîòàë, çàòÿíóëàñü.

Îí óïàë. Âåðåâêà ðâàíóëà åãî çà ñîáîé. Ðóêà åãî ðàñïðÿìèëàñü, ïëå÷î ñàõàðíî

õðóñòíóëî. Ðàñïóñòèòü ïåòëè îí íå ìîã. Ñîîáðàçèë òîëüêî óõâàòèòüñÿ çà âåðåâêó äðóãîé

ðóêîé, ÷òîáû îñëàáèòü äàâëåíèå íà êèñòü. Êàëìûêè ïîâñêàêàëè ñ íàñòèëîâ, ê íèì

ïîáåæàëè ëþäè ñ äðóãèõ ñòîÿíîê.

Êîíü íåññÿ áûñòðî, âûãèáàÿ øåþ, íåèñòîâî êà÷àÿ ãîëîâîé — âåðåâêà, íà êîòîðîé

áîëòàëñÿ Èáðàãèì, íàòèðàëà êîíþ øåþ. Âîð òùèëñÿ ðàçâÿçàòü óçåë, âãðûçñÿ â íåãî

çóáàìè. Èáðàãèìà øâûðÿëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó ïåðåâèòàÿ ëàäîíü íàëèëàñü ñèíåâîé.

Ïî êàìåíèñòîé äîðîãå Èáðàãèìà ðàçáèëî áû ñðàçó, ïîâåçëî, ÷òî âîð ïîãíàë êîíÿ ïî

òðàâå. Íî è â ïîëå ïîïàäàëèñü òâåðäûå áóãðû îò ïðîøëîãîäíèõ áîðîçä, êîëîòèëî ïî

ïëå÷àì, ãðóäè, íîãàì. Íàêîíåö, óçåë ïîääàëñÿ, âîð ñáðîñèë âåðåâêó ñ øåè êîíÿ.

Âñå çàìåðëî. Çåìëÿ îñòàíîâèëàñü.

1 Áóðåê — òðàäèöèîííûé ãîëîâíîé óáîð áàøêèð â âèäå øàïêè ñ ìåõîâûì îêîëûøåì.



50 Íåëëè Àáäóëëèíà. Ñûí îáåòîâàíèÿ

Äðóãîé ÷åëîâåê
(àïðåëü 1908 ã.)

— Òåáÿ íå óçíàòü! — âñþ äîðîãó õâàëèëñÿ Òóíãàòàð, îãëÿäûâàÿ Íàõðåòäèíà. —

Äðóãîé ÷åëîâåê!

— Åùå áû, Òóíãàòàð-àãà! Ñïàñèáî! — Íàõðåòäèí êèâàë, õîòÿ åìó áûëî òåñíî â

äðóãîì ÷åëîâåêå. Îí åäâà óñïåâàë çà áðàòîì. Áðþêè áûëè óçêè, íå ïóñêàëè íà ïðèâû÷íî

øèðîêèé øàã. Òêàíü êðåïêî îáõâàòûâàëà ïëå÷î, êîãäà îí ïûòàëñÿ ïîäíÿòü ðóêó, ÷òîáû

ïðèäåðæàòü òþáåòåéêó, ñðûâàåìóþ âåòðîì. Â òóãîì æèëåòå áûëî òÿæåëî äûøàòü.

Ñþðòóê ñêîâàë ñïèíó: ïîâåðíóòüñÿ îí ìîã òîëüêî âñåì êîðïóñîì, íåëîâêî ïåðåñòóïàÿ

íîãàìè, èëè îäíîé øååé, íî åå òóò æå ïîäðåçàë âûñîêèé æåñòêèé âîðîò.

Íàêîíåö îíè ïîäîøëè ê ïàðàäíîìó ôàñàäó äâîðÿíñêîãî ñîáðàíèÿ. Íàõðåòäèí

íåëîâêî ïîäíÿëñÿ íà ñòóïåíü, çàïíóëñÿ, ðàñêèíóë ðóêè, ëîâÿ ðàâíîâåñèå, øâû

ñþðòóêà óãðîæàþùå ñêðèïíóëè.

— Íàäî áûëî êàìçîë… — çàáóáíèë îí è ñìîëê, åäâà ïîäíÿâ ãîëîâó. Èçíóòðè

çäàíèå êàçàëîñü áîëüøå è âûøå. Îíî ðîñëî è ìíîæèëîñü êîëîííàìè, ëåñòíèöàìè è

ãàëåðåÿìè. Íàõðåòäèí íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû ëàìïû ãîðåëè òàê ïî-ñîëíå÷íîìó ÿðêî.

Ñ ïîòîëêîâ ñâèñàëè ìíîãîïëîäíûå ãðîçäüÿ ñâåòà íà çîëîòûõ âåòêàõ. Ïðèãëóøåííûå

ãîëîñà ïîäíèìàëèñü äî âûñîêèõ ñâîäîâ, ñêëàäûâàÿñü òàì â ðîâíûé ãóë.

— Ñìîòðè, âîò è íàøè áîãàòåè. Ãëàñíûé Óôèìñêîãî çåìñòâà Äæàíòþðèí, áðàòüÿ

Êàðèìîâû, òå, ó êîòîðûõ òèïîãðàôèÿ. Ñåìåéñòâî Õàêèìîâûõ, Øàìãóëîâ ñ äî÷åðüìè, —

ãîâîðèë Òóíãàòàð ñêâîçü óñìåøêó. Íî åõèäñòâî, ñ êîòîðûì îí ïðîèçíîñèë ýòè èìåíà

â ñîáñòâåííîé ãîñòèíîé ñðåäè äðóçåé, òóò äàâàëîñü åìó ïëîõî. Åãî æåëòîâàòûå ãëàçà

ñèÿëè, êàê ñëèâî÷íîå ìàñëî, òàþùåå íà ãîðÿ÷åé ìåäîâîé ëåïåøêå.

Íàõðåòäèí è ñàì ïîääàëñÿ î÷àðîâàíèþ íàðÿäíîãî, çàëèòîãî èçîáèëüíûì ñâåòîì

êðóãîâîðîòà. Îáðàç «áåññîâåñòíûõ áàåâ», êîòîðûõ Ðàøèä Ãàëè âäîõíîâåííî îáëè÷àë

çà ñòîëîì ó Òóíãàòàðà, íèêàê íå ñîîòíîñèëñÿ ñ ýòèìè ïî÷òåííûìè ëèöàìè. Â åãî

âîîáðàæåíèè îíè áûëè ïîõîæè íà Êóçÿêáàÿ Áèêêóëîâà — ïóõëûå, íåäàëåêèå, ñ

ïåðåïà÷êàííûìè áàðàíüèì æèðîì áîðîäàìè. À ê ýòèì áëàãîðîäíûì, ñòàòíûì

ôèãóðàì îí íå èñïûòûâàë îáåùàííîé «êëàññîâîé íåíàâèñòè».

— Î, òåáå ïîâåçëî! — âîñêëèêíóë Òóíãàòàð. — Ñûðòëàíîâ ïðèåõàë èç Ïåòåðáóðãà.

Âèäèøü òîãî âûñîêîãî ÷åëîâåêà âî ôðàêå?

— Ãäå?

— Âîí, ñïðàâà îò Äæàíòþðèíà. Íèêàê ñíîâà ãîñòèò ó òåñòÿ. ß òåáå íå ãîâîðèë —

îí æåíèëñÿ íà äî÷åðè ãåíåðàëà Ìàõìóäà Øåéõ-Àëè? Òîãî ñòàðèêà â ïåíñíå. Ãëÿäè, êàê

Àìèíà-õàíóì çàâàæíè÷àëà. Åùå áû, òåïåðü îíà ñòîëè÷íàÿ äàìà, íå ÷åòà íàøèì

óôèìñêèì áàðûøíÿì. — Òóíãàòàð êèâíóë â ñòîðîíó õóäîùàâîãî ìóæ÷èíû ñ ôèãóðíî

îñòðèæåííîé áîðîäêîé è óñàìè, äåðæàùåãî ïîä ðóêó õîðîøåíüêóþ äåâóøêó. Âîëîñû

åå áûëè ïûøíî óáðàíû, à ïëàòüå, íåñìîòðÿ íà ïðîñòîòó è ñòðîãîñòü, âûãëÿäåëî íå

ïî-çäåøíåìó ðîñêîøíî.

 Ñûðòëàíîâ ãîâîðèë, óëûáàëñÿ, íî åãî ãëàçà, èñïîëíåííûå òî ëè íàäìåííîñòè,

òî ëè ïå÷àëè, îñòàâàëèñü áåçó÷àñòíû ê ñîáåñåäíèêàì. Íàõðåòäèí áû ìíîãîå îòäàë,

ëèøü áû óçíàòü òàéíó ýòîãî çàäóì÷èâîãî ëèöà. Âîò ïåðåä íèì áëåñòÿùèé çíàòîê íå

òîëüêî ôèêõà, íî è ðóññêîãî çàêîíà, ÷åëîâåê ïðàâà — åãî èäåàë. Ñ åãî ïðîèñõîæäåíèåì,

îáðàçîâàíèåì è áîãàòñòâîì îí ìîã áû áûòü âûäàþùèìñÿ ìóñóëüìàíñêèì ñóäüåé, íî

ïî íåïîñòèæèìîé ïðè÷èíå âûáðàë êàðüåðó àäâîêàòà, äà åùå ó íåâåðíûõ, ïîñòàâèë
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æàëîñòü ê íè÷òîæíûì ãðåøíèêàì âûøå áîæåñòâåííîé ñïðàâåäëèâîñòè. Ñòîëüêî

çíàíèé è òàëàíòà ïîòðà÷åíî íå ïðîñòî âïóñòóþ — âî âðåä.

Íàõðåòäèí ïåíÿë åìó íå çà îäèí òîëüêî òðèáóíàë ïî Ïîðò-Àðòóðó, êîãäà

ñòàðàíèÿìè Ñûðòëàíîâà íåíàâèñòíûå ðóññêèå âîåíà÷àëüíèêè èçáåæàëè çàñëóæåííîé

ñìåðòè. Íèêàêîé ãðåøíèê, áóäü òî íåâåðíûé èëè ôàñèê1, íå äîñòîèí õîäàòàéñòâà íè

íà ÷åëîâå÷åñêîì, íè íà íåáåñíîì ñóäå. È âñå æå Ñûðòëàíîâ, çàíÿòûé òàêèì

ïðåçðåííûì äåëîì, äîñòèã íå ìåíüøåé ñëàâû è óâàæåíèÿ ñðåäè ñòàðåéøèí óôèìñêîé

ãóáåðíèè — ýòà çàãàäêà íå äàâàëà Íàõðåòäèíó ïîêîÿ. À â ñðàâíåíèè ñ ñóäüáîé

Ñûðòëàíîâà åãî ñîáñòâåííûå ìå÷òû ïðåäñòàâàëè è âîâñå óáîãèìè, êàê ñòàðûé êàìçîë

ðÿäîì ñ áðàòîâûì ñþðòóêîì. Õîðîøî, ÷òî Òóíàãàòàð óáåäèë åãî ïåðåìåíèòü êîñòþì.

Íî ìîæíî ëè ñêðûòü çà ãîðîäñêîé îäåæäîé ñâîþ íè÷òîæíîñòü?

Íàõðåòäèí ïîïÿòèëñÿ è åäâà íå ñòîëêíóëñÿ ñ âûñîêèì ïîäòÿíóòûì øàêèðäîì,

ñòîÿâøèì â çîëî÷åíîé àðêå, êîòîðàÿ âåëà â äðóãîé çàë. Îí óæå ëåïåòàë èçâèíåíèÿ,

êîãäà ïîíÿë, ÷òî ýòîò øàêèðä è åñòü îí ñàì.

Îí ðàñïðàâèë ïëå÷è. Ñìåëåå âîøåë â êðóã ïðèÿòåëåé Òóíãàòàðà, ñíèñõîäèòåëüíî

ïðèíèìàÿ èõ óäèâëåííûå ïðèâåòñòâèÿ: «Áà! Íåóæåëè ýòî òîò ñàìûé Íàõðåòäèí?

Êàêîâ!» Îí ïîäæèìàë ãóáû, ÷òîáû óëûáêà âûøëà ïîñêðîìíåå, ñâîäèë áðîâè,

ïðèìåðÿÿñü ê ñåðüåçíîìó ëèöó Ñûðòëàíîâà.

Ïîñëå çâîíêà ïîäíÿëèñü â çàë, óñòàâëåííûé ðÿäàìè ñòóëüåâ. Èç-çà òóñêëîãî ñâåòà

è òÿæåëûõ ãàðäèí, ñêðûâàâøèõ îêíà, åãî ãëóõîå ïðîñòðàíñòâî ïîõîäèëî íà äðåâíþþ

ïåùåðó. Ãèðëÿíäû ãèïñîâûõ öâåòîâ íà ñòåíàõ è ïîòîëêå íå ïàðèëè íåâåñîìûì

êðóæåâîì, êàê â âåñòèáþëå, à ãðîìîçäèëèñü ñîëÿíûìè íàðîñòàìè. Ïóáëèêà

ðàññàæèâàëàñü ëèöîì ê áîëüøîìó ïðîåìó, çàíàâåøåííîìó ïëîòíûì òåìíî-êðàñíûì

áàðõàòîì è ïîäñâå÷åííîìó ñíèçó. Êàçàëîñü, âñå ñìîòðÿò â ðàçèíóòóþ ïàñòü îãíåííîãî

çìåÿ.

Â çàëå ñòðåìèòåëüíî ñìåðêàëîñü. Òîëüêî ïåðåãîðîäêà ãîðåëà ïî-ïðåæíåìó ÿðêî.

Ñîñåäè Íàõðåòäèíà êîðîòêî è íåãðîìêî ïåðåãîâàðèâàëèñü, îïðàâëÿëè îäåæäó,

îòêàøëèâàëèñü. Êîãäà ñîâñåì ñòåìíåëî, íàñòóïèëà òèøèíà.

Íàõðåòäèíó ñòàëî òàê ñòðàííî â íàðî÷èòîì, ïî÷òè ðèòóàëüíîì ìîë÷àíèè, ÷òî

õîòåëîñü çàêðè÷àòü. Äî çóäà â ãîðëå. Îí ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Âñå âîêðóã áûëè

ñïîêîéíû, äàæå òîðæåñòâåííû, íèêòî íå òðåâîæèëñÿ.

Çàèãðàëà ìàíäîëèíà — êóïëåò èç òàòàðñêîãî ðîìàíñà. Ïåðåãîðîäêà ðàçäåëèëàñü

íàäâîå. ×àñòè åå ìåäëåííî ïîïëûëè â ðàçíûå ñòîðîíû. Çà íåé îòêðûëàñü

îáûêíîâåííàÿ êîìíàòà ñ êîìîäîì, ïèñüìåííûì ñòîëîì. Ñëåâà îêíî, íå èçëó÷àâøåå

íèêàêîãî ñâåòà, õîòÿ â íåì ïðîñìàòðèâàëñÿ äíåâíîé ïåéçàæ. Â ñòåíå — ïðîåì â

÷åðíîòó. Íàõðåòäèíó âäðóã ïîäóìàëîñü: «À åñëè çàáðàòüñÿ â òó êîìíàòó? ×òî áóäåò?»

Ôàëüøèâàÿ äîëèíà â îêíå çàêîëûõàëàñü, êîãäà ïî êîìíàòå çàøàãàë õóäîùàâûé

ñòàðèê, — òàê äðîæèò ïîëîñêà ëåñà â èñïàðèíå òàþùåãî ñíåãà. Ìóçûêà ñìîëêëà.

Ñòàðèê ðàçìàõèâàë ðóêàìè è âîñêëèöàë:

— Íåâåæåñòâî! Íåâåæåñòâî!

Ãðîìêî ñòó÷à êàáëóêàìè, â êîìíàòó âîøëà æåíùèíà â áàðñêîì ïëàòüå è

âûøèòîì ïëàòêå ïîâåðõ òþáåòåéêè. Ëèöà îáîèõ áûëè áåëûå, èññå÷åííûå ñåðûìè

ìîðùèíàìè, îìåðòâåëûå, êàê èç ãëèíû. Îíè äîëãî ñïîðèëè, íî íå äðóã ñ äðóãîì, à

áóäòî áû ñ çàëîì — îíè âñå âðåìÿ ïîâîðà÷èâàëèñü ê ïóáëèêå è ñìîòðåëè íà âñåõ ñðàçó

è êàê áû ñêâîçü íèõ.

1 Ôàñèê — ìóñóëüìàíèí, ïðåíåáðåãàþùèé âûïîëíåíèåì îñíîâíûõ ïîëîæåíèé èñëàìà.
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Æåíùèíà ñêðûëàñü, ïîÿâèëàñü äåâóøêà. Îíà íàçâàëà ñòàðèêà îòöîì, çàãîâîðèëà

ñ íèì, ïëàâíî ðàñõàæèâàÿ ïî êîìíàòå, îò÷åãî þáêà, ïûëàþùàÿ ïðîíçèòåëüíûì

ñèíèì, ñóõî øóðøàëà. Íàõðåòäèí âåðòåë ãîëîâîé âñëåä åå äâèæåíèÿì, çàáûâ ïðî

îñòðûé êðàé âîðîòíèêà.

Äåâóøêà áûëà áëåäíà, ãëàçà è áðîâè ãóñòî ïîäâåäåíû, êàê ó ôàðôîðîâîé

ñòàòóýòêè â ëàâêå Øàìãóëîâà. Òðåïåòàëà êðàñíàÿ áàáî÷êà ðòà. Îíà ñìåëà âûñêàçûâàòü

îòöó íåâîîáðàçèìûå äåðçîñòè:

— Åñëè á ÿ ïîëþáèëà êîãî, ÿ á òåáå ñêàçàëà… À òî íåò åùå… Ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê

óæ î÷åíü íåîáðàçîâàí. È òû, îòåö, ìîã ïîäóìàòü?

Íà ÷òî ñòàðèê íå óäàðèë åå è äàæå íå çàêðè÷àë, à îòâåòèë ðîáêî, ÷óäíî:

— Íó-íó-íó, âèíîâàò! Â ïîñëåäíèé ðàç, áîëüøå íå áóäó!

Âñå ýòî áåçóìèå Íàõðåòäèí ìîã èñòîëêîâàòü òîëüêî êàê îáðÿä ïåðåâîïëîùåíèÿ,

âðîäå òåõ, ÷òî óñòðàèâàëèñü íà áóðçÿíñêîé ïîëîâèíå äåðåâíè â ïðàçäíèê óðîæàÿ. Ëèöà

íåíàñòîÿùèå, îäåæäà ñëèøêîì ïåñòðà, ðàçãîâîðû íåëåïû, æåñòû ïðåóâåëè÷åííû.

Ñòàðèê è äåâóøêà êàçàëèñü óæå íå âïîëíå ëþäüìè — äóõàìè, ñïîñîáíûìè ðàñòàÿòü, êàê

äûìêà íàä ãîðèçîíòîì. Êîíå÷íî, Íàõðåòäèí è íå ñìîã áû ïðîáðàòüñÿ â òó êîìíàòó,

âåäü åå âîâñå íå áûëî.

Æèâûì îñòàâàëñÿ òîëüêî ýòîò îñâåùåííûé êâàäðàò êîìíàòû. Ëþäè â çàëå

çàìåðëè, ëèöà îáåññìûñëèëèñü. Èõ óæå íå ñóùåñòâîâàëî — òîëüêî íåïîäâèæíûå òåëà

íà ñòóëüÿõ, ÷ó÷åëà. Íàõðåòäèí è ñàì ïåðåñòàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ. Åäèíñòâåííîé åãî

çàáîòîé ñòàëà òðåâîãà çà òó äåâóøêó. Îí è äóìàòü çàáûë, ÷òî íåñóðàçíàÿ ñèòóàöèÿ,

â êîòîðóþ îíà ïîïàëà, íåâîçìîæíà íè ïî êàêèì ïîëîæåíèÿì øàðèàòà èëè ïðîñòûì

òðàäèöèÿì âûêóïà íåâåñòû. Íåâåäîìûì îáðàçîì îí îêàçàëñÿ âíóòðè òîé êîìíàòû è

òåïåðü æèë ïî åå íåëåïûì çàêîíàì.

Ïîëîâèíû ïåðåãîðîäêè ñíîâà ñîøëèñü. Áóðëÿùèé ãðîõîò ïðîêàòèëñÿ ïî çàëó.

Íàõðåòäèíó ïîñëûøàëîñü, áóäòî òàëàÿ âîäà âûáèâàåò ìåëêèå êàìíè, ñëåòàÿ ñî ñêàë.

Îí âåðíóëñÿ â ñåáÿ, çàõëîïàë âñëåä çà îñòàëüíûìè. Â çàëå çàæåãñÿ ñâåò, ïåðåãîðîäêó

îòêðûëè, çà íåé ñòîÿëè âñå òå æå ñòàðèê, äåâóøêà, þíîøà, æåíùèíà; îíè óëûáàëèñü,

è çà íàðèñîâàííûìè ìàñêàìè ïðîãëÿäûâàëè ñîâåðøåííî äðóãèå ÷åðòû. Ïîäíîñèëè

êîðçèíû öâåòîâ è ñòàâèëè ïðÿìî ê èõ íîãàì. Êîìíàòû áîëüøå íå áûëî, îíà

ïðåâðàòèëàñü â ïðîäîëæåíèå çàëà, óâåøàííîå ðàçðèñîâàííûìè òðÿïêàìè.

— ×òî, ïîéäåì ïîáëàãîäàðèì! — Òóíãàòàð õëîïíóë Íàõðåòäèíà ïî ïëå÷ó.

— Êîãî?

— Ñàõèáäæàìàë-òóòàø, êîíå÷íî!

— Àõ, äà! — òîëüêî òåïåðü Íàõðåòäèí óçíàë â äåâóøêå ñî ñöåíû òó ñàìóþ àêòðèñó,

êîòîðàÿ òàê âîçìóòèëà åãî â ãîñòÿõ ó Òóíãàòàðà.

— Ý, áðàò! — çàñìåÿëñÿ òîò. — Ãîâîðèë æå: òåáå ïîíðàâèòñÿ â òåàòðå!

Îí ïîòàùèë Íàõðåòäèíà çà ðóêó ÷åðåç êàêèå-òî ëåñòíèöû, àðêè, êîðèäîðû ñ

ìíîæåñòâîì äâåðåé. Ó îäíîé èç íèõ óæå òîëïèëèñü ëþäè. Òóíãàòàð îñòàíîâèëñÿ, âçáèë

ñêëàäêè øåéíîãî ïëàòêà, ïîäêðóòèë óñû, äîñòàë èç êàðìàíà áóìàæíûé êóëåê, â

êîòîðîì îêàçàëñÿ êðîõîòíûé áóêåò ëàíäûøåé.

— ß íå ïîéäó, — íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ñêàçàë Íàõðåòäèí.

— Íó, ñàì çíàåøü! — ìàõíóë Òóíãàòàð äðîæàùåé ðóêîé è âîøåë â æåëòûé ëó÷,

ïðîñòóïèâøèé â ïðîåìå.

Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé, ïîêà äâåðü áûëà îòêðûòà, èç êîìíàòû ëèëñÿ çàïàõ

ðîçîâîãî ìàñëà è åå ìÿãêèé ãîëîñ, êîòîðûé åùå íåäàâíî çâó÷àë ñî ñöåíû òàê ÷åòêî è

âîëíóþùå, áóäòî îíà áûëà ñîâñåì áëèçêî ê Íàõðåòäèíó, êàê â òîò âå÷åð. Òåïåðü è

ïðåäñòàâèòü íåëüçÿ — ñàìà Ñàõèáäæàìàë ñèäåëà ñ íèì ðÿäîì, à îí íè÷åãî íå ïîíÿë.
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Ðàäè ìèëîñòè ìåëüêîì óâèäåòü åå ëþäè âûñòàèâàþò î÷åðåäè â ñâÿùåííîì òåðïåíèè,

è åìó íåò ñðåäè íèõ ìåñòà, îí âñå óïóñòèë.

— Äóðàê, äóðàê! — ðóãàë ñåáÿ Íàõðåòäèí. Îí áû ñ íàñëàæäåíèåì îòõëåñòàë ñåáÿ

ïî ëèöó.

Êîãäà âûøëè èç òåàòðà, ìèð ñòàë äðóãèì. Âñå â íåì îêàçàëîñü ïîëíî æèçíè, îíà

âåòðîì íîñèëàñü íàä çåìëåé, ïîäíèìàëàñü ê îáëàêàì.

— Ñìîòðè-êà! — Òóíãàòàð ùåëêíóë êðûøêîé êàðìàííûõ ÷àñîâ. Â ìîäíîì íàðÿäå

îí áîëüøå íàïîìèíàë ïðèêàç÷èêà. — À ìîñò-òî óáðàëè.

— Ðàçâå?

— Äåâÿòûé ÷àñ. Äà ÷åãî òû èñïóãàëñÿ? Çàíî÷óåøü ó íàñ, à óòðîì ïåðåéäåøü ðåêó.

— À åñëè ïî æåëåçíîé äîðîãå?

— Çà÷åì? Îòòóäà ÷àñà òðè õîäó, Áåëüñêèé áåðåã ïî äðóãîé ñòîðîíå — çàðîñøèé,

áîëîòèñòûé. Âåðíåøüñÿ òîëüêî íî÷üþ.

— Íó è ïóñòü.

— ×òî çà ãëóïîñòè! Îñòàâàéñÿ, ðàññêàæåøü, êàê òåáå ñïåêòàêëü.

— Ïðî ýòî ÿ ãîâîðèòü íå ñóìåþ. Ïîíðàâèëñÿ, ÷åãî æ åùå. Ñïàñèáî, Òóíãàòàð-àãà,

íî ÿ ïåðåîäåíóñü è ïîéäó.

— Ý, áàðàíà ðàçâå ïåðåóïðÿìèøü. Øàéòàí ñ òîáîé, èäè! ß õîòü äî ìîñòà òåáÿ ïðîâîæó.

Íàõðåòäèí õîòåë áû èäòè îäèí, ìîë÷àòü è äóìàòü î íåé. Íàïîëçàëà òüìà. Áðàò

òîðîïèë, ïî÷òè áåæàë, Íàõðåòäèí íå ñòàðàëñÿ óñïåòü çà íèì, îí âñå îãëÿäûâàëñÿ íàçàä.

Ïðîñêî÷èâ áóäêó îáõîä÷èêà, îíè ðàñïðîùàëèñü. Íàõðåòäèí çàøàãàë ïî äîñêàì,

âûñòëàííûì ó ñàìûõ ðåëüñîâ. Ñâåò, êîòîðûé ðåêà âîáðàëà â ñåáÿ çà äåíü, èñïàðÿëñÿ

áåëåñîé äûìêîé. Ìîñò ëåòåë âûñîêî íàä âîäîé. Åãî ôåðìû âçäûìàëèñü æåëåçíûìè

áîêàìè îãðîìíîãî çìåÿ. Íàõðåòäèí øåë â åãî ÷ðåâå, êàê áàòûð èç ñêàçîê ñòàðøåé

ìàòåðè. Ñïðàâà íàä íèì íàâèñàëà óãðþìàÿ ãðÿäà ñ ìàãîìåòàíñêèì êëàäáèùåì.

Â ÷åðíîé âîäîíàïîðíîé áàøíå íà åå âåðøèíå îí âèäåë ñòðàøíûé ñèëóýò Õîçÿèíà

ãîðû. Íî Íàõðåòäèí âñå ðàâíî ñìîòðåë òóäà, íà çëîâåùèé ïðîôèëü ñêëîíîâ. Çà íèìè

ñêðûâàëñÿ Óøàêîâñêèé ïàðê, óôèìñêèå óëèöû, òåàòð. Ãäå-òî òàì ïî-ïðåæíåìó çâó÷àë

åå ãîëîñ, êîìó-òî ïîñ÷àñòëèâèëîñü ñèäåòü ðÿäîì ñ íåé çà ñòîëîì — íà ïèðó ó áîãà

Òåíãðè çà ñåìüþ íåáåñíûìè ñôåðàìè. Íàõðåòäèí ñïåøèë ê ÿðìàðêå, ê ñâîåìó

èíîõîäöó, — òåïåðü åãî êîíü áûë êðûëàòûì Àêáóçàòîì, ÷òî ïîìîæåò åìó ïðåîäîëåòü

âñå ñåìü íåáåñ. À êåì ñóæäåíî ñòàòü åìó ñàìîìó, Íàõðåòäèí óæå íå çíàë è áîÿëñÿ

çàãàäûâàòü.

Çîëîòûå ÿáëîêè
(àïðåëü — ìàé 1908 ã.)

Èáðàãèì óòîíóë â áîëè. Áîëüþ ñòàëî âñå âîêðóã: ïðîôèëü Óôû ïîä âîñïàëåííûì

íåáîì, ëåçâèÿ îñîêè ó âèñêîâ, âûïó÷åííûå ëèöà ëþäåé, ñêëîíèâøèõñÿ íàä íèì, è

îñîáåííî îñòðûé êðèê Ôàððàõà. Îòåö ïîäáåæàë è, ïåðåñèëèâàÿ îäûøêó, ïîçâàë åãî.

Ïîòîì ïðèïàë ê åãî ãðóäè, óñëûøàë, ÷òî ñåðäöå ñûíà âñå åùå áüåòñÿ, âûäîõíóë «Õâàëà

Àëëàõó!» è ïðèíÿëñÿ îñòîðîæíî îñìàòðèâàòü åãî ãîëîâó, ðóêè è íîãè. Óáåäèâøèñü, ÷òî

Èáðàãèì õóäî-áåäíî öåë, îí âäðóã îçëèëñÿ, ìàõíóë ðóêîé è ïîøåë îáðàòíî ê òåëåãå.

Áîëü äîáðàëàñü äî ñàìîé äóøè, êîãäà Èáðàãèì ïîíÿë, ÷òî îòåö íå ïðîñòèò åãî

õîòÿ áû èç æàëîñòè. Ôàððàõ îêîí÷àòåëüíî ðàçî÷àðîâàëñÿ â íåì. Âîð óâåë íå òîëüêî
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êîíÿ, íî è íàäåæäó. Ëó÷øå áû çàåçäèë åãî äî ñìåðòè, ÷åì îñòàâëÿòü òóò

â áåçûñõîäíîñòè.

Èáðàãèìó ïîìîãëè ïîäíÿòüñÿ, îí íà êîãî-òî îïåðñÿ, êòî-òî ïîääåðæàë åãî çà

ïîÿñ, äîêîâûëÿëè äî êèáèòîê. Óñàäèëè ó êîñòðà, âïðàâèëè ïëå÷î.

— Âûâèõîì îòäåëàëñÿ — êðåïêèé!

Ñíÿëè ÷åêìåíü.

— Ïîãîäè! Âîí ó íåãî âñÿ ðóáàõà â êðîâè! Ðåáðî-òî, âèäàòü, ñëîìàëîñü è íàñêâîçü

ïðîøëî.

Æåëåçíûé çàïàõ êðîâè ñìåøàëñÿ ñ êàêèì-òî îñòðî-ñëàäêèì àðîìàòîì, âåñü

æèâîò åãî áûë â áóãðèñòûõ êóñêàõ ðûæåâàòîé êîæè. Âñå îòïðÿíóëè è àõíóëè:

— Áðþõî âñïîðîë!

Íî ýòî áûëà âñåãî ëèøü êîæóðà îò ïëîäîâ, êîòîðûå Èáðàãèì êóïèë äëÿ Ãþëüíàç.

Îí ðàññìîòðåë èõ êàê ñëåäóåò. Ê êîðêå êðåïèëîñü èçìÿòîå çîëîòîå ìÿñî. Îí ëèçíóë

åãî: ñâåæèé, ìåäîâûé ñ êèñëèíêîé ñîê çàùèïàë ÿçûê. Ãþëüíàç áû óãîùåíèå

ïîíðàâèëîñü, à òåïåðü äëÿ íåå íå îñòàëîñü äàæå ïðîùàëüíîãî ïîäàðêà.

Ñ Èáðàãèìà ñòÿíóëè ðóáàõó, ÷òîáû ïðîìûòü ññàäèíû, è îòòóäà âûêàòèëñÿ

ïîñëåäíèé ïëîä — îí ÷óäîì çàâàëèëñÿ çà ñïèíó è òàì óöåëåë. Êàê óòåøåíèå. Èáðàãèì

ïîäóìàë, ÷òî íå âñå åùå, ìîæåò áûòü, ïîòåðÿíî. Çàãàäàë: «Åñëè Ãþëüíàç ïðèìåò

ÿáëîêî — áóäåò ìîåé æåíîé».

Áîëü ñòàëà ãëóøå, îäíîîáðàçíåå. Èáðàãèì ïðèíîðîâèëñÿ ê íåé, óñâîèë, êàêîå

ïîëîæåíèå òåëà ìåíüøå åå áåñïîêîèò, è çàìåð â íåì. Ôàððàõ îò ãíåâà âçáîäðèëñÿ,

ðàçâåë êîñòåð, ñâàðèë â êèïÿòêå îñòàòêè êàçûëûêà è çàãîâîðèë ñ Èáðàãèìîì.

— Äóðåíü! Ðàçáîéíèêó îòäàë òàêîãî êîíÿ! Íó ìîëèñü, ÷òîáû ñåçîí âûäàëñÿ

õîðîøèé! Êàæäóþ êîïåéêó îòðàáîòàåøü!

Åãî ñëîâà óñïîêîèëè Èáðàãèìà: çíà÷èò, äåëî åùå ìîæíî ïîïðàâèòü.

Ïëàøêîóòíûé ìîñò ðàçîáðàëè, è ïîïëûëè â ñóìåðêàõ, êàê òåíè ðàçíîìàñòíûõ

ðûá, ìåëêèå îêóíüêè-êàòåðà, ïóçàòûå êàðïû-ïàðîõîäû è äëèííûå ùóêè-áàðæè,

ïîïûõèâàÿ óãîëüíûì ïàðîì. Íàõðåòäèíà âñå íå áûëî.

— Óæ íå â Êàçàíü ëè îí îòïðàâèëñÿ çà ñâîèìè êíèãàìè! — âîð÷àë îòåö. Èáðàãèì

ðàäîâàëñÿ, ÷òî ÷àñòü åãî ãíåâà ïåðåêèíóëàñü íà áðàòà.

Íàõðåòäèí âåðíóëñÿ ïîçäíåé íî÷üþ — ìîêðûé, îçÿáøèé, ñàì íå ñâîé. Ïîáîè

Ôàððàõà ïåðåíåñ áåçðîïîòíî, äàæå ñ îõîòîé: óëûáàëñÿ è óñëóæëèâî ïîäñòàâëÿë ñïèíó

ïîä ãëóõèå óäàðû. Îòåö, ïðèíÿâøèé ýòó ïîêîðíîñòü çà íàñìåøêó, ïóùå ðàñïàëÿëñÿ,

ñîðâàë íà íåì âåñü ãíåâ, ïðåäíàçíà÷àâøèéñÿ Èáðàãèìó. Íàêîíåö, åãî ðóêà óñòàëà è

âûðîíèëà ïëåòü. Ïîñëå ïîóæèíàëè è îòïðàâèëèñü â ïóòü — òîðã áûë îêîí÷åí.

Áåç îòäûõà ñ äîðîãè, íå ùàäÿ ñâîþ áîëü, Èáðàãèì çàíÿëñÿ ðàáîòîé. È âñþäó

òàñêàë çà ïàçóõîé çîëîòîå ÿáëîêî — âäðóã Ãþëüíàç âûéäåò èç äîìó.

Íàñòàëà ïîðà öâåòåíèÿ. Ä¸ìà, èçâèâàÿñü ìåæäó ëóãàìè è êîñîãîðîì, íàìûâàëà íà

ðàâíèíå ïîéìó, êîòîðàÿ ê ñåðåäèíå ëåòà ïåðåñûõàëà è çàáîëà÷èâàëàñü. Íî â ìàå

âîëüãîòíî áûëî ðåêå íà ýòîì ëåæáèùå.

Âîäà îòðàæàëà áåçóäåðæíóþ íåáåñíóþ ñèíü. Òóò è òàì ãíåçäèëèñü íà íåé

êðîõîòíûå öâåòû êàëóæíèöû. Êàçàëîñü, æåëòûå ïó÷êè ðîñëè ïðÿìî èç íåáà. Èëè íåáî

çàòîïèëî ëþòèêîâîå ïîëå. Çäåñü âîäà îòäûõàëà íåìíîãî, à ïîòîì óñòðåìëÿëàñü äàëüøå,

âñå áûñòðåå è áûñòðåå, ñ æóð÷àíèåì ïðîáåãàÿ ïî êàìíÿì. È âìåñòå ñ íåé ïåðåòåêàëî

íåáî èç øèðîêîé ëåíèâîé çàâîäè â õóäîé òîðîïëèâûé ïîòîê.

Çà íèì ñëåäîì Èáðàãèì ãíàë ñâîé òàáóí, ïîáëèæå ê ìîñòêàì, êóäà Ãþëüíàç

ïðèõîäèëà çà âîäîé.
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Áåðåã, íà êîòîðîì ñòîÿëî Èëüñåãóëîâî, êðóòî çàáèðàë ââåðõ, ñêðûâàÿ

çà çåìëÿíûì âàëîì áëèæàéøèå äîìà. Ãóñòûå ïëåòè èâ çàíàâåñèëè òðîïèíêó ê ðåêå.

Çäåñü èõ ñâèäàíèå áóäåò ñêðûòî îò ëþáîïûòíûõ ãëàç. Ãþëüíàç âñå íå ïîêàçûâàëàñü, íî

íàäåæäà íà âñòðå÷ó îáíîâëÿëàñü â Èáðàãèìå êàæäûé äåíü. Êàê íåáî íàïîëíÿëî ñîñóäû

çåìëè æèâèòåëüíîé âåñíîé, òàê âîñòîðæåííîå ïðåä÷óâñòâèå Ãþëüíàç ðàçëèâàëîñü ïî

òåëó Èáðàãèìà, èñöåëÿÿ ðàíû. È îäíàæäû îíî ñáûëîñü.

Îí óâèäåë åå åùå èçäàëè, êîãäà îíà ñïóñêàëàñü ê ðåêå, è òóò æå íàïðàâèë êîíÿ

âáðîä — åé íàâñòðå÷ó.

Îí çàìåòèë ñ òðåïåòîì, ÷òî îíà ê íåìó ïåðåìåíèëàñü — ñìîòðåëà çàáîòëèâî è íå

ñïåøèëà ïðîãîíÿòü. Åå ëèöî ñòàëî ïðîíçèòåëüíåå, ãëàçà ñìîòðåëè òåìíåå, ñëîâíî

èçìó÷åííûå ãîëîâíîé áîëüþ. Íåóæåëè òðåâîæèëàñü î íåì?

— ß ñëûõàëà, ÷òî òåáÿ ÷óòü íå èçâåë êîíîêðàä. Åëå æèâ îñòàëñÿ, — ñêàçàëà îíà

ñìóùåííî.

— Ïóñòÿêè! Âñå óæå ïðîøëî. Ëó÷øå ïîñìîòðè-êà, ãîñòèíåö òåáå ïðèâåç!

Íå îòêàæåøü ïðèíÿòü — ÿ òåáÿ ñîñâàòàþ!

Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé, çàáðÿöàëè åå äëèííûå ñåðüãè.

— Óãîùàåøü èëè ñâàòàåøü? ×òî åñëè ïîäàðîê òâîé ãîðåê íà âêóñ?

— À òû ïîïðîáóé!

Îí êèíóë åé ÿáëîêî, Ãþëüíàç ïðîòÿíóëà ðóêè. Âäðóã ñâåðõó çàñâèñòåëè

ìàëü÷èøêè. Êàê èì óäàâàëîñü ïîäêàðàóëèòü ëþäåé â ñàìóþ óÿçâèìóþ ìèíóòó? Òî÷íî

êëåùè, ÷òî çà ìíîãî øàãîâ óãàäûâàþò ÷åëîâåêà, ê êîòîðîìó õîòÿò ïðèöåïèòüñÿ.

Ïîëåòåë çîëîòîé øàð, à Ãþëüíàç óæå â ñòðàõå îïóñòèëà ðóêè, ñïðÿòàëàñü â ïëàòîê.

Ïîäàðîê íûðíóë â âîäó, âûïðûãíóë ìíîãî äàëüøå îò ìîñòêîâ è ïîïëûë, êðóòÿñü, âíèç

ïî ðåêå.

— Àé! — ñîêðóøåííî âîñêëèêíóëà Ãþëüíàç.

Èáðàãèì ïðèïóñòèë êîíÿ ê ñêëîíó, óãðîæàþùå âåðòÿ íàä ãîëîâîé ïëåòüþ, íî

ìàëü÷èøåê è ñëåä ïðîñòûë. Îí îáåðíóëñÿ:

— Ðàç õîòåëà ïîéìàòü — ñ÷èòàé, ïðèíÿëà. Ê çèìå æäè ñâàòîâ! — ïîîáåùàë îí

Ãþëüíàç è îòâåë òàáóí ïîäàëüøå, ÷òîáû íå îñòàâèòü íèêàêèõ ñëåäîâ èõ âñòðå÷è, åñëè

ìàëü÷èøêè âñå æå äîíåñóò.

Ñ òîãî äíÿ Èáðàãèì ðàáîòàë çà òðîèõ — ê åãî îáû÷íûì îáÿçàííîñòÿì è äîëãó

ïåðåä îòöîì äîáàâèëñÿ êàëûì çà íåâåñòó. Íà åãî ñ÷àñòüå äíè âûäàëèñü áëàãîäàòíûå, ñ

ñûòíûìè äîæäÿìè è îáèëüíûì ñîëíöåì. Êîâûëü óðîäèëñÿ ñî÷íûé, è êîáûëüåãî

ìîëîêà ïðèáûëî âäîâîëü.

Êóìûñíèêè ïîÿâèëèñü â îêðóãå óæå â ñåðåäèíå âåñíû. Íî íàñòîÿùèé ñåçîí âñåãäà

íà÷èíàëñÿ ñ ïðèåçäîì â Àëåêñàíäðîâñêóþ êóìûñíóþ ñàíàòîðèþ äîêòîðà

èç Ïåòåðáóðãà. Îòòîãî Èáðàãèì êàæäûé äåíü ìîëèë Âñåâûøíåãî, ÷òîáû äîêòîð â ýòîì

ãîäó çàåõàë ïîðàíüøå.

Êóìûñíèêîâ ïðèåçæàëî òàê ìíîãî, ÷òî áîëüøèíñòâî, íå íàéäÿ ìåñòà

â ïåðåïîëíåííîé ñàíàòîðèè, ñåëèëèñü ïî âñåì îêðåñòíûì äåðåâíÿì â íàäåæäå ïîïàñòü

íà ïðèåì ê Ðóáåëþ. Êóìûñ îíè ïîêóïàëè áîéêî è ïèëè íå ñòðîãèìè äîçàìè, ñêóïî

îòìåðåííûìè äîêòîðîì, à âïðîê ïî íåñêîëüêî áóòûëîê çà äåíü.

Âåñü ñåçîí Èáðàãèì êðóòèëñÿ, êàê âåçäåñóùèé øàéòàí, — óñïåâàë îêóðèâàòü

êóìûñíûå êàäêè äóøèöåé, çàïå÷àòûâàòü è ðàçâîçèòü áóòûëêè. Îí äåðæàëñÿ îäíîé

ìå÷òîé î Ãþëüíàç. Ñòàðøàÿ ìàòü âçÿëàñü åìó ïîìîãàòü: êîëäîâàëà è íàøåïòûâàëà íàä

êîáûëèöàìè, ÷òîáû ïðèáûâàëî ìîëîêî, áåç óñòàëè âçáèâàëà êóìûñ îäåðåâåíåâøèìè

ðóêàìè. Çà ëåòî Èáðàãèì ðàñïëàòèëñÿ ñ îòöîì. Ïîäõîäèëî âðåìÿ çàñûëàòü ñâàòîâ — ïî

ñîãëàñèþ Ãþëüíàç, ïîëó÷åííîìó â îáìåí íà çîëîòîå ÿáëîêî.
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Âîçâðàùåíèå äåìîíà
(çèìà — îñåíü 1910 ã.)

«Ìåæ òåì äåëî øëî ê ðàçâÿçêå. Åå ÷åòâåðòîé ïðèìåòîé áûë ñòóê òîïîðîâ. Çèìîé

è äî íàñ äîáðàëèñü ïîðóáêè: ïîøåë ñëóõ, ÷òî îòíèìàþò íàøè âîò÷èííûå çåìëè.

Ìíîãèå îòïðàâèëèñü ëîìàòü ñâîè äåðåâüÿ, ÷òîáû íå äîñòàëèñü íîâûì õîçÿåâàì.

Âûñòóêèâàëè ñî çâîíîì òÿãîñòíûé ìàðø êàçíè. Ãîâîðëèâûå ëèïû, ïåâó÷èå ñîñíû ñî

ñòîíîì âàëèëèñü íà çåìëþ. Ñêîëüêî ï÷åëèíûõ ñåìåé ïðîïàëî. Ïîãèá ìèð äðåâåñíûõ

äóõîâ. Íàðóøèëñÿ âå÷íûé ïîðÿäîê.

Íî ÿ íå ñîêðóøàëàñü î íåì: ýòîò æå ïîðÿäîê âåëåë ìíå òåðïåòü óíèæåíèÿ, çàáûòü

ìå÷òû è ñòàòü æåíîé ãàäêîãî, æåñòîêîãî ÷åëîâåêà. Ñåðäöå ñ ðàäîñòüþ îòêëèêàëîñü íà

çâîíêèå óäàðû. Ïóñòü ïàäåò ñòàðûé ìèð, ïóñòü îáðóøèòñÿ.

Ïÿòîé ïðèìåòîé ñòàë îãîíü.

Êàê-òî íî÷üþ ïîäîæãëè ñàðàé ëåñíèêà, ïðåïÿòñòâîâàâøåãî ïîðóáêå. Ñëåäîì çà

ñàðàåì çàíÿëèñü è åãî áàíÿ, õëåâ, èçáà. ß ïðîñíóëàñü îò ãîëîñîâ ñåñòåð è áðàòüåâ,

ïîáåæàëà ñ íèìè íà óëèöó. Ïëàìÿ íà îêðàèíå äåðåâíè áûëî âèäíî èçäàëåêà. Îíî

èçâèâàëîñü áåøåíîé ëèñèöåé, óãîäèâøåé â ëîâóøêó: âàëèëî êðûøè è ñòåíû, ñ æàäíûì

õðóñòîì ãðûçëî áðåâíà. ß íå ìîãëà íàñìîòðåòüñÿ íà ïëÿøóùåå çàðåâî. Íè ñóåòà, íè

áåãîòíÿ ñ âåäðàìè, íè çàâÿçàâøàÿñÿ â òîëïå ñêëîêà íå îòâëåêàëè ìåíÿ. ß âñå ñìîòðåëà

è øåïòàëà: ïóùå ãîðè, ÷òîáû âñÿ äåðåâíÿ îáåðíóëàñü ïåïëîì, âìåñòå ñ ëåñîì, ñ

Òàëêàñîì, òîëüêî áû ÿ áûëà ñâîáîäíà.

Êîãäà õîçÿéñòâî ëåñíèêà âûãîðåëî äîòëà, äðàêà ñàìà ñîáîé ðàññûïàëàñü, âñå

ðàçîøëèñü. Íèêòî íå ïîæåëàë ïðèþòèòü óöåëåâøèõ ïîãîðåëüöåâ, êðîìå Èäðèñà-

õàçðåòà. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿâèëèñü æàíäàðìû, õîäèëè èç äîìà â äîì ñ ðàññïðîñàìè,

çàáðàëè ñ ñîáîé äþæèíó ÷åëîâåê ñ ñàìûõ áåäíûõ äâîðîâ, íå ðàçáèðàÿ, âèíîâíû îíè èëè

íåò.

Íà âðåìÿ âñå çàòàèëèñü. Íî ðàñïðÿ, êîòîðàÿ âñïûõíóëà íà ïîæàðå, íå ïîãàñëà.

Êîïèëèñü îáèäû è ïîäîçðåíèÿ: êòî ïîäæåã, êòî äîíåñ. Ïðèïóùåííèêè è áåäíÿêè

çëèëèñü íà âîò÷èííèêîâ. Ñîñåäè ñòîðîíèëèñü ñîñåäåé. Æåíùèí è äåòåé íå ïóñêàëè ñî

äâîðà, äà è ìóæ÷èíû âûõîäèëè íà óëèöó òîëüêî â êîðîòêèå ñâåòëûå ÷àñû.

Íå âåðèëîñü, ÷òî ëþäè, êîòîðûå íûí÷å ñ òàêîé íåíàâèñòüþ áîÿëèñü äðóã äðóãà,

åùå ïåðåä êî÷åâêîé ñèäåëè ðÿäîì íà ëåòíåì ïðàçäíèêå, à ïî îñåíè âñåé äåðåâíåé

ñïðàâëÿëè ñâàäüáó ó Êóòëóêèëüäååâûõ è ïðîäîëæàëè õîäèòü â îäíó ìå÷åòü

íà ïÿòíè÷íóþ ìîëèòâó. Òîëüêî äâîèõ ïðèíèìàëè ïî-ïðåæíåìó ðàäóøíî — Þëäàøà è

Èäðèñà-õàçðåòà. Îáà îíè, êàê ìîãëè, ñòàðàëèñü ïîòóøèòü âðàæäó.

Óëèöû îïóñòåëè è ñòèõëè, çàòî â äîìå áûëî øóìíî è òåñíî: ìàòåðè, ñåñòðû,

áðàòüÿ, íîâîðîæäåííûå òåëÿòà è ÿãíÿòà òîëêëèñü ó î÷àãà. Ê òîìó æå îëýñýé íå ìîãëà

óïóñòèòü òàêóþ óäà÷ó — ñòîëüêî íàðîäó ñîáðàëîñü, è íèêòî îò åå ðóãàíè íå ñáåæèò.

Ïðèäóìûâàëà êàïðèçû îäèí âçäîðíåå äðóãîãî. Êóäà òàì — ïèñàòü è ó÷èòüñÿ. Äíåâíèê

ÿ çàáðîñèëà, êíèã íå îòêðûâàëà.

Çàòî ê îòöó çà÷àñòèë Þëäàø ñ ïàñûíêîì — óãîâàðèâàë çàáûòü ññîðó. Â òå ÷àñû

ÿ ñèäåëà, ñïðÿòàâøèñü çà çàíàâåñêîé, è ñìîòðåëà â ùåëî÷êó íà Àëäàðà. Âîò îí

óëûáíóëñÿ, ïðèíÿë ïèàëó ñ ÷àåì, ñäåëàë ãëîòîê, ñëåãêà ïîäïðûãíóë åãî êàäûê. À äîì

è ïîñëå åãî óõîäà áóäåò ïàõíóòü çíîéíûì ñåíîì, îç¸ðíûì âåòðîì, áóäòî îí âñå åùå

ðÿäîì.

Ñìóòà óëåãëàñü, êîãäà èññÿêëà ïèùà, — âñ¸ çàìåëî ñíåãîì. Çåìëÿ ðàñïëà÷èâàëàñü

çà áëàãîäàòíîå ëåòî. Ñóãðîáû âûðîñëè òàêèå âûñîêèå, ÷òî ëîøàäè âÿçëè è íå ìîãëè
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äîáðàòüñÿ äî ìåðçëîé òðàâû. Áåäíÿêè íà÷àëè ðàçáèðàòü ñîëîìåííûå êðûøè íà

ïðîêîðì îòîùàâøåìó ñêîòó. Òîãäà Èäðèñ-õàçðåò óãîâîðèë áîãàòûå ñåìüè ïîäåëèòüñÿ

ñ íèìè ïðèïàñåííûì âïðîê ñåíîì. Âîò÷èííèêè øëè íà ýòî íåîõîòíî, íî è ïî

ñïîêîéñòâèþ âñå äàâíî èñòîñêîâàëèñü. Ìèð çàêðåïèëè íà äåðåâåíñêîì ñõîäå çà îáùåé

òðàïåçîé. À ïîñëå íàì ïîçâîëèëè ïîéòè â ìåêòåáå.

Êàê ÿ áåæàëà ê àáûñòàé! Áóäòî íå èç äîìà, à äîìîé. Íå îò ðîäíûõ, à ê ðîäíûì.

Âèäàòü, è îíà ïî íàì ñêó÷àëà. Äåíü âîçâðàùåíèÿ áûë ÿñíûé, êëàññíàÿ êîìíàòà âñÿ

ñâåòèëàñü. ß ðàçîìëåëà îò òåïëîé ðàäîñòè. Ñêîðî âåñíà, çàòåì ëåòî. ß âûñòîÿëà, ÿ óåäó!

Ôàòàíàò-õàíóì óæå äàâíî âñå ïðèäóìàëà. Ê êîíöó ëåòà Èäðèñ-õàçðåò óãîâîðèò

îòöà îòïóñòèòü ìåíÿ ñ íèìè â Òðîèöê, ïîãîñòèòü ó ðîäíè. Íà ñàìîì æå äåëå, îíè äîâåçóò

ìåíÿ äî Óôû è ïðèñòðîÿò òàì â æåíñêîå ìåêòåáå. Àáûñòàé óæå ñïèñàëàñü ñ Ìàðüÿì-

õàíóì Ñóëòàíîâîé, íåâåñòêîé ñàìîãî ìóôòèÿ, êîòîðàÿ îòêðûëà â ñâîåì óôèìñêîì

äîìå øêîëó-ïðèþò äëÿ äåâî÷åê. Ñïåðâà ÿ îòêàçûâàëàñü — ñëèøêîì îïàñåí áûë ýòîò

ïëàí äëÿ ìóëëû è àáûñòàé. Îòåö íåïðåìåííî îáñòàâèò ýòî äåëî êàê ïîõèùåíèå è îòäàñò

èõ ïîä ñóä. Íå òî ÷òî ïðèõîäà ìîæíî çà òàêîå ëèøèòüñÿ, íî è â òþðüìó óãîäèòü.

Íî Ôàòàíàò-õàíóì íàñòîÿëà íà ñâîåì:

— Îá ýòîì íå òðåâîæüñÿ. Ìû çíàåì, êàê âñå óëàäèòü.

Ïî âåñíå, êàê ñòàÿë ñíåã, âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ íàåëèñü òàáóíû è ñòàäà.

Ïîäêðåïèëèñü è ëþäè. Âìåñòå ñ ñèëàìè ê íèì âåðíóëñÿ äóõ çëîáû. Ðàçäûøàëèñü

çèìíèå ðàñïðè, âñòàëè íà íîãè è ïîøëè ïî äåðåâíå. Ñëóõè î íîâûõ ãðàíèöàõ

ïîäòâåðäèëèñü. Ñòàðîñòà óæå ïîëó÷èë ïèñüìî î ïðèåçäå ìåæåâîé êîìèññèè. Ñîáðàëè

ñõîä. Áîëüøèì ÷èñëîì ñåìåé ðåøèëè íå äîïóñêàòü çåìëåìåðîâ ê ðàáîòå, ÷èíèòü

ïðåïÿòñòâèÿ íà èõ ïóòè. Íî íåñêîëüêî çàæèòî÷íûõ õîçÿåâ îòêàçàëèñü — è ñ íèìè ìîé

îòåö.

Â äåðåâíå áîëòàëè, ÷òî ýòèì îòêàçîì ìû íàäåÿëèñü ñîõðàíèòü çà ñîáîé êóñîê

âîò÷èííîé çåìëè ïîæèðíåå. Íî íàïðàñíî çëîñëîâèëè. Òî ëè òðóñèë îòåö ïåðåä

âëàñòÿìè, òî ëè ïîíèìàë ñâîå áåññèëèå è íå õîòåë ãíåâèòü èõ ïîíàïðàñíó, íî âûãîäû

ñâîåé îí íå èñêàë. Ýòî ÿ çíàëà òî÷íî: êàê òîëüêî ïðèøëî ïèñüìî î êîìèññèè, îí âçÿë

áðàòüåâ è îòïðàâèëñÿ â ëåñà çàáèðàòü ï÷åëèíûå ñåìüè èç óöåëåâøèõ áîðòåé. Îòåö

ñêîëîòèë âî äâîðå êîëîäû, è ï÷åëû ïîñåëèëèñü ó íàñ íà äàëüíåì îãîðîäå.

Ìû ïåðåñòàëè áûòü áîðòåâèêàìè.

Ñ ïðèõîäîì çåìëåìåðîâ áåñïîðÿäêè óñèëèëèñü. Îòåö ñîêðóøàëñÿ:

— Òîëüêî äóðàê ÷èíèò ðàçäîðû ëåòîì! À êòî ðàáîòàòü áóäåò?

Îïÿòü ïðèñêàêàëè æàíäàðìû. È òóò çà áóíòîâùèêîâ âñòóïèëñÿ Èäðèñ-õàçðåò,

ïðîñèë îòïðàâèòü íà ïåðåñìîòð ñïèñêè ðåâèçèè, ñîñòàâèë ïðîøåíèå ïðåäñåäàòåëþ

Äóìû, ãäå óêàçàë âñå ñòàðèííûå ãðàìîòû íà äà÷è — ñêðåïëåííûå åùå öàðèöåé

Åêàòåðèíîé. Íî õîäàòàéñòâî åãî íå ïîìîãëî.

Ìû ïîòåðÿëè ñâîè äåðåâüÿ è ïîëÿ êî÷¸âîê. Âïåðâûå ïðîâåëè ëåòî, íå ïîêèäàÿ

äåðåâíè, ïàñëè â îêðåñòíûõ ïîëÿõ. Øàëàøè èç äðàíèöû ñòàâèëè íà áëèæíåì ïîêîñå.

Ñæàëèñü íàøè ïðåäåëû: êàê õî÷åøü, òàê è êðóòèñü. Íî ÿ íå æàëåëà î ïðîøëîì

ðàçäîëüå. Âïåðåäè ó ìåíÿ áûëà ñâîáîäà, äîðîæå êîòîðîé íå ìîæåò áûòü íè÷åãî íà

ñâåòå.

Îäíî ïå÷àëèëî — ðàçëóêà ñ Àëäàðîì. Êàê íàçëî, åãî ÿ çà âñå ëåòî âèäåëà òîëüêî

èçäàëè. Íå áûëî áîëüøå íè íî÷åé ó êîñòðà, íè ïåñåí, íè ñáîðà ìåäà â ëåñó. Âñå, ÷òî

ìîãëà óâåçòè ñ ñîáîé, — åãî ñòèõè, ïåðåïèñàííûå â äíåâíèê.
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Íàêîíåö íàñòóïèëà ïîðà âåòðîâ è äîæäåé — ïðåäâåñòíèê îñåíè. Ñ íåé ÿ íàäåÿëàñü

íàâñåãäà óì÷àòüñÿ èç íåíàâèñòíîãî äîìà. Óæ è ïëàòüÿ ìîè áûëè óëîæåíû â óçåë,

çàñóøåíû ñóõàðè â äîðîãó, ïðèïàñåíû âÿëåíûé ãóñü è ïàñòèëà íà ãîñòèíöû.

Íî íàêàíóíå íàçíà÷åííîãî îòúåçäà ÿ çàáîëåëà.

Ýòî ïîòîì ÿ óçíàëà, ÷òî äâå íåäåëè ïðîëåæàëà â ëèõîðàäêå. Äëÿ ìåíÿ ýòè äíè

ñëèëèñü â îäíó äëèííóþ íî÷ü: âñå æäàëà, êîãäà ðàññâåòåò è íàäî áóäåò îòïðàâëÿòüñÿ â

äîðîãó, âñå ïîðûâàëàñü èäòè ê àáûñòàé, à óòðî íå íàñòóïàëî.

Åäâà ÿ î÷íóëàñü íà ñûðîé çàðå, åùå íå ïîíèìàÿ, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî, âçÿëà

ñâîé óçåë, íàêèíóëà åëÿí è, ïîøàòûâàÿñü, âûøëà âî äâîð. Ãëÿäü, à òàì äåðåâüÿ óæå

ïîëèíÿëè, ïî-îñåííåìó áåçóòåøíî ìîðîñèëî. Çà çàáîðîì ñòîÿëà Ãóëüêåé

è âûñìàòðèâàëà ìåíÿ:

— Ñëàâà Âñåâûøíåìó, à ÿ óæ äóìàëà, íå ñìîæåøü ïðîñòèòüñÿ! ß êàæäûé äåíü ê

òåáå áåãàëà. Äîëãî òû áîëåëà. Òâîè óæ ðåøèëè, ÷òî äîõîäèøü.

— Âîò êàê! — ÿ ñïåðâà óäèâèëàñü, ïîòîì èñïóãàëàñü: — Òû ñêàçàëà: ïðîñòèòüñÿ?

Ñ êåì?

— Àáûñòàé óåçæàåò. Ñåãîäíÿ.

Óåçæàåò? Áåç ìåíÿ? Ýòî íåâîçìîæíî!

— Óâîçÿò Èäðèñ-õàçðåòà, — îòâåòèëà îíà øåïîòîì. — Òî ëè â ññûëêó, òî ëè ïîä

àðåñò. Æàíäàðìû çà íèìè ïðèåõàëè.

— Êàê? Çà ÷òî?

— Äîíåñëè, ìîë, ÷òî îí ëþäåé íà áåñïîðÿäêè ïîäãîâîðèë.

— Íî âåäü îí æå íàîáîðîò, ìèðà õîòåë. Ïóñòü èì ðàññêàæóò! Ýòî âñå çíàþò!

— Òèõî òû. Ñòàðåéøèíû ïðîòèâ íåãî âûñòóïèëè, — Ãóëüêåé âçäîõíóëà. — Êàê æå

îòåö ñîêðóøàåòñÿ: îí äàâíî ñîâåòîâàë èì áåæàòü, äà îíè âñå ìåøêàëè. ×åãî

äîæèäàëèñü?

Ìåíÿ îíè æäàëè, íå ìîãëè áðîñèòü. Íî ýòîãî ÿ íå ñêàçàëà.

Îïèðàÿñü íà ïëå÷î Ãóëüêåé, ÿ çàêîâûëÿëà ê Ôàòàíàò-õàíóì. Ïîéäó çà íåé õîòü

â Ñèáèðü, õîòü íà êðàé ñâåòà — âîò ÷òî ÿ ðåøèëà. Íî íàñ äîãíàëà Õàíèôà:

— Êóäà òû!

Ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêó:

— Âåäü è ïîïðàâèòüñÿ íå óñïåëà. Ïî òàêîìó õîëîäó åùå ïóùå ïðîñòûíåøü.

— Ìíå íà ìèíóòêó òîëüêî, ïóñòèòå, ìàòóøêà, óìîëÿþ.

Îíà ïîòàùèëà ìåíÿ îáðàòíî â äîì:

— Íå÷åãî!

ß áûëà åùå ñëèøêîì ñëàáà, ÷òîáû åé ïðîòèâèòüñÿ. Ïîäóìàëà: ëó÷øå ïîñêîðåå

ëå÷ü, ïðèòâîðèòüñÿ ñïÿùåé è óñêîëüçíóòü, êîãäà îíà óéäåò. Íî íå òóò-òî áûëî.

Îíà óëîæèëà ìåíÿ íà íàðû ðÿäîì ñ îëýñýé.

— Ñíîâà áåæàòü çàäóìàëà? — ñïðîñèëà ñòàðóõà òàêèì ñëàäêèì è ïåâó÷èì ãîëîñîì,

êîòîðîãî ó íåå íèêîãäà íå áûëî. Îíà ïîäâèíóëàñü áëèæå — â åå æèâîòå çàáóëüêàëî è

çàóõàëî, ïîëîæèëà ðóêó ìíå íà ëîá — ëàäîíü åå áûëà õîëîäíà, êàê æàáà. Ïîä íåé òåëî

ìîå çàñòûëî, ñëîâíî çàìîðîæåííîå. Ïàõíóëî áîëîòíîé âîäîé.

— Äóìàåøü, ÿ íå çíàþ, êóäà ñîáðàëàñü?

Çíà÷èò, îíà óâèäåëà, êàê ÿ âñòàëà, è îòïðàâèëà Õàíèôó âåðíóòü ìåíÿ.

— Ê àáûñòàé! Ñîâñåì çàäóðèëà òåáå ãîëîâó ýòà çìåÿ.

ß õîòåëà åé âîçðàçèòü, ïîäíÿòüñÿ, íî îíà çàãîâîðèëà åùå íàñòîé÷èâåå

è ïðèíÿëàñü ãëàäèòü ìåíÿ ïî âîëîñàì.

— Çëîäåéêà Ôàòàíàò, — ïåëà îíà. — Ïðèêèäûâàëàñü áëàãîäåòåëüíèöåé, à ñàìà

èñêàëà ïîãóáèòü òåáÿ, ãëóïóþ.
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ß íå ìîãëà ñêàçàòü íè ñëîâà â çàùèòó àáûñòàé, è íå äîñòàâàëî ìíå ñèë âñòàòü.

Øåïîò îëýñýé îïóòûâàë ìåíÿ, êàê îìóò. Ìåðòâûìè è ñêîëüçêèìè áûëè åå õèòðûå

ëàñêè, ñîâñåì íå êàê òåïëîå ïðèêîñíîâåíèå Ôàòàíàò-õàíóì. Ñòàðóõà óâåùåâàëà ìåíÿ

äîëãî, ïîêà ÿ íå óïàëà íà äíî ÷åðíîãî ñíà».

Ýêçàìåí
(îêòÿáðü 1908 ã.)

Ìåäðåñå «Ãàëèÿ», êóäà òåïåðü ñòðåìèëñÿ Íàõðåòäèí, áûëî ñèìâîëîì è âåíöîì

äæàäèäñêîãî äâèæåíèÿ. Ìå÷òó î íåçàâèñèìîì ðîññèéñêîì èñëàìñêîì óíèâåðñèòåòå

âûíàøèâàëè ìíîãèå ìóñóëüìàíñêèå èíòåëëåêòóàëû è áîãîñëîâû. À âîïëîòèòü èõ

óäàëîñü ñûíó êåëÿøåâñêîãî êðåñòüÿíèíà Ïàðâàçåòäèíó Êàìàëè. ×òîáû ïðîêîðìèòü

äåòåé, åãî îòåö ßìàëåòäèí ëåòîì íàíèìàëñÿ áóðëàêîì íà Âîëãó, íî ýòîãî çàðàáîòêà

áîëüøîé ñåìüå íå õâàòàëî, áðàòüÿ è ñåñòðû Ïàðâàçåòäèíà óìèðàëè îò ãîëîäà îäèí çà

äðóãèì. Íà êàêèå äåíüãè îòöó óäàëîñü îáó÷èòü Ïàðâàçåòäèíà â ìåêòåáå, à ïîòîì ïîñëàòü

åãî â «Ãóñìàíèþ» — âåäîìî îäíîìó Áîãó.

Ìóäèð «Ãóñìàíèè» Õàéðóëëà áèí Óñìàí âûäåëèë ñïîñîáíîãî þíîøó: ïî

îêîí÷àíèè êóðñà îñòàâèë Ïàðâàçåòäèíà ïðåïîäàâàòü áîãîñëîâèå. Â 1898-ì Óôèìñêîå

ìóñóëüìàíñêîå áëàãîòâîðèòåëüíîå îáùåñòâî îïëàòèëî åãî ó÷åáó â Ñòàìáóëüñêîì

óíèâåðñèòåòå. Òàì òîæå îöåíèëè áëåñòÿùèå ñïîñîáíîñòè ñòóäåíòà è ïåðåâåëè åãî â

Êàèðñêèé óíèâåðñèòåò Àëü-Àçõàð ê çíàìåíèòîìó àðàáñêîìó ïðîñâåòèòåëþ Ìóõàììàäó

Àáäó, ó÷åíèêó Äæàìàëÿ Àôãàíè. Èäåè Àáäó î ðåôîðìàõ øàðèàòà è ìóñóëüìàíñêîãî

îáðàçîâàíèÿ òàê çàõâàòèëè Êàìàëè, ÷òî îí ðåøèë ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü îáíîâëåíèþ

èñëàìà è ñìåíèë èìÿ íà Çûÿèòäèí — «ñâåò ðåëèãèè». Àáäó õîòåë îòïðàâèòü òàëàíòëèâîãî

ó÷åíèêà â Ñîðáîííó, íî Çèÿ îòêàçàëñÿ è íàêàíóíå ðåâîëþöèè 1905 ãîäà âåðíóëñÿ â Óôó.

Îí íå ìîã çàíèìàòüñÿ ÷èñòîé íàóêîé è ôèëîñîôèåé íà ÷óæáèíå, êîãäà ðîäèíà

íóæäàëàñü â íåì.

Êàìàëè íåäîëãî ïðåïîäàâàë â «Ãóñìàíèè». Ê åãî âîçâðàùåíèþ ýòî ìåäðåñå óæå

îòñòóïèëî îò èäåé äæàäèäèçìà, è åìó áûëî òåñíî â æåñòêîé óçäå ñòàðîãî ìåòîäà.

Îí óãîâîðèë ìóôòèÿ Ñóëòàíîâà ñîçäàòü óíèâåðñèòåò íîâîãî òèïà, êîòîðûé ñìîã áû

îäíàæäû ïîòÿãàòüñÿ ñ Àëü-Àçõàðîì. Âå÷åðîì 1906 ãîäà â ãîñòÿõ ó Ñàëèìãèðåÿ

Äæàíòþðèíà, ãäå ñîáðàëàñü ýëèòà óôèìñêîãî êóïå÷åñòâà, áûëî ðåøåíî îòêðûòü

ìåäðåñå «Ãàëèÿ» è ïîñòðîèòü äëÿ íåãî îòäåëüíîå çäàíèå.

Êóïöû ñî âñåõ êîíöîâ ãóáåðíèè æåðòâîâàëè íà «Ãàëèþ». Íàðÿäó ñ ìóæ÷èíàìè —

Íàçèðîâûì, Äæàíòþðèíûì, äåíüãè âíîñèëè è æåíùèíû — Ñóôèÿ Äæàíòþðèíà,

Ìàãèïàðâàç Øàéõè-Ãàëååâà. Êàðèìîâ, Õàêèìîâû, Øàìãóëîâ, Ñóëòàíîâà ïîìîãëè

êèðïè÷îì, ñóêíîì, ìåáåëüþ, ìàòðàñàìè è îäåÿëàìè.

Ïåðâîå âðåìÿ øàêèðäû «Ãàëèè» çàíèìàëèñü âî âòîðîé ñîáîðíîé ìå÷åòè â

Íèæåãîðîäñêîé ñëîáîäå Óôû. 7 ìàÿ 1908 ãîäà áûë çàëîæåí ïåðâûé êàìåíü

ñîáñòâåííîãî çäàíèÿ ìåäðåñå, óæå â îêòÿáðå îíî áûëî âûñòðîåíî. Íî ñûðîñòü â

êëàññàõ è ñïàëüíÿõ ñòîÿëà òàêàÿ, ÷òî ïåðååçä îòëîæèëè. Ñàëèìãèðåé Äæàíòþðèí ñàì

ïðèõîäèë ðàñòàïëèâàòü ïå÷è äëÿ ïðîñóøêè.

Ïîýòîìó âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû 1908 ãîäà ñîñòîÿëèñü â ñòàðîé ìå÷åòè.

Íàõðåòäèí âñå ïðåäñòàâëÿë ñåáå èíà÷å. Âîò îí âõîäèò â íîâóþ ñóäüáó ñ ïàðàäíîãî

êðûëüöà êðàñíîêèðïè÷íîãî çäàíèÿ ìåäðåñå. Õîëîäíûé ñâåòëûé çàë ñ âûñîêèìè

îêíàìè çâåíèò îò ñîñðåäîòî÷åííîé òèøèíû. Îí êëàíÿåòñÿ ïåðåä äîñòî÷òèìîé
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êîìèññèåé èç ó÷åíûõ ìóæåé, èìàì-õàòûáîâ âî ãëàâå ñ ìóôòèåì. Îò âîëíåíèÿ ïå÷åò â

ãîðëå. Åãî ãîëîñ âñïûõèâàåò è ðàññûïàåòñÿ ýõîì ïî áåëîìó ïîòîëêó.

Íî îí îêàçàëñÿ â äåðåâÿííîé, íåêàçèñòîé ìå÷åòè, êàêèå áûâàþò â äåðåâåíñêèõ

ïðèõîäàõ. Â íåé ïàõëî ñòàðîé èçáîé: ïîäêèñøèìè áðåâíàìè, êîïîòüþ, ñåíîì — âñåì,

ñ ÷åì Íàõðåòäèí ðàäîñòíî ðàñïðîùàëñÿ, óåçæàÿ â Óôó. Îí îõîòíåå òåðïåë áû ìåðçëûé

âîçäóõ íîâûõ ñòåí, îòäàþùèé èçâåñòêîé è âëàæíûì ïåñêîì.

Ñèäåëè ïëîòíî. Íà ãëàç ïîëó÷àëîñü áîëüøå äâóõñîò ÷åëîâåê. Êðîìå áàøêèð è

òàòàð áûëè åùå êàçàõè, êàëìûêè, êèðãèçû. Îò êàæäîãî þíîøè èñõîäèë îñîáûé

äóøîê — àéðàíîâîé èêîòû, âåðáëþæüåé øêóðû, íåâåäîìîé ïîõëåáêè. Ïðèòîðíóþ

ñìåñü çàïàõîâ èçðåäêà ðàçáàâëÿë ëåãêèé âåòåð èç ôîðòî÷åê. Ñîëíöå ñìîòðåëî â ñàìûå

îêíà. Â ïûëüíûõ ëó÷àõ ìåäëåííî êà÷àëàñü ìóõà, ðàçáóæåííàÿ íåóðî÷íûì òåïëîì

ïîñðåäè îñåíè. Âìåñòî âäîõíîâåííîãî ñòðàõà Íàõðåòäèíà îõâàòèëà ñîíëèâîñòü.

— Çûÿèòäèí ýôåíäè! — çàøåëåñòåë çàë, êîãäà âîøëà êîìèññèÿ. Óãðîæàþùèé

øåïîò ïóñòèëè øàêèðäû ñ ïåðâûõ ðÿäîâ. Ïîñòóïàþùèå ðàñòåðÿííî ïåðåãëÿäûâàëèñü

è ïîäõâàòûâàëè ñ òðåâîãîé ãðîçíîå èìÿ ìóäèðà «Ãàëèè».

— Ãäå? Êîòîðûé èç íèõ? — ñïðîñèë Íàõðåòäèí ó Ìàíñóðà Õàëèêîâà, ïðèøåäøåãî

ñ Òóíãàòàðîì åãî ïîäáîäðèòü.

— Äà âîò æå, âòîðîé ñïðàâà. Ñ âèäó ñòðîãèé, à ñî÷óâñòâóþùèé. Ãëàâíîå, òû íå

áîéñÿ ìûñëèòü, ðàññóæäàòü, îí ýòî öåíèò. Íî íå ñëèøêîì î ñåáå âîîáðàæàé, îí íå

òåðïèò, åñëè êòî âîçíîñèòñÿ.

Íàõðåòäèíà ñëåïèë ÿðêèé ñâåò, îí íå ðàçãëÿäåë, íà êîãî èç ïÿòè âîøåäøèõ

óêàçûâàë Ìàíñóð.

Ïî ïðèãëàøåíèþ ìóôòèÿ âñòàëè äëÿ ìîëèòâû. Íàõðåòäèí ïîäíÿë ëàäîíè

ïîâûøå, ñëîâíî ñòðåìÿñü çà÷åðïíóòü ñâåðõó áîëüøå ïðîõëàäíîãî âîçäóõà. Çàêðûë

ãëàçà. Íàïðÿã ïëå÷è, ÷òîáû íå âïàñòü â äðåìîòó.

Ðàñïåâ ìóôòèÿ áûë ìÿãêèì, ñ òÿãó÷èìè «-óëëü» è «-ýìì». Íàõðåòäèí íå âûíîñèë

ãðóáîãî ïðîèçíîøåíèÿ Êóðáàíãàëè-èìàìà, â êîòîðîì òîëüêî è ñëûøàëîñü õàðêàíüå

«êõàðàì! êõàðàì!» Îí ñîñêó÷èëñÿ ïî ïëàâíîìó çâó÷àíèþ êëàññè÷åñêîé àðàáèè. Íî îíî

íàïîìíèëî Íàõðåòäèíó ìîëèòâó Ñàéôóëëû-õàçðåòà, ñëèâàâøóþñÿ â áëàãîñòíûé

«õàëÿëü».

Çà÷åñàëàñü ëàäîíü. Íàõðåòäèí ïðèîòêðûë ãëàç: ìóõà ïîëçàëà ïî åãî ëåâîé ðóêå îò

ïàëüöà ê çàïÿñòüþ. Îí îñòîðîæíî ïîäóë íà íåå, îíà ñîííî ïåðåëåòåëà íà ïðàâóþ

ëàäîíü è ïðîäîëæèëà ïëóòàòü ìåæäó ëèíèÿìè, íà÷åðòàííûìè íà íåé. Â äóøå

Íàõðåòäèíà çàêîïîøèëàñü äîñàäà, êàê ýòî íàâÿç÷èâîå ïåðåáèðàíèå ëåãêèõ ëàïîê.

Ìîëèòâà çàêîí÷èëàñü, à îí òàê è íå óñïåë â íåå ïîãðóçèòüñÿ. Ñïåøíî ïðîâåë

ëàäîíÿìè ïî ëèöó âñëåä çà äðóãèìè. Ìóõà âÿëî ïîäíÿëàñü íà åãî ïëå÷î. Ïðîçâó÷àëè

ïðèâåòñòâåííûå ðå÷è. Îáúÿâèëè î÷åðåäü. Ïîêîí÷èâ íà ýòîì ñ îôèöèàëüíîé ÷àñòüþ,

êîìèññèÿ ñïóñòèëàñü â íèæíèé êàìåííûé ýòàæ, óòîïëåííûé â çåìëþ ïî ñàìûå

îêíà — òàì ðàçìåùàëèñü êëàññû. Âûçâàëè òðåõ ïåðâûõ êàíäèäàòîâ.

Íàõðåòäèí îêàçàëñÿ â ñïèñêå òåõ, êîìó ïðåäñòîÿëî ñäàâàòü ñåãîäíÿ.

— ßíáàêòûåâ Íàõðåòäèí Ôàððàõ-óëû, — âûêðèêíóë øàêèðä.

Íàõðåòäèí ïîñëåäîâàë çà íèì â ýêçàìåíàöèîííûé êëàññ. Îí ïîêëîíèëñÿ

êîìèññèè. Òåïåðü ìîæíî áûëî ðàññìîòðåòü èõ ñòðîãèå îáëà÷åíèÿ, òþáåòåéêè è ÷àëìû.

Ñìóãëûå ëèöà áûëè òî÷åíîé áóõàðñêîé è ñàìàðêàíäñêîé ïîðîäû. Òîëüêî îäèí —

ñàìûé ìîëîäîé, òàòàðèí â ôåñêå è ñåðîì êèòåëå, ñ õóäûì ñêóëàñòûì ëèöîì, ðàñïàõíóòûì

èùóùèì âçãëÿäîì, äëèííûìè êóäðÿâûìè óñàìè — âûäåëÿëñÿ èç ìðà÷íîãî ðÿäà

óëåìîâ, êàê ñâåòëûé êîíü ñðåäè âîðîíûõ. Íàâåðíÿêà îí è áûë òåì êóïöîì Íàçèðîâûì,

äàâøèì ïîëîâèíó ñóììû íà ñòðîèòåëüñòâî ìåäðåñå.
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Øàêèðä óêàçàë Íàõðåòäèíó íà âûëîæåííûå íà ñòîëå áèëåòû. Îí âçÿë ëèñòîê —

ñîâñåì íå òîò, çà÷åì-òî êðàéíèé, õîòÿ çàñìàòðèâàëñÿ íà ñåðåäèíó ñòîëà. Ïî ôèêõó åìó

äîñòàëñÿ èáàäàò1  — îñíîâû, èçâåñòíûå äàæå ó÷åíèêàì ìåêòåáå, çäåñü íå÷åì áëåñíóòü.

Èç âåðîóáåæäåíèÿ — àíãåëû ïî Ãàêàèäó, íà ýòî â ãîëîâå âåðòåëîñü òîëüêî: «Íå ãîâîðè,

÷òî àíãåëû äàëåêî: ìàêðèáóí ëåòàþò â íåáåñàõ, êàðóáèí îêðóæàþò Òðîí Àëëàõà!

Íî ñèäèò Ðàêèá íà òâîåì ïðàâîì ïëå÷å, è Àòèä2  — íà ëåâîì, çàïèñûâàþò êàæäûé òâîé

ïîñòóïîê!»

Ïî èñòîðèè èñëàìà åìó âûäåëèëè óçêèé îòðåçîê îò ïðàâëåíèÿ àð-Ðàøèäà äî

ïàäåíèÿ Àááàñèäñêîãî õàëèôàòà — òóò íèêàê íå ðàçâåðíåøü êðàñíîðå÷èâîå

ðàññóæäåíèå. Â ðàçäåëå àðàáñêîé ëèòåðàòóðû ñòîÿëî îäíî ñëîâî «ñàäæ»3 , ñîâåðøåííî

åìó íåèçâåñòíîå. Ñàì øàéòàí ïîäáðîñèë åìó ýòîò áèëåò, âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî

îí íåðàäèâî ïîìîëèëñÿ è íå çàùèòèë ñåáÿ.

— Âîò è âñå, — ïðîøåïòàë Íàõðåòäèí ðàâíîäóøíî, ñåë çà ïàðòó è îòëîæèë ëèñòîê.

Òåì âðåìåíåì êóäðÿâûé þíîøà ñ áîëüøèìè, ãëàçàìè íàâûêàòå ñèäåë ïåðåä

êîìèññèåé è íåïðèíóæäåííî ðàññóæäàë î êàêèõ-òî àëëåãîðèÿõ â ïðèò÷àõ Ðóìè.

Ýòî íàïîìèíàëî ñêîðåå áåñåäó çà ÷àåïèòèåì ó Òóíãàòàðà, ÷åì ýêçàìåí. Þíîøà ÷èòàë

ñòðîêè íà ôàðñè âûñîêèì ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì, äëÿ òîëêîâàíèÿ ïåðåõîäèë íà

àðàáñêèé. Ìóäàððèñàì ýòîãî áûëî ìàëî, îíè çàäàâàëè âîïðîñû îäèí õèòðåå äðóãîãî.

Òîò îòâå÷àë áûñòðî è îõîòíî, è äàæå óëûáêà óäîâîëüñòâèÿ íàïëûâàëà íà åãî òîëñòûå

ãóáû.

Íàõðåòäèí ñíîâà ñõâàòèëñÿ çà ëèñòîê, ïåðå÷åë çàäàíèå ïî ðóññêîìó, ôðàçó çà

ôðàçîé, è íè÷åãî íå ïîíÿë. Ãîëîñ þíîøè îòâëåêàë åãî, äðîæàëè áóêâû, íàïëûâàëè äðóã

íà äðóãà. Íî ìóäàððèñû, íàêîíåö, íàñûòèëèñü îòâåòîì è îòïóñòèëè åãî.

Ïðèøåë ÷åðåä Íàõðåòäèíà. Îí ïàðó ðàç ãëóáîêî âçäîõíóë, ÷òîáû ðàñêà÷àòü

ëåãêèå äëÿ íàïåâíîãî ãóñòîãî òåìáðà. À äàëüøå ñëîâà çàíÿëèñü áûñòðî, êàê ñóõèå

ñó÷üÿ, ïðèÿòíî ðàçîãðåâàÿ ãîðëî. Îí ïðî÷èòàë íàèçóñòü íåñêîëüêî õàäèñîâ î òàõàðàòå,

ïåðå÷èñëèë âñå âèäû îìîâåíèÿ è ïåðåøåë ê íàìàçó. Íî òàòàðèí îñòàíîâèë åãî:

— Î÷åâèäíî, èáàäàò âû îñâîèëè õîðîøî. Ïîãîâîðèì æå î ïðàâëåíèè

Àëü-Ìàìóíà. Êàêîå èç åãî äîñòèæåíèé êàæåòñÿ âàì ñàìûì âàæíûì?

Ê ýòîìó Íàõðåòäèí áûë íå ãîòîâ. Ãðóäü óæå ðàñïèðàë ãîðÿ÷èé âîçäóõ,

çàãîòîâëåííûé äëÿ ïðåäïèñàíèé Àø-Øàáàéíè. Íàõðåòäèí ïîäàâèëñÿ íåâûñêàçàííûìè

ñòðîêàìè, ãîëîñ ïîòóõ.

— Ïîñëå ñìåðòè àð-Ðàøèäà çà âëàñòü â èìïåðèè áîðþòñÿ äâà åãî ñûíà, — íà÷àë

îí îáèæåííî. — Àëü-Ìàìóí ïîáåäèë Àëü-Àìèíà, ñòàë íîâûì õàëèôîì â Áàãäàäå.

Îí îñòàíîâèë ãðàæäàíñêóþ âîéíó.

Ïðî Àëü-Ìàìóíà îí áîëüøå íè÷åãî íå ïîìíèë. Íî êîìèññèÿ ìîë÷àëà, è îí

ïðîäîëæèë. Âñÿ èñòîðèÿ èñëàìà ïîñëå Ïðîðîêà Ìóõàììàäà ñìóùàëà Íàõðåòäèíà. Åìó

íå íðàâèëèñü áåñêîíå÷íûå ðàñïðè ìåæäó ïëåìåíàìè è õàëèôàìè, êîòîðûå òîëüêî

îòâëåêàëè îò áîðüáû ñ íåâåðíûìè. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ñïîðàìè ìåæäó ôàêèõàìè è

äåëåíèåì óììû4  âåðóþùèõ íà òå÷åíèÿ è áîãîñëîâñêèå øêîëû — ìàçõàáû — îíè

îòäàëÿëèñü îò ÷èñòîòû ïåðâîçäàííîãî çàêîíà, çàìóòíÿëè èñòèíó. Îí ñòàðàëñÿ

1 Èáàäàò — ðèòóàëüíàÿ ïðàêòèêà èñëàìà, âêëþ÷àþùàÿ îáðÿäû î÷èùåíèÿ, ìîëèòâó, íàëîã

â ïîëüçó áåäíûõ, ïîñò, ïàëîìíè÷åñòâî â Ìåêêó è óñåðäèå â âåðå.
2 Ìàêðèáóí, êàðóáèí, Ðàêèá, Àòèä — èìåíà àíãåëîâ, óïîìÿíóòûõ â Êîðàíå.
3 Ñàäæ — æàíð êëàññè÷åñêîé àðàáñêîé è ïåðñèäñêîé ëèòåðàòóðû.
4 Óììà — ðåëèãèîçíàÿ îáùèíà â èñëàìå, îáîçíà÷àþùàÿ êàê ñîâîêóïíîñòü âñåõ ìóñóëüìàí,

òàê è îòäåëüíóþ ãðóïïó âåðóþùèõ â îïðåäåëåííîé ìåñòíîñòè.
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âûðàçèòü ýòó ìûñëü, íî ó íåãî íå ïîëó÷àëîñü âûñêàçàòüñÿ ñ òåì èçÿùåñòâîì, ñ êàêèì

ïðåäûäóùèé þíîøà ðàññóæäàë î ñóôèéñêîì ïîýòå.

— Òàê, — ïîäõâàòèë òàòàðèí è ïîäàëñÿ âïåðåä. — Çíà÷èò, ïî-âàøåìó, ãëàâíîå —

ïîïûòêà Àëü-Ìàìóíà îáúåäèíèòü ñóííèòîâ è øèèòîâ?

Íàõðåòäèí âïåðâûå ñëûøàë îá ýòîì è íåóâåðåííî êèâíóë. Îí óäèâëÿëñÿ, îòêóäà

ó êóïöà òàêèå ïîçíàíèÿ è ïî÷åìó èìåííî îí çàäàåò åìó âîïðîñû. Íàõðåòäèí âñå æäàë,

êîãäà çàãîâîðÿò áîðîäàòûå óëåìû.

— Õîðîøî. Õîòÿ ìíå, ïðèçíàòüñÿ, äîðîæå åãî ëþáîâü ê íàóêàì è ôèëîñîôèè, —

ñêàçàë òàòàðèí. Åãî îòêðûòîñòü è ñëîâîîõîòëèâîñòü ðàçäðàæàëè Íàõðåòäèíà: ÷åãî ýòîò

êóïåö òàê ðàçãîâîðèëñÿ, à óëåìû ïîçâîëÿþò åìó. — Íàçîâèòå øêîëó êàëàìà1, êîòîðàÿ

äîñòèãëà ïðè íåì ðàñöâåòà?

Íàõðåòäèí çàñîìíåâàëñÿ:

— Ìóòàçèëèòû2?

— Çàìå÷àòåëüíî! — îáðàäîâàëñÿ òàòàðèí è çàåðçàë íà ñòóëå. — Çíàåòå, êàêèå

äðåâíåãðå÷åñêèå ôèëîñîôû íà íèõ ïîâëèÿëè?

Íàõðåòäèí îáðàäîâàëñÿ: âîò òóò êóïåö ïðîìàõíóëñÿ.

— Íè îäèí èç êÿôèðîâ íèêîãäà íå âëèÿë íà ìûñëè è ñåðäöà ïðàâîâåðíûõ!

Êàê ìîæíî òîëüêî ïîäóìàòü òàêîå! — âûêðèêíóë îí è ìåòíóë ÿðîñòíûé âçãëÿä â

òàòàðèíà.

Òîò ãðóñòíî ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Çà÷åì ïîòîðîïèëñÿ? Íå áåäà, êîëè íå çíàåøü — áåäà, êîëè ïî íåçíàíèþ

ñóäèøü. Àëü-Ìàìóí ñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òîáû íà àðàáñêèé ïåðåâåëè Àðèñòîòåëÿ è…

Åñëè áû Íàõðåòäèí ñðàçó ïîíÿë, êòî ïåðåä íèì, îí áû ïîñëåäîâàë ñîâåòó Ìàíñóðà

è ñäåðæàëñÿ. Ìîëîäîñòü è âíåøíÿÿ ïðîñòîòà òàòàðèíà ñáèëè Íàõðåòäèíà ñ òîëêó.

Âîò è âûøëî, ÷òî îí äåðçèë ñàìîìó Çûÿèòäèíó Êàìàëè. Íî ìóäèð îñêîðáèëñÿ íå çà

ñåáÿ. Îí äîñàäîâàë, êîãäà ñòóäåíòû ñëåäîâàëè çà ÷óæèìè çàáëóæäåíèÿìè, óïîðñòâóÿ â

ñâîåé ñëåïîòå, íå æåëàÿ èñêàòü îòâåòû. Òåì áîëåå ôèëîñîôèÿ èñëàìà, åå èñòîêè äàâíî

áûëè äëÿ Êàìàëè ïðåäìåòîì îñîáîãî èíòåðåñà. Ìíîãî ëåò îí òðóäèëñÿ íàä äâóõòîìíîé

ìîíîãðàôèåé, ïîñâÿùåííîé ýòîé òåìå. Âîïðîñû, êîòîðûå âîëíîâàëè åãî, áûëè

âïåðâûå çàäàíû â ýïîõó âûñîêîãî õàëèôàòà — òó, ÷òî ïîïàëàñü â áèëåòå Íàõðåòäèíó.

Êàìàëè ïðèíÿëñÿ ñ îñîáûì âîîäóøåâëåíèåì âîçðàæàòü þíîøå: ðàñöâåò

èñëàìñêîé ôèëîñîôèè íà÷àëñÿ èìåííî ñ áàãäàäñêîãî õàëèôà Àëü-Ìàìóíà. Ïî åãî

ïîðó÷åíèþ çíàòîê ÿçûêîâ Õóíàéí èáí Èñõàê, áûâøèé ïðèòîì õðèñòèàíèíîì, îñíîâàë

øêîëó ïåðåâîä÷èêîâ, êîòîðûå ñîáèðàëè ðàçíûå êîïèè äðåâíåãðå÷åñêèõ è äðåâíåðèìñêèõ

êíèã, ñðàâíèâàëè òåêñòû, ÷òîáû äîáèòüñÿ òî÷íîñòè â ïåðåäà÷å ñìûñëà. Èõ ñòàðàíèÿìè

â äåâÿòîì è äåñÿòîì âåêàõ áûë ñîçäàí îáøèðíûé ôîíä àíòè÷íîé ëèòåðàòóðû.

Â òî âðåìÿ, êàê â óãàðå ðåëèãèîçíîãî àñêåòèçìà åâðîïåéöû óíè÷òîæàëè ñâîå «ÿçû÷åñêîå»

íàñëåäèå, ìóñóëüìàíå ñîáèðàëè è õðàíèëè åãî. Ìîæåò áûòü, áëàãîäàðÿ èì Ðåíåññàíñ

äîñòèã òàêèõ âûñîò — âåäü ìíîãèå òðóäû Àðèñòîòåëÿ, Ïëàòîíà, Ïòîëåìåÿ áûëè âíîâü

îòêðûòû è âîçâðàùåíû â Åâðîïó èç àðàáñêèõ ïåðåâîäîâ. Âåëèêîãî Âîçðîæäåíèÿ íå

áûëî áû áåç ýïîõè âûñîêîãî õàëèôàòà. Â ýòîì óäèâèòåëüíîì ïåðåïëåòåíèè è

âçàèìîâëèÿíèè öèâèëèçàöèé Êàìàëè âèäåë íàäåæäó äëÿ ñîâðåìåííîãî èñëàìà: òåïåðü

äîñòèæåíèÿ çàïàäíîé íàóêè ïîìîãóò ìóñóëüìàíñêîé êóëüòóðå âûáðàòüñÿ èç áîëîòà

ïðåäðàññóäêîâ è íåâåæåñòâà.

1 Êàëàì — îäíî èç íàïðàâëåíèé àðàáî-ìóñóëüìàíñêîé ôèëîñîôèè.
2 Ìóòàçèëèòû — ïåðâàÿ øêîëà êàëàìà.
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Êàìàëè ãîâîðèë, à Íàõðåòäèí åäâà ñëóøàë. Îí âñå åùå íå çíàë, êòî ïåðåä íèì,

è ìó÷èòåëüíî ðàçìûøëÿë, ÷òî äåëàòü ñ çàäàíèåì ïî ðóññêîìó è çàãàäî÷íûì «ñàäæåì».

Íàêîíåö îäèí èç óëåìîâ ïåðåøåë ê ýòèì êîâàðíûì òåìàì. Íàõðåòäèí ïðîëåïåòàë ïàðó

îáùèõ ôðàç. Íà ýòî «êóïåö» îòâåòèë:

— Äîñòàòî÷íî! — è øàêèðä óêàçàë Íàõðåòäèíó íà äâåðü.

Ìàíñóð è Òóíãàòàð ïîéìàëè åãî ó ïîðîãà.

— Íó êàê?

— Íèêàê.

— Íåóæåëè çàñûïàëñÿ? Êàäûðè ñâèðåïñòâîâàë?

— Ýòî íå÷åñòíî. Íå çíàþ ÿ íèêàêîãî ñàäæà, â âàøèõ êíèãàõ îá ýòîì íå áûëî íè

ñëîâà. È ðóññêèé òåêñò áûë ñëèøêîì ñëîæíûì. Åñëè áû ýòîò êóïåö íå çàïóòàë ìåíÿ

ñâîèìè ãëóïûìè èäåÿìè…

— Êàêîé åùå êóïåö? — íåäîóìåâàë Ìàíñóð. — Íå áûëî â êîìèññèè íèêàêèõ

êóïöîâ, òîëüêî ïðåïîäàâàòåëè.

— À êàê æå ýòîò, ìîëîäîé, â ôåñêå?

— Òû ÷òî! Ýòî è áûë Çèÿ Êàìàëè! ß æå òåáå íà íåãî óêàçûâàë!

×åðíûå òî÷êè ïðîíåñëèñü ïåðåä ãëàçàìè Íàõðåòäèíà, öåëûé ðîé çàæóææàë â

óøàõ. Âîçäóõ â êîðèäîðå ñòàë ïëîòíûì. Ãîëîâà çàêðóæèëàñü, îí ÷óòü íå óïàë â ÷åðíûå

êëóáû íàëåòåâøèõ ìîøåê. Îí íàãðóáèë ñàìîìó Êàìàëè! Âñå êîí÷åíî!

Òóíãàòàð óäåðæàë åãî çà ðóêó. Åäâà îòäûøàâøèñü, Íàõðåòäèí îòòîëêíóë áðàòà è

ïîáåæàë. Íà óëèöó. Ââåðõ ïî ãîðå. Ìèìî êîðÿâûõ èçá. ×òî-òî òîëêàëî åãî âïåðåä ê

íîâîìó êðàñíîêèðïè÷íîìó çäàíèþ «Ãàëèè». Âîçëå åãî êðûëüöà îí î÷íóëñÿ è

îñòàíîâèëñÿ.

Îòñþäà áûëà âèäíà âñÿ Íèæåãîðîäêà, ðàññå÷åííàÿ ñòðåëàìè æåëåçíîé äîðîãè,

ðåêà è äðóãîé áåðåã Áåëîé ñ ïîñåðåâøèìè ïîëÿìè, æåëòûìè ïëàñòàìè ëåñà äî

ïðîíçèòåëüíî ñèíåãî íåáà öâåòà ïëàòüÿ Ñàõèáäæàìàë. Âåñü ýòîò ïðîñòîð êîëûõàëñÿ è

ïëûë â åãî ìîêðûõ ãëàçàõ. Ñîëíöå äðîæàëî íàä êëàäáèùåíñêîé ãîðîé, çà êîòîðîé

ñêðûâàëñÿ çàâåòíûé ìîñò.

Íà óãëó óëèöû ïîêàçàëñÿ Òóíãàòàð è ïðîêðè÷àë åìó, çàïûõàâøèñü:

— Ýé, ÷òî ñ òîáîé?

Íàõðåòäèí ñïóñòèëñÿ ñ êðûëüöà è, íå îòâå÷àÿ áðàòó, ñíîâà ïîáåæàë. Íàóãàä,

íàïðÿìèê, íàïðîëîì. Òîëüêî åãî ñåðäöå âåäàëî, êóäà íåñóòñÿ îáåçóìåâøèå íîãè.

Ãîëîâà êðóæèëàñü è òîíóëà â áðåäó. Íî ñåðäöå õîðîøî çíàëî äîðîãó. Äàëåêî îñòàëàñü

Íèæåãîðîäêà ñ åå ïðèçåìèñòûìè äîìàìè, òåìíûìè íàäãðîáèÿìè, ðàáñêèìè îáðó÷àìè

ïîëóìåñÿöåâ. Øèðîêî è ñâîáîäíî äûøà, Íàõðåòäèí ì÷àëñÿ ïî Ìàëîé Êàçàíñêîé,

÷åðåç Ãîñòèíûé äâîð, íà Öåíòðàëüíóþ — ê äâîðÿíñêîìó ñîáðàíèþ. Òàì, ãäå ïîä áåëûì

øåëêîâûì çîíòèêîì íå Ñàõèáäæàìàë ëè èäåò åìó íàâñòðå÷ó?

Ñâàòîâñòâî
(äåêàáðü 1908 ã.)

Çèìà — ýòî äîëãîå æåðòâîïðèíîøåíèå. Çåìëå, êàê çàêëàííîìó æèâîòíîìó,

ïåðåðåçàþò ÷åòûðå êàíàëà æèçíè: òðàõåþ, ïèùåâîä, àðòåðèþ è âåíó — Áèñìèëëÿõ!

Çàñûïàåò çåìëÿ ñìåðòíûì ñíîì, óëîæåííàÿ íà ëåâûé áîê ãîëîâîé â ñòîðîíó Êèáëû,

ïîêà êðîâü âûòåêàåò èç øåè — äî ïîñëåäíåé êàïëè, ÷òîáû ïëîòü î÷èñòèëàñü. Ñêâåðíà

ëè êðîâü, êàê ãîâîðèò îòåö, èëè â íåé ïðåáûâàåò äóøà — íåïðèêîñíîâåííàÿ, ñâÿòàÿ

äîëÿ, ïðåäíàçíà÷åííàÿ Ñîçäàòåëþ, êàê ãîâîðèò ñòàðøàÿ ìàòü?



64 Íåëëè Àáäóëëèíà. Ñûí îáåòîâàíèÿ

Íà ïåðâûé ñíåãîïàä ñîâåðøàåòñÿ ïòè÷üÿ æåðòâà. Çàáèâàþò ãóñåé. Ëåäÿíûå

íåáåñíûå ïåðüÿ ñìåøèâàþòñÿ íà âåòðó ñ òåïëûì ãóñèíûì ïóõîì. È êðóæèò ìåòåëü íàä

ñòûëîé òóøåé çåìëè. Ýòà æåðòâà ëåãêàÿ: êîðîòîê ïòè÷èé âåê. Áåç îæåñòî÷åíèÿ

ïðèíîñèò åå Èáðàãèì.

Íî ïîñëå ïðèäåò ïîðà æåðòâ ìíîãîòðóäíûõ è ïå÷àëüíûõ. Â ýòîì ãîäó îòåö

ïîðó÷èë åìó âïåðâûå çàáèòü ëîøàäü è âûáðàë äëÿ òîãî áëàãîäóøíîãî Êóíûðà,

êîòîðîãî Èáðàãèì çíàë ñ äåòñòâà. Èáðàãèì íå îáðàäîâàëñÿ òàêîé ÷åñòè.

Îí íå áîÿëñÿ, ÷òî êîíü âçáðûêíåò è óøèáåò åãî. Èõ ñèëû íà ýòîì êîâàðíîì

îáðÿäå íå ðàâíû: îòåö è ïðèãëàøåííûé ìàë-ñàëûóñû1  áóäóò ñòîÿòü ðÿäîì, ãîòîâûå â

ëþáîé ìîìåíò ñõâàòèòü æèâîòíîå è ïîâàëèòü íà çåìëþ. Ñìîæåò ëè Èáðàãèì

ïðåäàòåëüñêè óñïîêîèòü êîíÿ äðóæåñêîé ëàñêîé, îáíÿòü åãî çà øåþ, âäîõíóòü çàïàõ è

ñ èìåíåì Àëëàõà âñïîðîòü åå îñòðûì ëåçâèåì? Êàê âîäèòñÿ, â ïîñëåäíèå äíè Êóíûðà

îñâîáîäÿò îò ðàáîò, áóäóò ëåëåÿòü, êîðìèòü äîñûòà. Íî ìèëîñåðäíà èëè áåñïîùàäíà

ýòà ïðîùàëüíàÿ íàãðàäà? Ïî÷óåò ëè îïàñíîñòü áåäíûé êîíü èëè, êàê íåñìûøëåíîå

äèòÿ, îáðàäóåòñÿ âíåçàïíîé ùåäðîñòè?

Íå òàê ëè ïîñòóïàåò æèçíü ñ Èáðàãèìîì — çàäàáðèâàåò âåçåíèåì ïåðåä òåì, êàê

âîçíåñòè íàä íèì íîæ? Òåïåðü îí ñëóæèò ãîñòÿì âìåñòî Íàõðåòäèíà, ìîëèòñÿ ïî

ïðàâóþ ðóêó îò Ôàððàõà è åçäèò ñ íèì â ïÿòíè÷íóþ ìå÷åòü. Ñòàðøàÿ ìàòü óæå ñîçâàëà

æåíùèí íà òðóäîâóþ òðàïåçó — îùèïûâàòü ãóñåé. Íå ðàäè ïîëüçû èëè çàáàâû îíà

ïðèäóìàëà ýòîò ñáîð, à ÷òîáû ïðîâåðèòü èçáðàííèöó Èáðàãèìà â ðàáîòå è âåñåëèè, —

òîãäà ìîæíî è ñâàòîâ çàñûëàòü. Âñå èäåò òàê, êàê îí ìå÷òàë.

Íî ÷åì áëèæå áûëà öåëü, òåì ïðèçðà÷íåå. Òðåâîãà ðàçìûâàëà åå ÷åðòû. Èáðàãèì

ñòàë ìíèòåëåí è ñäåðæàí. Ñ êàìåííûì ëèöîì õîäèë ïî óëèöàì è ñòîðîíèëñÿ Ãþëüíàç,

÷òîáû íè÷åì íå âûäàòü ñâîå ñ÷àñòüå ïåðåä çëûìè äóõàìè.

Âåñü äåíü òðàïåçû îí íàðî÷íî ïðîðàáîòàë íà êîíþøíÿõ. À òàê õîòåëîñü óâèäåòü,

êàê Ãþëüíàç ñïåøèò ê íèì íà óòðåííåå ÷àåïèòèå, çàõîäèò â äîì — è ãóáû åå ïîêðàñíåëè

îò âåòðà. Êàê ñèäèò ñðåäè ïîäðóã, ïåðåáèðàÿ ðîçîâûìè ïàëüöàìè ñíåæíûå ïåðüÿ, êàê

èäåò ê Ä¸ìå, íåñÿ íà ïëå÷àõ ïîäâåøåííûå íà êîðîìûñëàõ ïòè÷üè òóøêè, ÷òîáû îìûòü

èõ â ïðîðóáè. Êàê âîçâðàùàåòñÿ âå÷åðîì â ïðàçäíè÷íîì íàðÿäå íà ãóñèíóþ òðàïåçó.

Íî áîÿëñÿ äàæå ðàñïîçíàòü åå ãîëîñ â äàëåêîì äåâè÷üåì õîðå, êîòîðûé òî âûïåâàë

ñêîðáíûå îçîíû2, òî ñî ñìåõîì âûâîäèë êûñêà-êþéëàð3.

Àëìàáèêà òîæå âîâñþ ñòàðàëàñü óãîäèòü àë÷íûì äóõàì: êàê ñëåäóåò ðàçãîíÿëà

ïå÷ü, ÷òîáû ñèëüíåå ÷àäèëè êàçàíû ñ ãóñèíîé øóðïîé è ñêîâîðîäû, ãäå ïåêëèñü áëèíû

íà ãóñèíîì æèðó. Ïóñòü íàñûùàþòñÿ òó÷íûì ïàðîì è íå ïîâîðà÷èâàþò ñâîèõ ÷åðíûõ

ãëàç íà íåâåñòó.

Èáðàãèì âåðíóëñÿ äîìîé ïîñëå ïðàçäíèêà, êîãäà âñå ðàçîøëèñü, âñòàë çà äâåðüþ

ïåðåä îòöîâñêîé ïîëîâèíîé ïîäñëóøàòü âå÷åðíèé ñîâåò îòöà ñ ìàòåðÿìè.

— Õîðîøóþ äåâóøêó íàøåë ñûí, ïðàâäó òû ñêàçàëà, Àëìàáèêà, — íà÷àë îòåö. —

Êàê òîëüêî âûñìîòðåë, ãëàçàñòûé!

Ñåðäöå Èáðàãèìà ðàçìÿã÷èëîñü, êàê âîñê, ñîãðåòûé ÿçûêîì ñâå÷è. Ôàððàõ

ïðîäîëæèë:

— Áîëüøèì ïîäñïîðüåì ìîãëà áû îíà ñòàòü â õîçÿéñòâå, äà ðàçáàëóåò åå Èáðàãèì,

ïîùàäèò. Íè ê ÷åìó âûáèðàòü åìó æåíó ïî ëþáâè.

1 Ìàë-ñàëûóñû — ÷åëîâåê, çíàþùèé, êàê ïðàâèëüíî ïðèíîñèòü æèâîòíîå â æåðòâó ïî

øàðèàòó.
2 Îçîí-êþé — áàøêèðñêèé ïåñåííûé æàíð, ãðóñòíàÿ ïðîòÿæíàÿ ïåñíÿ.
3 Êûñêà-êþé — áàøêèðñêèé ïåñåííûé æàíð, âåñåëàÿ áûñòðàÿ ïåñíÿ.
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— Ëþáîâü ðàçâååòñÿ áûñòðî, — âñòóïèëàñü ñòàðøàÿ ìàòü. — Ïîëîæèòåñü íà ìåíÿ,

ëþáåçíûé ìóæ. ß âîñïèòàþ èç íåå ñòàðàòåëüíóþ ðàáîòíèöó.

Íà ýòîì ðàçãîâîð êîí÷èëñÿ.

Èáðàãèì íå çíàë, ÷òî ðåøèë îòåö, äî òîãî äíÿ, êàê Ôàððàõ îáëà÷èëñÿ â

ïÿòíè÷íûé êàìçîë, ïîâÿçàë êàçàêåé ðàñøèòûì ïîÿñîì, çàïðÿã Êàðàã¸çà è ñ äÿäüÿìè

Èáðàãèìà ïîñêàêàë íà äðóãîé êîíåö äåðåâíè, ãäå æèëà Ãþëüíàç.

Îòåö âåðíóëñÿ ïîçäíî. Åãî ùåêè ðàçðóìÿíèëèñü, îí äâèãàëñÿ âàëüÿæíî, áóäòî

ïîñëå áàíè èëè âî õìåëþ, õîòÿ îí íèêîãäà íå ïèë àðàêà. Íåñìîòðÿ íà ðàññëàáëåííûé

âèä, ãëÿäåë ìðà÷íî è â çëîé ðàññåÿííîñòè îãëàæèâàë ñâîþ áîðîäó. Ñ ñàìîãî ïðèõîäà

íå ìîëâèë íè ñëîâà.

Èáðàãèì âûçâàëñÿ ðàçóòü åãî è ïîäàòü ÷àþ, íî Ôàððàõ îòòîëêíóë åãî.

— Èäè ñïàòü!

Íå äàâ Èáðàãèìó âîçðàçèòü, ñòàðøàÿ ìàòü âûâåëà åãî çà ïåðåãîðîäêó:

— Ðàçâå íå âèäèøü: îòåö íå â äóõå. Ñòóïàé ñåáå, ÿ ñàìà âñå âûñïðîøó.

Èáðàãèì èçìàÿëñÿ â ñâîåì óãëó, îæèäàÿ ïðèõîäà ìàòåðè. Íåóæåëè ðîäèòåëè

Ãþëüíàç èç áåäíÿöêîé ãîðäîñòè îòêàçàëè èõ ñåìåéñòâó? Íî åñëè á îíè îòêàçàëè, îòåö

äàâíî áû ïðèåõàë — ÷åãî ñèäåòü ïîïóñòó?

Óñëûøàâ øàãè Àëìàáèêè, Èáðàãèì âñêî÷èë ñ íàð è ïîäñåë ê íåé:

— Îò÷åãî òàê ìðà÷åí îòåö? Îòêàçàëè?

Îíà ñîáèðàëà â òàç ïóñòûå ïèàëû, íå ãëÿäÿ íà íåãî. Ëèöî åå òîæå ñòàëî ñóðîâî,

ãóáû ñõâà÷åíû óïðÿìûì ìîë÷àíèåì.

— Îòäàäóò?

Àëìàáèêà îòíåñëà òàç íà ëàâêó ó ïå÷è, âåðíóëàñü çà êàçàíîì.

— Ìàòóøêà! — Èáðàãèì âçÿëñÿ çà êàçàí ñ äðóãîé ñòîðîíû.

— Ëþáîâü ðàñòî÷èòåëüíà, ñûíîê, — âçäîõíóëà îíà. — Âûáüåò èç òåáÿ âñå ñèëû.

À èõ íóæíî áåðå÷ü äëÿ ðàáîòû. Ðàáîòà äëèííåå æèçíè è ïî íàñëåäñòâó ïåðåõîäèò. Åñëè

òû íàäîðâåøüñÿ ðàíüøå âðåìåíè, íå óñïåâ äåòåé ïîäíÿòü, ïåðåäàòü èì ñâîå äåëî, òî

ïðåñå÷åòñÿ ïîòîìñòâî òâîå è íàïðàñíî óéäåò òâîÿ æèçíü.

— Ê ÷åìó âû âåäåòå?

— Ê òîìó ÷òîáû òû çàáûë î Ãþëüíàç. Çà äðóãîãî îíà ñîñâàòàíà. È ê ëó÷øåìó ýòî.

— Êàê æå? Êîãäà óñïåëè? ß íè÷åãî îá ýòîì íå ñëûõàë! Íåóæåëè åå ðîäèòåëè

ñîâåðøèëè áèøåê òóéû — îáðó÷èëè åå âî ìëàäåí÷åñòâå?

— Êàêàÿ ðàçíèöà, åñëè òàê ðåøåíî.

— Íè÷åãî íå ðåøåíî. ß ïåðåêóïëþ åå, çàïëà÷ó êàëûì âäâîå áîëüøå!

— Ñ êàêèõ äåíåã? — îíà óïåðëà ñâîè êðàñíûå êóëàêè â áîêà è òîïíóëà. —

Íå õîçÿèí òû åùå â ýòîì äîìå, ÷òîáû ðàñïîðÿæàòüñÿ.

— Çà êîãî ñîñâàòàëè? — ïðèêðèêíóë Èáðàãèì.

— Íå ãîðÿ÷èñü, — ñòàðøàÿ ìàòü âèíîâàòî îïóñòèëà ãîëîâó. — Íàéäåì òåáå äðóãóþ.

Ðàçâå ìàëî õîðîøèõ äåâóøåê?

— Çà êîãî?

— Îòåö áåðåò åå çà ñåáÿ.

— Êàê? Áûòü íå ìîæåò.

— À âîò òàê, ñûíîê. Óæå è êàëûì óïëà÷åí. Ñòî ïÿòüäåñÿò ðóáëåé ñåðåáðîì.

Èáðàãèì ðâàíóëñÿ âîí èç èçáû êàê áûë — â òîíêîì êàìçîëå ïîâåðõ ðóáàõè,

òîëüêî ñàïîãè îáóë, ïîáåæàë ÷åðåç âåñü äâîð ê êîíþøíå. Îñåäëàë ñîííîãî Êóíûðà:

— Íî-î! ×òî æå òû åëå èäåøü, ãëóïûé!

Äîñêàêàë äî äâîðà Ãþëüíàç, ïðèâÿçàë êîíÿ ïîäàëüøå îò äîìà è ïðîêðàëñÿ ê
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îêíàì. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà íå ñïèò. È òî÷íî: â òóñêëîì ìåðöàíèè êðàéíåãî îêíà

áûëà åäâà âèäíà õóäàÿ, âûòÿíóòàÿ òåíü Ãþëüíàç.

— Ãþëüíàçûì! — ïîçâàë îí âïîëãîëîñà.

Îíà âçÿëà ñâå÷ó è ïîñâåòèëà ïåðåä ñîáîé. Âñåãäà òîíêî îáðèñîâàííûå ÷åðòû åå

ëèöà ðàçáóõëè, êàê ÷åðíèëà îò êàïåëü âîäû. Ïóõëî íàâèñëè íàä ãëàçàìè âåêè â

êðîâîïîäòåêàõ, îäíà ùåêà çàëèëàñü êðàñêîé — ðîâíî ïî îòïå÷àòêó ëàäîíè.

Ñîùóðèëàñü, ðàçãëÿäåëà åãî, ïîñïåøíî çàäóëà ñâå÷ó è ïðîïàëà.

Îí îòîøåë ïîäàëüøå ê ñàðàÿì — åñëè îíà âûéäåò ê íåìó, òî íà ýòî ìåñòî,

êîòîðîå íå âèäíî èç îêîí. Îí óãàäàë: îíà ïðèøëà, ïëîòíî çàâåðíóâøèñü â ïëàòîê.

— Çà÷åì òû çäåñü? Ìíå òîëüêî õóæå áóäåò!

— Íå áóäåò. Áåæèì. Òàì, ó îâðàãà ñòîèò ìîé êîíü, ìèãîì äîì÷èò íàñ õîòü äî Óôû,

õîòü äî Îðåíáóðãà.

— Òû ñ óìà ñîøåë! À åñëè ïîéìàþò? Ïîçîð íà âåêè âå÷íûå! Èçìàæóò ëèöà ñàæåé

è ïîãîíÿò ïî óëèöàì, êàê ðàçáîéíèêîâ. ß óìðó, ÿ íå âûíåñó, — îíà çàïëàêàëà.

— Íå ïîéìàþò, íå áîéñÿ! Óáåæèì äàëåêî! — âïåðâûå îí äåðçíóë äîòðîíóòüñÿ äî

íåå. Îñìåëåë åùå áîëüøå è ïðèæàë ê ñåáå. Îíà ïîëîæèëà ãîëîâó íà åãî ïëå÷î, íî

îïîìíèëàñü è îòñòóïèëà:

— À êóäà ìû óáåæèì îò ãíåâà Âñåâûøíåãî? È ÷òî áóäåò ñ ìîåé ñåìüåé? Êàëûì

óïëà÷åí, ÿ ïðèíàäëåæó òâîåìó îòöó. Çàáóäü îáî ìíå!

Ïðàçäíè÷íûé ñõîä
(èþëü 1912 ã.)

«Íå áûëî áîëüøå íàäî ìíîé çàùèòíûõ ÷àð Ôàòàíàò-õàíóì. Ñíîâà ÿ ïåðåøëà â

ïîëíóþ âëàñòü îëýñýé. Âñå ìíå îïîñòûëåëî. Íè÷åãî íå æäàëà, íå íàäåÿëàñü. Îêàçàëîñü,

æèçíü òå÷åò èç ðîäíèêîâ ñåðäöà: æåëàíèÿ, íåíàâèñòè, íàäåæäû è ëþáâè. Èññÿêëè îíè,

è ìèð ñòàë áîëîòîì — íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Íå ÷åðåäóþòñÿ äíè, íå êîí÷àþòñÿ íî÷è.

Âåëåíî âñòàâàòü è ðàáîòàòü, ÿ âñòàâàëà è ðàáîòàëà. Çàáûâàëè ïðî ìåíÿ, è ÿ ïðî

ñåáÿ çàáûâàëà. Êàê ïðèøëî ëåòî? Îòêóäà âçÿëîñü? Íåâåäîìî.

Íå äîáèâøèñü îò ìåíÿ íè æàëîáû, íè ñëåçèíêè, îëýñýé âçÿëàñü çà îòöà:

— Ãëÿäè, êàê âîçãîðäèëàñü òâîÿ Ñóðóð. Óïðàâû íà íåå íåò. Ïîðà èçáàâèòüñÿ îò

äåâ÷îíêè, ïîêà íå íàòâîðèëà áåäû! Åùå óìûêíåò êàêîé-íèáóäü áåçëîøàäíûé

ïðîéäîõà. À òû îñòàíåøüñÿ ñ íîñîì.

Îòöà íå ïðèøëîñü äîëãî óãîâàðèâàòü. Íà èþíüñêèé éûéûí — ïåðâûé äåðåâåíñêèé

ñõîä ïîñëå ðàçäîðà, îí ïðèãëàñèë Ñÿèòáàÿ, ÷òîáû íàïîìíèòü î ñòàðîì ñâàòîâñòâå è

íàçíà÷åííîì êàëûìå. Ê òîìó ïðàçäíèêó ìåíÿ ãîòîâèëè, êàê èíîõîäöà íà ïðîäàæó.

Âûìûëè â áàíå òàê, ÷òî êîæà õðóñòåëà. Îáðÿäèëè â íîâîå êðàñíîå ïëàòüå è ÷åðíûé

åëÿí ñ àòëàñíûìè ëåíòàìè ïî êðàÿì, ïîòóæå ñòÿíóëè ïîÿñ. Êàìíåì íà øåþ âîäðóçèëè

êîðàëëîâûé íàãðóäíèê, íàâåøàëè íà óøè äëèííûå ñåðüãè, íà àëóþ ëîáíóþ ïîâÿçêó

íàöåïèëè ïîäâåñêè — òî÷íî â ñáðóþ çàïðÿãëè. ß ñòîÿëà ñïîêîéíî, ïîêà æàäíûå ðóêè

ìàòåðåé ñíîâàëè ïî ìîåìó òåëó, õâàòàëè, ïîâîðà÷èâàëè.

Îòåö ðàññòåëèë íàø êîâåð íåïîäàëåêó îò æåíèõà. Ñÿèòáàé ñìîòðåë

ñëàäîñòðàñòíûì âçãëÿäîì â òó ñòîðîíó, ãäå ãîòîâèëèñü îáùèå êóøàíüÿ. Ãóáû åãî

ëîñíèëèñü. Òóãîé æèâîò ãðóçíî ëåæàë íà ïåðåêðåùåííûõ íîãàõ.

Ïîë÷èùà îäóðìàíåííûõ îñ äðàëèñü íàä êèïÿùèì áóëüîíîì. Çóáåðüÿò, êîòîðóþ

ïîñòàâèëè ñëåäèòü çà êàçàíàìè, ãíàëà èõ ïëåòåíîé øóìîâêîé.
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 — Òû ïîñìîòðè, êàêàÿ íåðàñòîðîïíàÿ! Åäâà øåâåëèòñÿ! Äîñòàíüñÿ îíà ìíå,

èçâåäàëà áû ïëåòåé! — æàëîâàëñÿ Ñÿèòáàé ãðîìêî, ãëÿäÿ, êàê îíà âûëàâëèâàåò èç

êàçàíà êóñêè ìÿñà è ðàñêëàäûâàåò èõ: òå ÷òî ïîòîëùå íà áëþäå äëÿ ïîáåäèòåëåé

ñîñòÿçàíèé, îñòàëüíûå — äëÿ ãîñòåé. Ïîòîì Çóáåðüÿò ðàññûïàëà íàä áóëüîíîì ðâàíûå

ïðÿäè ëàïøè. Ñÿèòáàé ñî çëûì íåòåðïåíèåì ïðè÷ìîêíóë, îòâåðíóëñÿ è óâèäåë ìåíÿ.

Îí îêèíóë ìåíÿ òåì æå ïðîæîðëèâûì âçãëÿäîì, êàêèì âîæäåëåë áëþäà ñ ìÿñîì, è

ïîãëàäèë ñâîé æèâîò.

ß âñêî÷èëà, íàïðàâèëàñü ê íåìó, ñ ãîðüêèì îòâðàùåíèåì ïðåäâêóøàÿ, êàê

ãëóáîêî âîíçèòñÿ ìîé êóëàê â ýòîò æèâîò. Íî âîâðåìÿ îïîìíèëàñü è îñòàíîâèëàñü.

Íåóæåëè ÿ åùå ìîãó íåíàâèäåòü?

Ìèìî ïðîáåãàëà Ðàóçà, ïîéìàëà ìåíÿ çà ðóêó è ïîâåëà ê ïîäðóãàì:

— ×òî ñòîèøü òóò îäíà? Èäåì ê íàì!

Îæèâëåíèå, ñìåõ ñêâîçíÿêîì ïðîõîäèëèñü ïî èõ êðóæêó. Îíè íåèñòîâî

èçîáðàæàëè ñìóùåíèå, ïðÿòàëè â ëàäîíÿõ óëûáêó, îòâîðà÷èâàëèñü, ïîâîäèëè ïëå÷àìè.

ß íèêîãäà íå ëþáèëà ýòîãî æåìàíñòâà, à òåïåðü íåäîóìåâàëà, îòêóäà îíè áðàëè íà íåãî

ñèëû, åñëè êàæäóþ æäàëà ñóäüáà, ïîäîáíàÿ ìîåé.

Âñêîðå ÿ ïîíÿëà, ðàäè êîãî îíè òàê ñòàðàþòñÿ: â îòäàëåíèè ðàñõàæèâàë Àëäàð,

çàëîæèâ çà ïîÿñ êóðàé, è áðîñàë â èõ ñòîðîíó âçãëÿäû, êàê íèùèì ïîäà÷êó. Áîëüøå âñåõ

òóøåâàëàñü Ãóëüêåé: êðóòèëà ãîëîâîé òàê, ÷òî ôàëüøèâûå ìîíåòêè åå óêðàøåíèé

äåøåâî áðåí÷àëè. Àëäàð çàìåòèë åå, äîñòàë êóðàé è ñòàë âûâîäèòü «Çóëüõèçó» — ïåñíþ

î äåâóøêå, êîòîðóþ íàñèëüíî îòäàëè òðåòüåé æåíîé çà áîãàòîãî ìóæà. Íàðî÷íî âûáðàë

åå, ÷òîáû ïîáîëüíåå ìåíÿ ïîääåòü. Èãðàë îáî ìíå, à ñìîòðåë íà Ãóëüêåé. Ãëóïàÿ

Ãóëüêåé çàðäåëàñü, çàõèõèêàëà.

Çàêîí÷èâ èãðàòü, Àëäàð êèíóë ñâîþ øàïêó äåâóøêàì:

— Êòî ïîéìàåò, òîìó ïîöåëóé.

Ïðèøèòûå ê øàïêå ëèñüè õâîñòû çîëîòîì âçûãðàëè íà ñîëíöå. Ïîäðóãè ñ âèçãîì

ðàññòóïèëèñü. Òîëüêî ÿ îñòàëàñü íà ìåñòå, ïîäõâàòèëà øàïêó è ñ óïðåêîì ãëÿíóëà íà

âîçëþáëåííîãî: ëåãêî ëè òåáå áûëî ïðåäàòü ìåíÿ?

Àëäàð ïîäìèãíóë ìíå, ïðèñâèñòíóë. Òóò îáúÿâèëè ïåðâîå ñîñòÿçàíèå — áîé íà

ïîëîòåíöàõ, è îí âûçâàëñÿ ó÷àñòâîâàòü, à êî ìíå òàê è íå ïîäîøåë.

Áîðîòüñÿ ñ íèì âûïàëî Êàãàðìàíó. ß àõíóëà: áðàò òàêîé çäîðîâÿê, êîðåíàñò è

êðåïîê — ïåðåëîìèò âûñîêîãî Àëäàðà, êàê òðîñòèíêó! Îáà ñêèíóëè ðóáàõè, çàêðåïèëè

êóøàê íà çàïÿñòüå, âñòàëè íà âûòîïòàííóþ ïëîùàäêó ïîä êðèêè è ñâèñò. Äåâóøêè

ãðîìêî âçäîõíóëè. Áîðöû ñîøëèñü, îáõâàòèëè äðóã äðóãà ïîëîòåíöàìè. Êàãàðìàí

ïåðåñòóïàë, êàê ìåäâåäü íà çàäíèõ ëàïàõ. Íàâàëèëñÿ íà ïðîòèâíèêà, ðâàíóë êóøàê íà

ñåáÿ, Àëäàð âûãíóë ñòàí, êîñòè åãî çàòðåùàëè. È âñå æå åìó óäàëîñü îòáðîñèòü

Êàãàðìàíà ïîäàëüøå. Ñíîâà ñöåïèëèñü. Æèëû Êàãàðìàíà íàòÿíóëèñü òîëñòûìè

êíóòàìè. Àëäàð æå áûë ïîõîæ íà ìûøàñòîãî êîíÿ, çàãíàííîãî õèùíèêîì â óùåëüå,

îí èçãèáàë øåþ, áûñòðî ïåðåáèðàë íîãàìè. Íà îãðîìíûõ ðóêàõ áðàòà ãóñòî áëåñòåëà

øåðñòü. Îí ñæàë Àëäàðà â ñâîèõ çâåðèíûõ îáúÿòèÿõ. Íî òîò óâåðíóëñÿ. Êàãàðìàí

çàïíóëñÿ î åãî âûñòàâëåííóþ âïåðåä íîãó, ïîâàëèëñÿ íà ñïèíó. È Àëäàð âûèãðàë áîé.

Ãóëüêåé çàáûëàñü îò îáëåã÷åíèÿ è âîñòîðãà, êèíóëàñü ê íåìó — ïåðâîé ïîäàòü ðóáàõó.

Âîò, çíà÷èò, êàê ó íèõ òåïåðü. ×òî æ, òóò åùå âñå ìîãëî ñëîæèòüñÿ óäà÷íî — ðîä

Ãóëüêåé íèùèé, èç ïðèïóùåííèêîâ, åå îòöà àðåñòîâàëè âñêîðå ïîñëå Èäðèñà-õàçðåòà.

Åå ñåìüå êàê ðàç íóæåí õîçÿèí, ïóñòü è ñèðîòà, çàòî êàëûìà íå ïîïðîñèò.

ß øâûðíóëà øàïêó Àëäàðà â òðàâó. Òåïåðü ìíå îñòàâàëîñü îäíî — îòïðàâèòüñÿ

çà ñåìüþ äåâóøêàìè, â Òàëêàñ.
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ß îòõîäèëà ìåäëåííî, îñòîðîæíî, ÷òîáû íèêòî íå óâèäåë. À êàê ñêðûëàñü çà

õîëìîì, âîâñþ ïðèïóñòèëà ê îçåðó. Ïî äîðîãå ñðûâàëà ñ ñåáÿ óêðàøåíèÿ — êîëüöà,

ñåðüãè, íàêîñíèêè, ñåëòýð, ÷òîáû â ïîñëåäíèå ìèíóòû ïîäûøàòü ïîëíîé ãðóäüþ.

Çàøëà â âîäó. Âîäà ëàñêîâî îáíÿëà ìîè íîãè. Õîðîøî ìíå áóäåò ñïàòü â íåé.

Òóò ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ëàäîíü íà ïëå÷å — íå óñïåëà óòîïèòüñÿ, ïîéìàëè!

ß âñêðèêíóëà.

— Íåóæåëè áåññòðàøíàÿ Ñóðóð èñïóãàëàñü? — ãîëîñ Àëäàðà äûøàë ìíå â ñàìîå

óõî. ß ïðèæàëàñü ùåêîé ê åãî ëàäîíè — âïåðâûå ñâîåé êîæåé ê åãî. Áûëî áîëüíî è

õîðîøî:

— Ðàçâå íå îñòàâèë ìåíÿ âîçëþáëåííûé ðàäè Ãóëüêåé?

Ìû ñòîÿëè ïî êîëåíî â âîäå, è ñèíèå âîëíû ðàñêà÷èâàëè ïîäîë ìîåãî àëîãî

ïëàòüÿ.

— ×òî ìíå Ãóëüêåé ïî ñðàâíåíèþ ñ íåâåñòîé Ñÿèòáàÿ? — çàñìåÿëñÿ Àëäàð è

ðàçâåðíóë ìåíÿ ê ñåáå — òðåáîâàòåëüíî, ðåçêî. Ãóáû åãî óñòðåìèëèñü ê ìîåìó ëèöó,

ÿ åäâà óñïåëà îïóñòèòü ãîëîâó è îùóòèëà íà ùåêå òåðïêèé çàïàõ åãî ñëþíû. Îí êðåïêî

îáíÿë ìåíÿ. Òîøíîòà è áîëü ñîáðàëèñü ó ìåíÿ âî ðòó â ãîðÿ÷èé ñãóñòîê, ïîêàòèëèñü

ïî ãðóäè è çàêîëîòèëèñü ïîä æèâîòîì. Îò ñèëüíîãî ñïàçìà îíåìåëè íîãè, ÿ ÷óòü íå

óïàëà â âîäó.

— Îòïóñòè! Íå íàäî!

Îí ñàìîäîâîëüíî óëûáíóëñÿ:

— Íå÷åãî ñòðîèòü èç ñåáÿ ãîðäÿ÷êó! Ñàìà æå íàçíà÷àëà ìíå ñâèäàíèå íà Òàëêàñå

ïðîøëûì ëåòîì, ðàçâå íå ïîìíèøü? Âîò ÿ ïðèøåë!

— Íå îá ýòîì ÿ ïðîñèëà, íå ýòîãî õî÷ó!

— Ê ÷åìó ïðèòâîðÿòüñÿ! Ðàçâå ÿ ñàì íå âèæó, ÷åãî òû õî÷åøü?

Ëèöî åãî ñäåëàëîñü âëàñòíûì, âçãëÿä ïîæèðíåë, ïî÷òè êàê ó Ñÿèòáàÿ. Îí òåñíåå

ñæèìàë ìåíÿ, ñòðàøíåå è ÿðîñòíåå ñòàíîâèëèñü åãî ëàñêè. ß åäâà îòñòðàíèëàñü,

ñáðîñèëà åãî ðóêè ñî ñâîåé ãðóäè:

— Äîâîëüíî! Óâèäÿò! Òåáÿ íå òðîíóò, à ìåíÿ çàáüþò êàìíÿìè!

— Õîðîøî, — îí çû÷íî ñãëîòíóë. — Äîæäåìñÿ íî÷è! Ñåãîäíÿ æå óâåçó òåáÿ!

— ×òî òû! Íå ïîëó÷èòñÿ. Ìåíÿ âîâñþ ñòåðåãóò.

— Íå áîéñÿ. ß ïîòîëêóþ ñ Êàãàðìàíîì, îí ïîìîæåò. À òû ñîáåðè óçåë è

ïðèñëóøèâàéñÿ, êàê çàêëè÷åò êîðîñòåëü, âûõîäè. ß âñòàíó ïðÿìî çà êîíþøíåé, åñòü

òàì ó âàñ çàêóòîê, êîòîðûé íèîòêóäà íå âèäíî.

— Íå òðóäèñü, Àëäàð. ß íå âûéäó.

— Ãëóïàÿ! Íåóæåëè õî÷åøü ïîéòè çà ýòîãî ïóçàòîãî óðîäà? Äðóãàÿ óìîëÿëà áû!

— Ïóñòü Ãóëüêåé óìîëÿåò!

Àëäàð ðàññìåÿëñÿ:

— Âîò îíî ÷òî! Òû ðåâíóåøü! Òàê ãëÿäè, íå âûéäåøü — ïîéäó ê Ãóëüêåé.

ß åùå ïîñòîÿëà ó îçåðà, êîãäà îí óøåë. Íî òîïèòüñÿ ðàçäóìàëà. ß ïîäíÿëàñü íà

õîëì, ñîáèðàÿ ïî äîðîãå ñâîè óêðàøåíèÿ è âåøàÿ èõ íà ñåáÿ.

Òðàïåçà çàêàí÷èâàëàñü. ß ñåëà íà ñàìûé êðàé êîâðà ê ìëàäøèì ñåñòðàì. Îëýñýé

ïðåçðèòåëüíî ïåðåáèðàëà íà áëþäå îñòàâøèåñÿ êóñêè ìÿñà. Îòåö çàïèâàë èêîòó

êóìûñîì.

Îáúÿâèëè èãðó â êûç êûóû: åñëè âñàäíèê äîãîíèò íàåçäíèöó — ïîëó÷èò ïîöåëóé,

íå äîãîíèò — äàäóò íàãàéêîé ïî ñïèíå. Äæèãèòû è äåâóøêè îñåäëàëè êîíåé. È Àëäàð

óæå áûë ñðåäè íèõ, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Ïðîøàãàë ìèìî, íå âçãëÿíóâ íà ìåíÿ,

îäîëæèë ó Êàãàðìàíà êîíÿ. Ìíå êàê íåâåñòå íåëüçÿ áûëî ó÷àñòâîâàòü â èãðå.

Äåâèöû ñòàëè ññîðèòüñÿ ìåæäó ñîáîé çà òî, êîìó èäòè â ïàðå ñ Àëäàðîì. Ðàóçà
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îòîãíàëà Ãóëüêåé. Àëäàð õëåñòíóë êîíÿ, íàïðàâèë åãî âñëåä çà Ðàóçîé. Êîíü Àëäàðà

áûñòðî ïîðàâíÿëñÿ ñ êàóðîé êîáûëîé Ðàóçû. Àëäàð íå ñòàë äîæèäàòüñÿ, êîãäà

ñïåøàòñÿ. Ïðÿìî íà ñêàêó ïðèáëèçèëñÿ ê Ðàóçå, ïðèòÿíóë åå ê ñåáå çà òàëèþ è

ïîöåëîâàë. Óæ íå ïî÷óäèëîñü ëè ìíå òî, ÷òî áûëî ìåæäó íàìè äàâå÷à ó îçåðà?

ß ñêàçàëàñü áîëüíîé è óøëà.

Áåæàòü ñ Àëäàðîì ÿ íå äóìàëà. Ïîñëå ïðàçäíèêà ìíå áûëî ÿñíåå ÿñíîãî: ñ íèì

ÿ íàìàþñü íå ìåíüøå, ÷åì ñ Ñÿèòáàåì. Äà è âñåðüåç ëè îí ãîâîðèë î ïîáåãå? È âñå æå

êàçàëîñü, áóäòî ýòî ìîé ïîñëåäíèé âå÷åð äîìà. Áûòü ìîæåò, çàâòðà Ñÿèòáàé óâåçåò

ìåíÿ â ñâîþ äåðåâíþ — íå çðÿ æå îñòàëñÿ íî÷åâàòü â Èñÿíîâî.

ß ñòàëà ðàçãëÿäûâàòü ïîñóäó íà ïå÷è, ñëîæåííûå íà ñóíäóêå þðãàíû, ÷àñòü äâîðà,

êîòîðóþ áûëî âèäíî â îêíî, ëîñêóòû çàêàòà íà áðåâíàõ. Áóäòî ñòàðàÿñü õîðîøåíüêî

çàïîìíèòü. Íåòîðîïëèâî ïîìîëèëàñü. Ïðîëèñòàëà ñâîè òåòðàäêè ñî ñòèõàìè

è çà÷åì-òî çàëîæèëà èõ çà ïîÿñ ïîä íèæíþþ ñîðî÷êó.

Òåìíåëî ìåäëåííî. Âäàëåêå ñëûøàëàñü ïåñíÿ äâóõ êóðàåâ — Àëäàðà è Þëäàøà,

çíà÷èò, ïðàçäíèê åùå íå êîí÷èëñÿ. Ñîí íå øåë. Æäàëà ÷åãî-òî. Â òðåâîæíîé

ïðàçäíîñòè ïåðåáðàëà ñóíäóê. È íàøëà ïëàòüå Ôàòàíàò-õàíóì, òî ñàìîå, ÷òî îíà äàëà

ìíå â ïåðâóþ íàøó âñòðå÷ó. Ïðèìåðèëà åãî — òåïåðü îíî ìíå áûëî âïîðó. Íà äóøå

ñäåëàëîñü óþòíî, áóäòî ñàìà àáûñòàé îáíèìàëà ìåíÿ. Äîñòàëà ñïðÿòàííûå

â ïîëîòåíöå êíèãè: Ìóãàëëèì Ñàíè, ñáîðíèê ñòèõîâ Òóêàÿ, ãåîãðàôèÿ Êàðèìè,

«Ñèìâîëû âåðû» Óìåòáàåâà, Êîðàí. Êàæäàÿ ñòðî÷êà â íèõ ãîâîðèëà ãîëîñîì Ôàòàíàò-

õàíóì.

Ñ øóìíûìè áåñåäàìè è ïåðåïåâàìè ëþäè ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì. Âñêîðå è ìîè

âåðíóëèñü. Êîãäà âñå óëåãëèñü, ÿ ïðèîòêðûëà îêíî. Ñåðî, òèõî. Ñ Òàëêàñà íåñëîñü

ïå÷àëüíîå óõàíüå — æàáüÿ áðà÷íàÿ ïåñíü. Òîñêëèâî áûëî íå ñïàòü ïîñðåäè íî÷è ïîä

ýòîò çàóíûâíûé ãóë. ×òî áóäåò ñî ìíîé çàâòðà? Íåóæåëè êîñíóòñÿ ìîåãî ïëå÷à òîëñòûå

ìîõíàòûå ïàëüöû Ñÿèòáàÿ, áóäóò ëåæàòü ìîè âîëîñû íà åãî âçäóòîì æèâîòå, áóäåò ëåçòü

ìíå â ðîò òóõëûé çàïàõ åãî ãóá?

ß âñòàëà ñ íàð. Ñíîâà îòêðûëà ñóíäóê. Ïîêèäàëà íà îäåÿëî ñìåííîå ïëàòüå,

ïëàòîê, åëÿí, çèìíèå êàòà, êàìçîë. Ñâÿçàëà óçëîì. Ñåëà íà ñóíäóê, ïðèñëóøàëàñü.

Çàòðåùàëà êîðîñòåëü. Îí! Ñåðäöå çàõîëîíóëî. Âäðóã ÿ ïðèäóìàëà, ÷òî íóæíî

äåëàòü: óãîâîðþ Àëäàðà åõàòü â Òðîèöê, òàì íàâåðíÿêà íàéäóòñÿ òå, êòî ïîìíèò

Èäðèñà-õàçðåòà, è óêàæóò, ãäå èõ èñêàòü.

ß ñêîðåå ðàçâÿçàëà óçåë. Âûâàëèëà îáðàòíî â ñóíäóê ñâîþ îäåæäó. Âìåñòî íèõ

ñëîæèëà êíèãè. Ñíîâà íàäåëà ñèíåå ïëàòüå Ôàòàíàò-õàíóì, êàê îáåðåã.

ß óæå ïîäõîäèëà ê íàçíà÷åííîìó ìåñòó, êàê óñëûøàëà çâåðèíûé ðåâ. Ïåðâûé

âûêðèê — ñèëüíûé è äîëãèé, âòîðîé ãëóøå, óòðîáíåå, òðåòèé ïåðåøåë â õðèïû è ñòîí.

Â íåì, â ïîñëåäíåì ñòîíå ÿ óçíàëà ãîëîñ Àëäàðà. À ïîòîì âñå ñòèõëî.

ß ìåòíóëàñü ê êîíþøíå. Òàì, â óêðîìíîì óãëó ìåæäó ñòåíîé è çàáîðîì, â ÷åðíîé

ëóæå ëåæàë Àëäàð, ïåðåðóáëåííûé íàäâîå ìåäâåæüèì êàïêàíîì. Ýòîò êàïêàí

Êàãàðìàí âñåãäà áðàë ñ ñîáîé íà êî÷åâüå.

Ìåëüêîì ÿ óâèäàëà îáåñêðîâëåííîå ëèöî, ðàñêðûòûé, çàêî÷åíåëûé ðîò è

òîíêóþ, ñåðåáðèâøóþñÿ â ëóííîì ëó÷å íèòêó ñëþíû ìåæ ðàñïàõíóòûõ ãóá. ß çàæàëà

ñåáå ðîò êóëàêîì, ÷òîáû áðàòüÿ è îòåö íå óñëûõàëè ìîåãî êðèêà».
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Ìîëîäàÿ æåíà
(1908 — 1910 ãã.)

Ïî äîðîãå Èáðàãèì ïëàêàë è íåùàäíî ñòåãàë êîíÿ. Òîò ïðîñêàêàë äî îêðàèíû

äåðåâíè ãàëîïîì, äî Íàðûñòàó ðûñüþ, ïîñëå ïåðåøåë íà øàã. Âûäîõñÿ, îòâûê îò

áûñòðîé åçäû, ðàçíåæèëñÿ â ñûòîñòè. Èáðàãèì óäàðèë åãî êàáëóêàìè ïî áîêàì. Êîíü

çàñêóëèë ïî-ñîáà÷üè è îñòàíîâèëñÿ:

— Ãëóïûé òû, ãëóïûé! — Èáðàãèì íå ìîã îñòàíîâèòü ñëåç. — Ñîâñåì îáëåíèëñÿ,

áåãàòü îòâûê. Â ïîêîå òâîÿ ñìåðòü. Íåóæòî è òû íå õî÷åøü ñïàñòèñü?

Êîíü ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó, è íàñò ïîä åãî êîïûòàìè çâîíêî òðåñêàëñÿ.

Ïî ñòåïè çàãóäåë âåòåð è ïðîøèë Èáðàãèìà íàñêâîçü. Êóäà îí òåïåðü ïîåäåò áåç

îäåæäû, áåç äåíåã, íî÷üþ? Â ìåäðåñå, êàê Íàõðåòäèíà, åãî íå âîçüìóò, íà ôàáðèêó —

ïîäàâíî. Íè÷åãî, êðîìå êîííîé ðàáîòû, îí íå çíàåò. Íàäî ñîáèðàòüñÿ êàê ñëåäóåò:

íàéòè ìåñòî êîíþõà â Ìèÿêèòàìàê èëè â ñàíàòîðèè ó Ðóáåëÿ. Ñåé÷àñ åõàòü ðàíî.

— Íó êàê çíàåøü! — óïðåêíóë îí êîíÿ. — Ïåíÿé íà ñåáÿ!

È ïîâåðíóë ê äåðåâíå. Êóíûð ïîáåæàë îõîòíî, ðàäîñòíî âñêèäûâàÿ ãîëîâîé.

×åðåç íåäåëþ Èáðàãèì çàêîëîë åãî ñâîèìè ðóêàìè, õîòÿ åìó áûëî áû ëåã÷å

âîòêíóòü æåðòâåííûé íîæ â øåþ Ôàððàõà. Ìÿñî êîíÿ öåëèêîì óøëî íà ñâàäåáíîå

óãîùåíèå. Èáðàãèì íå âçÿë â ðîò íè êóñêà. Òîëüêî êèíæàë ïðèïðÿòàë çà ïàçóõó.

Â òî óòðî, êîãäà Ãþëüíàç äîëæíû áûëè ââåñòè â äîì æåíèõà, Èáðàãèì ðåøèëñÿ

åõàòü. Ñòàðøàÿ ìàòü òàê èñïóãàëàñü åãî íàëèòûõ êðîâüþ ãëàç, ÷òî ñàìà óãîâîðèëà

áåæàòü ïîñêîðåå è ñóíóëà åìó çà ïàçóõó ñâîé êîøåëü ñ äåíüãàìè.

Çàñëûøàâ êîëîêîëü÷èêè ñâàäåáíîãî ïîåçäà, Èáðàãèì çàìåð íà ïîðîãå. Ðàçâå

ìîæíî óéòè, íå âçãëÿíóâ íà íåå â ïîñëåäíèé ðàç?

Îáðÿæåííàÿ â êðàñíûé êàøìàó, ñåëòýð è ÷åðíûé åëÿí, òî÷ü-â-òî÷ü êàê ðàáñêàÿ

ïòèöà íà óôèìñêîé ÿðìàðêå, îíà ñòóïèëà ñ òåëåãè íà áåëóþ ïîäóøêó. Ïîêà Ãþëüíàç

îáñûïàëè ïøåíèöåé, ëèöî åå, áëåäíîå, áåç êðîâèíêè, áóäòî ñîâñåì áåç ïëîòè —

èñòëåâøåå äî ÷åðåïà, áûëî íåïîäâèæíî, îíà äàæå íå æìóðèëàñü îò ëåòåâøèõ â ãëàçà

çåðåí.

Ñòàðøàÿ ìàòü ïîäàëà åé ñ ëîæå÷êè ìåä, ñìåøàííûé ñ ìàñëîì. Íî Ãþëüíàç íå

îòêðûëà ðîò, ïëîòíî ñæàëà ãóáû, è Àëìàáèêà âûìàçàëà èõ òîëñòûì ëèïêèì ñëîåì.

Ïîêà îíà æåëàëà åé: «Ïóñòü õàðàêòåð òâîé áóäåò ìÿãêèé, êàê ìàñëî, à ÿçûê ñëàäêèé,

êàê ìåä!», Ãþëüíàç âûòåðëà ðîò ðóêàâîì ïðàçäíè÷íîãî åëÿíà.

Âñå ýòî âèäåë Èáðàãèì ÷åðåç ïóëüñèðóþùóþ àëóþ ïåëåíó. Ãëàçà åãî èññóøèëèñü,

çàòåêëà ïðàâàÿ êèñòü, ñæèìàþùàÿ êèíæàë. Îí ïðîäîëæàë ñìîòðåòü, íå ìîã

îòîðâàòüñÿ. Ãþëüíàç çàøëà â ñåíè. Ìàòåðè ïðèòÿíóëè åå ãîëîâó ê ïîðîãó, ñ òðóäîì

ñãèáàÿ òóãóþ, óïðÿìóþ ñïèíó, — äîáðîâîëüíî êëàíÿòüñÿ íîâîìó äîìó òà íå ïîæåëàëà.

Ïîäâåëè ê ïå÷è. Òåïåðü åé ñëåäîâàëî óãîñòèòü äóõîâ î÷àãà. Êîãäà îíà êîðìèëà

îãîíü êóñêîì ñëèâî÷íîãî ìàñëà, ïëàìÿ âçâèëîñü è âöåïèëîñü â ðóêàâ åå åëÿíà.

Îíà ýòîãî ñëîâíî íå çàìå÷àëà. Àëìàáèêà ïîäñêî÷èëà ê íåé, ñòðåìèòåëüíî ñæàëà åå

çàïÿñòüå, óáðàëà ðóêó îò ïå÷è è çàõëîïàëà ïî ÿçû÷êàì ïëàìåíè íà òêàíè. Ãþëüíàç áûëà

âñå òàê æå ñïîêîéíà è òèõà.

Èáðàãèì îñòàëñÿ äî ñàìîãî êîíöà òðàïåçû, âûñèäåë íà ìóæñêîé ïîëîâèíå âñå

ïåðåìåíû áëþä, ïîêà ïëÿñàëè, ïîêà ïåëè. Ðóêà åãî ñðîñëàñü ñ êèíæàëîì, à ãëàçà óæå
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íè÷åãî íå âèäåëè, êðîìå áåëîãî áëèêà åå ëèöà, õîòÿ Ãþëüíàç äàâíî áûëà íà æåíñêîé

ïîëîâèíå.

Ïîçäíèì âå÷åðîì îí âûøåë íà äâîð îòäûøàòüñÿ, òàì åãî ïîéìàëà ñòàðøàÿ ìàòü,

âûøåäøàÿ òîïèòü ìîëîäûì áàíþ.

— Âåäü äàâíî ÿ òåáÿ áëàãîñëîâèëà íà äîðîãó. ×òî òû ìåäëèøü? — Àëìàáèêà

áðîñèëà ïîëåíüÿ â ñòîðîíó è êèíóëàñü ê íåìó. Îí ìîë÷àë, îòâîðà÷èâàëñÿ îò åå

ðàñêðûòûõ äëÿ îáúÿòèÿ ðóê.

— Äëÿ ÷åãî ìó÷àåøü ñåáÿ? Óåçæàé ñêîðåå, ñûíîê! — îíà ñõâàòèëà åãî çà ÷åêìåíü

è âñòðÿõíóëà ÷òî áûëî ñèëû. — Ïî ãëàçàì âèæó, íåäîáðîå òû çàäóìàë. Òàê íåäàëåêî

äî äóøåãóáñòâà. Íå îòöà õî÷ó ñïàñòè! Òåáÿ! Âåäü íà êàòîðãó ïîéäåøü! Îïîìíèñü!

Îí âûðâàëñÿ, ïíóë íîãîé êó÷ó äðîâ è ñêðûëñÿ âî òüìå.

— Îé, áåäà! Áåäà! — çàïðè÷èòàëà Àëìàáèêà åìó âñëåä.

 Èáðàãèì îáîøåë äâîð îãîðîäàìè è çàñåë çà áàíåé. Ñòèõëè ïåñíè, è Çàðèô ñ

çàèêàþùåéñÿ âî õìåëþ òàëüÿíêîé óáðàëñÿ âîñâîÿñè. Íî åùå äîëãî áûëî òèõî —

íåóæåëè ìîëîäûå óëåãëèñü ñïàòü, çàáûâ ïðî áàíþ?

Íàêîíåö çàõðóñòåë ñíåã, íåòåðïåëèâî, òÿæåëî — ïîä íîãàìè îòöà, è åäâà ñëûøíî

çàïèùàëè ëåãêèå øàãè Ãþëüíàç. Ôàððàõ ñâîåãî ïðàâà íå çàáóäåò!

Áàíÿ ðàçèíóëà êðàñíóþ ïàñòü, äûõíóâ â ÷åðíûé ìîðîç ãóñòûì ïàðîì,

è çàõëîïíóëà, ïðîãëîòèâ èõ îáîèõ. Õîäóíîì õîäèëè íèçêîðîñëûå ñòåíû îò çëîáíîé

âîçíè âíóòðè.

— ×òî ëèöî âîðîòèøü? — ðû÷àë Ôàððàõ. — ×òî êóòàåøüñÿ? Áðîñü ïëàòîê! Êóäà

ïîøëà? À íó êî ìíå!

— Ïîùàäèòå, ïîæàëóéñòà! — ïðîñèëà îíà.

Ãëóõîé ìÿñèñòûé óäàð ïîñëåäîâàë çà ýòèì, Ãþëüíàç âñêðèêíóëà.

— À íó, âåäè ñåáÿ ñìèðíî! Ó÷è òåáÿ!

Îíà ïðèïàëà ê ñòåíå è çàñêðåáëà ïî íåé ïàëüöàìè. Èáðàãèì ñèäåë çà òîé ñàìîé

ñòåíîé ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáëåäåíåâøèé, ñðîñøèéñÿ ñ ñóãðîáîì — íå ñòàëî ó íåãî íè

ðóê, íè íîã, íè ñåðäöà. Òÿæåëûå øàãè Ôàððàõà íàñòèãëè Ãþëüíàç.

— Ïóñòè! Ðàçîæìè ðóêè! — õðóñòíóëà òêàíü.

— Ïðîøó, íå íàäî! — îíà ìåòíóëàñü â ñòîðîíó, ñòóêíóâøèñü î êîñÿê.

— Ñòîé, äóðíàÿ òû êðîâü! Íå õî÷åøü ïî-õîðîøåìó? Íå çíàåøü, ÷òî ãîâîðèë

Ïðîðîê, ìèð åìó è áëàãîñëîâåíèå: «Âîçüìè â ðóêó ïó÷îê, óäàðü èì æåíó!» — ÷òî-òî

ñòóêíóëîñü î ñòåíó è, øàðêíóâ ïî íåé, ïîâàëèëîñü íà ïîë. — «Àëëàõ ðàçðåøàåò âàì

çàêðûâàòü èõ â îòäåëüíûõ êîìíàòàõ è áèòü èõ!»

Ñ íîâûìè óäàðàìè Ãþëüíàç óæå íå âñêðèêèâàëà, à ñòîíàëà, ðîâíî, ïðîòÿæíî.

— Ëàäíî, äîâîëüíî íà ñåãîäíÿ íàóêè. Íàñòàë ÷åðåä ëàñêè!

Òóò Èáðàãèì ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Îí î÷íóëñÿ, êîãäà êèíæàë ñòàëüíûì êëûêîì ïðèêóñèë åìó áåäðî. Âîêðóã âñå

ñòèõëî, âîëîêîì òÿíóëñÿ äî äîìà òÿæåëûé ñëåä Ôàððàõîâà òóëóïà. Áàíÿ, áûñòðî

îñòûâàÿ, ïóñêàëà â íåáî îñëàáåâøèå áåëåñûå âûäîõè. Èáðàãèì âûòàùèë íîæ.

Âûñòàâèë ïåðåä ñîáîé, ïîäíÿëñÿ è ïîøåë âñëåä çà íèì, áóäòî ýòî êèíæàë òÿíóë åãî çà

ñîáîé â èçáó, íà îòöîâñêóþ ïîëîâèíó.
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Íà ïðèèñêàõ Äýðäìåíäà
(èþëü 1912 ã.)

— Ñëûøèòå? Îïÿòü! — ëèöî Áèêáóëàòà ïîñåðåëî, ãóáû âûòÿíóëèñü. Îí çàìåð, êàê

îãëóøåííàÿ ðûáà.

Èáðàãèì ïðèæàëñÿ óõîì ê ìîêðîé ãëèíå. Ïîä çåìëåé ÷òî-òî òîíêî ïîñâèñòûâàëî:

òññ-òññ-òññ. Çâóê áûë ïîõîæ íà ïëåñê âîäû, êàêèì îí ñëûøèòñÿ, åñëè íûðíóòü

ïîãëóáæå â ðåêó. Íåïðèÿòíî, õîëîäíî ñêðåá ïî ñåðäöó.

— Âîò îíî! — ñíîâà âîñêëèêíóë Áèêáóëàò èñïóãàííî. — Êàìåøêè ïåðåêàòûâàþòñÿ:

ïîëçåò! Êàæåòñÿ, ïðÿìî â íàøó âûðàáîòêó.

— Ñîâñåì íå òóäà, âàøà ïðàâåå. À â òîé ñòîðîíå Õàñàí-àáû êîïàåò, — ñïîðèë

Òàçèòäèí.

— Êàê áû íå òàê! — çàêðè÷àë íà íåãî Áèêáóëàò. — Ñêîëüêî ÿ áåãàë â òåìíîòå îò

çàáîÿ ê êîëîäöó! ß ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè íàïðàâëåíèå óêàæó.

— Òèøå òû! Íè÷åãî íå ñëûõàòü! — Èøìàò ñîåäèíèë ëàäîíè âîêðóã óõà è ëåã. —

Îõ, ïðàâäà, õðóñòèò ÷òî-òî. Âû ñëûøàëè? À âäðóã ýòî àæäàõà1, à íå çîëîòîé çìåé?

— Äà, — óëûáíóëñÿ Òàçèòäèí. — Ñïóñòèòñÿ çàâòðà Áèêáóëàò â çàáîé, à òàì îíà.

Îáåðíóëàñü ïðåêðàñíîé äåâèöåé è ñèäèò-äîæèäàåòñÿ. Óñûïèò åãî äà è ïðîãëîòèò.

— Çàòî ñïåðâà îí ñ íåé ïîçàáàâèòñÿ êàê ñëåäóåò, — óñìåõíóëñÿ Èøìàò. — À ÷òî,

õîðîøàÿ ñìåðòü! Êóäà ëó÷øå, ÷åì ïîä çàâàëîì èëè êàëåêîé ñ ãîëîäóõè.

— Íó âàñ! Íå âåðèòå è íå íàäî. Çðÿ òîëüêî âàì ðàññêàçàë! — áóð÷àë Áèêáóëàò. —

Ìåæäó ïðî÷èì, òîò ðóññêèé, ÷òî ìíå ïðèìåòó âûäàë, âûøåë ïî íåé íà ñàìîðîäîê â ñòî

çîëîòíèêîâ.

— Îé, íå ìîãó! — çàñìåÿëñÿ Òàçèòäèí. — Íàéäè îí ñòîëüêî çîëîòà, ðàçâå îñòàëñÿ

áû íà ïðèèñêàõ?

Áèêáóëàò ïðîìîë÷àë. Îíè åùå äîëãî ëåæàëè, ïðèñëóøèâàëèñü ê øîðîõàì è

ïðèêèäûâàëè, â êàêîì íàïðàâëåíèè ëó÷øå êîïàòü: ãäå íà ýòîò ðàç çîëîòîé çìåé

îòëîæèë ñàìîðîäîê.

— Ëàäíî, ïîøëè, ÷òî ëè? Ñïèíû îòìîðîçèì! — Òàçèòäèí ïðèñåë, ïîòÿíóëñÿ.

— ×òî, áîèøüñÿ, æåíà õâàòèòñÿ? Èäè-èäè, ïóñòü îíà òåáå çîëîòíèêè íàìûâàåò,

à òû çà åå ïîäîë äåðæèñü! — ïîääðàçíèë Áèêáóëàò. Òàçèòäèí ëåã îáðàòíî, îïðàâäûâàÿñü:

— ß-òî ÷òî! Ìíå äëÿ ñåáÿ íè÷åãî íå íàäî. Ñûíîâåé áû òîëüêî âûòàùèòü îòñþäà.

Îñîáåííî Ëîòôóëëó. Æàëêî, åñëè òóò ïðîïàäåò.

Ê áàðàêàì îíè ïðîáèðàëèñü â ñóìåðêè. Êîíòîðà, äðîáèëüíûå áàøíè, èçáû

êðåíèëèñü ê êðàÿì ðóäíèêà, áóäòî îõâà÷åííûå íåâèäèìûì âîäîâîðîòîì. Ïîêà

ðàáî÷èå ñïàëè è ïîñòàíûâàë â çàáûòüè òùåäóøíûé ñêîò, ýòîò âîäîâîðîò ïîòèõîíüêó

çàñàñûâàë âñå â ÷åðíóþ âîðîíêó øàõòû.

Ñòðàííûå òî áûëè çåìëè — Ðàìååâñêèå ïðèèñêè. Íåæèëûå. Çà äâà äîëãèõ ãîäà

Èáðàãèì òàê è íå ñìîã ê íèì ïðèâûêíóòü. Ìíîãî ìåñò îí ïîâèäàë. Ãäå òîëüêî íè

ñåëÿòñÿ ëþäè: èõ äîìèøêè è îãîðîäû ðîñëè íà ãîðíûõ ñêëîíàõ, â óçêèõ óùåëüÿõ, ó

øóìíûõ ðå÷íûõ ïîðîãîâ.

Íî ñêîëüêî íè îáóñòðàèâàëè ïðèèñêè, îêðóãà ñòàíîâèëàñü âñå áåñïðèþòíåå.

Íè äåðåâöà, íè êóñòèêà íå ðîñëî ñðåäè èçðûòîé ãëèíû. Âîçëå øàõòíûõ êîëîäöåâ

âàëÿëèñü ãðÿçíûå, áóäòî íàíåñåííûå ñåëåâûì ïîòîêîì, áðåâíà, òà÷êè, êîðûòà. Âåòåð

1 Àæäàõà — â áàøêèðñêîé ìèôîëîãèè çëîé äåìîí â ôîðìå çìåÿ èëè äðàêîíà, èíîãäà

ïðèíèìàåò îáëèê êðàñèâîé äåâóøêè.
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âçáàëòûâàë âèõðè, ïîõîæèå íà çàâèòêè äûìà, íàä êó÷àìè äðîáëåíûõ ïîðîä. ×åðíûé

øëèõ âúåëñÿ â ñòåíû è îêíà èçá, êàçàëîñü, îíè ïîêðûòû ñàæåé. Ñëîâíî ðàçîì äâà

áåäñòâèÿ ïðîøëèñü ïî ýòèì ìåñòàì — ïîòîï è ïîæàð.

Â õîëîñòÿöêîì áàðàêå áûëî óæå òåìíî, ëèøü íåñêîëüêî ëàìï êîïòèëèñü ïî

óãëàì: äâà ñåçîííèêà èç òðîèöêèõ øàêèðäîâ ÷èòàëè ñâîè êíèãè, Óðàçìåò øòîïàë

òðóõëÿâûé õàëàò ïîäëå ñâîåé êåðîñèíêè, è õâîðûé Ñàôàð ñïàë ïðè ñâåòå, áîÿñü óìåðåòü

â òåìíîòå.

Áèêáóëàò âñêèïÿòèë ÷àéíèê, õîòåëîñü îòîãðåòüñÿ îò ñòðàõà. Äà ðàçâå ïóñòîé ÷àé

ïîìîæåò â òàêîì äåëå? Ïëîøêó ãîðÿ÷åé ëàïøè áû ñåé÷àñ, ÷òîáû ïîäîëüøå ñîõðàíèòü

òåïëî. Òàçèòäèíó, íåáîñü, æåíà íàâàðèëà ìó÷íîé ïîõëåáêè ñ êàðòîøêîé, è îí ñèäèò

ñåé÷àñ, ëîïàåò. Ðàçâå áûëè âðåìåíà, êîãäà Èáðàãèì ïîëó÷àë îò îòöà áîëüøîé êóñîê

ìÿñà? È îò áóëüîíà â åãî ïèàëå øåë ïàð äî ñàìîãî ïîòîëêà? È ÷àé åìó íàëèâàëè

íàïîëîâèíó ñî ñëèâêàìè, òàê ÷òî íà ïîâåðõíîñòè çîëîòèëñÿ æèð? Èëè âñå ýòî

ïðèâèäåëîñü åìó íà ðâàíîì êëî÷êå ñíà?

— ×åãî ïðèóíûëè? Íåóæòî íå õîòèòå çàâòðà ñ êðàñàâèöåé âñòðåòèòüñÿ? —

õîðîõîðèëñÿ Èøìàò, ïîìåøèâàÿ åäâà æåëòûé êèïÿòîê.

— Íàïðàñíî òû øóòèøü, — ñòðàùàë åãî Áèêáóëàò. — Òû òóò ìåíüøå ìîåãî

ïðîáûë è íå çíàåøü: áóäåøü ïîìèíàòü àæäàõó, îíà ê òåáå è ÿâèòñÿ.

Èøìàò è áåç òîãî ïîíèìàë, ÷òî çàâòðà â êàæäîé øòîëüíå èì áóäåò ìåðåùèòüñÿ

äåìîí â æåíñêîì îáëè÷üå.

— Ñóåâåðèÿ ýòî! — íàòóæíî ðàññìåÿëñÿ îí. — È òâîèì çâóêàì äîëæíî áûòü

ïðîñòîå îáúÿñíåíèå, íàäî ó çíàþùèõ ëþäåé ñïðîñèòü.

— ß òåáå ñïðîøó! Õî÷åøü, ÷òîáû èì çîëîòàÿ æèëà äîñòàëàñü? Íå âåðèøü — íå

íàäî, ìû óæ êàê-íèáóäü áåç òåáÿ ñïðàâèìñÿ.

— Êîïàòü-òî ÿ íå îòêàçûâàþñü, — óñòóïèë Èøìàò. — Âñå ðàâíî âåäü êîïàòü, òàê

êàêàÿ ðàçíèöà, ãäå. Ãëàâíîå, ÷òîáû øòåéãåð íå ïðîçíàë. À òû ñ íàìè, Èáðàãèì?

— Åñëè Õàñàí îòïóñòèò.

— Âîò òå íà! Îí åùå îòïðàøèâàòüñÿ áóäåò. Äà ÷òî òû âñå çà íèì õîäèøü? Âåäü

äàâíî ìîã áû è ñàì!

Èáðàãèì ðûëñÿ â ñâîåì ìåøêå, áóäòî íå ñëûøà óïðåêà Áèêáóëàòà. Õëåáà

îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî, âðÿä ëè îí ðàñòÿíåò åãî äî âîñêðåñåíüÿ. Âñå æå îí ñ

ïîêàçíîé áåñïå÷íîñòüþ îòùèïíóë çà÷åðñòâåâøåé êîðêè, ñìî÷èë â ÷àå:

— Øòåéãåð ïðèñòàâèë, âîò è õîæó.

Îí íèêîìó íå õîòåë ïðèçíàâàòüñÿ, ÷òî ïðè îïûòíîì ðóäîêîïå åãî æèòüå íà

ïðèèñêàõ ñäåëàëîñü íå òàêèì ñèðîòëèâûì, êàê ïîíà÷àëó. Õàñàí áûë êàïðèçåí, è

Èáðàãèì èñïîëíÿë äëÿ íåãî íåìàëî ïîðó÷åíèé, êîòîðûå íå îòíîñèëèñü ê ðàáîòå, çàòî

ïî âîñêðåñåíüÿì îí îáåäàë ó ñòàðèêà â ñåìåéíîì áàðàêå ïî÷òè ïî-ðîäñòâåííîìó. Õîòü

ìàñëî, â êîòîðîì äî÷ü Õàñàíà æàðèëà ïûøêè, áûëî ïðîãîðêëûì, ìóêà íàïîëîâèíó

ïåðåìåøàíà ñ ïûëüþ è îòðóáíûì ñîðîì, òî áûëà ãîðÿ÷àÿ, æåíñêèìè ðóêàìè

ïðèãîòîâëåííàÿ ïèùà. Íå ñóõàÿ ñåðàÿ êðàþõà, îò êîòîðîé æåëóäîê Èáðàãèìà

ñæèìàëñÿ â êóëàê.

Êîíå÷íî, õèòðûé ìàñòåð ïîò÷åâàë åãî íå ïî äîáðîòå ñåðäöà. Èç âñåõ äåòåé,

êîå-êàê ïðèñòðîåííûõ, îñòàëàñü ïðè Õàñàíå îäíà äî÷ü — áåëåñàÿ, áîëåçíàÿ Þíäóç.

Èáðàãèìà îí ïðî÷èë åé â ìóæüÿ è äàæå ïðîãîâàðèâàëñÿ î ñâîåì íàìåðåíèè, çàõìåëåâ

îò âîñêðåñíîé ñòîïêè àðàêà, ïðÿìî ïðè íåé.

Âïðî÷åì, îíà ýòîãî íå ñòåñíÿëàñü — îò ñëîâ îòöà ãëèíÿíûå ïëîøêè íå çâåíåëè

â åå ðóêàõ è íå ïðîëèâàëñÿ êàòûê èç ïèàëû. Îáûäåííî ïîäíîñèëà îíà ïèòüå Èáðàãèìó,

ñëîâíî áûëà åãî æåíîé óæå ìíîãî ëåò.
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Èáðàãèì íå ÷óâñòâîâàë ê Þíäóç íè÷åãî, êðîìå áðåçãëèâîé æàëîñòè. Íî ïî

âîñêðåñåíüÿì, óïèâàÿñü ñûòûì óìèðîòâîðåíèåì â æèâîòå, îí ìå÷òàë îñòàòüñÿ â

ñåìåéíîì áàðàêå. Õîðîøî áûëî áû êàæäûé äåíü åñòü äîìàøíåå, èçáàâèòüñÿ íàêîíåö

îò íåäîñòîéíûõ æåíñêèõ îáÿçàííîñòåé — ñòèðêè è øòîïêè. Òåì áîëåå, ÷òî ñâàäüáà íà

ïðèèñêàõ áûëà äåëîì ïðîñòûì: íè êàëûìà, íè ïûøíîãî ïðàçäíåñòâà íå òðåáîâàëîñü.

Ìåñòíûé ìóëëà ÷èòàë íèêàõ1, äåëàë çàïèñü â êíèãå ìå÷åòè, è äîâîëüíî.

Îêîí÷èâ ñêóäíîå ÷àåïèòèå, ïðèÿòåëè ðàçîøëèñü ïî íàðàì. Èáðàãèì ðåäêî

çàñûïàë ñðàçó, õîòÿ óñòàâàë äî áåñïàìÿòñòâà.

Äíåì ëåãêî áûòü ñóùåñòâîì áåç ïðîøëîãî — áåçûìÿííîé äóøîé íà

ïåðâîçäàííîé ãëóáèíå çåìëè. Îäíà çàáîòà: èäè, ïðèãíóâ ãîëîâó, ñ âåäðîì ïîðîäû, ê

ñòâîëó øàõòû, âûñûïàé åå â áàäüþ è ïîðîæíèì ñïåøè îáðàòíî. Îí íå âèäåë çîëîòà,

êîòîðîå âûæèìàëè èç êàìíÿ â äðîáèëüíÿõ è íà âàøãåðäàõ. Íå ìîã ïîíÿòü, ñêîëüêî

óñïåë çà äåíü. Ðóäà áûëà íåèñ÷åðïàåìà. Â ýòîé áåññìûñëåííîé ðàáîòå Èáðàãèì

çàáûâàë ñåáÿ. Èñ÷åçàë öåëèêîì â ïðîìåæóòêå òüìû îò ôîíàðÿ â èõ çàáîå äî ñíîïà ñâåòà

èç øàõòíîãî êîëîäöà. È òî áûëî ëó÷øå ëþáîãî óòåøåíèÿ.

Çàòî íî÷üþ íà Èáðàãèìà íàáðàñûâàëèñü ìûñëè î äîìå. Íàïîìèíàëî î íåì íå

ïîäîáíîå è çíàêîìîå, à íàîáîðîò, ÷óæîå è íåïðèâû÷íîå. Âî-ïåðâûõ, ïðîêóðåííûé

ãîëîäíûé âîçäóõ, îòäàâàâøèé òóõëîé ðûáîé. Èáðàãèì äûøàë èì ñ îòâðàùåíèåì,

ïî ÷óòü-÷óòü ïðîïóñêàÿ â íîñ. Äîìà-òî ñàìûé çàïàõ — êèïÿ÷åíîãî ìîëîêà, ëàïøè è

ìÿñà — ïèòàåò ïîêîåì íà ïðåäñòîÿùèé äåíü. Òàì îí íå çíàë î òîì, êàêîâî ýòî êàæäûé

äåíü äîáûâàòü ðàáîòó, âûêðàèâàòü ïèùó, îòñòàèâàòü ìåñòî íî÷ëåãà.

Âî âòîðóþ î÷åðåäü, çâóêè: øóðøàíèå ìûøåé ìåæäó áðåâåí, íåïðåðûâíûé

êàøåëü, êîòîðûé ïîäõâàòûâàëè ñî âñåõ ñòîðîí, êàê óíûëóþ ïîõîðîííóþ ïåñíþ. Õóæå

âñåãî áûëè ñòîíû ïîêàëå÷èâøèõñÿ çà ñìåíó. Èáðàãèì ìîã îêàçàòüñÿ íà èõ ìåñòå õîòü

çàâòðà. Ðàíî èëè ïîçäíî ýòî ñëó÷àëîñü ñ êàæäûì. Åìó áîëüøå áûëî íå ñóæäåíî óìåðåòü

â ìèðíîì ñíå íà ñîáñòâåííîé ïîñòåëè, êàê óìåðëè åãî ïðàäåä è äåä. Îí êîí÷èò ñâîé

âåê â ìóêàõ, íà ÷óæèõ ãëàçàõ èëè ïîä çàâàëîì.

Äëÿ ÷åãî îí äîáðîâîëüíî âçâàëèë íà ñåáÿ ñóäüáó áåçðîäíîãî íèùåãî? Âåäü åñòü

ó åãî îòöà è äîì, è òàáóíû, è ïàñòáèùà. Ïóñòü íå âñå òåïåðü äîñòàíåòñÿ åìó, íî è îäíîãî

âûäåëà õâàòèò íà æèçíü. Áîãà÷îì áû ñ÷èòàëñÿ ñðåäè ýòèõ áåäíÿã. Çà÷åì îí ìûêàåòñÿ

ñ íèìè?

Ïðè÷èíà áûëà ñòðàøíåå áîëè â íàäîðâàííîé ñïèíå, áàðà÷íûõ çàïàõîâ è çâóêîâ,

ãèáåëè ïîä çåìëåé.

Ñïåðâà Èáðàãèì âñå îòêëàäûâàë îòúåçä èç Èëüñåãóëîâî è âûñëåæèâàë Ãþëüíàç,

÷òîáû ñèëîé óâåçòè åå ñ ñîáîé. Îí ïîäñëóøèâàë çà áàíåé, ñæèìàÿ çóáàìè âîðîò

÷åêìåíÿ, êàê Ãþëüíàç ìû÷àëà â ïëàòîê ïîä óäàðàìè Ôàððàõà. Ñòîÿë çà ñòåíîé äî

ïîñëåäíåãî — ïîêà îòåö íå âûâàëèâàëñÿ èç áàíè è íå ïîøåë õìåëüíîé ïîõîäêîé â äîì.

Áóäòî åãî íåìàÿ ÿðîñòü ìîãëà îáëåã÷èòü åå ñòðàäàíèÿ. Âñþäó òàñêàë ñ ñîáîé êèíæàë,

äàæå ñïàë ñ íèì. È íè íà ÷òî íå ðåøàëñÿ.

Íàêîíåö, â îäíó èç íî÷åé, êîãäà èçáèòàÿ Ãþëüíàç òèõîíüêî ñòîíàëà â áàíå,

îìûâàÿ ñâîè ðàíû, à Ôàððàõ áëàãîñòíî õðàïåë íà ïåðèíå â èçáå, Èáðàãèì âîøåë íà

îòöîâñêóþ ïîëîâèíó. Çàíåñ íîæ íàä ñïÿùèì ãðóçíûì òåëîì, â êîòîðîì íå îñòàëîñü

íè îäíîé çíàêîìîé ÷åðòû. Òàêîå ñ÷àñòüå îò áëèçêîé ðàñïðàâû íàõëûíóëî òîãäà íà

íåãî! Ìèã, êîãäà îí åùå íå çíàåò, ÷òî èñïóãàåòñÿ ñåáÿ, áðîñèò êèíæàë è ïîêèíåò äîì,

â ïàìÿòè äëèëñÿ ìíîãî äîëüøå, ÷åì â æèçíè. Æóòêèé, ïîëíûé íàñëàæäåíèÿ ìèã.

1 Íèêàõ — îáðÿä áðàêîñî÷åòàíèÿ ïî øàðèàòó.



75Íåëëè Àáäóëëèíà. Ñûí îáåòîâàíèÿ

Êåì îí áûë òîãäà — äûøàùèé çëîáîé, êàê ïîõîòüþ? Íå îòñòóïíèê, äàæå íå çâåðü.

È âåäü îí ïåðåñòàë áûòü ñîáîé íå â òîò ìèã äî óáèéñòâà, à ðàíüøå — â çâåçäíóþ íî÷ü

ñâîåãî ñîâåðøåííîëåòèÿ.

Íåñêîðî Èáðàãèì ïîãðóçèëñÿ â òåìíîå áåñïàìÿòñòâî. Åãî ìûñëè äîëãî áðîäèëè

ïî èñõîæåííûì òðîïàì ïàìÿòè, ïîêà êòî-òî íå ñòàë ðîâíî íàñâèñòûâàòü åìó íà óõî:

òåáÿ íåò, ãðåõà íåò, Áîãà íåò, íè÷åãî íåò, òññ-òññ-òññ. È îí áóäòî íûðíóë â øàõòó.

Åãî ðàçáóäèë ðàçãîâîð ïðèÿòåëåé.

— Äà, çàæèâåì! — ãîâîðèë Èøìàò ñîâñåì íå òåì íàñìåøëèâûì òîíîì, ÷òî â÷åðà.

— Äîì ñåáå ïîñòàâëþ áåëûé, ïîä çåëåíîé êðûøåé, êàê ó Ðàìååâûõ! — ïîääàêèâàë

Áèêáóëàò, äóÿ íà êðóæêó.

— Âèäåë áû òû, êàêîé ó íèõ â Îðåíáóðãå äâîðåö! Ýòîò ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì —

ñàðàé.

— Ìíå äâîðöà íå íàäî. Ìíå è òàêîãî, êàê òóò, õâàòèò.

Îíè îòëàìûâàëè îò ñâîèõ êàðàâàåâ ùåäðûå êóñêè, ñëîâíî óæå íàøëè ñàìîðîäêè.

Íî áîäðèëèñü òîëüêî äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðèøëè ê øàõòå. Òàì óæå õðóñòåëè ïî èõ äóøè

ïåíüêîâûå âåðåâêè è ñòîíàëè áàäüè, óíîñèâøèå âî òüìó. Ñîëíå÷íûé ñâåò íàä ðóäíèêîì

ñòàíîâèëñÿ ñåðûì, âåòåð òåðÿë òóò ëóãîâûå çàïàõè, íàñûùàëñÿ ãàðüþ è ïåñêîì. È âñå

æå ýòîò íåïðèÿòíûé âîçäóõ è òóñêëûé ñâåò áûëè êóäà ëó÷øå çàòõëîãî ïîäçåìåëüÿ.

Èáðàãèì çàáðàëñÿ â áàäüþ âìåñòå ñ Òàçèòäèíîì è ñìîòðåë, êàê óïëûâàåò ââåðõ

êðóãëûé îñòðîâîê íåáà, óìåíüøàÿñü äî áëþäà, ïèàëû, ñåðåáðÿíîé ìîíåòû.

Äåðåâÿííîå äíî ñòóêíóëîñü î çåìëþ. Îíè âûëåçëè.

— Äàâàé ñ íàìè, íå ðîáåé! Áàåì âåðíåøüñÿ â ñâîþ äåðåâíþ! À ÿ Ëîòôóëëó â

ìåäðåñå îòïðàâëþ.

— ×åãî îí òàì çàáûë?

— Êàê ÷åãî? Âûó÷èòñÿ, ñòàíåò ìóëëîé. Çà âåñü íàø ðîä îòúåñòñÿ è îòîñïèòñÿ, —

Òàçèòäèí óëûáíóëñÿ è çàøàãàë, íàñâèñòûâàÿ, â ñòîðîíó ñâîåãî çàáîÿ.

Îíè òîëüêî îá ýòîì è ãðåçèëè — âåðíóòüñÿ áîãàòûìè â ðîäíûå êðàÿ.

Âîçâðàùàëèñü ðàçâå ÷òî ñåçîííèêè, à óæ áîãàòûìè — íèêòî. Ïðèèñêè áûëè êîâàðíû.

Ïîðîé, ïîäëåöàì îíè øâûðÿëè çîëîòûå çåðíà ïðÿìî ïîä íîãè, à îò÷àÿííûå ðàáîòÿãè

ìîãëè çà âñþ æèçíü íå íàéòè â ðóäíîì ëîìå íè÷åãî, êðîìå îáìàííûõ ïðîæèëîê

ïèðèòà. Øàëüíûå ñàìîðîäêè, ïîïàäàëèñü ÷àùå ÷åðíûì ñòàðàòåëÿì, íî âñå ðàâíî

îñåäàëè òóò æå: ñ÷àñòëèâöåâ äóðèëè íà âçâåøèâàíèè è ðàñ÷åòå äîëè, ñïàèâàëè, ãðàáèëè.

È îíè íà÷èíàëè ïîèñêè çàíîâî. Èìåþùèå áûëè, êàê íåèìóùèå; ðàäóþùèåñÿ, êàê

ñêîðáÿùèå; æèâûå, êàê ïîãðåáåííûå.

Èáðàãèì øåë â êðîìåøíîé òüìå è áîëüøå íå áîÿëñÿ åå. Òàê ëè ñòðàøíî íåáûòèå,

åñëè â íåì êàíåò àë÷óùåå òåëî, íåäóæíàÿ äóøà? Íåò ãîðÿ, íåò ëþáâè, íåò òåïëà, íåò

ñâåòà — òññ-òññ-òññ.

Ïîëóñîííûé, îí äîêîâûëÿë äî âûðàáîòêè. Äëèííàÿ òåíü, ñëåäîâàâøàÿ çà íèì,

ñïðÿòàëàñü ìåæäó âûñòóïàìè â ñòåíå.

Ãîðåë ôîíàðü, Õàñàí âûáèâàë ðóäó. Åãî òåëî áóäòî ñîñòîÿëî èç îäíèõ æèë, îíè

âñå âðåìÿ õîäèëè õîäóíîì, ïîõîæèå íà ðû÷àãè ïàðîâîé äðîáèëüíè. Çà ðàáîòîé îí

êàçàëñÿ íå ñòàðøå ñîðîêà. Êîãäà îíè âûõîäèëè èç øàõòû, îí îñåäàë, êàê

îñòàíîâëåííûé ìåõàíèçì, ñêëàäûâàëñÿ, ñìîðùèâàëñÿ.

Èáðàãèì ãðîìêî ïîïðèâåòñòâîâàë åãî, òîò ëèøü êèâíóë â ñòîðîíó îñêîëêîâ

ïîðîäû, óñûïàâøèõ ïðîõîä: îí íàðàáîòàë ìíîãî, äîãíàòü ïîëó÷èòñÿ íåñêîðî. Èáðàãèì

âçÿëñÿ çà ëîïàòó è çàáûëñÿ, ÷åðïàÿ ïîíåìíîãó èç íåèññÿêàåìîé êó÷è è îòíîñÿ ê áàäüå.

— Îòäûõàé! — íàêîíåö ñêîìàíäîâàë Õàñàí. Ñ óòðà äî âå÷åðà îí íå âûõîäèë ê

êîëîäöó, íå âèäåë æèâîãî ñâåòà, íî ðàññ÷èòûâàë âðåìÿ ðàáîòû è ïåðåðûâà áóäòî ïî
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ñîëíöó. Ýòîò íàâûê ñîõðàíèë åìó çäîðîâüå: íè ðàçó çà âñþ æèçíü íà ïðèèñêàõ îí íå

ñëåã, íàäîðâàâøèñü.

Îíè ñåëè íà ãðóäó êàìíåé. Õàñàí çàêðûë ãëàçà, ìîë÷àë, åãî ìûøöû âñå åùå

ïóëüñèðîâàëè ïî ìàøèííîé èíåðöèè.

Èáðàãèì îñîáî öåíèë òî, ÷òî Õàñàí íå êóðèë è íå åë ÷åñíîêà, êàê åãî ïåðâûé

ìàñòåð. Â çàáîå è áåç ýòîãî áûëî íå÷åì äûøàòü. Ïîíà÷àëó Èáðàãèì äîëãî íå ìîã

ïðèâûêíóòü, ÷òî â ñûðîì è õîëîäíîì êîðèäîðå ìîæåò áûòü òàê äóøíî. Ãëóáîêèé âäîõ

ìîæíî áûëî ñäåëàòü íåäàëåêî îò êîëîäöà, ó êîòîðîãî ðàñõîäèëèñü ñêâîçíÿêè îò

êâåðøëàãîâ.

Õàñàí âûíóë èç ñâîåãî òóåñêà êàðòîôåëüíûå øàíåæêè, ïðîòÿíóë îäíó Èáðàãèìó:

— Êóøàé. Þíäóç èñïåêëà.

Èáðàãèì îòëîæèë ñâîþ ÷åðñòâóþ ëåïåøêó è ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíÿëñÿ çà

óãîùåíèå, îòêóñûâàÿ ñ êðàåøêà ïî ÷óòü-÷óòü.

— Õàñàí-àáû, à íå ïðèõîäèëîñü âàì ñëûøàòü ó øàõòû òàêîé çâóê, âðîäå øîðîõà

è ñâèñòà?

Ðóäîêîï ïîâåë íîñîì, íàñòîðîæèëñÿ:

— Ãäå? Ðÿäîì ñ íàøèì çàáîåì?

— Íåò, ýòî ÿ ê ïðèìåðó. Ãîâîðÿò, çîëîòîé ïîëîç òàê ñåáå äîðîãó ïðîêëàäûâàåò.

— Ïîëîç! — ôûðêíóë Õàñàí. — Ïðèäóìàþò òîæå! Àêèÿò — ñêàçêè äëÿ íîâè÷êîâ!

Ïëîõîé ýòî çâóê. Òàê ïîðîäà îñûïàåòñÿ — æäè îáâàëà. Çíàþ, ñ íåäàâíèõ ïîð îí çàâåëñÿ

è â íàøèõ ñòåíàõ. Äàæå áàëêè ïîñòàíûâàþò. Ãîâîðèë ÿ øòåéãåðó: ñîâñåì øàõòà

ïðîõóäèëàñü. Íå óäåðæèòñÿ.

— È ÷òî îí? Ïîñëóøàë?

— Êàêîå òàì! Äàâàé ìåíÿ áðàíèòü íà ÷åì ñâåò, ìîë, âñÿêèé áîëâàí áóäåò åãî

ó÷èòü. À ñàì-òî ñþäà áîëüøå íå ñïóñêàåòñÿ.

— Êàê æå íàì òåïåðü áûòü?

— Íó, ìåíÿ, ñòàðèêà, â äðóãîå ìåñòî íå âîçüìóò, à òû ìîæåøü âçÿòü ðàñ÷åò, êîëü

áîèøüñÿ, — Õàñàí ñêîñèë ãëàçà îò îáèäû.

Èáðàãèì ïðåäñòàâèë, ÷òî ïðèäåòñÿ ñíîâà èäòè îò äåðåâíè ê äåðåâíå áåç êóñêà

õëåáà è êðûøè íàä ãîëîâîé, âûïðàøèâàòü ðàáîòó, êàê ìèëîñòûíþ, è ñíèê. Õàñàí

èñòîëêîâàë åãî ìîë÷àíèå ïî-ñâîåìó, ðàçìàøèñòî ïîõëîïàë ïî ïëå÷ó:

— Äîãàäûâàþñü, ÷òî òåáÿ òóò äåðæèò. Äåëî ìîëîäîå! Ýõ! Ëàäíî, íå ãîðþé, íå

ïðèäåòñÿ òåáå ïîêàìåñò óåçæàòü. Ïîõëîïî÷ó, ÷òîáû òåáÿ ïåðåâåëè íà âàøãåðäû, à ÿ òóò

êàê-íèáóäü. Çàâàëèò — ìåíÿ, ñòàðèêà, íå æàëêî, ÿ ñâîå ïîæèë. Âîò òîëüêî òû íå ðîáåé,

íå ìåäëè, Þíäóç íå îòêàæåò.

Èáðàãèì êèâíóë, íàòÿíóë óëûáêó.

— À êàêèå åñòü çíàêè, ÷òî íà çîëîòî âûâîäÿò?

Õàñàí ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Îïÿòü òû çà ñâîå. Íå÷åãî îá ýòîì äóìàòü. Ìîæåò, â ñòàðîäàâíèå âðåìåíà è

íàõîäèëè ðîññûïè. Ñåé÷àñ çîëîòî ãëóáæå óøëî, èç ðóäû åãî ãîëûìè ðóêàìè íå

âîçüìåøü. Îòòîãî îíî âñå áàÿì äîñòàåòñÿ. Âîí ó íèõ ìàøèí, ñòðóìåíòîâ ñêîëüêî!

— Òàê âåäü íàõîäÿò æå ñàìîðîäêè!

— Òî ëóêàâàÿ óäà÷à. Ïîíàäååøüñÿ íà íåå, ñåáÿ ïîòåðÿåøü. Òû î çîëîòå íå äóìàé.

Ýòî ëþòàÿ áîëåçíü. Îòðàáîòàë ñìåíó, ïîëó÷èë ïëàòó, ýòèì è æèâè. Äî ñìåðòè çîëîòî

ïðèâîðàæèâàåò, êàê àæäàõà. Èçúåñò òåáÿ âñåãî. Òî ñèëû îäíîé ïîðîäû, çìåèíîé.

Ñëûõàë íåáîñü ïðî àæäàõó?

— Åùå áû.

— À ÿ âèäàë, — âäðóã ïðèçíàëñÿ îí. — Ó íàøåãî ëåñà çà ðóäíèêîì. Ñíà÷àëà ïðèíÿë
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åå çà ñîëíöå ìåæäó ñîñíàìè, óæ áîëüíî ÿðêî ãîðåëà êîæà. Îíà ó íåå âñÿ áëåñòÿùèìè

÷åøóéêàìè ïîêðûòà, êàê ó ìåäÿíêè.

— Êðàñèâàÿ?

— Õîðîøà. Äà ñðàì ãîâîðèòü ïðî òàêîå, — Õàñàí ïî-äåòñêè çàõèõèêàë, ïðèêðûâ

ðîò ëàäîíüþ. — Áûëà îíà áåçî âñÿêîãî ïëàòüÿ, äàæå ïëàòêîì íå ïîêðûâàëàñü.

— Íåóæòî ãîëàÿ?

Õàñàí êèâíóë.

— È íå ñòåñíÿëàñü?

— Íè êàïëè.

— Âû èñïóãàëèñü?

— Ñïåðâà òðóõíóë, à ïîòîì çàëþáîâàëñÿ.

— À îíà?

— Óâèäàëà è çîâåò. Ãîëîñ òàêîé ëàñêîâûé, ìàíêèé, íîãè ñàìè ê íåé íåñóò. Íî ÿ

ñêðåïèëñÿ, ïîâåðíóë ê áàðàêó.

— È âñå? Âûõîäèò, íå òàê óæ è ñòðàøíî ñ íåé âñòðåòèòüñÿ?

Õàñàí ïðèîñàíèëñÿ:

— Êàê ñêàçàòü. Íàø ñòàðàòåëü Ãóìåð, òîò, ÷òî íàøåë ñàìîðîäîê ñ áàðàíèé

÷åðåï — âñå î íåì òóò ïîìíÿò, — òîò, âèäíî, íå ñäåðæàëñÿ, ïîøåë íà çîâ. Ñïóñòÿ äíÿ

òðè, êàê ìíå ÿâèëàñü àæäàõà, åãî íàøëè ìåðòâûì íà òîì ñàìîì ìåñòå. Òàê-òî! —

ðóäîêîï ïðèùåëêíóë ÿçûêîì è âçÿëñÿ çà ðóêîÿòêó êàéëà. — Íó, õâàòèò áîëòàòü,

ðàáîòàé!

Ñòóê, ñêðåæåò, ãðîõîò ñíîâà çàïîëíèëè âñþ ãàëåðåþ, òîò÷àñ ñòàëî òåñíî îò øóìà.

Èáðàãèì óæå íå ìîã îòâëå÷üñÿ íà ðàáîòó. Åìó ìíèëîñü, ÷òî ñòåíû âîò-âîò ñîìêíóòñÿ

ñî âñåõ ñòîðîí. Ñâîè øàãè îí ïðèíèìàë çà êàìíåïàä. Òî è äåëî îãëÿäûâàëñÿ. Äà êàêîé

â ýòîì òîëê, åñëè êðóãîì òüìà?

Êîãäà çàáèëè êîíåö ñìåíû, Èáðàãèì áûë ðàä âûáðàòüñÿ íà ïîâåðõíîñòü êàê

íèêîãäà ïðåæäå. Íî â áàðàê íå ñïåøèë. Âñòàë ó áîëüøîé ðàçâèëêè, ïîäæèäàÿ

Áèêáóëàòà, Èøìàòà è Òàçèòäèíà. Êàê óáåäèòü èõ íå êîïàòü â ñòîðîíó ñâèñòà? ×åãî

äîáðîãî, ïîäóìàþò, ÷òî Õàñàí ïîäãîâîðèë îáìàíóòü èõ, ÷òîáû çàáðàòü ñåáå âñå çîëîòî.

Ñî ñìåíû ðàáî÷èå øëè áîäðåå, ó âñåõ âòîðîå äûõàíèå îòêðûëîñü. Øòåéãåð ñî

ñêóêîé êðè÷àë èì:

— Òîëüêî î òîì è äóìàåòå, ÷òîáû íàáèòü áðþõî è çàâàëèòüñÿ ñïàòü! Âîò åñëè áû

âû òàê æå íà ðàáîòó òîðîïèëèñü!

Êàæäûé, ìèíîâàâ íà÷àëüíèêà, òèõî ïîñûëàë åãî ê øàéòàíó.

Ðàçíîãî íàðîäó ïðèáèëî ê ïðèèñêàì — òàòàð, ìèøàð, òåïòÿðåé, áàøêèð,

÷óâàøåé. Íî îíè ÷åòêî äåëèëèñü ëèøü íà äâà ïëåìåíè: ïîäçåìíûõ ëþäåé, ÷òî ðàáîòàëè

â øàõòå, è ðå÷íûõ, ñòîÿâøèõ ó âàøãåðäîâ. Ïîäçåìíûå ëþäè áûëè ñóòóëû, ñî

ñêðþ÷åííûìè øåÿìè è ãîðáàìè, — òàê èõ òåëà ïðèíîðàâëèâàëèñü ê íèçêèì

êîðèäîðàì. Èõ âåêè áûëè òåìíû îò ðóäíîé ïûëè, à âîêðóã ãëàç — ÷åðíàÿ êàåìêà.

Âûõîäÿ íà çåìëþ, îíè ùóðèëèñü íà íåïðèâû÷íîå ñîëíöå, îò÷åãî èõ ëèöà âûãëÿäåëè

åùå óãðþìåå.

Ñðåäè ðå÷íûõ ëþäåé áûëî ìíîãî æåíùèí è äåòåé — ýòîò òðóä ñ÷èòàëñÿ ëåãêèì.

Ñåðûé óðàëüñêèé çàãàð íå ñõîäèë ñ èõ êîæè. Ðæàâûé ïåñî÷íûé íàëåò âúåëñÿ â

ñêðþ÷åííûå ïàëüöû è øèøêîâàòûå êèñòè.

Ïîñëå êîíöà ñìåíû îáà ýòèõ ïëåìåíè øëè âïåðåìåøêó.

Ïðèÿòåëè Èáðàãèìà âñå íå ïîêàçûâàëèñü. Çàòî åãî çàìåòèëà Þíäóç è ñàìà

ïîäîøëà ê íåìó. Ìåñòíûå äåâóøêè äåðæàëèñü áîéêî è íå áîÿëèñü ñðàìà — îíè
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ïðèâûêëè ðàáîòàòü ðÿäîì ñ ÷óæèìè ìóæ÷èíàìè è íå öåðåìîíèòüñÿ: ÷òîáû íå

íàìî÷èòü ñâîè þáêè, îíè áåññòûäíî ïîäâÿçûâàëè èõ ÷óòü íå äî êîëåí.

Ñâîè ïîðÿäêè öàðèëè íà ðóäíèêå. Æåíùèíû áûëè ñìåëåå, íðàâû — ïðîùå,

ìîëèòâû — òîðîïëèâåå è ðåæå. Òå, êòî ïðèâîçèë ñþäà ñâîèõ áîãîâ, òàê è îñòàâëÿë èõ

â äîðîæíûõ êîòîìêàõ. Òàì, ãäå äîáûâàþò çîëîòî, âåðà áûëà åäèíîé — â äðåâíþþ

ïðåèñïîäíþþ ñèëó. Åé îäíîé èññòóïëåííî ñëóæèëè: ðûëè, äðîáèëè, âîçèëè, ìûëè-

ïåðåìûâàëè — òî áûëè è íàìàç, è óðàçà.

— Íå ìåíÿ ëè ïîäæèäàåøü, Èáðàãèì? — óëûáíóëàñü Þíäóç. Æèâè îíà â äðóãèõ

êðàÿõ, ñðåäè ãîðíûõ òðàâ èëè ó ëåñà, áûëà áû äåâóøêîé ìèëîâèäíîé, äàæå êðàñèâîé.

Íî êðîâü åå, êàê ó âñåõ æåíùèí, ðàáîòàþùèõ ïî ùèêîëîòêó â ðåêå, íàïîëîâèíó

ðàçáàâèëàñü ìóòíîé âîäîé. Îíà ðîñëà, òî÷íî ïðèèñêîâàÿ çàðÿ íàä çàáîëî÷åííîé

çàâîäüþ, òóñêëàÿ è áåçíàäåæíàÿ.

Â òîëïå çàïåëè «Èðåíäûêñêîãî áåðêóòà»1. Ýòîé ïåñíåé èõ ñ Þíäóç äðàçíèë âåñü

ïðèèñê:

Âå÷åðîì ñâèäèìñÿ, ïðèëàñêàþ», — ñêàçàë ÿ.

Íà åå ïðàâîé ðóêå ñåðåáðÿíûé ïåðñòåíü,

Äâîéíîé áðàñëåò, òàëèÿ òîíêàÿ.

À îíà îòâåòèëà: «Ñòàðèêè óâèäÿò, íåëüçÿ, äóøà ìîÿ2.

— Êàê æèâåøü? — ñïðîñèë Èáðàãèì ãðîìêî, ÷òîáû çàãëóøèòü èçäåâàòåëüñêîå

ïåíèå.

— Êàê âñå, ìèëîñòüþ Âñåâûøíåãî. Òîëüêî íîãè áîëÿò, ðàñïóõëè. Îïÿòü ÿ èõ

çàñòóäèëà.

Èáðàãèì ñìóòèëñÿ: çà÷åì îíà ãîâîðèò ñ íèì î òàêîì? Áûëî â åå ñåòîâàíèè

÷òî-òî ñòàðóøå÷üå. Îí âñïîìíèë èêðû ìîéùèö çîëîòà, òîð÷àùèå èç âîäû, — øèðîêèå,

âñå â ÷åðâÿõ âçäóòûõ âåí, è ïîìîðùèëñÿ. Âîò êàêàÿ æåíà åìó äîñòàíåòñÿ!

— Êîëè íîãè áîëÿò, íàäî âñòàòü áîñèêîì â ìóðàâåéíèê. Òàê ìîÿ ñòàðøàÿ ìàòü

äåëàëà.

— ×òî æ, ïîïðîáóþ, — äåëîâèòî ñîãëàñèëàñü îíà. — À òû ê íàì âå÷åðÿòü íå

çàéäåøü?

— Òàê âåäü åùå íå âîñêðåñåíüå.

— Íó è ÷òî. Çàõîäè!

Èáðàãèì ïîíèìàë: åñëè ñîãëàñèòñÿ, ñâÿæåò ñåáÿ åùå êðåï÷å, Õàñàí îò íåãî íå

îòñòóïèòñÿ.

— Ëàäíî, çàéäó. Òîëüêî âîò ñâîèì ñêàæó, ÷òîá íå äîæèäàëèñü.

Õîëîñòÿöêèé áàðàê óæå ïûõòåë ïàðîì è äûìîì — òóò áûëî ãîðÿ÷åå, ÷åì íà

ñîëíöå. Êèïÿòèëè ÷àéíèêè, ðàçâîðà÷èâàëè ãàçåòíûå ñâåðòêè ñ ñåëåäêîé, çàêóðèâàëè

ñàìîêðóòêó. Íè Áèêáóëàòà, íè Èøìàòà íå áûëî — çíà÷èò, ðåøèëè èñêàòü çàïîâåäíóþ

æèëó äî òåìíà, îòòîãî çà çàâòðàêîì åëè ìíîãî. Íî Èáðàãèì áûë íàó÷åí îïûòîì —

âïðîê íå íàåøüñÿ. Íàäåÿëñÿ, ÷òî îíè, îãîëîäàâ è íå íàéäÿ íè÷åãî, óãîìîíÿòñÿ. Òîãäà

åìó íå íóæíî áóäåò èõ ïåðåóáåæäàòü.

Âðåìåíè ó íåãî õâàòàëî. Îí âûøåë ê óìûâàëüíèêàì è îïîëîñíóë ëèöî, øåþ. Âîäà

íàãðåëàñü, áóäòî îí çà÷åðïûâàë íåîñòûâøèé ÷àé. Çà ãëóõîé ñòåíîé áàðàêà íàä

çàïåêøåéñÿ ìóñîðíîé êó÷åé çóäåëè ìóõè. Îí ñìàõíóë ñ ðóáàõè êàïëè è ïûëü.

Îò ñòóïíåé ê ïëå÷àì ïîäíÿëàñü äðîæü, ïåðåòðÿõíóëà.

1 «Èðåíäûêñêèé áåðêóò» — áàøêèðñêàÿ íàðîäíàÿ ïåñíÿ.
2 Ïåðåâîä ñ áàøêèðñêîãî — àâòîðà.
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— Âñå îò ãîëîäà, — îáúÿñíèë îí ñåáå.

Æàðà íå ñïàäàëà äàæå âå÷åðîì. Èáðàãèìó ìå÷òàëîñü, ÷òî ðóäíèê äî êðàåâ ïîëîí

âîäîé, êàê îçåðî, è îí ñêîðî â íåé èñêóïàåòñÿ. Îí åëå âîëî÷èë íîãè, òåëî âÿçëî â

óñòàëîñòè.

Âäðóã çåìëÿ áóäòî âçáó÷èëàñü, âçâûëà, çàóð÷àëà, êàê ïóñòîé æèâîò. Èç øàõòû

ïîñëûøàëñÿ ñêðèï, è ãðîõíóëà áàäüÿ.

— Òàêè ëîïíóëà âåðåâêà, — ñêàçàë îí ðàâíîäóøíî.

Íå óñïåë äîéòè äî êðûëüöà ñåìåéíûõ, êàê ñêâîçü çíîéíóþ äðåìîòó çàãîëîñèë

êîëîêîë. Âíåçàïíî èç çàêàòíîãî ìàðåâà âîçíèêëè ëþäè, ìóðàâüèíûìè ñòðóéêàìè

ïîòåêëè ê êîëîäöó øàõòû, êðè÷à, áåñòîëêîâî ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè:

— Îáâàë! Îáâàë!

Íà ïåðåïóòüå
(èþëü 1912 ã.)

Çàáðîøåííûé ðóäíèê ïðåâðàòèëñÿ â ïîçàáûòóþ ìîãèëó. Øòåéãåð ïîãíàë ðàáî÷èõ

äàëüøå. Äëÿ íèõ ýòî êî÷åâüå áûëî áåçðàäîñòíûì áåãñòâîì — îò ñòàðîé áåäû ê íîâîé.

À çåìëÿ, ÷åðåç êîòîðóþ îíè ïðîêëàäûâàëè øàõòû, îñòàâàëàñü ðàçîðåííîé,

ðàçâîðîâàííîé. Çìåèíàÿ ñèëà ñâèñòåëà è ìàíèëà, è ëþäè øëè çà íåé, ïåðåìàëûâàÿ âñå

æèâîå â çîëîòîíîñíûé ïåñîê. Èáî àæäàõå áûëî óãîäíî, ÷òîáû íàä çåìëåé âñå áûëî òàê

æå ìåðòâî, êàê ïîä çåìëåé.

Ñ òåì æå äóðìàíÿùèì ñâèñòîì îíà íàáðàñûâàëàñü íà ëþäåé, îïóñòîøàëà èõ

äóøè. ×åëîâåê åùå áîäðèòñÿ, åùå ðâåòñÿ âïåðåä, à íóòðî åãî èçðûòî, âñÿ ðóäà æèçíè

âûðàáîòàíà. Ïðèëîæè óõî ê ãðóäè — óñëûøèøü ãóë ïóñòîé øòîëüíè âìåñòî áèåíèÿ

ñåðäöà. Âîò-âîò îáðóøàòñÿ òîíêèå ïåðåêðûòèÿ, è åãî íå ñòàíåò.

Â òîò âå÷åð, êîãäà ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå, Èáðàãèì òàê è íå äîøåë äî Þíäóç.

Çàâàðèëàñü êóòåðüìà äî ñàìîé íî÷è. Ïîä çàâàëàìè ïîãèáëè äåæóðíûå ñìåíùèêè, íå

äîñ÷èòàëèñü è òðîèõ åãî ïðèÿòåëåé. Õàñàí äîãàäàëñÿ, ÷òî äàâåøíèé ðàçãîâîð î

ïðèìåòàõ Èáðàãèì çàâåë íåñïðîñòà, ñòðîãî íà íåãî ïîãëÿäûâàë, íî ìîë÷àë. Âäîâà

Òàçèòäèíà, Óììåíèñà, ñàìà âñåõ âûäàëà:

— Ãîâîðèëà ÿ åìó, íå ñóéñÿ, êóäà íå ñëåäóåò. Çà÷åì îí ñâÿçàëñÿ ñ ýòèìè

ìàëü÷èøêàìè! — âûëà îíà, ðàñêà÷èâàÿñü è êîëîòÿ ñåáÿ êóëàêîì ïî âèñêó. Ïëàòîê

ñúåõàë ñ åå ãîëîâû, âûñâîáîäèëèñü äâå òóãèå êîñû è ÷åðíûìè çìåÿìè îáâèëèñü âîêðóã

åå øåè.

Øòåéãåð îõîòíî ñâàëèë âèíó íà ïîãèáøèõ, ïðè÷èòàâøóþñÿ èì ïëàòó ñïèñàë êàê

øòðàô, ïîòîìó Óììåíèñå íå äàëè ðàñ÷åò çà ìóæà. Îäíèì åå çàðàáîòêîì íåëüçÿ áûëî

ïðîêîðìèòü äåòåé, è îíà ðåøèëà âåðíóòüñÿ â ðîäíóþ äåðåâíþ, çà ïÿòüäåñÿò âåðñò ïî

ãîðàì. Ïðèâÿçàëà ê ãðóäè ìëàäøåãî, ïîñàäèëà ñðåäíåãî íà õóäîé òþê, óëîæåííûé â

ìàëåíüêóþ äåðåâÿííóþ òåëåãó, ñàìà âïðÿãëàñü â îãëîáëè, à ñòàðøèé Ëîòôóëëà ïîøåë

ñëåäîì, çàêèíóâ çà ñïèíó óçåë ñ ïðîâèçèåé.

Âàòàãà ïðèèñêîâîé ðåáÿòíè óâÿçàëàñü ïðîâîæàòü èõ, à æåíùèíû çàñïîðèëè,

ìíîãî ëè äíåé ó íèõ óéäåò íà äîðîãó, è ÷òî åñëè íå ïðèìóò îáðàòíî â ñåìüþ. Íî òðåâîãè

çà ñîáñòâåííóþ ó÷àñòü âñêîðå ïåðåáèëè âñå ðàçãîâîðû î ïîêîéíûõ ðóäîêîïàõ è

Óììåíèñå. Êòî óõîäèë íà íîâûå ïðèèñêè, êòî îñòàëñÿ äîìûâàòü ïåñîê. Õàñàíà, êàê è

äðóãèõ ñòàðèêîâ, ïåðåâåëè íà âàøãåðäû, à ìîëîäûõ, âìåñòå ñ Èáðàãèìîì, íàçíà÷èëè

â ðàçâåäêó — êîïàòü øóðôû ïîä íîâûå ðàçðàáîòêè.

Çà íåñêîëüêî äíåé äî îòïðàâêè ïî áàðàêàì ïðîêàòèëñÿ êðèê:



80 Íåëëè Àáäóëëèíà. Ñûí îáåòîâàíèÿ

— Ýé, ãëÿíüòå! Ëîòôóëëà âåðíóëñÿ! Îäèí, áåç áðàòüåâ è ìàòåðè!

Ëîòôóëëà ñòîÿë ó ñåìåéíîãî áàðàêà, îáîðâàííûé, ãðÿçíûé, ñ ìîðùèíèñòîé

ãðèìàñîé óæàñà íà ëèöå. Åãî óìûëè, íàêîðìèëè, ñòàëè äîïûòûâàòüñÿ, ÷òî ñòðÿñëîñü.

Ìàëü÷èøêà òîëüêî íåðàçáîð÷èâî ìû÷àë è âñõëèïûâàë. Íà äðóãîé äåíü åãî ñíîâà

âûñïðàøèâàëè, îí îòâå÷àë ïóòàííî è ñòðàííî. Áóäòî ó âåðøèí Èðåíäûêà îíè íàáðåëè

íà îãðîìíûé óòåñ. Âèäîì îí áûë, êàê áàé â âûñîêîé ìåõîâîé øàïêå. Âäðóã óòåñ îæèë

è ïîâåðíóëñÿ ê íèì ëèöîì. Ýòî áûë äðåâíèé òàé-ýéÿõå — äóõ ãîðû. Ñòîèëî ìëàäøåìó

áðàòó ïîñìîòðåòü åìó â ãëàçà, êàê îí òóò æå îáðàòèëñÿ â êàìåíü. Óìåííèñà âåëåëà

äåòÿì áåæàòü è íå îãëÿäûâàòüñÿ. Íî ñðåäíèé áðàò Ëîòôóëëû íå ïîñëóøàë åå. Ìàòü

âåðíóëàñü ê íåìó, è îáà çàñòûëè ñîëÿíûìè ñòîëïàìè. Ëîòôóëëà îäèí áåæàë òðè äíÿ

è òðè íî÷è, ïîêà íå äîáðàëñÿ äî ïðèèñêîâ.

— Ñî÷èíÿåøü, ìàëàé! — âîçðàæàëè åìó. — Îòñþäà äî âåðøèíû Èðåíäûêà îò ñèëû

ïîëòîðà äíÿ ïóòè. À âû óøëè ïî÷òè äâå íåäåëè íàçàä. Õâàòèò âðàòü! Ãäå òû áûë?

×òî íà ñàìîì äåëå ñëó÷èëîñü?

Íî Ëîòôóëëà áèëñÿ áóäòî â ñóäîðîãàõ, çàêàòûâàë ãëàçà, òàê ÷òî îäíè áåëêè

ñâåðêàëè, è êðè÷àë:

— Âñå òàê è áûëî. Íà íàñ íàïàë äóõ ãîðû.

Åãî óñïîêàèâàëè, îòïàèâàëè ìîëîêîì è ñíîâà âûâåäûâàëè:

— Ñêàæè ïðàâäó! Íèêòî òåáÿ íå íàêàæåò. Ãäå òâîÿ ìàòü è áðàòüÿ? Ìîæåò, èì åùå

ìîæíî ïîìî÷ü!

— Äóõ ãîðû! Äóõ ãîðû! — âîïèë Ëîòôóëëà äî èçíåìîæåíèÿ.

È ïî-äîáðîìó, è ïî-çëîìó åãî ïåðåñïðàøèâàëè: ãëàäèëè ïî ãîëîâå, óãîùàëè

ìåäîì, øëåïàëè è ùèïàëè, à îí âñå òâåðäèë ñâîå. Ïîòîì ìàõíóëè ðóêîé. Ïàðó äíåé îí

ïðîáîëòàëñÿ íà ïðèèñêàõ, ïðèáèâàÿñü òî ê îäíîé çíàêîìîé ñåìüå, òî ê äðóãîé, è

îòîâñþäó åãî øïûíÿëè — êîìó îõîòà ïîâåñèòü íà ñåáÿ åùå îäèí ãîëîäíûé ðîò, êîãäà

ñîáñòâåííûå äåòè íåäîåäàþò. À Ëîòôóëëà ê òîìó æå âåðíóëñÿ òàêèì ñòðàííûì, òàê

ïîñòàðåëî åãî ëèöî: âäðóã â ãîðàõ â íåãî âñåëèëñÿ øàéòàí, è êòî çíàåò, ÷òî îí ñäåëàë

ñî ñâîèìè ðîäíûìè?

Óòðîì, êîãäà Èáðàãèì îòïðàâëÿëñÿ ñî ñâîèì îòðÿäîì íà Êóñååâñêèå õîëìû, îí

çàìåòèë Ëîòôóëëó, ñïÿùåãî ïîä êðûëüöîì ñåìåéíîãî áàðàêà. Åìó ñòàëî ãîðüêî çà

ïðåæäå âåñåëîãî ìàëü÷èøêó, ëþáèìöà è ãîðäîñòü Òàçèòäèíà, êîòîðûé âàëÿëñÿ òåïåðü

çà ïîðîãîì ñâîåãî áûâøåãî äîìà, êàê øåëóäèâûé ùåíîê.

— Ýé, çàÿö! — ïîçâàë åãî Èáðàãèì. Ëîòôóëëà òóò æå ïðîñíóëñÿ, ïîòåð êóëàêàìè

ãëàçà. — Ïîéäåøü ñî ìíîé ðóäó èñêàòü?

Ìàëü÷èøêà ñòðåìãëàâ êèíóëñÿ ê íåìó:

— Ïîéäó, ïîéäó, Àãà! Áóäó âàì áåëüå ñòèðàòü, åäó ãîòîâèòü! Âñå äëÿ âàñ ñäåëàþ! —

çàëåïåòàë îí. Òàê è íåññÿ çà íèì âïðèïðûæêó, áîÿñü îòñòàòü õîòü íà øàã, êàê

äâîðíÿæêà, êîòîðóþ ïîìàíèëè ïîòðîõàìè.

Èáðàãèì áûë ðàä óéòè ïîäàëüøå îò áàðàêîâ è øàõò, íî÷åâàòü íà áîãàòîì ïîëåâîì

âîçäóõå. Çà ðàçâåäêó ïëàòèëè ùåäðåå, åäó ïîêóïàëè âñåé áðèãàäîé âñêëàä÷èíó.

Ñóááîòíþþ ðàáîòó îíè çàêàí÷èâàëè ê îáåäó — âñå ðàâíî íèêàêèõ ïðîâåðÿþùèõ óæå

íå áóäåò. Çàïàñàëèñü â Êóñååâî âäîâîëü õëåáîì, êàðòîøêîé. Èáðàãèì íå õîäèë áîëüøå

íà âûõîäíîé ê Þíäóç, õîòü è ìîã óñïåòü òóäà è íàçàä çà äåíü.

— È íå÷åãî ñ íåé çíàòüñÿ! Âñåõ ïîäðÿä íà ïðèèñêå ïðèâå÷àåò ýòà ïðèëèïàëà! —

ðàäîâàëñÿ Ëîòôóëëà.

— À íó, ïðèêóñè ÿçûê! — âûãîâàðèâàë åìó Èáðàãèì.

Â îäíó èç òàêèõ ñóááîò, êîãäà ñîëíöå åùå íå íà÷àëî êëîíèòüñÿ ê âå÷åðó, Èáðàãèì

ïîøåë çà âîäîé íà ßëàíãàñêóëü. Ëîòôóëëà ñ ïåðâûõ äíåé ïîçàáûë ñâîå ãîðÿ÷åå
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îáåùàíèå âî âñåì åìó ïîìîãàòü: êàê äåëî äîõîäèëî äî êàêîãî-íèáóäü ïîðó÷åíèÿ ñâåðõ

ðàáîòû, òàê îí òóò æå ïðÿòàëñÿ. Ïîòîìó Èáðàãèìó ïðèõîäèëîñü ñàìîìó òàñêàòü âîäó.

Íàä îáîææåííûìè õîëìàìè ñèðåíåâîé òó÷åé êîëûõàëàñü ãðÿäà Èðåíäûêà.

Èáðàãèì ìå÷òàë âçîáðàòüñÿ íà íåå è çàãëÿíóòü çà êðàé. Êîíå÷íî, äàæå ñ òàêîé âûñîòû

íå óâèäàòü Èëüñåãóëîâî. Íî õîòÿ áû ïîñìîòðåòü â òó ñòîðîíó, ãäå äîì. Êàæäûé

âûõîäíîé îí øåë ê íåìó. Ñêîëüêî ïðèãîðêîâ íè ïðåîäîëåâàë, à õðåáåò íå ñòàíîâèëñÿ

áëèæå, ìàÿ÷èë âïåðåäè, íåäîñòóïíûé, êàê ñîëíöå, è îí ïîâîðà÷èâàë îáðàòíî.

Èáðàãèì ñ òîñêîé îãëÿäåë ãîðó:

— Âñå-òàêè âñòàíó çàâòðà ïîðàíüøå è çàáåðóñü íà ñàìûé âåðõ.

Ñ ýòîé ìûñëüþ îí çàøàãàë îáðàòíî ê ïàëàòêàì.

Êàøåâàðîì â èõ îòðÿäå áûë Óðàçìåò. Îí ñòðÿïàë ñêóäíî, áåðåæëèâî, íî ñ îñîáîé

áåäíÿöêîé ñìåêàëêîé. Íà ýòîò ðàç îí êîëäîâàë íàä êàðòîôåëüíîé ïîõëåáêîé: äîáàâèë

ëåáåäû è äèêîãî ëóêà, ñãóñòèë ÿéöîì — âûøëî íå õóæå, ÷åì ó Þíäóç. «Êîëè òàê æèòü,

òî ìîæíî áû è íå æåíèòüñÿ!» — ïîäóìàëîñü Èáðàãèìó.

— ×òî, î íåâåñòå ãðóñòèøü? — óñìåõíóëñÿ Áóðàí÷è è ïðîòÿíóë åìó êðóæêó ñ

àðàêà. — Íà-êà, óòîëè òîñêó!

Èáðàãèì ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îí íå âûíîñèë æãó÷èé ïðèòîðíûé âêóñ âîäêè, ïàðó ðàç

ïðîáîâàë ïðåîäîëåòü ñåáÿ è ãëîòíóòü, íî ñïëåâûâàë.

— Áåðè! Ìû òâîåìó òåñòþ íå ñêàæåì! — óõìûëüíóëñÿ Áóðàí÷è. — Ïåé æå! Ñåãîäíÿ

åñòü çà ÷òî! ß äî Ìèíãàæåâñêîé áðèãàäû õîäèë. Øòåéãåð ñêàçàë: ñ ïîíåäåëüíèêà îòòóäà

ïîâåäåì íîâóþ øàõòó.

— Äà íó! Íàøëè? — îæèâèëèñü îñòàëüíûå. Èáðàãèì ïîòèõîíüêó ïîñòàâèë êðóæêó

âîçëå ñâîåé ïèàëû.

— Ãîâîðÿò, áîãàòàÿ äîëæíà áûòü âûðàáîòêà. Êîí÷èëèñü íàøè òðåâîãè. Áåç ìåñòà

íå îñòàíåìñÿ.

Èáðàãèìó ñòàëî äî ñëåç æàëü ñåáÿ. Ïóñòü ëåòî, òàêîå ïðî÷íîå ñâîèì æàðîì,

èñïàðèëîñü áû ñ ïåðâûì õîëîäíûì äîæäåì, øóðôû áû òîò÷àñ çàòîïèëî, îòñûðåëè áû

ïàëàòêè. Íî âîçâðàùàòüñÿ â áàðàê ïîñëå èþëüñêîé âîëüíèöû îí íè çà ÷òî íå õîòåë.

— Êîãäà ñíèìàåìñÿ? — ñïðîñèë îí.

— Ñìîòðè, êàê òîðîïèòñÿ! Ïîòåðïè! Ñêîðî îïÿòü áóäåøü ñî ñâîåé Þíäóç! Çàâòðà

ê âå÷åðó ïîéäåì.

Ñëîâíî îñóæäåííûé íà êàçíü, Èáðàãèì ðåøèë íàïåðåä ðàñïðåäåëèòü ñâîé

ïîñëåäíèé äåíü ÷óòü íå ïî ìèíóòàì. Âñòàíåò äî ðàññâåòà, ñîáåðåò ñâîè ïîæèòêè — è

íà Èðåíäûê. Ïîñòîèò íà âåðøèíå, ïîãëÿäèò â ñòîðîíó äîìà. Ê íî÷è óñïååò ê

Ìèíãàæåâñêèì. Ïîãëîùåííûé ðàñ÷åòàìè, Èáðàãèì ïîäíÿë êðóæêó âîäêè âìåñòî

ïèàëû ñ ÷àåì, è ìàõíóë çàëïîì, îòîðîïåâ îò íåîæèäàííîé ãîðå÷è. Çàãîðåëîñü âî ðòó,

â ãîðëå, â ñåðäöå. Îí çàêðÿõòåë, ñòàðàÿñü òî ëè âûêðèêíóòü, òî ëè âäîõíóòü.

— Ñèëåí! — ïîõâàëèë Óðàçìåò.

— Ñëó÷àéíî âûøëî, — ñêàçàë Áóðàí÷è.

Èáðàãèì äûøàë, ïî-ðûáüè ðàçåâàÿ ðîò.

— Êàê áû íå òàê. Äàâàé, Èáðàãèì, ïîêàæè åìó! — Óðàçìåò ïëåñíóë åìó åùå.

Ãîðå÷ü ðàñêðûëàñü â ãðóäè ïðèÿòíûì òåïëîì. Îòëåòåëè áåñïîêîéíûå ìûñëè,

ãîëîâà ñòàëà ëåãêîé, ïóñòîé.

— Íå ïåé, Àãà! Íå íàäî! — âçìîëèëñÿ íåâåñòü îòêóäà âçÿâøèéñÿ Ëîòôóëëà è

ãðîçíî íàïóñòèëñÿ íà ïðèÿòåëåé: — À íó íå íàëèâàéòå åìó!

Íî òå ñî ñìåõîì îòïèõíóëè ìàëü÷èøêó. Èáðàãèì îïðîêèíóë âòîðóþ êðóæêó.
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Òåïåðü îí ïîíÿë: âåñü ñåêðåò áûë â òîì, ÷òîáû ïèòü çàëïîì, íå öåäÿ ñêâîçü çóáû, íå

êóïàÿ ÿçûê â ãàäêîì âêóñå.

Áîÿñü, ÷òî ïîêîé ðàñòâîðèòñÿ òàê æå áûñòðî, êàê òåïëî, Èáðàãèì âûïèë ñíîâà.

— Àõ òàê! — ðàçîçëèëñÿ Ëîòôóëëà. — Íó è ïåé ñåáå! Âîò óâèäèøü, êàê ïëîõî áóäåò

çàâòðà. Óæ ÿ-òî ïîìíþ, êàê ïî óòðàì ñòðàäàë îòåö.

Óãðþìûé, îí îòïðàâèëñÿ â ïàëàòêó.

— À ÷òî òû íà ðóäíèêå ñêðîìíè÷àë? Íå ïèë ñ íàìè? — ÿçâèë Áóðàí÷è. — Òåñòÿ

áîÿëñÿ?

Èì âñêîðå íàäîåëî åãî äðàçíèòü, îíè ñòàëè ðàññóæäàòü, íàñêîëüêî çàäåðæàòñÿ íà

íîâîé øàõòå. Èáðàãèì óäèâëÿëñÿ, êàê îíè óñïåâàëè áîëòàòü òàê ïðîâîðíî. Åãî ÿçûê

îáìÿê âî ðòó îãëóøåííîé ðûáîé.

Ãîëîñà íåñëèñü îòêóäà-òî ñâåðõó, áóäòî Èáðàãèì ñèäåë íà äíå øóðôà, à îíè

ãîâîðèëè ó ñàìîãî êðàÿ. Èõ òîí ñòàë ðàçâÿçíåå. Äàæå áàðàíû, ÷òî ïàñëèñü íà

Êóñååâñêèõ ëóãàõ, áëåÿëè ïüÿíî. Êàçàëîñü, âñå çàõìåëåëî âìåñòå ñ Èáðàãèìîì,

ïîíåñëîñü, çàâåðòåëîñü, áûñòðåå è áûñòðåå. Èáðàãèì ïîïûòàëñÿ îñòàíîâèòü ýòî

òîøíîå âðàùåíèå — çàêðûë ãëàçà, íî íå ïîìîãëî.

Îí âñòàë. Êðóòÿùèéñÿ äèñê ìèðà óäàðèë åãî â ãðóäü, îí ïîøàòíóëñÿ, åãî çàíåñëî

âëåâî.

— Ýé, êóäà? — çàñìåÿëñÿ Áóðàí÷è.

— Îñòàâü òû ÷åëîâåêà, íå âèäèøü — íóæäà åìó! — õèõèêíóë Óðàçìåò.

Èáðàãèì ïðîøåë ïîëå, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî õîëìó, ïîðîñøåìó áåðåçàìè.

×åðíûå ÷å÷åâè÷êè çèÿëè íà ñåðîé êîðå è ñêëàäûâàëèñü â òûñÿ÷è øàõòåðñêèõ ëèö,

èçìàçàííûõ ñàæåé. ×àñòîêîë ñêîðáíûõ ëèö. Èáðàãèì äîëãî ïëóòàë â ðîùå, êàê â

ëàáèðèíòå.

Íàêîíåö, îí âûáðàëñÿ èç ðîùè íà çàëûñèíó õîëìà. Çàïíóëñÿ î êàìåíü,

ðàñòÿíóëñÿ íà òðàâå. Íî è òóò íå áûëî íèêàêîé îïîðû. Çåìëÿ ðàñêà÷èâàëàñü, óïëûâàëà

èç-ïîä íåãî. Îí ñòàðàëñÿ óöåïèòüñÿ ðóêàìè, âçãëÿäîì õîòü çà ÷òî-íèáóäü. Íåáî òîæå

õîäèëî õîäóíîì. Ñ îäíîãî åãî êðàÿ êîëûõàëàñü çàðÿ. Ñ äðóãîãî — â ÷åðíîì îìóòå

áóëòûõàëèñü çâåçäû.

— Îïÿòü îíè! — çàêðè÷àë Èáðàãèì. — È ñþäà ïðîáðàëèñü Òâîè ñîãëÿäàòàè?

Èáðàãèìà òàê ðàñøàòàëî, ÷òî ñî äíà äóøè ïîäíÿëñÿ òÿæåëûé îñàäîê:

íåâûñêàçàííûå ñòðàõè, îáèäà, íåíàâèñòü. Îíè ïîòåêëè ê ãîðëó è âûïëåñíóëèñü èç íåãî:

— Íà êîé ÿ Òåáå íóæåí? Ó Òåáÿ ðàçâå íåò äðóãèõ äåë? — Èáðàãèì çàõëåáûâàëñÿ. —

Ìîë÷èøü è ñìîòðèøü, êàê ëþáàÿ ìåðçîñòü ñõîäèò ëþäÿì ñ ðóê.

Îí ïðèïîäíÿëñÿ:

— Ãþëüíàç ïîãóáèëè, à Òû è ãëàçîì íå ìîðãíóë!

Èáðàãèìó íàäîåëî âîðî÷àòü íåïîñëóøíûì ÿçûêîì, è ñëîâà ñòàëè âûõîäèòü èç

íåãî îäíèì ñïëîøíûì êðèêîì, ñìûñë êîòîðîãî áûë ïîíÿòåí òîëüêî Áîãó.

Ïîòîì êðèê ñìåíèëñÿ ïðèñòóïîì ñìåõà.

— Òåïåðü ÿ çíàþ, ïî÷åìó! — ñèïëî ñìåÿëñÿ Èáðàãèì. — Òû íè÷åãî íå ìîæåøü,

òîëüêî ãëÿäåòü ñî ñâîåé âåðõîòóðû.

Èáðàãèì ïîõëîïàë ëàäîíüþ ïî çåìëå:

— Òóò, êóäà Òû áðåçãóåøü ñïóñêàòüñÿ, äàâíî ïîñåëèëèñü è çàïðàâëÿþò äðóãèå

ñèëû. Ñêîðî îíè âñå âûïîëçóò èç ñâîèõ íîð è äàæå íåáî ó Òåáÿ îòáåðóò. Òû è òîãäà

ïðîìîë÷èøü?

Îí ñìåÿëñÿ äîëãî, çàâîäÿñü âñå áîëüøå. Òàê è óñíóë, ïîõîõàòûâàÿ, êàê äåòè

âñõëèïûâàþò ïîñëå áóðíûõ ðûäàíèé. Â ýòó íî÷ü Èáðàãèìà íå ìó÷èëè íèêàêèå

âîñïîìèíàíèÿ.
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Åãî ðàçáóäèëè ëó÷è ñîëíöà, ãîðÿ÷î ðàñòèðàâøèå ëèöî. Îí îòêðûë ãëàçà, âñòàë.

Ñâåò òÿæåëûì óäàðîì ñøèá åãî ñ íîã. Õîòåëîñü óêðûòüñÿ â õîëîäå, âî òüìå, õîòü áû

íà äíå ñâåæåâûðûòîãî øóðôà, è ëåæàòü òàì íå øåâåëÿñü. Îí ïîïîëç â ñòîðîíó îçåðà.

Êàæäîå äâèæåíèå âûçûâàëî òîøíîòó. Ñïàçìû êàìíÿìè ïåðåêàòûâàëèñü èç

æèâîòà â ãîðëî. Ñíîâà è ñíîâà, äî íàòóæíîé èêîòû. Êàçàëîñü, åãî ðâàëî ñîáñòâåííîé

ïåðåãíèâøåé ïëîòüþ, çàñòîÿâøåéñÿ òîñêîé. Äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå âïàë â äðåìîòíîå

áåññèëüå. Òàê ïîâòîðÿëîñü ìíîãî ðàç, äî ïîëóäíÿ.

Êîãäà íåìíîãî ïîëåã÷àëî, îí ñåë, îãëÿäåëñÿ. Íà ãîðèçîíòå, â ðàñïàðåííîì

âîçäóõå òðåïåòàë Èðåíäûê — íåèçìåííî äàëåêèé.

— Òàê è íå äîøåë. Ïîñëåäíèé äåíü ïîòåðÿë. Ïóñòîé, íèê÷åìíûé äóðåíü!

Îí ñòàë êîëîòèòü ñåáÿ ïî ëèöó, ïî ãðóäè. Ñóõî ñêóëÿ, ïîâàëèëñÿ íà çåìëþ.

Ïåííûå êëî÷üÿ ëàáàçíèêà ñîìêíóëèñü íàä íèì.

Èáðàãèì äîëãî ñìîòðåë ñêâîçü òðàâó â ðàñêàëåííîå áåëîå íåáî. Çíîéíûé ñòðåêîò

öèêàä ñâåðáåë â óøàõ. Ñêâîçü îäóðåâàþùèé çâîí îí óñëûøàë ðîäíûå çâóêè, äàâíî

çàáûòûå: íèçêîå ãóêàíüå, ñêðèïó÷èå âçâèçãè, õðóï. Åùå íå ïîäíÿâ ãîëîâû, îäíèì

òîëüêî ñëóõîì îí óâèäåë òàáóí. Çàïàõ êîíñêîãî ïîòà, îòäàþùåãî ñîñíîâûì äåãòåì,

íàïîìíèë î ïåðâûõ ñêà÷êàõ íà éûéûíå.

Åìó áûëî ëåò øåñòü — ñàìûé âîçðàñò äëÿ ñîñòÿçàíèé, âåäü ÷åì ìåíüøå âñàäíèê,

òåì ëåã÷å êîíþ. Èáðàãèì ðåçâî ïîãíàë Êóíûðà, è òîò, ïî÷óÿâ àçàðòíîå óïðÿìñòâî

ìàëîëåòíåãî íàåçäíèêà, âäðóã ïðèçíàë åãî âëàñòü íàä ñîáîé, ïîì÷àëñÿ ãàëîïîì.

À ñðàçó æå çà ýòèì Èáðàãèìó ïðåäñòàâèëñÿ òîò æå êîíü äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ. Êàê òîò

äîâåð÷èâî ïîëîæèë ìîðäó åìó íà ïëå÷î, äûõíóâ â ùåêó. Îí íå çàáûë íè õðóñò íîæà,

êîòîðûì îí ïðîòêíóë øåþ êîíÿ, íè æàð êðîâè, ÷òî ïîëèëàñü ïî çàïÿñòüþ.

Èáðàãèì îùóòèë âî ðòó ñêâåðíûé, òóõëûé âêóñ ïðåäàòåëüñòâà. ×òîáû ïîñêîðåé

ñòðÿõíóòü ñ ñåáÿ ïðîøëîå, âñòàë, ñïëþíóë.

Ñî ñòåïíîé ñòîðîíû è ïðàâäà øåë áîëüøîé òàáóí. Âçäóòûå ñóðãó÷íûå êàïëè

ëîøàäèíûõ ñïèí áëåñòåëè ñðåäè ëèíÿëîé îâñÿíèöû. Îíè ñêëîíÿëè ãîëîâû, è ÷åðíûå

ãðèâû ïðîëèâàëèñü íà òðàâó. Ëîøàäè æåâàëè â ïîëóñíå, èçðåäêà âçìàõèâàÿ õâîñòàìè.

Íî ñ ñàìîãî êðàþ âûïàñà Èáðàãèì çàìåòèë ñòðàííîå âîëíåíèå. Êîáûëû

îçèðàëèñü, íåðâíî ïðÿäàÿ óøàìè — ðÿäîì ñöåïèëèñü êîíè, ñàâðàñûé è ãíåäîé. Âñòàâ

íà äûáû, îíè ïðèïå÷àòûâàëè äðóã äðóãà êîïûòàìè. Ñïåðâà Èáðàãèìó ïîêàçàëîñü, ÷òî

äâà æåðåáöà áüþòñÿ çà êîñÿê, íî ïîòîì óâèäåë, ÷òî ñàâðàñûé áûë îñåäëàí.

— ×òî çà äåëà? — âîñêëèêíóë Èáðàãèì. — Ãäå æå ïàñòóõ?

Ñàâðàñûé, ñëåãêà ïðèõðàìûâàÿ íà ïåðåäíþþ ëåâóþ, îòñòóïèë, çàøåë ê êîáûëàì

ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå ïî-âîæàöêè, ðîáêî, çàèñêèâàþùå. Ãíåäîé ñíîâà íàñòèã åãî, íî

ñàâðàñûé óñïåë êèíóòüñÿ ïåðâûì, ïðèõâàòèë ãíåäîãî çà óõî è ñ ñèëîé ðâàíóë ÷åëþñòüþ,

ïîñëûøàëñÿ âèçã.

Ñâèñò õëûñòà ïðîíåññÿ íàä ãîëîâîé Èáðàãèìà:

— Øàéòàí, ÷òî òû äåëàåøü? — êðè÷àë íà íåãî ïîäîñïåâøèé ïàñòóõ. — À íó îòãîíè

ñâîåãî êîíÿ!

— Ìîåãî? — óäèâèëñÿ Èáðàãèì, íî ïîñëóøíî ïîáåæàë ê êîíþ, ïîéìàë, âçÿë ïîä

óçäöû è çàøåïòàë: — Èäè-êà ñþäà, óñàë1!

Êîíü íåóâåðåííî ïîñëåäîâàë çà íèì, îòâîðà÷èâàÿ îò íåãî ìîðäó òî ëè â èñïóãå,

òî ëè â ïðåçðåíèè.

— ×åãî îòïóñêàåøü êîíÿ, ãäå òàáóí ïàñåòñÿ? — âîçìóùàëñÿ åìó âäîãîíêó

ïàñòóõ. — Òû ìíå åùå çà ïîð÷ó âîæàêà îòâåòèøü! Ãëÿäè, òâîé åìó óõî îòêóñèë!

1 Óñàë — çëîäåé.
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— Êàê îí îòêóñèò â óäèëàõ?!

— Î÷åíü äàæå! — ïðåïèðàëñÿ ïàñòóõ. — Òû áû õîòü ñòðåíîæèë åãî äî òîãî êàê

çàâàëèëñÿ ñïàòü!

Èáðàãèì ìàõíóë ðóêîé, âñêî÷èë â ñåäëî, ïðèøïîðèë êîíÿ, òîò íåîõîòíî ñäåëàë

íåñêîëüêî øàãîâ.

— Áûñòðåå, øàéòàí òåáÿ âîçüìè! — ãîâîðèë åìó Èáðàãèì íà óõî.

— Òàê òû è åçäèòü òîëêîì íå óìååøü! — ñìåÿëñÿ ïàñòóõ.

Ñàâðàñûé íå øåë áûñòðåå ðûñè, áóäòî èçäåâàëñÿ. Ìåæ òåì Èáðàãèì îáíàðóæèë,

÷òî åìó äîñòàëñÿ ïîðîäèñòûé èíîõîäåö, â ñêàêîâîé ôîðìå. Ñîâñåì êàê êîíü, êîòîðîãî

óâåë ó íåãî íà òîðãå âîð.

— Áóäòî è âïðÿìü òîò ñàìûé! — ïðîøåïòàë Èáðàãèì. — À âñå-òàêè ÷òî ñëó÷èëîñü

ñ òâîèì õîçÿèíîì?

Êîãäà òàáóí ñêðûëñÿ çà êîñîãîðîì, ñàâðàñûé âçáðûêíóë, ñáðîñèë Èáðàãèìà ñî

ñïèíû, ïîâåðíóë ê ïîëÿì, ãäå îíè âåëè ðàçâåäêó, ïðîêîâûëÿë åùå íåìíîãî è âñòàë,

ïîãëÿäûâàÿ ïîâåðõ Èáðàãèìà.

— Ïðàâ òû, áðàòåö! — Èáðàãèì ïîòåð çàøèáëåííûé áîê. — Íå÷åãî íà ÷óæîå

çàðèòüñÿ! Åñëè òâîé õîçÿèí îáúÿâèòñÿ, âîò áóäåò äåëî! Â Ñèáèðü ñîøëåò.

Îí ïîäíÿëñÿ, ïîñìîòðåë â ñòîðîíó Èðåíäûêà. Áëåäíûé îñàäîê íåáà ëåã íà

õðåáåò.

— Íó, ñòóïàé ê ñâîåìó õîçÿèíó! — ïðèêðèêíóë Èáðàãèì è ìàõíóë ðóêîé. — À ìíå,

âèäíî, ñóäüáà èäòè ê Þíäóç!

Îí îòâåðíóëñÿ îò ãîð. Ðåøèòåëüíî íàïðàâèëñÿ ê ñòîÿíêå, íàñâèñòûâàÿ

«Èðåíäûêñêîãî áåðêóòà»:

Ñòðàñòíî ïîöåëóþ åå â ëåâóþ ù¸÷êó è ñêàæó:

«Ñòàðèêè íà íàñ íå ñìîòðÿò, äóøà ìîÿ!»1

Êîíü íàãíàë åãî è ïðåãðàäèë ïóòü.

— Òû ÷åãî? Èäè-êà îò ãðåõà, èùè õîçÿèíà.

Èáðàãèì îáîøåë åãî è ïðîäîëæèë ïóòü. Êîíü ïîïëåëñÿ ðÿäîì, ïîõðàïûâàÿ.

Ñòîèëî Èáðàãèìó ïîéòè áûñòðåå, óñêîðèëñÿ è ñàâðàñûé, ñíîâà âûñòóïèë âïåðåä è

ïîòîïòàëñÿ ïåðåä íèì, ïîíóðèâ ãîëîâó.

— Äà ÷òî ñ òîáîé! È íå äàåøüñÿ, è íå îòïóñêàåøü!

Ñêàêóí óïåðñÿ íîñîì â ãðóäü Èáðàãèìà è ñëåãêà ïîäòîëêíóë.

— Î ïîìîùè ïðîñèøü? Ïðèáîëåë, ÷òî ëè? Íó ïîéäåì, ïîñìîòðèì.

Èáðàãèì ñíîâà âçÿë åãî ïîä óçäöû è õîòåë ïîâåñòè ê îçåðó. Íî êîíü çà íèì íå

ïîñëåäîâàë, ïîòàùèë ñîâñåì â äðóãóþ ñòîðîíó.

— ×òî çà äóõ â òåáÿ âñåëèëñÿ? Êóäà òû ìåíÿ âåäåøü?

Êîíü òÿíóë åãî äîëãî, äî òîãî ïîëÿ, îòêóäà áðèãàäà Èáðàãèìà íà÷àëà ðàçâåäêó.

Êó÷è ãëèíû âîêðóã íåçàñûïàííûõ øóðôîâ óñïåëè ïîðàñòè òðàâíûì ïóøêîì.

Áðîøåííûå êîëîäöû êîå-ãäå çàïîëíèëèñü âîäîé èç ïîäçåìíûõ êëþ÷åé — â ýòèõ ìåñòàõ

îíè çàëåãàëè âûñîêî, îòòîãî ðàçâåäêó çäåñü îñòàíîâèëè.

Êîíü âûøàãèâàë ìåäëåííî è îñòîðîæíî, è çàéäÿ ÷óòü íå íà ñåðåäèíó ïîëÿ,

îñòàíîâèëñÿ ó îäíîé èç ÿì è âîð÷ëèâî ïîôûðêàë. Ðÿäîì ñ íåé âàëÿëîñü îäåÿëî, à

âîêðóã ëåæàëè êíèãè, êîëûøàñü ïåðåëåòîì ñòðàíèö èëè çàäðàâ êîðåøêè. Èáðàãèì

âèäåë òàêèå æå ó Íàõðåòäèíà, íî áîÿëñÿ äàæå ïðèòðîíóòüñÿ ê íèì ñâîèìè íå÷èñòûìè

1 Ïåðåâîä ñ áàøêèðñêîãî — àâòîðà.
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ðóêàìè. Ýòè êíèãè áûëè ïðè÷àñòíû âåëèêèì òàéíàì, çíàòü êîòîðûå Èáðàãèìó áûëî

íå äîçâîëåíî. Îí îñòîðîæíî îáîøåë èõ.

— Ýòî åùå ÷üå? Çà÷åì òû ìåíÿ ñþäà ïðèâîëîê? Ãèáëîå ìåñòî, — íà÷àë áûëî

Èáðàãèì. Íî âäðóã èç-ïîä çåìëè ïîñëûøàëñÿ æåíñêèé ãîëîñ:

— Îñêîð! Òû âåðíóëñÿ! Íèêàê ïðèâåë êîãî-òî?

— Àæäàõà! — ïðîøåïòàë Èáðàãèì è ïîïÿòèëñÿ.

Ñâîáîäíà
(èþëü 1912 ã.)

«Íå áîéñÿ òüìû — çàæãè îãîíü, è îíà ñêðîåòñÿ. Íå áîéñÿ äóõîâ — ïðî÷òè ìîëèòâó,

è îíè ïàäóò. Íå áîéñÿ äèêîãî çâåðÿ — è åãî ïîáåæäàåò îãîíü. Áîéñÿ ÷åëîâåêà, ðîäíîé

ìîé. Â ãîëîâå åãî — íåñîêðóøèìàÿ òüìà, åãî ñåðäöå îäåðæèìî âñåìè çëûìè äóõàìè,

êîâàðñòâîì ñâîèì îí ïðåâîñõîäèò çâåðÿ. Îí íàçîâåòñÿ òâîèì äðóãîì — è çàìàíèò â

êàïêàí. Îí íàçîâåòñÿ òâîèì áðàòîì — è ïîãîíèòñÿ çà òîáîé ñ ðóæüåì.

Òàê îõîòèëñÿ çà ìíîé Êàãàðìàí, ñ êîòîðûì ìû áûëè âìåñòå ñ ðîæäåíèÿ. Åäâà ÿ

âñêî÷èëà íà êîíÿ, — ïðèöåëèâàëñÿ è ñòðåëÿë. Îäíà ïóëÿ ñâèñòíóëà ó ìîåé ïðàâîé íîãè,

äðóãàÿ ÷èðêíóëà ïî ëåâîìó óõó. Ñïàñëî òîëüêî òî, ÷òî ìíå äîñòàëñÿ åãî ñàìûé áûñòðûé

ñêàêóí Îñêîð. Êîíü ïîáåæàë, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè. À ïóëè ïëåâàëèñü íàì âñëåä.

Äîëãî ìû ì÷àëèñü, à âñå ìåðåùèëîñü, ÷òî çà ñïèíîé ïî-ïðåæíåìó íàø äâîð, ãäå

ëåæèò ïåðåëîìàííîå òåëî Àëäàðà, è ïëàìÿ ñâå÷è â ðóêå îòöà âûñåêàåò èç òüìû ñâèðåïîå

ëèöî áðàòà. Âñå ïðèáèâàëîñü êî ìíå ýõî âûñòðåëîâ è êðèêîâ:

— Óáüþ! Áåññòûæàÿ!

ß æàëàñü ê øåå Îñêîðà, áîÿñü ãëÿäåòü íàçàä. Îñòðîé èãëîé ìû âîøëè â ÷åðíóþ

÷åøóþ íî÷è è ïðîíçèëè åå, êàê êîæó äðàêîíà. Áëåêëûé ïðåäóòðåííèé ñâåò ïîëèëñÿ èç

åå áðþõà. Ðàíà ðîñëà è øèðèëàñü, âûçâîëÿÿ äîëèíó èç òåìíîãî ïëåíà. Äðåâíèé äåìîí

áûë ïîâåðæåí — è âìåñòå ñ íèì ìîé ñòðàõ è ìîå ðàáñòâî.

×åì äàëüøå, òåì áîëüøå ìíå îòêðûâàëîñü: ðå÷êà â òðåùèíå õîëìîâ, äåðåâöå íà

êðàþ óùåëüÿ, ïîêàòûå ñòåïè, ñèçûå íèçèíû — âïëîòü äî âûñîêîãî õðåáòà íà êðàþ

çåìëè. ß îêàçàëàñü ïîñðåäè öåëîãî ìèðà. Îäíà, ñàìà ïî ñåáå. È ìèð ýòîò áûë

ïîëíîñòüþ ìîèì. Íèêòî íå ìîã îñòàíîâèòü ìåíÿ, ÿ ïðàâèëà, êóäà õîòåëà.

Âåòåð îáäóâàë íàñ ñî âñåõ ñòîðîí, à ñïèíà êîíÿ ïîäî ìíîé áûëà ãîðÿ÷à, êàê ëàâêà

â ðàñòîïëåííîé áàíå. Îò ýòîãî æàðà è ïðûòè ñäåëàëîñü íåîáûêíîâåííî ñòðàøíî è

õîðîøî. ß áîëüøå íå ïðèãèáàëàñü, íå ïðÿòàëàñü, ñåëà ïðÿìî, äàæå ÷óòü çàïðîêèíóâ

ãîëîâó, ðàñïðàâèëà ïëå÷è. Âîëíà òåïëà ïîäíÿëàñü ê ñîëíå÷íîìó ñïëåòåíèþ, â íåé

áûëî ÷òî-òî æèâîòíîå, äèêîå, íîâîå. Êàê óòîëåííàÿ æàæäà, íåâåñîìûé ìèã íà

âåðøèíå ïðûæêà, ïåðâûé ïîáåã îò îëýñýé, íî ÿð÷å. ß íå óñïåëà îïîìíèòüñÿ,

óñòûäèòüñÿ. Ýòî ÷óâñòâî ïðåâðàòèëîñü â êðèê:

— Ñâîáîäíà!

È ìèð èñïîëíèëñÿ ìîèì ãîëîñîì. Åäâà ÿ îùóòèëà ñâîå òåëî òàê îñòðî è ïîëíî,

ÿ âìèã áóäòî íàïðî÷ü ëèøèëàñü åãî. Ïëîòü ðàñòâîðèëàñü. ß ñòàëà îäíèì äûõàíèåì —

ïàðîì, êîòîðûé ñêîðî ðàññååòñÿ.

Âäðóã òî ëè Îñêîð èñïóãàëñÿ ðåçêîãî ãðîìêîãî çâóêà, òî ëè ÿ ïåðåæàëà êîëåíÿìè

åãî áîêà, êîíü âðûëñÿ â çåìëþ, íåìíîãî çàâàëèâøèñü âïåðåä. ß ïåðåëåòåëà ÷åðåç åãî

ãîëîâó, ïîêàòèëàñü. Çåìëÿ âíåçàïíî îáîðâàëàñü. ß óïàëà â êàêîé-òî øèðîêèé êîëîäåö,

çàõëåáíóëàñü âîäîé, çàâîçèëà ðóêàìè è íîãàìè ïî äíó, âñòàëà. Íà ìîå ñ÷àñòüå âîäû

áûëî íåìíîãî — åäâà âûøå êîëåí, íî êîëîäåö îêàçàëñÿ ãëóáîêèé, äî êðàåâ íå
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äîòÿíóòüñÿ. ß ñëûøàëà, êàê íàâåðõó Îñêîð íåäîâîëüíî ôûð÷àë, è ïîçâàëà åãî. Íî êîíü

åùå íåìíîãî ïîñòîÿë, îòäûøàëñÿ è ìåäëåííî ïîøåë ïðî÷ü.

Æèçíü ðàçîì ïåðåâåðíóëàñü. Ìèíóòó íàçàä ÿ ïðàâèëà, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, íå æåëàÿ

çíàòü íè÷åãî, êðîìå âîëè, à òåïåðü ñèæó â ëîâóøêå, èç êîòîðîé íå âûáðàòüñÿ.

Òóò óæ íàñòèãëè ìåíÿ ïðåæíèå óæàñû. Âäàëåêå ïî÷óäèëñÿ êëèê êîðîñòåëè,

êîòîðûì çâàë ìåíÿ Àëäàð, åãî ðåâ, òèøèíà, íàñòóïèâøàÿ ïîñëå, ãîëîñà îòöà è áðàòà.

Íàïðàñíî ÿ ïîâåðèëà, ÷òî ñâîáîäíà. Îäíà â ÷óæèõ êðàÿõ íè çà ÷òî áû íå ïðîäåðæàëàñü:

ñâîè äîãîíÿò èëè ÷óæèå ïîéìàþò — îäíà ïîãèáåëü.

Íî äàæå òàêàÿ ó÷àñòü áûëà áû ëåã÷å, ÷åì äîëãàÿ ñìåðòü â ýòîé ÿìå. Òîëüêî ÿ îá

ýòîì ïîäóìàëà, êàê ïî÷óâñòâîâàëà óñòàëîñòü è áîëü â ïåðåáèòîì òåëå, ñòîÿòü â âîäå,

â ìîêðîé îäåæäå áûëî õîëîäíî, çàñâåðáåëà öàðàïèíà íà óõå, â æèâîòå âñå ñæàëîñü, íå

îò ãîëîäà äàæå — îò ñòðàõà ãîëîäà.

ß ñòàëà êàðàáêàòüñÿ íàâåðõ ïî ñòåíêàì êîëîäöà. Íî çåìëÿ áûëà ñûðîé è

ñêëèçêîé. ß ñîñêàëüçûâàëà â âîäó. Ïîïûòàëàñü åùå ðàç è ñúåõàëà âíèç. Íåò, òàê ìíå íå

âûëåçòè. Òîãäà ÿ ïðèäóìàëà âûðûòü â ñòåíå óãëóáëåíèÿ, ÷òîáû áûëî êóäà ïîñòàâèòü

íîãó. Ýòî îêàçàëîñü íåïðîñòî: ïî÷âà áûëà êðåïêàÿ, ñïàÿííàÿ ñ ãëèíîé. Ïîòîì ÿ

íàùóïàëà íà äíå ïàðó êàìíåé è ñòàëà ñïåðâà äîëáèòü èìè îòâåðñòèå, ïîòîì ëàäîíÿìè

ðàçãðåáàòü îòêîëîòûå êóñêè.

Ìíå êàçàëîñü, ÿ ðàáîòàëà áûñòðî. Íî óæå ïîäíÿëîñü ñîëíöå, æàðêèå ëó÷è

äîòÿíóëèñü äî ìåíÿ. À ñòóïåíåé áûëî ãîòîâî òîëüêî ïÿòü. ß îïðîáîâàëà èõ è ñíîâà

ñîðâàëàñü, ïàëüöàì íå çà ÷òî áûëî çàöåïèòüñÿ. Â îò÷àÿíèè ÿ îòáðîñèëà êàìíè è ñåëà

â âîäó.

Òîãäà ÿ ïðèíÿëàñü ìîëèòüñÿ. Íå Àëëàõó, Âñåâûøíèé áûë íà ñòîðîíå îòöà è áðàòà.

ß çíàëà îäíî èìÿ ìèëîñåðäèÿ — Ôàòàíàò-õàíóì. Åå è ïðîñèëà î ïîìîùè.

Íå ïîìíþ, ñêîëüêî ÿ òàê ïðîñèäåëà. Óæå øåïîò ìîé ñòàë äðåìîòíûì,

áåñïîðÿäî÷íûì. Âäðóã ñëûøó âäàëåêå ëîøàäèíûé õðàï è þíîøåñêèé ãîëîñ:

— È çà÷åì òû ìåíÿ ñþäà ïðèâîëîê? Ãèáëîå ìåñòî.

Ê ýòîìó âðåìåíè ìíå áûëî âñå ðàâíî, íà áåäó ëè ïðèøåë ýòîò ÷åëîâåê, è ÷òî îí

ñî ìíîé ñäåëàåò, ÿ çàêðè÷àëà, ëèøü áû íå îñòàòüñÿ â êîëîäöå:

— Îñêîð! Òû âåðíóëñÿ! Íèêàê ïðèâåë êîãî?

— Àæäàõà! — â ñòðàõå âîñêëèêíóë êòî-òî íàâåðõó.

Âîò äåëà! Íåçíàêîìåö ñàì ìåíÿ èñïóãàëñÿ! Êàê áû íå óáåæàë.

— Ïîñòîé! — çàêðè÷àëà ÿ. — Íåò òóò íèêàêîé àæäàõè. Òîëüêî ÿ. ß óïàëà â ýòîò

ïðîêëÿòûé êîëîäåö. Ïîìîãè ìíå âûáðàòüñÿ.

— Êàê òåáÿ óãîðàçäèëî? — ñïðîñèë êòî-òî. — Çíà÷èò, êîíü òâîé?

— Ìîé.

Îí îñòîðîæíî ïîäîøåë ê êðàþ è çàãëÿíóë âíèç. ßðêîå ñîëíöå áèëî ïðÿìî â ãëàçà,

è ÿ íå óâèäåëà åãî ëèöà, òîëüêî ïëå÷èñòûé ñèëóýò. Çàòî îí ðàññìàòðèâàë ìåíÿ äîëãî

è ìîë÷à.

— Òóò âåðåâêà íóæíà, — ñêàçàë îí íàêîíåö.

— À òû ñíèìè ñ Îñêîðà ñáðóþ, — íàøëàñü ÿ. Ìíå íå õîòåëîñü îòïóñêàòü åãî çà

âåðåâêîé: ÷òî, åñëè íå âåðíåòñÿ?

— Äóìàåøü, âûäåðæèò? — ïðîáóð÷àë îí, îòõîäÿ îò ÿìû, êîíü óãðîæàþùå

ðûêíóë, ëÿçãíóëà óçäå÷êà. — Õâàòàéñÿ çà ïîâîäüÿ, à ÿ ïîòÿíó.

Îí ëåã íà çåìëþ è ñáðîñèë ìíå êðàé ñáðóè. Ñî äíà ÿ åäâà ìîãëà êîñíóòüñÿ ðåìíÿ

êîí÷èêàìè ïàëüöåâ, òîãäà ÿ âçîáðàëàñü íà ñâîè ñòóïåíüêè, ïîéìàëà ïîâîäüÿ è ÷òî áûëî

ñèëû âöåïèëàñü â íèõ.
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— Òàùè! — êðèêíóëà ÿ íåçíàêîìöó. Êðÿõòÿ, îí ïîòàùèë ìåíÿ ââåðõ, ÿ

îòòàëêèâàëàñü ñòóïíÿìè îò ñòåí. Åùå íåìíîãî — ðåìíè íàòÿíóëèñü, çàñêðèïåëè, âîò-

âîò ëîïíóò. Íî óæå ïîêàçàëñÿ õîëì, è ÿ ëåãëà ãðóäüþ íà òðàâó, îòïóñòèëà ñáðóþ,

ïîäòÿãèâàÿ ñåáÿ ðóêàìè, ïðîïîëçëà íåìíîãî âïåðåä, åùå áîÿñü ïîäíÿòüñÿ, íå äîâåðÿÿ

çåìëå.

Îí ñèäåë ïîîäàëü, âûòèðàë ïîò ñî ëáà êîðîòêèì ðóêàâîì ðóáàõè, âûñîêî

ïîäíèìàÿ ðóêó è óïèðàÿñü ëáîì â ïëå÷î. Ìíå íàâñåãäà çàïîìíèëñÿ ýòîò ïðîñòîäóøíûé

æåñò è îçàäà÷åííàÿ óëûáêà. ß ðåäêî âñòðå÷àëà òàêèå ëèöà, êàê ó íåãî. Õîòü îíî áûëî

èçìîæäåííûì, ñåðûì, íî çàêëþ÷àëî â ñåáå ñâîåâîëüíóþ ñèëó. Îáû÷íî áåäíÿêè

ñìèðåííî îïóñêàþò ãëàçà, ñëèøêîì ïîñïåøíî è óãîäëèâî. À îí ñìîòðåë, êóäà õîòåë.

È íå êàê áàè, èõ íàäìåííîñòü ñëåïà, íå âèäèò äàëüøå íîñà. À åãî ãëàçà áûëè

ïðîíèöàòåëüíû. Ïî âñåìó óãàäûâàëîñü: íåïðîñòàÿ æèçíü âûòî÷èëà òàêîé âçãëÿä.

— Êàê òåáÿ çîâóò? — ñïðîñèë îí ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ. Ñàäèòüñÿ áëèæå îí

îïàñàëñÿ.

— Ñóðóð.

— Ìåíÿ — Èáðàãèìîì. Ãëÿæó, òû íå èç ïðèèñêîâûõ, — ñêàçàë îí ñ íåêîòîðûì

âîñõèùåíèåì.

— ß èçäàëåêà, — îòâåòèëà ÿ óêëîí÷èâî. — È ãðîçèò ìíå òåïåðü áîëüøàÿ áåäà.

Òàê ÷òî, åæåëè áîèøüñÿ, ëó÷øå ñåé æå ÷àñ îòäàé êîíÿ è èäè ñâîåé äîðîãîé.

— ×òî æå ñ òîáîé ïðèêëþ÷èëîñü?

— Äîëãî ðàññêàçûâàòü, äà è íè ê ÷åìó. Ãîíÿòñÿ çà ìíîé ðîäíûå áðàòüÿ, ÷òî çëåå

ñàìèõ äóõîâ çëîáû. Êòî ñî ìíîé ïîéäåò, ñî ìíîþ ðàçäåëèò èõ ãíåâ. Êòî ïðåäàñò ìåíÿ,

òîò îòâåòèò ïåðåä ñâÿòîé ïòèöåé Õóìàé.

Îí âçãëÿíóë íà ìåíÿ ñ áëàãîãîâåéíûì óæàñîì. ß åäâà ñäåðæàëàñü, ÷òîá íå

óëûáíóòüñÿ, — íå äóìàëà, ÷òî îí òàê âïå÷àòëèòñÿ.

— Âîèñòèíó, òû ïîñëàíà ìíå Âñåâûøíèì, — çàãîâîðèë îí, îòõîäÿ íà øàã

íàçàä. — ß ïîìîãó òåáå. Ñêàæè òîëüêî, ÷òî ñäåëàòü, è ÿ ñäåëàþ.

— Ìíå íóæíî â Òðîèöê, ê Çàéíóëëå-èøàíó Ðàñóëåâó.

— Êàê æå! Ñëûõàë î íåì! — çàêèâàë îí, — Ê êîìó æå åùå îòïðàâèò Âñåâûøíèé

ñâîåãî àíãåëà — â íàøèõ óáîãèõ êðàÿõ. Êðîìå íåãî ñâÿòûõ òóò áîëüøå íåòó.

Èáðàãèì òóò æå âûçâàëñÿ ñîïðîâîæäàòü ìåíÿ â Òðîèöê, íî ñïåðâà åìó íàäî áûëî

óëàäèòü êîå-êàêîå äåëî. Îí ïðèâåë ìåíÿ ê îçåðó, ÷òî áûëî ïîìåíüøå è ñâåòëåå

Òàëêàñà, ñ áåëåñîé âîäîé â æåëòîì ïåñ÷àíîì áëþäöå.

— Òóò ìåñòî íåõîæåå, áîÿòüñÿ íå÷åãî. Åñëè âñå æå ïðîéäåò êòî è ñïðîñèò, ÷åãî-

îòêóäà, ñêàæåøü, ìîë, òû øàõòåðñêàÿ, Èáðàãèìà ñåñòðà, íàçîâåøüñÿ Àêëèìîé. À ÿ

ñêîðî.

Ñî ñòðàõîì ìû ðàññòàëèñü. ß íå õîòåëà îòïóñêàòü åãî, õîòü íå ïîäàâàëà âèäó.

È îí áîÿëñÿ îñòàâèòü ìåíÿ — ÿ ýòî ïî÷óâñòâîâàëà».




