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Äåíüãè áûëè, è ïðèäóìàòü òî, ÷òî îíà ïðîñèëà, êàçàëîñü íå ñëèøêîì ñëîæíûì.

ß íà÷èíàë òîãäà ðàáîòàòü íàä ïðîåêòîì, êîòîðûé äîëæåí áûë èìåòü êîììåð÷åñêèé

óñïåõ, ñðåäñòâà âëèâàëèñü íåìàëûå, ÿ íå íóæäàëñÿ íè â ÷åì: âñå ïîñëåäíèå òåõíè÷åñêèå

âîçìîæíîñòè è íàó÷íûå ðàçðàáîòêè áûëè â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè, à óñïåõ ïðîåêòà è åãî

äàëüíåéøåå âíåäðåíèå ïîçâîëèëè áû ìíå ïðîæèòü áåçáåäíî âåñü îñòàòîê æèçíè.

À æèòü ÿ ïëàíèðîâàë äîëãî è, ðàçóìååòñÿ, ñ÷àñòëèâî.

ß áûë îäíèì èç ñàìûõ ïåðñïåêòèâíûõ ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ, óæå èìåë

äîñòàòî÷íûé îïûò â  ðàáîòå ñî çâåçäíûì ñâåòîì. Îáî ìíå ãîâîðèëè, ìåíÿ ðåêîìåíäîâàëè.

Ìîÿ ïðîôåññèÿ òàê è íàçûâàëàñü — «êîððåêòîð äàëüíèõ çâ¸çä». Õîòÿ â ðååñòðå

ïðîôåññèé îíà, êîíå÷íî, íå çíà÷èëàñü, íàñ áûëè åäèíèöû âî âñåì ìèðå. Äà è êîãäà

ðå÷ü èäåò î ïðîåêòå, êîòîðûé ìåíÿåò ìèð,  è åãî äîâåðÿþò òåáå îäíîìó, èìååò ëè ñìûñë

ãîâîðèòü î òî÷íîì íàçâàíèè?

Åñëè ñîâñåì êðàòêî, ìåíÿ ïðèãëàøàëè ðàáîòàòü íàä óïîðÿäî÷èâàíèåì ñâåòà

äàëüíèõ çâåçä è â îòäàëåííîé ïåðñïåêòèâå íàïðàâëåíèåì åãî â íóæíîå êëèåíòó ðóñëî,

à ñåé÷àñ — ìîåìó çàêàç÷èêó íà Çåìëå, êðóïíîìó ìåòàíàó÷íîìó öåíòðó. Êëèåíòàìè

ìîãëè áûòü ðàçâëåêàòåëüíûå êîìïëåêñû èëè, íàïðîòèâ, äåëîâûå öåíòðû  — âñå, êîìó

ìîã ïîòðåáîâàòüñÿ íî÷üþ ÿðêèé, íåñîãðåâàþùèé ñâåò. Óñëóãà ìîãëà ïîòðåáîâàòüñÿ

äëÿ êîðïîðàòèâîâ, äíåé ðîæäåíèÿ; êîíå÷íî, òàêîå äîñòóïíî ëèøü èçáðàííûì, íî âåäü

ïðåæäå — íå áûëî äîñòóïíî íèêîìó! Ïîâòîðþñü, ÿ ñîáèðàëñÿ ìåíÿòü ìèð.

Ïðèíöèï êîððåêöèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ñîáðàòü òóñêëîå ñâå÷åíèå äàëüíèõ

çâåçä, ðàññåÿííîå õàîòè÷íî âîêðóã èñòî÷íèêà, êîòîðûé çà÷àñòóþ óæå äàâíî ïîãàñ,

â óñëîâíûé êîíöåíòðèðîâàííûé ïó÷îê, ïåðåíàïðàâèòü ýòîò ïó÷îê ê Çåìëå, áóäòî

Ïàíêðàòîâ Ãåîðãèé Âèòàëüåâè÷ ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå â 1984 ãîäó. Îêîí÷èë ãóìàíèòàðíûé

ôàêóëüòåò ÑÏÁÃÓÒ èì.ïðîô.Ì.À.Áîí÷-Áðóåâè÷à. Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Íîâûé ìèð»,

«Çíàìÿ», «Óðàë» è äðóãèõ. Àâòîð êíèã «Ðîññèéñêîå âðåìÿ» (ÑÏá., 2019), «Ìå÷òà î ïðåêðàñíîì,

íåñáûòî÷íîì» (Ì., 2020) è äðóãèõ. Ïðîæèâàåò â Ñåâàñòîïîëå è Ìîñêâå.

Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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ìÿ÷èê, è «ðàñêðûòü» íàä êîíêðåòíûì ðàéîíîì, ãäå ïîçàðåç òðåáóåòñÿ íî÷íîå îñâåùåíèå.

Êîíöåíòðèðîâàííûé  ñâåò òðàòèòñÿ êóäà áûñòðåå, ÷åì íåñïåøíîå ìíîãîëåòíåå

ñâå÷åíèå, íî îí ãîðàçäî ÿð÷å è ñîçäàåò ýôôåêò äåñÿòêîâ òûñÿ÷ îáûêíîâåííûõ

ëþìèíåñöåíòíûõ ëàìï, ðàñïîëîæåííûõ íàä îñâåùàåìîé òåððèòîðèåé. Ñâåò ïðîíèêàåò

âñþäó, äàæå â ñàìûå ïîòàåííûå óãîëêè çäàíèé, è íåîáõîäèìîñòü â äðóãèõ èñòî÷íèêàõ

ïîëíîñòüþ îòïàäàåò. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïî íàøèì ðàñ÷åòàì âñå äîëæíî ïðîèñõîäèòü

èìåííî òàê.

Äëÿ ðàáîòû ñî ñâåòîì ïîñòðîèëè ñòàíöèþ — íåáîëüøóþ ïðîäîëãîâàòóþ êàïñóëó

ñ îãðîìíûì ýêðàíîì íà îäíîé èç ñòîðîí. Åå ñîçäàâàëè íå ïîä ìåíÿ, ìíå ëèøü

äîâîäèëîñü áûâàòü â íåé, êîãäà îíà åùå ñòîÿëà íà Çåìëå. Èíîãäà åå ïîäíèìàëè

íåíàäîëãî â íåáî è ïîòîì âîçâðàùàëè íà Çåìëþ. Íîâûé ïðîåêò òðåáîâàë äëèòåëüíîé

è êðîïîòëèâîé ðàáîòû, è ïî óñëîâèÿì ñîòðóäíè÷åñòâà ÿ äîëæåí áûë ïîñåëèòüñÿ íà

ñòàíöèè, ïîäíÿòüñÿ ê îáëàêàì è, çàâèñíóâ ïîä  íèìè, æèòü è ðàáîòàòü. Äî òåõ ïîð, ïîêà

íå ñîâëàäàþ ñî ñâåòîì, ïðèó÷èâ åãî ñâåòèòü íå òàì, ãäå åìó õî÷åòñÿ, à òàì, êóäà

óêàæåò çàêàç÷èê. ß ìîã ñàìîñòîÿòåëüíî ïîäíèìàòüñÿ âìåñòå ñî ñòàíöèåé âûøå

îáëàêîâ è îïóñêàòüñÿ ñíîâà íà äîçâîëåííîå ïðîãðàììîé è íåîáõîäèìîå äëÿ ðàáîòû

ðàññòîÿíèå, îñòàëüíûå æå ïåðåäâèæåíèÿ óïðàâëÿëèñü òîëüêî ñ Çåìëè.

Âñå ýòî áûëî  çàìàí÷èâî, ÿ ðåàëüíî ìîã ñòàòü ïåðâûì ÷åëîâåêîì íà Çåìëå,

ïðîâåðíóâøèì òàêîå  ñî ñâåòîì. ß ìîã ñòàòü íå ïðîñòî êîððåêòîðîì, à íàñòîÿùèì

âëàñòåëèíîì äàëüíèõ çâåçä, è ýòà ìûñëü ïüÿíèëà. Óæå îäíî òî, ÷òî ìíå îêàçàëè òàêóþ

÷åñòü, ïîäíèìàëî ìîå òùåñëàâèå íà íåâèäàííóþ âûñîòó. Ïî ñóòè, ÷åì ÿ çàíèìàëñÿ

ðàíüøå? Íó äà, èçó÷àë çâåçäû, ëîâèë ïó÷êè ñâåòà, òðàíñëèðîâàë èõ íà çåìëþ, ãäå

â ñîñòàâå íàøåé íåáîëüøîé êîìàíäû  äîëãî, êðîïîòëèâî, è íå ñêàçàòü, ÷òî ñëèøêîì

óâëåêàòåëüíî, èññëåäîâàë. Èíîãäà ïîëó÷àëîñü ñõâàòèòü íåáîëüøîå îáëàêî ñâåòà,

ñêîíöåíòðèðîâàòü â ïó÷îê è áðîñèòü íà îñâåùåíèå ìàðøðóòîâ äëÿ íàøåãî

êîñìè÷åñêîãî ôëîòà. Íî ïó÷êè âûãîðàëè ñòðåìèòåëüíî, è ìèíèñòåðñòâî ïóáëè÷íî

âûãîâàðèâàëî íàì: ìîë, â ìàÿêàõ òàêîãî êà÷åñòâà ìû íå íóæäàåìñÿ, ìàÿê — ýòî

íàäåæíîñòü, à âàøè ïó÷êè îäèí ñìåõ â ëó÷øåì ñëó÷àå, à â õóäøåì — íåâåðíàÿ äîðîãà

è ãèáåëü êîðàáëÿ. Òàêîãî íå ñëó÷àëîñü, íî ïîñëóøàâ ýòè ðàçãîâîðû, íà âûñøåì óðîâíå

ðåøèëè  ðåçêî ñîêðàòèòü íàì ôèíàíñèðîâàíèå. Íàø öåíòð áûë âûíóæäåí èñêàòü

÷àñòíûõ èíâåñòîðîâ, è âñêîðå ïðèøëîñü ïåðåïðîôèëèðîâàòüñÿ: ãäå áîëüøèå äåíüãè,

òàì îãðîìíûå çàäà÷è. Êîãäà ÿ âïåðâûå óçíàë ìàñøòàáû çàïðîñîâ, áûë ïîðàæåí: ýòî âàì

íå «ôîíàðèêè äëÿ êîðàáëèêîâ», êàê èðîíè÷íî îòîçâàëñÿ íàø ðóêîâîäèòåëü. Íóæíî

áûëî âûñàñûâàòü âåñü ñâåò èç çâåçä íåáåñíûõ è âûêëàäûâàòü íà áëþäå÷êå «çâåçäàì»

çåìíûì.

Ïðèçíàþñü, ÿ äóìàë íåäîëãî. Íî ó ìåíÿ áûëî óñëîâèå.

— Ìíå íóæíà êîìíàòà, — ñêàçàë ÿ íàíèìàòåëÿì.

— Ñàìî ñîáîé. Âû áûëè íà ñòàíöèè è ïðåêðàñíî çíàåòå, ÷òî òàì åñòü ðàáî÷àÿ çîíà

è çîíà îòäûõà, à òàêæå çîíà, ãäå âû ìîæåòå ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê…

— Íåò-íåò, âû íå ïîíÿëè. Ìíå íóæíà ìîÿ êîìíàòà. ß õî÷ó, ÷òîáû èç ìîåãî äîìà…

Îí íåáîëüøîé... ×òîáû ðàçîáðàëè ñòåíû, ïîë è ïîòîëîê. È âîññîçäàëè èõ íà ñòàíöèè.

Îíè îáåùàëè ïîäóìàòü. Ñ òîé âñòðå÷è ÿ áåñïîêîèëñÿ ëèøü îá îäíîì: òîëüêî áû

îíè íå ïðèíÿëè ðåøåíèå ñíÿòü ìåíÿ ñ ïðîåêòà. ß ðèñêîâàë, ðèñêîâàë ðàäè Òåáÿ.

Íî Òû óäèâèëà ìåíÿ. Ïîìíèøü, ÷òî Òû ñêàçàëà?

— Íåò, êîíå÷íî, ÿ ðàäà. Íî ÿ íå ãîòîâà, ïîíèìàåøü? Íå ãîòîâà æèòü ìåæäó çåìëåé

è íåáîì, íå ãîòîâà ïîòðàòèòü ãîäû íà êàêîé-òî ñòàíöèè.

— Ó íàñ áóäåò ñâîÿ êîìíàòà, — óáåæäàë ÿ Òåáÿ. — È íå òàêàÿ æå òî÷íî, à âîò ýòà

ñàìàÿ. Â êîòîðîé ìû âïåðâûå… â êîòîðîé ìû ïðîæèëè, ïðîâåëè...
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— Ìû äàæå íå æåíàòû, — âîçðàæàëà Òû.

— Ïîâåðü, åäâà ÿ îâëàäåþ çâåçäíûì ñâåòîì, êàê ìû âåðíåìñÿ ñþäà. Ýòó êîìíàòó

âñòàâÿò îáðàòíî, âîññîçäàäóò. È ìû òóò æå èñïðàâèì!

— Òû ëó÷øå ñêîðåé âîçâðàùàéñÿ, — ãîâîðèëà Òû è óõîäèëà, íå æåëàÿ ïðîäîëæàòü

ðàçãîâîð.

Âñêîðå ìåíÿ ïðèãëàñèëè íàíèìàòåëè.

— ×òî æ, — óñëûøàë ÿ. — Äëÿ êîððåêòîðà ó âàñ íåìàëûå çàïðîñû. Íî ìû

ïîñîâåùàëèñü è ðåøèëè: âàøà êîìíàòà áóäåò íà ñòàíöèè. Ñîáèðàåòåñü æèòü ñ æåíîé?

— Îíà íå æåíà ìíå. Ïðîñòî ëþáèìàÿ. Ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû åå ìîãëè

ïðèâîçèòü è çàáèðàòü îáðàòíî. Ýòî áóäåò íå òàê óæ ÷àñòî, ÿ äàæå íå òðåáóþ

äîïîëíèòåëüíûõ ðåéñîâ. Òîëüêî òå, ÷òî è òàê â ïëàíå.

Îíè äàëè ñîãëàñèå è íà ýòî. Íî Òû ñóìåëà ñíîâà ïîðàçèòü ìåíÿ.

— Ìíå íóæåí òâîé êëîí. Òû âåäü íå äóìàåøü, ÷òî ÿ õî÷ó ëèøèòüñÿ òåáÿ ñîâñåì?

ß íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì. Òû íå ñîãëàøàëàñü ëåòåòü ñî ìíîé, íî íå õîòåëà

îñòàâàòüñÿ áåç ìåíÿ!

— Ïîñëóøàé, òû âåäü ïîíèìàåøü, ÷òî êëîí — ýòî íå ÿ? Òû íàñìîòðåëàñü ñêàçîê

î äàëåêîì ïðîøëîì è ïëîõî îðèåíòèðóåøüñÿ â ðåàëüíîñòè. Ýòî ëèøü íàçâàíèå äëÿ

óäîáñòâà: êëîí.

— ß ïîíèìàþ, — òâåðäî ñêàçàëà Òû. — Íå äóìàé, ÷òî ÿ ãëóïûøêà. Èõ íàçûâàþò

åùå ìóæåáîòàìè. Íó, åñëè îíè äëÿ æåíùèí.

— Äà êàê íè íàçîâè! Ýòî îáîëî÷êà, êàê ðåçèíîâàÿ êóêëà, ïóñòü äàæå âî ìíîãî

ðàç ðåàëèñòè÷íåå. Îíà íå ñòàíåò ìíîé!

— Óñïîêîéñÿ. ß áóäó ïîìíèòü, ÷òî ýòî íå òû.

— Õîðîøî. Äîïóñòèì, ÿ íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ. Íî âåäü Òû çíàåøü, ÷òî ñäåëàòü

êëîíà — ýòî íå âçìàõíóòü ðóêîé, íå äóíóòü-ïëþíóòü. Ýòî êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà, ñáîð

èíôîðìàöèè, ïîñòðîåíèå âîçäóøíîé ìàòðèöû, îâåùåñòâëåíèå åå, íàðàùèâàíèå òåëà.

À ìíå çàâòðà ïðèñòóïàòü ê ïðîåêòó, ÿ ïðîñòî íå óñïåþ!

— ×òî æ, ãîòîâà ïîäîæäàòü, — ñîãëàñèëàñü Òû. — Ñäåëàé êëîíà òàì. À êîãäà

ïðèåäó â ãîñòè, çàáåðó.

«Ïðèåäó â ãîñòè…» Êàê ýòî ìèëî ïðîçâó÷àëî: ïðèåäó. Âñå çâåçäû íà íåáå

ñâèäåòåëè: ÿ íå õîòåë òåðÿòü Òåáÿ. Òî, ÷òî Òû ïðèäóìàëà, áûëî íà ãðàíè øàíòàæà,

íî ÿ ëþáèë Òåáÿ.

— Íî åñëè îá ýòîì óçíàþò… — ðîáêî âîçðàæàë ÿ.

— Òû ñàì ãîâîðèë, äëÿ ñîçäàíèÿ êëîíà íóæíî òîëüêî íåñêîëüêî ïðîãðàìì.

Íó è ìàòåðèàë äëÿ òåëà, íî â ñâîåì ñòàòè÷íîì âèäå îí âåñüìà êîìïàêòåí. Òû ñìîæåøü

òàì ýòèì çàíÿòüñÿ, à êîãäà êëîí áóäåò ãîòîâ… Íó, óáåäè èõ, åñëè ïðîñåêóò, ÷òî òû èì

íóæåí êàê ñïåöèàëèñò, ïîõâàñòàéñÿ óñïåõàìè. Îíè âåäü áóäóò?

Äà óæ. Ïîêà ÿ âå÷íî ñìîòðåë íà çâåçäû, Òû îáåèìè íîãàìè ñòîÿëà íà çåìëå.

Ýòî ïåðâè÷íûå ïîòðåáíîñòè, áåç íèõ íå îáîéòèñü òàê äîëãî, óáåæäàë ÿ ñàì ñåáÿ. Õîòÿ

èäåÿ äåëàòü «ýòî» ñ êëîíîì âûçûâàëà îòîðîïü.

Òû íè÷åãî îò ìåíÿ íå ñêðûâàëà. Áûëà òàêîé, êàêàÿ åñòü. Â êîíöå êîíöîâ,

ìû íå ïåðâûå è íå ïîñëåäíèå â ìèðå, êòî ñîçäàâàë êëîíîâ, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü

èõ òàê. Óäîâîëüñòâèå íå èç äåøåâûõ — ìàòåðèàë, âñå ýòè ïðîãðàììû, è íå èç

ïðîñòûõ. Íî êîãäà-òî, íà çàðå âðåìåí, è îáû÷íûé 4D-ïðèíòåð êàçàëñÿ ÷åì-òî

íåîáûêíîâåííûì.
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Îáæèâàòüñÿ íà ñòàíöèè íå áûëî âðåìåíè, äà îñîáî è íå ïðèøëîñü: ÷òî îáæèâàòüñÿ

â ñîáñòâåííîé êîìíàòå? Âûõîäÿ èç íåå, ÿ ïîïàäàë â êðóãëûé êîðèäîð, ïîñðåäè

êîòîðîãî íàõîäèëñÿ öèëèíäðè÷åñêîé ôîðìû ëèôò ñ ðàçäâèæíûìè äâåðÿìè. Ýòî áûë

ñòûêîâî÷íûé îòñåê. Èìåííî ê íåìó ïðèáûâàëî ãðóçîâîå ñóäíî — âîçäóøíûé êàòåð,

äîñòàâëÿâøèé åäó. Íà íåì æå äîëæíà áûëà îòïðàâèòüñÿ êî ìíå è Òû.

Èç êîðèäîðà âåëèåùå òðè âûõîäà: â îòñåê, ãäå ÿ ìîã ïîìûòüñÿ è ñïðàâèòü

ïîòðåáíîñòè, â ìèíèàòþðíóþ êóõíþ è ñîáñòâåííî â ðàáî÷èé êàáèíåò ñî ìíîæåñòâîì

ïðèáîðîâ, óñòàíîâîê, î êîòîðûõ ÿ íå ñòàíó ãîâîðèòü, — ê ÷åìó Òåáå çíàòü? È îãðîìíûé

ýêðàí-ñòåêëî. Ñèäÿ â ðàáî÷åì êðåñëå, ÿ âèäåë ïåðåä ñîáîé êàê íà ëàäîíè ãîðîäà íàøåé

áîëüøîé ñòðàíû. Êàê ÿ çàõîòåë, óâèäåâ ýòó êðàñîòó âïåðâûå, ÷òîáû Òû îêàçàëàñü çäåñü,

ðàçäåëèëà âîñòîðã è ðàäîñòü.

ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïèëîòîì áîëüøîãî êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ, íî ìîé ðàáî÷èé

îòñåê ëèøü îò÷àñòè íàïîìèíàë êàáèíó ïèëîòà. ß íå èìåë âîçìîæíîñòè óïðàâëÿòü

ïîëåòîì, ìîã ëèøü ïîäíèìàòü è îïóñêàòü ñòàíöèþ â äîïóñòèìûõ, çàäàííûõ ñ çåìëè

ïðåäåëàõ. Õîòÿ èçîáðàæåíèå, êîòîðîå ÿ âèäåë ïåðåä ñîáîé, êàçàëîñü íàñòîÿùèì

âèäîì èç îêíà, õîòÿ ñàì ýêðàí îêíîì íå áûë. Îí ïîêàçûâàë â òî÷íîñòè òîò âèä,

êîòîðûé îòêðûëñÿ áû ñ îáçîðíîé òî÷êè íà ýòîé âûñîòå, áóäü çäåñü äåéñòâèòåëüíî îêíî.

Ñïåöèàëüíûå ôóíêöèè ïîçâîëÿëè ïðèáëèæàòü è óäàëÿòü èçîáðàæåíèå, ìåíÿòü öâåòà è

ìîäåëèðîâàòü ðàçëè÷íûå ýôôåêòû. Ýòî áûëî íåïåðåäàâàåìî, çàõâàòûâàëî äóõ.

Íåäîëãî äóìàÿ, ÿ ïðèíÿëñÿ çà êëîíà. Åãî ñîçäàíèå âûãëÿäèò ïðîñòûì â òåîðèè,

íî çàíèìàåò ìíîãî âðåìåíè. Ñíà÷àëà ìîäåëèðóåòñÿ ïðîñòðàíñòâî è âìåñòå ñ íèì

íåêîå êîëåáàíèå âîçäóõà, êîòîðîå ïðèíèìàåò î÷åðòàíèÿ, ïîõîæèå íà ÷åëîâåêà. Îíè

âèäíû òîëüêî ïîä îïðåäåëåííûì óãëîì, è òî î÷åðòàíèÿ ôîðìèðóþòñÿ ëèøü ïî ìåðå

òîãî, êàê ýòà ñóùíîñòü íàñûùàåòñÿ èíôîðìàöèåé, êîòîðàÿ ïåðåêà÷èâàåòñÿ èç

ôðàãìåíòîâ êîæè ñ ðàçíûõ ó÷àñòêîâ òåëà. Ýòà ÷àñòü ñàìàÿ íåïðèÿòíàÿ: íåîáõîäèìî

ïåðåòåðïåòü ïðîöåäóðó èçúÿòèÿ, êîòîðóþ âûïîëíèò ñïåöèàëüíî ïðåäíàçíà÷åííûé

ïðèáîð ñ äëèííûì è óçêèì íàêîíå÷íèêîì. Îòùèïûâàíèå ó÷àñòêîâ êîæè ïîõîæå íà

óêóñû êðóïíîé ìóõè. Êóñàëà ëè Òåáÿ êîãäà-íèáóäü ìóõà?

Íåò, òåïåðü ÿ áû ñïðîñèë íåñêîëüêî èíà÷å: êàêàÿ ìóõà Òåáÿ óêóñèëà?

ß îòâåë äëÿ áóäóùåãî êëîíà ñàìûé äàëüíèé óãîë êàáèíåòà, ìíå õîòåëîñü äóìàòü

î íåì ðåæå. Ïûòàëñÿ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà çàäà÷àõ, èçó÷àë íóæíûå çâåçäû, âû÷èñëÿë

êóáîìåòðû ñâåòà, ïðîêëàäûâàë ñâåòîâóþ ëîãèñòèêó, ñîïîñòàâëÿë òåõíè÷åñêèå çàòðàòû

è âûñ÷èòûâàë íóæíûå ìîùíîñòè.

Òàê ïðîøåë ìåñÿö èëè îêîëî òîãî. Íàêîíåö, ïðèøëî èçâåñòèå ñ Çåìëè; ñâÿçü

ñ ìåòàíàó÷íûì öåíòðîì:

— Ê âàì íàïðàâëÿåòñÿ ïåðâûé ðåéñ. Ñ ïðîäóêòàìè è ïðî÷èì, êàê çàêàçûâàëè.

Íà ðåéñå ëåòèò è âàøà äåâóøêà. Òàêæå äîëæåí íàïîìíèòü, ÷òî ìû æäåì îò âàñ áîëåå

àêòèâíîé ðàáîòû. È áîëåå ðåçóëüòàòèâíîé. Íå çëîóïîòðåáëÿéòå íàøèì äîâåðèåì.

Ñâÿçü ñ Çåìëåé ïðåêðàòèëàñü, à ÿ ñèäåë, ãëÿäÿ â ýêðàí, è äóìàë òîëüêî îá îäíîì:

êëîí íå ãîòîâ. ×òî ÿ ñêàæó Òåáå?

ß ïåðåïðîâåðèë ïðîãðàììû. Ïîøàãîâî âñå ñâîè äåéñòâèÿ, ïûòàÿñü ðàçîáðàòüñÿ,

ãäå ìîã äîïóñòèòü îøèáêó. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî îí íèêàê íå õîòåë îáðàñòàòü òåëîì,

õîòÿ ìàòåðèàë, ïîäêëþ÷åííûé ê ñèñòåìå, áûë ãîòîâ íà 95%, îí ðàçðàñòàëñÿ è âñå

áîëüøå òàêòèëüíî íàïîìèíàë ÷åëîâå÷åñêóþ êîæó. Åìó îñòàâàëîñü òîëüêî

îñòàíîâèòüñÿ â äåëåíèè è ïðèíÿòü íåîáõîäèìóþ ôîðìó, ñòàâ åäèíûì öåëûì ñ
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áåñòåëåñíîé ñóùíîñòüþ. Ïðîöåíò åå ãîòîâíîñòè áûë ïðèìåðíî òàêèì æå, â ðàéîíå

äåâÿíîñòî ïÿòè. Íî äîñòèãíóâ ýòîé îòìåòêè, ïîêàçàòåëè îò÷åãî-òî ïåðåñòàëè ðàñòè,

çàñòûëè íà íåé, ñëîâíî ñêà÷èâàëñÿ îáúåìíûé ôàéë, è âäðóã îòêëþ÷èëñÿ Èíòåðíåò.

Òàêîãî íå áûâàåò, âîçðàçèøü Òû. Çíàþ, ýòî òîëüêî äëÿ íàãëÿäíîñòè.

Âîò âåäü êàê ïîëó÷èëîñü, äóìàë ÿ òîãäà: äâå ñóùíîñòè, ìàòåðèàëüíàÿ

è èíôîðìàöèîííàÿ, ñòðåìèëèñü íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó, è áûëè ñîçäàíû âñå óñëîâèÿ, íî

÷òî-òî ìåøàëî. ×òî?

Ó ìåíÿ îñòàâàëîñü íå òàê ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû ýòî ïîíÿòü.

3

Òû ïîìíèøü? Âåäü áûëî íåïëîõî, êîãäà Òû íàêîíåö ïðèáûëà. ß ïîäíÿë ñòàíöèþ

âûøå, è èç òîãî ñàìîãî îêîøêà, îòêóäà ïðåæäå âèäíåëàñü òîñêëèâàÿ äîðîãà, ïî êîòîðîé

ïàðó ðàç â äåíü ïðîåçæàë àâòîìîáèëü, ìû íàáëþäàëè òåïåðü îáëàêà. Îíè ëåæàëè ïîä

íàìè, áóäòî áû ó íàøèõ íîã. Íà ñàìîì äåëå, ýòî áûë òîæå ýêðàí, íî ÿ ðåøèë íå

ãîâîðèòü Òåáå.

Áûëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, ñëóæåáíîå ñóäíî íå ïëàíèðîâàëî çàäåðæèâàòüñÿ.

Ìû ëåæàëè, ñìåÿñü, è ñìîòðåëè â ïîòîëîê, êàê è òàì, íà Çåìëå, â áåççàáîòíûå äíè,

êîãäà ìû åäâà ïîçíàêîìèëèñü è òîëüêî íà÷èíàëè óçíàâàòü äðóã äðóãà.

Ïîòîì Òû âûøëà, à ÿ ïðèñåë íà êðîâàòü, îòäûøàëñÿ. Ñòàë ìåäëåííî îäåâàòüñÿ,

ïåðåâåë ýêðàí â ðåæèì çåðêàëà, ïðè÷åñàëñÿ. Êàçàëîñü áû, ÷òî ìîãëî ïðîèçîéòè?

Íî èìåííî òîãäà-òî ÿ âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó èñïóãàëñÿ.

Òû âáåæàëà êî ìíå âñòðåâîæåííàÿ, ãîëîñ äðîæàë, è ÿ ñðàçó äîãàäàëñÿ: íà ñåé ðàç

Òåáå íå äî øóòîê.

— Òàì êàêàÿ-òî æåíùèíà?

— Çäåñü íå ìîæåò áûòü æåíùèíû, — îòâåòèë ÿ. — Â êîðèäîðå òóñêëûé ñâåò, Òû,

íàâåðíîå, óâèäåëà òåíü è Òåáå ïîêàçàëîñü.

— ß âèäåëà åå! ß âèäåëà, — óïîðñòâîâàëà Òû.

Ìû âûøëè â òåìíûé êðóãëûé êîðèäîð, è ÿ âêëþ÷èë ñâåò. Âíåçàïíî ðàñïàõíóëèñü

äâåðè öèëèíäðè÷åñêîãî «ëèôòà», ýòî áûëî î÷åíü íåîæèäàííî è âûãëÿäåëî òàê, áóäòî

ÿ ñàì íàæàòèåì êíîïêè îòêðûë èõ. Íà ïîðîãå âîçíèê ÷åëîâåê â ôîðìå ñ êàìåííûì

âûðàæåíèåì ëèöà.

— Ïðîøó âàñ ñëåäîâàòü çà ìíîé, — îò÷åêàíèë îí. — Ìû äîëæíû îòïðàâëÿòüñÿ

ñòðîãî ïî ðàñïèñàíèþ.

— Íî çäåñü êàêàÿ-òî æåíùèíà! — âîñêëèêíóëà Òû.

— Çäåñü íåò æåíùèíû. Ýòî ïðîñòî íåâîçìîæíî, — îí ïðîòÿíóë Òåáå ðóêó. —

Ïðîøó âàñ, ìàäàì. Èíà÷å ýòà ïîåçäêà ñþäà ñòàíåò äëÿ âàñ ïîñëåäíåé.

— À êëîí? — âäðóã âñïîìíèëà Òû, è ÿ ñæàë çóáû, çàæìóðèëñÿ. ×åëîâåê â ôîðìå

âçãëÿíóë âîïðîñèòåëüíî.

— Êóëîí, — íàøåëñÿ ÿ. — Îíà èìååò â âèäó êóëîí. Äëÿ íåå ýòî âàæíî.

Ïîíèìàåøü, — ÿ ïîñìîòðåë íà Òåáÿ óìîëÿþùå. — ß íå óñïåë ïî÷èíèòü åãî. Òàì

ñëîæíûé ñëó÷àé.

Ìíå íàäîëãî çàïîìíèëîñü Òâîå âîçìóùåíèå.

— Ýòî òû ñëîæíûé ñëó÷àé! È âñÿ íàøà æèçíü ñëîæíûé ñëó÷àé. Ó òåáÿ çäåñü ÷åðò

çíàåò ÷òî ïðîèñõîäèò. Òû ÷òî-òî îò ìåíÿ ñêðûâàåøü!

×åëîâåê â ôîðìå íå âûäåðæàë è ïîâûñèë ãîëîñ:

— Ïðåäóïðåæäàþ â ïîñëåäíèé ðàç. Âàñ îáîèõ. Ñðûâ ðàñïèñàíèÿ ïîâëå÷åò çà ñîáîé

ñåðüåçíûå ïðîáëåìû.
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— Äà ÷òîá âàñ ñ ýòèì ðàñïèñàíèåì! — â ñåðäöàõ âîñêëèêíóëà Òû è íûðíóëà â

ïðîåì. — ×òîá âàñ âñåõ!

«Ãëóïîñòü êàêàÿ-òî, — áîðìîòàë ÿ, âåðíóâøèñü â ðàáî÷èé îòñåê. — Æåíùèíà!

Íàäî æ òàêîå ïðèäóìàòü! Ïîõîæå, äåéñòâèòåëüíî åé íóæåí êëîí. À òî, òîãî ãëÿäè, è ñ

óìà ñîéäåò».

ß ìîã îòêàçàòüñÿ îò êëîíà è ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà çâåçäàõ. Íî â ýòîì ñëó÷àå ÿ ìîã

áû çàáûòü î Òåáå. À ëèøèâøèñü Òåáÿ, ìíå îñòàâàëîñü áèòüñÿ î ñòåíû â îäèíî÷åñòâå,

îò÷àÿíèè, òîñêå. Êàêîé óæ òóò ïðîåêò! ß ñïðîåöèðîâàë ïîòîê çâåçäíîãî ñâåòà íà ãîðîä,

ïðèáëèçèë êâàðòàë è ðàñêðûë çîíä. Íà êâàðòàë ïðîëèëñÿ îñëåïèòåëüíî-áåëûé ïîòîê.

Íî ãîðîä íå âèäåë ýòîãî, âåäü ÿ âêëþ÷èë ó÷åáíóþ ïðîãðàììó. Ýòî áûëà ïðîñòî

êàðòèíêà, ðàçâëå÷åíèå äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà, çàñòðÿâøåãî â îáëàêàõ.

— Êðàñîòà — ïîâòîðÿë ÿ. — Êðàñîòà.

Ãëÿäÿ íà êâàðòàë, çàëèòûé ñâåòîì èç íåáåñíîãî èñòî÷íèêà, ÿ ñêó÷àë. Ñêó÷àë ïî Òåáå.

Ìîå ñåðäöå ñæèìàëîñü è áîëåëî. ×òî-òî áûëî íåïðàâèëüíîå âî âñåì ýòîì: è â

ïîñëåäíåé âñòðå÷å, è â íàøèõ îòíîøåíèÿõ; ðàçâå ÿ ìîã ïîäóìàòü, ÷òî îíè ïðåâðàòÿòñÿ

â òàêîå? À Òû? Íåóæåëè íàñ ìîã ñïàñòè òîëüêî äóðàöêèé êëîí?

Âñïîìíèâ î íåì, ÿ ãëÿíóë â ñòîðîíó ñâîåé ìàëåíüêîé ëàáîðàòîðèè è çàìåòèë

ñòðàííîñòü: ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñ áóäóùèì òåëîì. Ïî ïîêàçàòåëþ íà ýêðàíå åãî îáúåì

ïðåâûñèë äâåñòè ïðîöåíòîâ.

Ïðè ñòà, äîïóñòèìûõ äëÿ îäíîãî êëîíà.

— Íå ìîæåò áûòü, — âûäîõíóë ÿ. Êàçàëîñü, ñ ýòèì âûäîõîì èç ìåíÿ âûõîäèëà

äóøà, êàê âîçäóõ èç øàðèêà. ß ïîíèìàë: âòîðîé êëîí ìíå çäåñü íå ñäåëàòü, ïðàâà íà

îøèáêó íå áûëî. À âîò ñàìà îøèáêà áûëà.

È òîãäà ÿ çàìåòèë åùå îäíó ñòðàííîñòü. Ñàìî òåëî, à âåðíåå, ðàçáóõàâøèé

ìàòåðèàë, ãîòîâèâøèéñÿ äëÿ íåãî, çíà÷èòåëüíî óìåíüøèëñÿ â ðàçìåðàõ. Íî ïðè

ïîêàçàòåëå â äâåñòè òàêîãî ïðîñòî íå ìîãëî áûòü! ß ïîäñêî÷èë è â ïàíèêå äîáåæàë äî

óãëà ðàáî÷åãî êàáèíåòà, ãäå âñå ýòè äíè íàïîëíÿëàñü èíôîðìàöèîííàÿ ñóùíîñòü

êëîíà — îòäàëåííî ïîõîæèé íà ÷åëîâåêà ñèëóýò èç ïëîòíîãî âîçäóõà. Äóðíîå

ïðåä÷óâñòâèå íå îáìàíóëî ìåíÿ: ñóùíîñòü èñ÷åçëà.

Âðåìÿ, äîñòóïíîå äëÿ ìàòåðèàëèçàöèè, èñòåêëî. È äåâÿíîñòî ïÿòü ïðîöåíòîâ

ãîòîâíîñòè êëîíà ïðåâðàòèëèñü â àáñîëþòíûé íîëü.

ß óâèäåë åå âïåðâûå èìåííî â òîò ìîìåíò. Çäåñü áûëà æåíùèíà, Òû îêàçàëàñü

ïðàâà.

4

ß áû äàæå íå ìîã ñêàçàòü òî÷íî, ÷òî îíà ïðèøëà â ìîé ðàáî÷èé îòñåê. Îíà

âîçíèêëà â íåì, ïîÿâèëàñü. Îíà ïåðåìåùàëàñü — îäèíàêîâûìè ðîâíûìè äâèæåíèÿìè.

Æåíùèíà áûëà îáíàæåííîé.

Êîíå÷íî, ÿ èñïóãàëñÿ. Çàîðàë, ïîïûòàëñÿ ñïðÿòàòüñÿ. Íî ïðÿòàòüñÿ áûëî íåãäå.

— ×òî âàì íóæíî? Êòî âû òàêàÿ? Îòêóäà? — êðè÷àë ÿ. Ïîëàãàþ, íà ìåíÿ áûëî

ñòðàøíî ñìîòðåòü.

Íî îíà è íå ñìîòðåëà.

Îíà òîëüêî õîäèëà, ñëîâíî ëóíàòèê, ïåðåäâèãàÿ íîãè. Ó íåå íå äåðíóëñÿ íè îäèí

ìóñêóë, åå ëèöî íå âûðàæàëî íèêàêèõ ýìîöèé, à ãëàçà íå ìîðãàëè è ñìîòðåëè âñå

âðåìÿ âïåðåä. Õîòÿ ÿ äàæå íå ìîãó ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ, ÷òî îíè ñìîòðåëè.

Æåíùèíà è íå ñîáèðàëàñü ïðèáëèæàòüñÿ êî ìíå. Âñå òàê æå ñîìíàìáóëè÷åñêè

îíà ïîêèíóëà ìîé êàáèíåò è ïîøëà êóäà-òî ïî êîðèäîðó. Ìåíÿ ïîòðÿõèâàëî. Ïîìèìî
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òîãî, ÷òî íå íàõîäèëîñü íèêàêèõ îáúÿñíåíèé ýòîìó íåìûñëèìîìó ÿâëåíèþ, ÿ îò÷åòëèâî

ïîíèìàë: ìíå íèêóäà îò íåãî íå äåòüñÿ. Î êàêîé ðàáîòå òåïåðü âîîáùå ìîãëà èäòè ðå÷ü?

Çàïåðåòü åå â êîìíàòå, âàííîé, çàêðûòüñÿ çäåñü ñàìîìó? Ýòî âñå, ÷òî ÿ ìîã. À ÷òî

äàëüøå? Ñèäåòü, òðÿñòèñü, æäàòü ñëåäóþùåãî ðåéñà ïàðó ìåñÿöåâ? Äà âåäü ÿ ïðîñòî

ñîéäó ñ óìà! ß îòêàçûâàëñÿ äóìàòü, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ ïðîâåñòè çäåñü ñòîëüêî âðåìåíè

ñ íåé. Ñ íåé!

Çåìëÿ âûøëà íà ñâÿçü íåîæèäàííî. Ïðîñòî ïîãàñ ýêðàí ñ êàðòèíêîé íî÷íîãî

íåáà, è íà åå ìåñòå âîçíèêëî ëèöî ðóêîâîäèòåëÿ ïðîåêòà. Ðóêîâîäèòåëü ãîâîðèë èç

ñâîåãî êàáèíåòà, çà åãî ñïèíîé ÿ âèäåë ãåðá è ôëàã. Îí çàñòàë ìåíÿ ñèäÿùèì íà ïîëó.

ß äðîæàë, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíêå, è âñõëèïûâàë. ß áûë æàëîê.

— Ìíå ñîîáùèëè, ÷òî âû ãîòîâèëè êëîíà, — ãîëîñ ðóêîâîäèòåëÿ áûë ñóðîâ.

Â ëþáóþ äðóãóþ ìèíóòó ÿ ñòàë áû âñå îòðèöàòü, êëÿñòüñÿ, ÷òî âñå íå òàê, âñïîìíèë

áû âåðñèþ ñ êóëîíîì. Íî òåïåðü, èñïîëíåííûé óæàñà, ÿ òîëüêî ïðîñèë:

— Çàáåðèòå åå. Ó ìåíÿ çäåñü îáñòîÿòåëüñòâà, íåïðåäâèäåííûå. Çäåñü ïîëóæèâàÿ

æåíùèíà. ß óâåðåí, ÷òî ýòî íå ãëþê, îíà ðåàëüíà.

Ðóêîâîäèòåëü ïðîòÿíóë âïåðåä ðóêó, âèäèìî, ÷òîáû ïîäâèíóòü êàìåðó, è ÿ

çàìåòèë, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â êàáèíåòå íå îäèí. Ðÿäîì ñ íèì ñèäåëà Òû. È Òû áûëà

â ÿðîñòè.

— Îíà ãîëàÿ, äà? — êðè÷àëà Òû. — Îíà ãîëàÿ? Çà÷åì òû ñäåëàë èç ìåíÿ èäèîòêó?

ß ÷òî, ïîõîæà íà èäèîòêó?

Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñåäåþ îò óæàñà. Æèçíü ñòðåìèòåëüíî ðóøèëàñü, ðàññûïàëàñü

â ïûëü, à ÿ íå çíàë, ÷òî ñäåëàòü, çà ÷òî óöåïèòüñÿ, ÷òîáû õîòÿ áû íåìíîãî çàìåäëèòü

ýòîò ïðîöåññ.

— Óéìèòå åå, ïîæàëóéñòà, — ïîïðîñèë ÿ ðóêîâîäèòåëÿ. — ×òî îíà äåëàåò òàì, ó

âàñ?

— Êîìàíäèð ñëóæåáíîãî ðåéñà äîëîæèë î ñâîèõ ïîäîçðåíèÿõ. Ïðîñòèòå, ìû áûëè

âûíóæäåíû ïîãîâîðèòü ñ âàøåé äåâóøêîé.

— Ïî÷åìó âû íå ñêàçàëè, ÷òî îíà ó âàñ? — ÿ áûë â ÿðîñòè. — Ïî÷åìó íå ñêàçàëè

ñðàçó?

— À ÷òî, — øèïåëà Òû. — Õîòåë âñå ñêðûòü, à íå ïîëó÷èëîñü? Ïîêàæè ìíå åå,

ïîêàæè! Íó äàâàé, ñëàáî, ÷òî ëè?

— ß íå ïîíèìàþ, ÷òî ýòî, — îò÷àÿííî êðè÷àë ÿ. — Îíà íå ÷åëîâåê. Îíà êàê áóäòî

íå ñîâñåì æèâàÿ.

— Ìû áîëüøå íèêîãäà íå áóäåì âìåñòå, — îòâåòèëà Òû ëåäÿíûì ãîëîñîì.

Ìåíÿ îõâàòèëà ïàíèêà. Ìîÿ äåâóøêà ïðèåçæàëà íàâåñòèòü ìåíÿ, ñâîåãî âðîäå êàê

áû ëþáèìîãî, ñòîÿùåãî íà ïîðîãå îãðîìíîãî äîñòèæåíèÿ, ñïîñîáíîãî èçìåíèòü ìèð!

È î ÷åì îíà äóìàëà? Î òîì, ÷òîáû ÿ ñ êåì íå ïåðåñïàë! Íà ÷åðòîâîé ñòàíöèè â îáëàêàõ,

çàêðûòîé ñî âñåõ ñòîðîí! ×òîáû ÿ íå èçìåíèë åé òàì! Âäóìàòüñÿ òîëüêî: Òû ìåíÿ

ðåâíîâàëà!

ß âæàëñÿ â ñòåíó, ñëîâíî ìåíÿ ïðèãâîçäèëî ê íåé îòðàâëåííîé ñòðåëîé. Õîòåëîñü

çàáûòüñÿ.

— ß óåçæàþ, — òâåðäî ñêàçàëà Òû. — Íå ðàññ÷èòûâàé óâèäåòü ìåíÿ ñíîâà.

— Ãîñïîäè! — âñêðè÷àë ÿ.

— Íå âçûâàéòå ê Áîãó. Âñå, ÷òî ñ âàìè ïðîèñõîäèò, èìååò âïîëíå êîíêðåòíîå

ìåòàíàó÷íîå îáúÿñíåíèå, — íåâîçìóòèìî ñêàçàë ðóêîâîäèòåëü. — Ïðèçðàêè.

ß íå ñðàçó ïîâåðèë â òî, ÷òî óñëûøàë. Óñòàâèëñÿ íåäîóìåííî íà ýêðàí.

— Äà, âû èìååòå äåëî ñ ìàòåðèàëèçîâàâøèìñÿ ïðèçðàêîì.

— ×òî çà åðóíäó âû ïîðåòå? — íå âûäåðæàë ÿ.
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— Íå äóðèòå. Âû çàõîòåëè âîññîçäàòü ñâîþ êîìíàòó, è âàì âîññîçäàëè êîìíàòó.

Íî íèêòî âåäü íå çíàë, ÷òî âû ñîáèðàåòåñü âîñïðîèçâîäèòü íà ñòàíöèè ìóæåáîòà.

— ß íå…

— Íå îòïèðàéòåñü, â âàøåé ñèòóàöèè ýòî áîëåå ÷åì ãëóïî. Âû õîòÿ áû çíàåòå, êàê

ïðîèçâîäÿò ýòèõ êëîíîâ íà Çåìëå? Âû õîòü ðàç íàáëþäàëè ýòîò ïðîöåññ?

— Íî îí òåõíè÷åñêè ñîâñåì íå ñëîæíûé, — ïðîèçíåñ ÿ íàäëîìëåííî.

— Âîçìîæíî, ýòî òàê. Íî âû íå ó÷ëè âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî: âñåõ êëîíîâ

ïðîèçâîäÿò â íàèñòåðèëüíåéøèõ óñëîâèÿõ, â çàìêíóòûõ î÷èùåííûõ îòñåêàõ, ñîçäàííûõ

ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî ïðîöåññà è íè äëÿ ÷åãî êðîìå! Â íèõ íèêòî íå ìîã íå òî ÷òî æèòü,

à äàæå ïðîñòî íàõîäèòüñÿ.

— Íî ïî÷åìó?

— Èç-çà òåõ ñàìûõ ïðèçðàêîâ. Âàøà êîìíàòà áûëà èçúÿòà âìåñòå ñ ïðèçðàêàìè,

êîòîðûì íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü íàõîäèòüñÿ â íåé âî âðåìÿ äåìîíòàæà è òðàíñïîðòèðîâêè.

È ýòè ïðèçðàêè òåïåðü ó âàñ íà ñòàíöèè. Âîò, ñîáñòâåííî, è âñå, ÷òî íóæíî çíàòü.

Ìíå ñòàëî î÷åíü õîëîäíî è ñòðàøíî.

— Íî îíà çäåñü îäíà, — ñêàçàë ÿ ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì.

— Ïîëàãàþ, ìàòåðèàëîì äëÿ ñîçäàíèÿ òåëà âû çàïàñëèñü. Òàê ÷òî äîëæíî õâàòèòü

íà âñåõ, à ñêîëüêî èõ òàì áóäåò, ÿ íå çíàþ. Âàì ýòî ñòàíåò èçâåñòíî ñêîðåå. Âèäèòå ëè,

âû çàïóñòèëè ñîâñåì íå òîò ïðîöåññ, íà êîòîðûé ðàññ÷èòûâàëè. Ïðèçðàêè áîëåå

ñèëüíûå ñóùíîñòè, ÷åì âÿëî ôîðìèðóþùàÿñÿ ïñåâäîñóùíîñòü êëîíà. Îíè  ïåðåõâàòèëè

ó íåãî òåëî è çàáðàëè ñåáå. Òåïåðü îñòàëîñü ëèøü ðàçäåëèòü ìàòåðèàë ïîðîâíó.

— Ñïàñèòå ìåíÿ, — òîëüêî è ñêàçàë ÿ.

— Ìû ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì, êîíå÷íî, — îòâåòèë ðóêîâîäèòåëü. — À ïîêà ïóñòü

ýòî áóäåò óðîêîì. È äà, ìû ïî-ïðåæíåìó æäåì ðåçóëüòàòîâ ïðîåêòà.

Îí îòêëþ÷èëñÿ, è ÿ ñíîâà óâèäåë ÷åðíîå íåáî. Òàì ñâåòèëè äàëåêèå çâåçäû,

ïðîïëûâàëè îãðîìíûå ìðà÷íûå êîðàáëè. ß çàïåðñÿ â îòñåêå è ïðîñèäåë òàì äî óòðà.

À ïîòîì âåñü ñëåäóþùèé äåíü. Ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíî, ÷òî ïîìîùü ïðèäåò íåñêîðî.

ß ïîñìîòðåë íà èíäèêàòîð êëîíà, è òàì, ãäå åùå íåäàâíî áûëî ÷èñëî äâåñòè,

óâèäåë ñòðàøíîå: âîñåìüñîò.

Ìàòåðèàë äëÿ òåëà áûë ïîëíîñòüþ èçðàñõîäîâàí.

5

Ïðîøëî âðåìÿ, è ÿ ñâûêñÿ ñ ïðèçðàêàìè. Ýòî îêàçàëîñü ïðîùå, ÷åì ïðèâûêíóòü

ê ìûñëè, ÷òî Òû ðåøèëà îòâåðãíóòü ìåíÿ, îòêàçàâøèñü îò âñåãî, ÷òî ìû òàê äîëãî

ñòðîèëè.

Èõ îêàçàëîñü âîñåìü. Âîñåìü ïðèçðàêîâ, Òû òîëüêî ïðåäñòàâü òàêîå! ß âûõîäèë

è ñ÷èòàë èõ, à ÷òî îñòàâàëîñü äåëàòü? Âñÿ åäà áûëà çà ïðåäåëàìè ðàáî÷åãî îòñåêà.

Îá óáîðíîé âîîáùå ìîë÷ó.

ß íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ î òîì, ÷òî ïðèçðàêè ìîãóò æèòü ñðåäè íàñ. Æèòü ñâîåé

îòäåëüíîé, äàæå îòäåëåííîé æèçíüþ.

Ïî ïðèâû÷êå, äà è ïðîñòî ïî íåçíàíèþ, ïðîäîëæàþ íàçûâàòü èõ ïðèçðàêàìè

è òåïåðü. Íî òå, â âûíóæäåííîì ñîñåäñòâå ñ êåì ÿ æèâó è ïûòàþñü ðàáîòàòü, ïåðåñòàëè

áûòü ïðèçðàêàìè ñ òåõ ïîð, êàê îáðåëè òåëà. Íå ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ íèõ òåëà.

È íåëüçÿ âåäü ñêàçàòü, ÷òî îíè æèâóò â ýòèõ òåëàõ, îíè íàõîäÿòñÿ â íèõ, êàê

â ëîâóøêàõ, èç êîòîðûõ íå ìîãóò âûáðàòüñÿ. Îíè ïðåáûâàëè òîëüêî â îäíîì ñîñòîÿíèè —

ïîëóæèâîì-ïîëóìåðòâîì. Íî ýòî òîëüêî êàçàëîñü ìíå: íà ñàìîì äåëå íè æèçíè, íè

ñìåðòè, íè äàæå ÷åãî-òî ñðåäíåãî â íèõ íå ìîãëî áûòü. ß íå çíàë èõ ïðèðîäû è íå õîòåë

çíàòü, ëèøü ñëåãêà äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ïðîèçîøëî.



137Ãåîðãèé Ïàíêðàòîâ. Ïÿòåðî

Áîëüøå âñåãî ÿ áîÿëñÿ, ÷òî îíè âíåçàïíî ïåðåéäóò â  äðóãîå. ×òî îíè èçìåíÿòñÿ,

ñòàíóò ãîâîðèòü, äûøàòü, øåâåëèòü ðóêàìè è, êîíå÷íî, ÷åãî óæ òàì, îïàñàëñÿ, ÷òî îíè

îêàæóòñÿ ñïîñîáíû íà àãðåññèþ. Íåêîíòðîëèðóåìóþ, ñâåðõúåñòåñòâåííóþ. Íî âåäü

êëîíû, òå æå ìóæåáîòû, íèêîãäà íå ïåðåõîäèëè â äðóãîå. Îíè áûëè ëèøü òåì, ÷òî â íèõ

çàãðóçèëè. À â ýòèõ ïðèçðàêîâ, ïîõîæå, íå çàãðóçèëè  íè÷åãî. Èíôîðìàöèþ íà íèõ

íèêòî íå çàïèñàë, è ïîïàâ â ïîëå âëèÿíèÿ, êîòîðîå ÿ çàïóñòèë äëÿ ñîçäàíèÿ êëîíà, îíè

ïðèìåðèëè òåëî, îäíî íà âñåõ âîñüìåðûõ, è ñòàëè åãî ðàáàìè. Ñâîèì âíåçàïíûì

ïîÿâëåíèåì îíè ïåðåòÿíóëè íà ñåáÿ âñå ìîùíîñòè ïðèáîðîâ. Íî ÷åãî-òî èì íå õâàòèëî

èëè ÷òî-òî ïîøëî íå òàê, à ìîæåò, ÷òî âåðîÿòíåå âñåãî, ñèñòåìà ñîçäàíèÿ êëîíîâ íå

áûëà ýëåìåíòàðíî ñîâìåñòèìà ñ íèìè. Âîò è äàëà ñáîé, âûïîëíèâ ëèøü òî, íà ÷òî áûëà

ñïîñîáíà, è â òîì âèäå, â êîòîðîì ñìîãëà.

Ãëÿäÿ íà ãîðîä ñî ñâîåé íåâîîáðàçèìîé âûñîòû, ÿ ìîëèëñÿ, ÷òîáû Òû âûøëà íà

ñâÿçü èëè öåíòð ñîîáùèë î Òåáå õîòü ÷òî-òî. Âîêðóã áðîäèëè ïðèçðàêè â

èñêóññòâåííûõ òåëàõ, è ÿ, êàæåòñÿ, áûñòðî ïîíÿë, ÷òî ñìîãó ñ ýòèì êàê-òî æèòü. Íî

âîò êàê ìíå æèòü áåç Òåáÿ?

ß õîäèë ïî êîðèäîðó, êîìíàòå è âñþäó íàòûêàëñÿ íà íèõ. Âîð÷àë, ðóãàëñÿ, îðàë

ìàòîì, à ïîòîì, îñìåëåâ, äàæå ñòàë òîëêàòü, êîãäà îíè, ìåäëèòåëüíûå, ïðåãðàæäàëè

äîðîãó. Ñðåäè íèõ áîëüøå íå áûëî æåíùèí, êðîìå òîé, åäèíñòâåííîé. Âñå îñòàëüíûå

ñåìåðî îêàçàëèñü ìóæñêîãî ïîëà — ÷òî áû ñêàçàëà, óçíàâ îá ýòîì, Òû? Ðåâíîâàëà

áû? Îíè ïîõîäèëè äðóã íà äðóãà, êàê êàïëè âîäû, íî âñå æå îäèí èç íèõ áûë ÷óòü

îòâðàòèòåëüíåå. Òî ëè ìíå òàê êàçàëîñü, òî ëè ìàòåðèàëà òåëà óæå íå õâàòàëî, êîãäà

îí ìàòåðèàëèçîâûâàëñÿ. Ó íåãî áûëî ïåðåêîøåííîå ëèöî è êðèâûå ãóáû, ÿ òàê è

ïðîçâàë åãî: Êðèâîé.

Ïðîøåë ìåñÿö, ÿ êàæäûé äåíü âîçâðàùàëñÿ ê ðàáîòå, ïîíà÷àëó ÷åðåç ñèëó, ÿ

çàñòàâëÿë ñåáÿ, íî ñî âðåìåíåì ñòàëî ïðîùå. Çàäàíèå íå óäàâàëîñü. Íåñìîòðÿ íà

âåðíîñòü âñåõ ðàñ÷åòîâ è âûâåðåííîñòü äåéñòâèé ïðè ïðîåêöèè íà ãîðîä ñâåò

âûëèâàëñÿ âåñü. Îò òàêîãî îáèëèÿ òå, êòî ìîã íàõîäèòüñÿ â êâàðòàëå, ìîãëè îñëåïíóòü.

Íî ñ íàñåëåííûìè äîìàìè ÿ, êîíå÷íî, íå ðàáîòàë: äëÿ îïûòà áûëà âîçâåäåíà ìîäåëü

ãîðîäà â äàëåêîé ãëóøè, ñïðÿòàííîé îò ïîñòîðîííèõ ãëàç.

Õîòÿ òåïåðü, óçíàâ î ïðèçðàêàõ è óáåäèâøèñü, ÷òî îíè ñóùåñòâóþò, ÿ ïîíÿë:

ñêðûòüñÿ îò ïîñòîðîííèõ ãëàç íåëüçÿ.

Îäíàæäû, â î÷åðåäíîé ðàç èñòðàòèâ âåñü ñâåò äàëüíåé çâåçäû ïîïóñòó, ÿ

âûñêî÷èë â êîðèäîð è äîëãî â áåøåíñòâå êîëîøìàòèë ïî òîëñòîé ñòåíå «ëèôòà».

Äà, ìîè íåðâû ñòàëè íè ê ÷åðòó, ïîäóìàåøü Òû, íî óñïîêîþ: ÿ íàøåë, êàê ñïóñêàòü

ïàð. Êàêèõ-òî äâå ìèíóòû, è ÿ ñíîâà â ïîðÿäêå: ñïîêîåí, ñîñðåäîòî÷åí. Íàñêîëüêî

âîîáùå âîçìîæíî â òàêèõ óñëîâèÿõ. È â ýòîì ìíå ïîìîãàåò Êðèâîé.

Â òîò ðàç îí êàê íåëüçÿ êñòàòè øàòàëñÿ ïî êîðèäîðó; íå ïîìíþ, ÷òîáû êîãäà-

íèáóäü â ñâîåé æèçíè ïîäíèìàë ðóêó íà ÷åëîâåêà. Íî ïåðåäî ìíîé áûë íå ÷åëîâåê, è ÿ,

îáîçëåííûé, çàìåòèë åãî.

Â îáùåì, ÿ èçìî÷àëèë Êðèâîãî. Îòìîëîòèë. Îòäóáàñèë. Èçáèë â ìÿñî. ß áèë

è áèë ïî åãî òóïîìó ëèöó, à åìó õîòü áû õíû: íå ïàäàë, íå óâîðà÷èâàëñÿ, ëèøü ñëåãêà

ïîäàâàëñÿ íàçàä, ÷òîáû òóò æå âåðíóòüñÿ, êàê âàíüêà-âñòàíüêà, â ñâîå ïðåæíåå

ïîëîæåíèå.

ß íàøåë áîêñåðñêóþ ãðóøó. Èäåàëüíóþ áåññëîâåñíóþ ãðóøó, êàê íåêîòîðûå

ñòàâÿò â óãëó êàáèíåòà êóêëó íà÷àëüíèêà. Ìîÿ æå êóêëà ñàìà ïðèõîäèëà êî ìíå. Ðàçâå

÷òî ñàìà íå ïðîñèëà: «Èçáåé ìåíÿ».

Òû ñïðîñèøü: íðàâèòñÿ ëè ýòî ìíå? Äà, î÷åíü. ß áüþ åãî ñ óäîâîëüñòâèåì, ÿ äåëàþ

ýòî òåïåðü ÷àñòî.
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Çåìëÿ âûõîäèëà íà ñâÿçü, íî ìîè íàíèìàòåëè íè÷åãî íå æåëàëè ñëóøàòü, íè î

ïðèçðàêàõ, íè î Òåáå.

— Âû òàì çàíèìàåòåñü ÷åðò çíàåò ÷åì, ðàçâëåêàåòåñü, — êðè÷àë ðóêîâîäèòåëü,

è êàêèå-òî ëþäè â âîåííîé ôîðìå ñ àâòîìàòàìè ñòîÿëè ðÿäîì ñ íèì. ß èõ íå âèäåë

ïðåæäå; ìû ðàçâå íàíèìàëèñü ðàáîòàòü íà âîåííûõ?

— Ó ìåíÿ çäåñü ïðèçðàêè. Âû ìîæåòå çàáðàòü èõ? — óìîëÿë ÿ. — ×òî âàì ñòîèò?

Ó ìåíÿ êîí÷àåòñÿ åäà!

Îíè äîëãî ñîâåùàëèñü òàì, íà Çåìëå, à ïîòîì ñêàçàëè:

— Ìû ýòîãî äåëàòü íå áóäåì. Òåõíè÷åñêèå ðåéñû íå ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ïîäîáíûõ

ñèòóàöèé.

— Íî ìîæíî æå ÷òî-òî ïðèäóìàòü! Ïóñòèòå äîïîëíèòåëüíûé ðåéñ! Èëè â êîíöå

êîíöîâ, çíàåòå ÷òî… Çàáåðèòå ìåíÿ. Çàáåðèòå ìåíÿ îòñþäà! Äëÿ òàêèõ ñèòóàöèé ó âàñ

÷òî-òî ïðåäóñìîòðåíî?

— Äà, — òâåðäî îòâåòèëè ñ Çåìëè. — Äëÿ òàêèõ ñèòóàöèé ó íàñ ïðåäóñìîòðåí îòâåò:

âû äîëæíû âûïîëíèòü ñâîþ ðàáîòó ïî êîíòðàêòó. Ìû âàñ íå çàáåðåì, ïîêà âû åå íå

ñäàäèòå. Òî, ÷òî ìû âèäèì íà ïîëèãîíàõ ñåé÷àñ, èçâèíèòå, íåïðîôåññèîíàëüíî.

Òîãäà ÿ âñïîìíèë î Òåáå.

— Ó ìåíÿ èñ÷åçëà ëþáèìàÿ. Èñ÷åçëà ïîòîìó, ÷òî âû åé íè÷åãî íå îáúÿñíèëè.

Ïî÷åìó âû åé ïîçâîëèëè óéòè?

Çåìëÿ ìîë÷àëà.

— Ìíå íóæíî íàëàäèòü ñ íåé ñâÿçü, ïîìèðèòüñÿ ñ íåé! Ñäåëàéòå æå ÷òî-íèáóäü!

Íàéäèòå åå, óãîâîðèòå ïîäíÿòüñÿ ñþäà!

Îíè ñíîâà ïåðåãîâàðèâàëèñü, îòâåðíóâ êàìåðó îò ìåíÿ. Ýòî áûëî íåâûíîñèìî.

Íàêîíåö ÿ óñëûøàë îòâåò.

— Â íàøè çàäà÷è ýòî íå âõîäèò. Äà è ñ ðåéñàìè ñåé÷àñ íå âñå òàê ïðîñòî. Çíàåòå,

à ó âàñ âåäü òàì åñòü âûõîä.

— Âûõîä? Î ÷åì âû?

— Ó âàñ òàì åñòü æåíùèíà.

Çíàåøü, ÿ äàæå íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî îí õî÷åò ñêàçàòü.

— È â ÷åì æå âûõîä?

— Êàê âàì ñíèìàòü âàø ñòðåññ.

Ýêðàí îòêëþ÷èëñÿ. Ñâÿçü áûëà çàâåðøåíà.

6

Ìîè îïûòû íå ïðèâîäèëè ê óñïåõó. Äàæå â íà÷àëå ÿ áûë ê íåìó áëèæå; ïóñòü ñâåò

â ïîñëåäíèé ìîìåíò âåë ñåáÿ ñîâñåì íå òàê, êàê òðåáîâàë çàêàç÷èê, íî ìíå óäàâàëîñü

áåç îñîáûõ ïðîáëåì äîâåñòè åãî äî Çåìëè, ñîáëþäàÿ ëèøü òåõíèêó, íàðàáîòàííóþ

ñõåìó. Òåïåðü æå ñâåò îòêàçûâàëñÿ ïîä÷èíÿòüñÿ, õîòÿ ÿ è äåëàë âñå â òî÷íîñòè òî æå

ñàìîå. Êàê áóäòî èçìåíèëàñü ñàìà åãî ïðèðîäà, è ðàñòâîðÿÿñü â ÷åðíîòå, ñâåò ïîäàâàë

ìíå ñèãíàë: ìîë, áîëüøå íå õî÷ó íà Çåìëþ.

Êîíå÷íî, ÿ íå ñïåøèë äîêëàäûâàòü îá ýòîì. Êî ìíå âñå òàê æå ïðèõîäèëè

ñëóæåáíûå ðåéñû, ÿ ãîâîðèë ïèëîòàì: òàì, íà Çåìëå, åñòü Òû, è Òû ìíå î÷åíü íóæíà.

À òóò, íà ñòàíöèè, ïðèçðàêè. Òóò ñáîè â ðàáîòå. Ìíå î÷åíü íóæíà ñâÿçü ñ Çåìëåé,

ãîâîðèë ÿ. Îíè êèâàëè ãîëîâîé è óëåòàëè. Íî îäíàæäû ñâÿçü ïðîïàëà ïîëíîñòüþ —

êàê áóäòî îáî ìíå çàáûëè. ß ïîíèìàë, ÷òî ýòî íå ìîæåò áûòü ïðîñòî òàê, ÷òî òåì

ñàìûì ìíå äàþò ïîíÿòü: ðàáîòàé, ìû æäåì ðåçóëüòàòîâ, âîò áóäóò, òîãäà è ïîãîâîðèì.

Íî è çäåñü ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå.
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Ýêðàí â ìîåì ðàáî÷åì êàáèíåòå ïåðåñòàë ôóíêöèîíèðîâàòü. Îí ïî-ïðåæíåìó

ïîêàçûâàë êàðòèíêó, íî òîëüêî â îäíîì ðåæèìå — îáû÷íîãî îêíà. ß íå ìîã íè

ïðèáëèæàòü êâàðòàëû, íè èãðàòü ñâåòîì, íè âûáèðàòü öåëè, íè ïðåäïðèíèìàòü õîòü

êàêèå-òî äåéñòâèÿ. Ìîã òîëüêî ñìîòðåòü âíèç.

È äóìàòü: ãäå-òî òàì Òû.

Ìåíÿ îõâàòèëà äåïðåññèÿ. ß ñòàë ñëîíÿòüñÿ áåç äåëà, ïîäîëãó ëåæàòü â êîìíàòå —

íàñâèñòûâàòü ÷òî-òî èëè ìîë÷àòü. È ïðîõîäÿ ïî êîðèäîðó, îãèáàÿ â ñòîòûñÿ÷íûé ðàç

çà äåíü «ëèôò», ÿ äàæå íå òðîãàë èõ. Ëèøü èíîãäà ñ óæàñîì äóìàë, ÷òî ñàì âñå áîëüøå

ñòàíîâëþñü ïîõîæ íà ïðèçðàêà, áåñöåëüíî ïåðåìåùàþùåãîñÿ ëèøü ïîòîìó, ÷òî íîãè

ñïîñîáíû äâèãàòüñÿ. ß ïðåâðàùàëñÿ â òàêîãî æå, êàê îíè.

Èíîãäà ÿ âñïîìèíàë, ñòàðàÿñü ïåðåæèòü â ìåëü÷àéøèõ äåòàëÿõ, ÷òîáû ïðèÿòíîå

÷óâñòâî äëèëîñü ïîäîëüøå, êàê ìû ñ Òîáîé æèëè. Êàê ÿ ñòðîèë ïëàíû, äîáèâàëñÿ

ïåðâûõ óñïåõîâ â ñâîåé, êàçàâøåéñÿ òîãäà ðîìàíòè÷åñêîé, ïðîôåññèè. ß æèë áóäóùèì,

íå çàìå÷àÿ íàñòîÿùåãî, à Òû óïîðíî íå õîòåëà áóäóùåãî è äåëàëà âñå, ëèøü áû åãî

îòñðî÷èòü.

Íî îíî íàñòóïèëî. ×òî ÿ â íåì äåëàë êðîìå òîãî, ÷òî ëåæàë? Èíîãäà ÷èòàë.

Èíîãäà èãðàë â ïðîñòåéøèå êîìïüþòåðíûå èãðû íà òåõ ïðèáîðàõ, ÷òî åùå íå âûøëè

èç ñòðîÿ. Îñòàëüíûå èõ âîçìîæíîñòè áûëè çàáëîêèðîâàíû; âñå ýòî ìîãëî áûòü

çàãîâîðîì èëè íàïàäåíèåì, èëè ÷åðò çíàåò ÷åì åùå. Ìíå áûëî âñå ðàâíî. ß æäàë ñâÿçè

ñ Çåìëåé, ÷òîáû âçìîëèòüñÿ: çàáåðèòå ìåíÿ. ß áîëüøå íè÷åãî íå ìîãó äåëàòü. ß íè íà

÷òî íå ñïîñîáåí áîëüøå.

Ìåíÿ ïåðåñòàë çàáîòèòü âíåøíèé âèä: âñå ðåæå çàõîäèë â óáîðíóþ, ÷òîáû

ïîìûòüñÿ, ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê. Âñå ðåæå åë; ïîñëåäíèé êîðàáëü ñ åäîé çàäåðæèâàëñÿ,

õîòÿ ïðåæäå îíè ïðèáûâàëè ÷åòêî, ðàç â ïàðó ìåñÿöåâ. ß ïîíèìàë: ïðîèñõîäèò

íåëàäíîå, íî âñå æå íå äîïóñêàë ìûñëè, ÷òî ìîæåò äîéòè äî õóäøåãî. Ñòàë ýêîíîìèòü.

Çàâèäîâàë ïðèçðàêàì, — îíè íè÷åãî íå õîòåëè åñòü. Äà è âîîáùå íè÷åãî íå õîòåëè.

ß âñïîìèíàë ïîñëåäíèå ðàçãîâîðû ñ Çåìëåé â ïîèñêàõ çàöåïêè, íà ÷òî ðàññ÷èòûâàòü,

êàê âûêðóòèòüñÿ, è âäðóã âñïëûë äóðàöêèé ñîâåò ðóêîâîäèòåëÿ.

«Ó âàñ òàì åñòü æåíùèíà, — áóäòî ñíîâà óñëûøàë ÿ. — Êàê âàì ñíèìàòü ñòðåññ?»

Åãî ñëîâà çâåíåëè â óøàõ, è ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíè, çàñòûâøèå, áóäòî æåëå,

âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ ïîáóæäàþò ê äåéñòâèþ, ïðîâîöèðóþò âî ìíå èìïóëüñ. Êîãäà

ÿ óñëûøàë èõ â òîì ðàçãîâîðå, ïîñòàðàëñÿ ñêîðåå çàáûòü. Ìåíÿ âîðîòèëî, òîøíèëî îò

íèõ. ß õîòåë è äàæå óñïåë çàáûòü. Íî òåïåðü ñòàëî òàê ãîðüêî, ÷òî äàæå òàêàÿ óæàñíàÿ

ìûñëü íà÷èíàëà êàçàòüñÿ ñëàäîñòüþ.

È ÿ íàøåë åå. Íàøåë òó, êîòîðóþ íèêîãäà íå âîñïðèíèìàë òàê. Íà êîòîðóþ íå

âçäóìàë áû òàê ïîñìîòðåòü. Îíà ìåäëåííî ïåðåäâèãàëàñü, è ÿ øåë ðÿäîì, èçó÷àë åå.

Îíà áûëà îáíàæåíà, è åå êîæà êàçàëàñü óïðóãîé, êàê ó ìîëîäîé æåíùèíû. Ðàçâå ÷òî

áëåäíåå, ÷åì áûâàåò ó ëþäåé. Íî äðóãèõ äåôåêòîâ ÿ íå îáíàðóæèë. Âñå áûëî íà ìåñòå:

ãîëîâó æåíùèíû-ïðèçðàêà óêðàøàëà àêêóðàòíàÿ êîðîòêàÿ ñòðèæêà,  ïîâòîðþñü, åå

òåëî âûãëÿäåëî èäåàëüíî ãëàäêèì.

Äðóãèå ïðèçðàêè øëè ìèìî íàñ è íè÷åãî íå âèäåëè. Îíè íèêàê íå ðåàãèðîâàëè

íà æåíùèíó, êàê íå ðåàãèðîâàëè íè íà ÷òî è íèêîãäà. Äà è îíà, åñëè ãîâîðèòü ÷åñòíî,

à ÿ âåäü âñåãäà áûë ÷åñòåí ñ Òîáîé, íå ñèëüíî îò íèõ îòëè÷àëàñü. Ïðè÷åñêà, íåáîëüøàÿ

ãðóäü, îêðóãëûå ÿãîäèöû. Âíåøíå âñå ïðèçðàêè ñõîæè, è îíà íå áûëà èñêëþ÷åíèåì.

ß ðåøèë íå ñìîòðåòü â åå ëèöî. Çíàþ, çâó÷èò óæàñíî, íî ÿ ðåøèë.

×óâñòâîâàëè ëè îíè õîòü ÷òî-íèáóäü äî òîãî, êàê îáðåëè òåëà? ß íèêîãäà íå

óçíàþ; âñå, ÷òî íàì èçâåñòíî î ïðèçðàêàõ: îíè åñòü. Äà è òî, ðàçâå ìíîãèå â ýòî âåðÿò?
Ðàçâå âåðèë â ýòî ÿ ñàì?
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Îíè íè÷åãî íå ìîãëè ñäåëàòü, íèêàê íå ñîïðîòèâëÿëèñü, òîëüêî ñìîòðåëè ýòèì

ñòðàøíûì âçãëÿäîì, à âåðíåå, ñîâñåì íå ñìîòðåëè, íå èñïîëüçóÿ ôóíêöèþ òåëà:

ñìîòðåòü. ß õîòåë óâèäåòü ñâåò äàëåêèõ çâåçä â åå ãëàçàõ, íàéòè óíèâåðñàëüíóþ
ôîðìóëó, êàê äåëàëè îòêðûòèÿ ó÷åíûå äðåâíèõ âðåìåí: âî ñíå èëè ñëó÷àéíî, ïîâèíóÿñü

èìïóëüñó. ß ìîã áû ïðèìåíèòü óâèäåííîå â íèõ è ïåðåâåðíóòü ñâîþ æèçíü, æèçíü ìèðà.
Íî â ãëàçàõ, êîòîðûå âèäåë ïåðåä ñîáîé, íå áûëî íèêàêîãî ñâåòà.

À ïîòîì âäðóã ïîíÿë, îáûäåííî, îáûêíîâåííî: íè÷åãî èñêàòü íå íóæíî. Íóæíî

ñíèìàòü ñòðåññ.
Òàê ìû ñòàëè ïàðîé: èñêóññòâåííîå òåëî ñ çàêëþ÷åííûì â íåãî ïðèçðàêîì è ÿ.

Êòî îíà òàêàÿ? Áûëà ëè îíà êîãäà-íèáóäü æåíùèíîé? Áûëà ëè êîãäà-íèáóäü æèâøåé,
à ïîñëå óìåðøåé? Èëè âñå ýòè ïðèçðàêè ëèøü áåñòåëåñíûå ñóùíîñòè, êîòîðûå

çàïîëíÿëè ñîáîé ïàðàëëåëüíûé ìèð, ïðîæèâàëè â íèõ ïàðàëëåëüíûå íàøèì æèçíè?

ß íå âèäåë åå è íè÷åãî íå çíàë î íåé. Ïåðåäî ìíîé è ïîäî ìíîé áûëà ðåçèíîâàÿ êóêëà,
êîòîðàÿ ìîãëà ïåðåäâèãàòüñÿ. Ñòîèëî óñèëèé óëîæèòü åå è óäåðæàòü â òîì ïîëîæåíèè,

êîòîðîå ìíå òðåáîâàëîñü.
Êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü â ïåðâûé ðàç, ÿ äàæå î Òåáå íå âñïîìíèë. Ëèøü âûñïàâøèñü,

ïîíÿë: òåïåðü ìåíÿ åñòü çà ÷òî ðåâíîâàòü.

Ðàâíîâåñèå âîññòàíîâèëîñü.

7

Âñå ýòî ñòàëî ìîåé íîâîé æèçíüþ, è òîëüêî êîìíàòà íàïîìèíàëà î ïðåæíåé.

ß äîøåë äî òîãî, ÷òî ñòàë ãîâîðèòü ñ ïðèçðàêàìè, ðàññêàçûâàòü èì ñëó÷àè èç æèçíè,
ñîîáùàòü èì, ÷òî ÿ äóìàþ. Èíûìè ñëîâàìè, åñëè ðàíüøå ÿ ñõîäèë ñ óìà ìåäëåííî,

òî ñ íåêîòîðûõ ïîð ïðîöåññ ïîøåë áûñòðåå.

Ìèíóëî ãäå-òî ïîëãîäà ñ ïðèáûòèÿ ïîñëåäíåãî ñëóæåáíîãî ðåéñà. ß ðàçäåëÿë åäó
íà ìàëåíüêèå êóñî÷êè è ñòàðàëñÿ âîîáùå íå åñòü. Ïèë ïî ñòàêàíó âîäû â äåíü è, åñëè

÷åñòíî, íà÷èíàë äóìàòü, ÷òî áëèçîê êîíåö. ß âäðóã ñ ÷åãî-òî ðåøèë, ÷òî åñëè íå áóäó

ðàáîòàòü, íà ñâÿçü ñî ìíîé íå âûéäóò âîîáùå. Íóæíî áûëî õîòÿ áû èçîáðàæàòü
äåÿòåëüíîñòü çà íåðàáîòàþùèìè ïðèáîðàìè è ñëîìàííûì ýêðàíîì.

Íî âî âñåì, ÷òî ÿ äåëàë òåïåðü, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òóïûì. ß áûë îïóñòîøåííûì,
ïîëûì, ìíå êàçàëîñü, ÷òî âñå çíàíèÿ ñëîâíî âûíóëè èç ìåíÿ, è îñòàâøååñÿ áåñïîëåçíîå

áåññìûñëåííîå ñóùåñòâî ìîå îñîçíàâàëî, ÷òî îíî ñëàáî, ÷òî åìó íå âûáðàòüñÿ. Êîãäà

Òû èñ÷åçëà, ÿ ñ÷èòàë ìèíóòû äî êàæäîãî íîâîãî ñëóæåáíîãî ðåéñà, ÿ âñòðå÷àë åãî êàê
ñïàñåíüå, íàäåÿñü, ÷òî Òû âûïîðõíåøü èç äâåðåé ëèôòà íàâñòðå÷ó ìíå. Íî Òû íå

ïîÿâëÿëàñü, è íàäåæäà ãàñëà, à ïîòîì è âîâñå óøëà. Åå îòñóòñòâèå íå òðåâîæèëî
áîëüøå, íå áîëåëî. Îíî ñòàëî íîðìîé.

ß ïåðåãîðåë. Ëåæàë, ñìîòðåë â îêíî èç êîìíàòû, øàòàëñÿ öåëûìè äíÿìè ïî

êðóãëîìó êîðèäîðó.
Â äåíü, êîãäà ñëó÷èëñÿ òîò çâîíîê, íà îäèí èç áîðòîâûõ ïëàíøåòîâ ìíå ïðèøëî

íàïîìèíàíèå îò êîìïàíèè-íàíèìàòåëÿ:
«Ïîçäðàâëÿåì, âû òðè ãîäà íà ïðîåêòå. Ãîðäèìñÿ âàøèìè óñïåõàìè, äîñòèãíóòûìè

âìåñòå ñ íàìè! È æåëàåì íå îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ýòîì âåëèêîì ïóòè». Âíà÷àëå

ÿ âîñïðèíÿë ýòè ñëîâà êàê íàñìåøêó. Âåäü áîëüøå ïîëîâèíû èç ýòîãî ñðîêà ÿ óæå íå
äóìàë íè î ïðîåêòå, íè î ÷åì äðóãîì.

È òîëüêî ïîòîì ìåíÿ îñåíèëî: íàïîìèíàíèå íå ïðèñëàëè, åãî çàïðîãðàììèðîâàëè,
çàëîæèëè åùå íà Çåìëå. ß ïîëó÷àë òàêèå ïðåæäå, íî çàáûë.

À ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ ñî ìíîé ñâÿçàëèñü.
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Ýêðàí âêëþ÷èëñÿ íåîæèäàííî, âèä èç îêíà èñ÷åç, è ÿ óâèäåë ñîâåðøåííî íå

çíàêîìîãî ìíå ÷åëîâåêà, õóäîãî è ëûñîãî, â âîåííîé ôîðìå. Êàæåòñÿ, îí ñòîÿë,

è ñîâñåì íå â íàøåì îôèñå, à ãäå-òî â îòêðûòîì ïîëå. Çà ñïèíîé åãî áûë ëåñ, à â ðóêàõ
îðóæèå.

— ß çíàþ, ñ âàìè äîëãî íèêòî íå ñâÿçûâàëñÿ, — îí íà÷àë áåç ïðåäèñëîâèé; áûëî
ïîõîæå, ÷òî ÿâíî òîðîïèëñÿ. — Ìîæåòå íàñ èçâèíÿòü, ìîæåòå íå èçâèíÿòü. Âèäèòå ëè,

ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè, è ó íàñ ýòî âðåìÿ áûëî, ñêàæåì òàê, íåïðîñòûì. Êóðèðîâàòü

âàø ïðîåêò íåêîìó. È ÿ äóìàþ, ýòî ïðîäëèòñÿ äîëãî.
Îí çàìîë÷àë, îæèäàÿ ìîåé ðåàêöèè.

— È… ÷òî æå ìíå äåëàòü? — îñòîðîæíî ñïðîñèë ÿ.
— Äëÿ íà÷àëà ãëÿíüòå â îêíî. Íå áîéòåñü, ÿ îòêëþ÷óñü è âûéäó íà ñâÿçü ñíîâà.

Ïðîñòî ïîñìîòðèòå.

ß ïîäóìàë, ÷òî äàâíûì-äàâíî, ñ òåõ ïîð êàê ðåøèë íå ðàáîòàòü áîëüøå, íå
çàãëÿäûâàë âíèç, íà Çåìëþ. È òî, ÷òî óâèäåë òåïåðü, øîêèðîâàëî ìåíÿ, çàñòàâèëî

îòøàòíóòüñÿ, îòáðîñèëî íà ïîë ê ñòåíå, ñîâñåì êàê â òîò äåíü, êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë
ïðèçðàêà.

— Âû âèäåëè? — ñíîâà âûøåë íà ñâÿçü ëûñûé. — Ïðîëèâàòü ñâåò ó íàñ áîëüøå

íå íà ÷òî. Âîò åñëè áû ìîæíî áûëî ñëèòü íà ýòî âñå äåðüìî ñîëíå÷íóþ ëàâó, òàê, ÷òîáû
ñïàëèòü åãî ê ÷åðòÿì, — îí äîëãî ðóãàëñÿ. — Âîò ýòî áûëî áû äåëî.

— Òàì âñå è òàê ãîðèò, — ñêàçàë ÿ ïîðàæåííûé. — Âñå è òàê â îãíå.
— Âñå óáèâàþò âñåõ. Âîéíà, — êîðîòêî îòâåòèë ëûñûé. — Òàê ÷òî ñ÷èòàéòå, âû

â ñàìîì áåçîïàñíîì ìåñòå.

Îí íåñêîëüêî ðàç òðåâîæíî îáåðíóëñÿ; ïîõîæå, íà ðàçãîâîðû ñî ìíîé ó ýòîãî
÷åëîâåêà îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè.

— Â îáùåì, õîòèòå âîçâðàùàéòåñü, õîòèòå íåò. ß ïîïðîáóþ îðãàíèçîâàòü âàì

ðåéñ, õîòÿ ñàìè ïîíèìàåòå, ýòî áóäåò ñëîæíî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è âîçâðàùàòüñÿ-òî
íåêóäà. Âû óëåòàëè ñîâñåì èç äðóãîãî ìèðà, ïîâåðüòå, ÿ çíàþ, î ÷åì ãîâîðþ.

— Ìîÿ äåâóøêà, ÷òî ñ íåé? — ñïðîñèë ÿ. — Âû íå çíàåòå, ãäå îíà? Îíà âûõîäèëà
íà ñâÿçü?

Ëûñûé ïîñìîòðåë íà ìåíÿ æåñòêî, íî â òî æå âðåìÿ ñëåãêà ñíèñõîäèòåëüíî.

È ïðîìîë÷àë.
Ñâÿçü ïðåðâàëàñü. ß ïîäáåæàë ê ýêðàíó, íàæèìàë íà êíîïêè, áèë ïî íåìó

êóëàêîì, íî âñå áûëî áåñïîëåçíî. Òîãäà ÿ ïðîñòî çàñòûë ïåðåä íèì, ñòîÿë è ñìîòðåë
íà ïûëàþùèå ãîðîäà è ñâîå îòðàæåíèå â ñòåêëå: çàðîñøèé, áîëüíîé, èñõóäàâøèé,

ñ áåçóìíûìè âïàëûìè ãëàçàìè.

ß äóìàë â òîò ìîìåíò: ãäå Òû? Íå ïîíèìàë, íå íàõîäèë îïðàâäàíèÿ: êàê æå ìîãëî
ñëó÷èòüñÿ òàê â òîò çëîïîëó÷íûé äåíü? Ïî÷åìó Òû íå äîñëóøàëà, íå ïîíÿëà; ê ÷åìó

áûëà ýòà ðåâíîñòü, çà÷åì? Òàê ëè áûëà âàæíà òåíü, ïðîñêîëüçíóâøàÿ â êîðèäîðå?
Ýòîò ëûñûé âûíåñ ìíå ïðèãîâîð: ÿ îñòàëñÿ îäèí. È äàæå íå óñïåë ñïðîñèòü: à ÷òî

ñ åäîé? Óäàñòñÿ ëè îòïðàâèòü ðåéñ? Äîáåðåòñÿ ëè îí? Ìèð ðóøèëñÿ. Íî êàêîå ýòî

èìåëî çíà÷åíèå äëÿ ïðèçðàêà?
ß íàøåë Êðèâîãî è äîëãî åãî áèë. Áèë ãîëîâîé î ñâîå êîëåíî, î ñòåíó, êóëàêàìè

ïî ëèöó, ïîä äûõ, íîãàìè. Áèë è îðàë. Áèë è ïûòàëñÿ âåðíóòü, ïðîáóäèòü â ñåáå æèçíü.
À ïîòîì ñèäåë íà ïîëó, òÿæåëî äûøàë.

— Ó ìåíÿ, êàæåòñÿ, åñòü èäåÿ. Áóäåì ïðîáîâàòü ñ Ñîëíöåì. Ïîïðîáóåì âñå çàëèòü.

Ïîïðîáóåì, — ÿ íåðâíî õîõîòàë.
Íî õîòÿ ÿ è áûë áëàãîäàðåí Êðèâîìó çà òî, ÷òî âûïóñòèë ïàð, ãîâîðèë ÿ ñîâñåì

íå ñ íèì. Êàêîé òîëê â ðàçãîâîðå ñ ïðèçðàêîì?
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ß ãîâîðèë ñ Òîáîé. Äà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ âñå ÷àùå ãîâîðèë ñ Òîáîé. Ãðîìêèì,

îò÷åòëèâûì ãîëîñîì, íå ñêðûâàÿ ñâîèõ ìûñëåé; îò ýòèõ, ðåçèíîâûõ, ó ìåíÿ óæå äàâíî

íå áûëî òàéí. Ìíå êàçàëîñü: ÷åì áîëüøå ÿ ñòàíó ñ Òîáîé ãîâîðèòü, òåì ñêîðåå óâèæó
Òåáÿ. È ÿ ãîâîðèë, ãîâîðèë, ãîâîðèë ñ Òîáîé!

È ÿ óâèäåë.

8

Òû çà îêíîì, ñ òîé ñòîðîíû ýêðàíà. Ïûëàåò Çåìëÿ âíèçó, à íàä íàìè èäóò ÷åðíûå

îáëàêà. Êîðàáëè ñ äàëåêîé âûñîòû áðîñàþò òÿæåëûå áîìáû â îãíåííóþ ðåêó áûâøèõ

ãîðîäîâ.
Âñå áûëî íå íàïðàñíî, äóìàþ ÿ, à ñàì è ñìåþñü, è ïëà÷ó. Âñå áûëî ðàäè ýòîé

âñòðå÷è, ðàäè òîãî, ÷òîáû âèäåòü òâîå ëèöî. È ÿ åãî âèæó.
— Íå íàäî, — ãîâîðèøü òû. — Íå íàäî.

— Äóìàåøü, íå íàäî? — ñîìíåâàþñü ÿ.

Òû óëûáàåøüñÿ è íàêëîíÿåøü ãîëîâó, è ÿðêàÿ âñïûøêà âíèçó îñëåïëÿåò íà ìèã
è ãàñíåò.

— Ïóñòü ýòî áóäåò çâåçäíûé ñâåò, — ãîâîðèøü Òû. — Çà êîòîðûì òû è îòïðàâëÿëñÿ
â ïóòü.

— Íî òàì… — ïûòàþñü îáúÿñíèòü ÿ. — Òàì, âçãëÿíè.

— ß çíàþ, — ãîâîðèøü Òû. — ß îòòóäà. Íå íóæíî ìåíÿòü ñâîé êóðñ èç-çà òîãî,
÷òî òàì.

— Êîíå÷íî, — ñîãëàøàþñü ÿ, è âî ìíå ïðîñûïàþòñÿ ñèëû. — Êîíå÷íî, — êðè÷ó
ÿ Òåáå ñêâîçü ñòåêëî. — ß õî÷ó, ÷òîáû Òû òàì óâèäåëà çâåçäíûé ñâåò. Óâèäåëà è çíàëà,

÷òî âñå ïîëó÷èëîñü. Ó ìåíÿ âñå ïî-ëó-÷è-ëîñü!

ß áüþ ïî ãëàäè ýêðàíà è õîõî÷ó.
— ß õî÷ó óâèäåòü òâîé ñâåò, — ãîâîðèøü Òû òâåðäî. — ß õî÷ó.

— Ìîæåò, êîãäà-íèáóäü ïîä ýòèì ñâåòîì òû ïîñòðîèøü ãîðîä.

Òû êèâàåøü, õîòÿ, êàæåòñÿ, çíàåøü òî÷íî.
— À åñëè íå ïîñòðîþ, òàê ïðîñòî áóäó çíàòü, êóäà èäòè, — îòâå÷àåøü Òû.

ß ïðèêëàäûâàþ ðóêó ê ýêðàíó, è Òû äåëàåøü òî æå ñàìîå. Ñ òîé ñâîåé âîçäóøíîé
ñòîðîíû. Çà ìîåé ñïèíîé ñòîÿò ñåìåðî ïðèçðàêîâ, âíèìàòåëüíî ñìîòðÿò íà íàñ.

Ïðèîòêðûâàåòñÿ äâåðü, è âõîäèò îíà, âîñüìàÿ. ß íàêëîíÿþñü ê ñòåêëó, ïðèæèìàþ ê

íåìó ãóáû è øåï÷ó åëå, òîëüêî Òåáå îäíîé, ñëûøíî:
— Òóäà, ãäå ÿ.

Àìåðèêà

Ìû áûëè äâà ïðîñòûõ ïàðíÿ. Âå÷åðàìè áðàëè ïî áóòûëî÷êå ïèâà, âåðíóâøèñü

ñ ó÷åáû èëè ðàáîòû, è ñàäèëèñü íà øèðîêóþ ñêàìåéêó, îäíó èç òðåõ, ñòîÿùèõ áóêâîé
«Ï» ó ïåðåêðåñòêà. Ñìîòðåëè íà ïðîåçæàþùèå òðîëëåéáóñû, òå áûâàëè äâóõ òèïîâ:

êîðîòêèå è äëèííûå, ñ ãàðìîøêîé; è íà îêðóæàþùèõ ëþäåé, îíè áûëè îäíîãî òèïà:
ñóåòëèâûå, ñïåøàùèå êóïèòü õëåáà, êîëáàñû èëè òîãî æå ïèâà è ñêîðåé óêðûòüñÿ â

ñâîèõ êâàðòèðàõ. Ìû äîñòàâàëè ñèãàðåòû, ïðèêóðèâàëè. ß íîñèë ïèëîò, ïðîñòûå

÷åðíûå äæèíñû è áýã — äåøåâóþ òðÿïè÷íóþ ñóìêó. Ìîé äðóã — ïóõîâèê è ñïîðòèâêè.
Âñïîìèíàëè î ÷åì-òî, ñìåÿëèñü, äóìàëè, ÷¸ äåëàòü äàëüøå. Âàðèàíòîâ, êàê ïðàâèëî,

íå áûëî, à ïîòîìó ìû òàê è ñèäåëè, íèêóäà íå ñïåøà.
Âçãëÿíóâ íà íàñ òîãäàøíèõ, ëþáîé ñêàçàë áû: ãîïíèêè. ß æå âîîáùå íå çíàë
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òàêîãî ñëîâà — ìû õîäèëè êóäà õîòåëè, äåëàëè, ÷òî õîòåëè è íèêîãî íå áîÿëèñü.

Ìû âûãëÿäåëè òàê, êàê áóäòî óìåëè, è ðàçâëåêàëèñü òàê, êàê óìåëè, ïðîñòî íå çíàÿ

äðóãèõ ðàçâëå÷åíèé ñðåäè îãðîìíûõ êîðîáîê, â êîòîðûõ æèëè, è îáëàäàÿ òåìè
ñðåäñòâàìè, êîòîðûìè îáëàäàëè, òî åñòü íå îáëàäàÿ íè÷åì. Êðîìå ñìóòíîé íàäåæäû,

÷òî êîãäà-íèáóäü áóäåò èíà÷å, áóäåò ÷òî-òî åùå, êðîìå òðîëëåéáóñîâ. Ìîæíî áûëî
ñòîÿòü â ïîäúåçäå, ïîêóðèâàÿ â îêíî, èëè ñõîäèòü íà òðóáû. (Íî ýòî åñëè áûëî äåíåã

õîòÿ áû íà áóòûëêè òðè: äîðîãà ïðåäñòîÿëà äàëüíÿÿ, â êîíåö ðàéîíà.) Èëè øàòàòüñÿ

ïî óëèöàì, èëè ñèäåòü íà ëàâêàõ. Ïîêà íàøè äîìàøíèå çàíèìàëèñü ñâîèìè ïðèâû÷íûìè
äåëàìè: ðóãàëèñü è ïðîòèðàëè ïûëü.

À åùå ìû ïèñàëè ñòèõè. Âåðíåå, ýòî èç íàñ âûëèâàëèñü îãðîìíûå ãðÿçåâûå ïîòîêè
æóòêèõ, íèê÷åìíûõ ñòèõîâ, ÿ èçìåðÿë èõ êîëè÷åñòâî ñîòíÿìè, íå óñïåâàÿ êëåïàòü

ñáîðíèêè, è òîëüêî íà âîñüìîì îáíàðóæèë: ÷òî-òî íàêîíåö ïîëó÷èëîñü. Ïèñàë èõ è

Àíòîí, òàê çâàëè äðóãà, è äðóãèå íàøè ïðèÿòåëè, âñå âìåñòå ìû õîäèëè íà Êîðàáëü —
ñòðàííóþ êâàðòèðó, êóäà íóæíî áûëî ïîçâîíèòü ñåìü ðàç ïîäðÿä, ÷òîáû òåáå îòêðûëè.

Òàì æèë õóäîé è íåïðåðûâíî êóðÿùèé ÷åëîâåê ñòàðøå êàæäîãî èç íàñ, à íàì áûëî ëåò
ïî äåâÿòíàäöàòü. Îí âûïóñêàë «ñàìèçäàòîâñêèé» æóðíàë, è ìû, çàïàñøèñü áóõëîì è

ñòèøàòàìè, ñïåøèëè íà ýòîò Êîðàáëü, ÷òîá âìåñòå ñ íèì ñíîâà èäòè êî äíó. Òàì áûëè

ëþäè ñ íèêàìè «Âàëüêèðèÿ», «Äåìåíòèÿ», «Ò¸ìíàÿ ïðèíöåññà», DarkBlackRain —
íåæíî âëþáëåííûå â ñâîé îáðàç òîëñòûå äåâî÷êè, óãëîâàòûå, íåêðàñèâûå ìàëü÷èêè.

Âñå ìîë÷àëèâî ïðèçíàâàëè, ÷òî âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü ïîäíèìóòñÿ íà áîðò áîëüøîãî
ëèòåðàòóðíîãî êîðàáëÿ, è, ïðèíÿâ ýòî óìîë÷àíèå, îæåñòî÷åííî ñïîðèëè íà ñòðàíèöàõ

ñàìîïàëüíîãî æóðíàëà, áîãîòâîðèëè èëè ðàçáèâàëè â ïðàõ, ñòðîèëè êîçíè, äàâèëè,

ëîìàëè, ãðûçëè äðóã äðóãà. Âñå êàê è ïîëîæåíî ïî-íàñòîÿùåìó. Îäíàæäû ó Àíòîíà
ïîÿâèëàñü äèêàÿ èäåÿ: îí ïðèäóìàë äëÿ íàñ ïðåìèè. Î ëèòåðàòóðíûõ ìû íå çíàëè,

âäîõíîâëÿëî ðàäèî. Ïîìíþ èõ íàçâàíèÿ: «Ïîýòèêà», «Ñòðîôèêà». Ìîæíî áûëî

íàãðàæäàòü äðóã äðóãà, ãîëîñóÿ â ïðîêóðåííîì ïîäúåçäå âîçëå ëèôòà, ïðèæàâøèñü ê
òåïëîé áàòàðåå ñïèíîé.

Îá ýòèõ ëþäÿõ, õîòÿ è íå íàøåë ñî ìíîãèìè îáùåãî ÿçûêà, âñïîìèíàþ ñ
òåïëîòîé. Ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ÿ óïîìÿíóë î íèõ â ñâîåé òàê íàçûâàåìîé ïîáåäíîé ðå÷è,

êîãäà ìåíÿ ïóñòèëè ïîãëàçåòü íà ìèð ãèãàíòîâ ìûñëè, íà áîëüøîé è óæå íàñòîÿùèé

êîðàáëü — âðó÷åíèå ïðåìèè, ïðèäóìàííîé íå Àíòîíîì. Ïîáåäû íå ñëó÷èëîñü, íî ïî
èçóâåðñêèì óñëîâèÿì ïðåìèè ñî÷èíèòü òàêóþ ðå÷ü äîëæåí áûë êàæäûé. Íàèâíûé, ÿ

íàïèñàë î òåõ ïàðíÿõ è äåâ÷îíêàõ, ÷òî æèâóò ëèòåðàòóðîé, íî äàæå íå âåðÿò, ÷òî êîãäà-
íèáóäü èì äàäóò ñèãíàë ñ áîëüøîãî êîðàáëÿ: ïîäíèìàéòåñü íà áîðò! Äîëæíî áûòü,

âîññåäàâøèå â æþðè èçðÿäíî ïîòåøàëèñü íàä òîé ìîåé çàïèñêîé: «Âîò èäèîò-òî!»

Ó ìåíÿ íå áûëî íè îäíîãî çíàêîìîãî íà èõ áîëüøîì è ñèÿþùåì Êîðàáëå, è ìåíÿ,
ñõâàòèâ çà ðóêè è çà íîãè, âûáðîñèëè çà áîðò: «Ëèòåðàòóðîé çàéìóòñÿ äðóãèå, çà íåå íå

áåñïîêîéñÿ. À òû — äåðüìî. Òåáÿ æäóò äðóãèå äåëà, äåðüìîâûå».

Íà Êîðàáëå-òî ìû è ïîçíàêîìèëèñü ñ òîé äåâóøêîé, ó íåå áûë ïñåâäîíèì

«Øåëëè». Îíà áûëà ñòàðøå íàñ, ãîòîâèëàñü ñòàòü èíæåíåðîì, è ó íåå óæå áûëà
êíèæêà, âûïóùåííàÿ â èçäàòåëüñòâå, íàñòîÿùàÿ. Øåëëè íèêîãäà íå ïîêàçûâàëà åå

íàì, íî ìû, ðàñêðûâ ðòû, âåðèëè. È ïðèãëàñèëè ïîñìîòðåòü íà òðîëëåéáóñû, îáåùàëè
óãîñòèòü ïèâîì. Îíà äîëãî ñîìíåâàëàñü, íî, âèäèìî, íå ñìîãëà óñòîÿòü ïåðåä îáàÿíèåì

ïðîñòûõ ïåòåðáóðãñêèõ ëóçåðîâ ñ îêðàèíû. À âåðîÿòíåå, ïðîñòî õîòåëà ðàçâåÿòüñÿ,

òîæå óáèòü âðåìÿ.

È âîò îíà ñèäåëà, áîëòàÿ íîãàìè, â êðàñíîì ïàëüòî, íà îäíîé èç òðåõ ñêàìååê,

äðóãèå çàíèìàëè ìû ñ Àíòîíîì. È, êîíå÷íî, ñòàðàëèñü åé ïîíðàâèòüñÿ: îò íå÷åãî

äåëàòü, ïðîñòî òàê, èáî åñëè âñòðå÷àþòñÿ äåâóøêà è äâà ïàðíÿ, ïî-äðóãîìó áûòü âðîäå
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íå ìîæåò. Àíòîí óáåæäàë åå ó÷àñòâîâàòü â ïðèäóìàííîé èì òîò÷àñ íîâîé ïðåìèè,

à îíà, ïîíèìàÿ, ÷òî äëÿ ýòîãî ïðèäåòñÿ ÷èòàòü ìóñîðíûå ñòèøàòà îäèíîêèõ,

èñòîñêîâàâøèõñÿ ïî æåíñêîìó âíèìàíèþ ïàðíåé, îòíåêèâàëàñü êàê ìîãëà.

Ìîèì êîçûðåì áûëî òî, ÷òî ÿ íå òîëüêî ïèñàë, íî è ÷èòàë â íåäîëãèõ ïåðåðûâàõ

ìåæäó ðàñïèòèåì àëêîãîëÿ è ñîçåðöàíèåì òðîëëåéáóñîâ. À ðàç ÷èòàë, òî è ïèñàë,

ñîîòâåòñòâåííî, áîëüøå. È ó ìåíÿ áûëà êíèãà, à åñëè áûòü ÷åñòíûì, ïðîñòàÿ òåòðàäêà

â êëåòî÷êó, íàïîëíåííàÿ ìàòîì, èçâðàùåíèÿìè è óáèéñòâàìè äî ñàìîé ïîñëåäíåé

ñòðàíèöû. ß ïèñàë áû åùå, íî òåòðàäêà êîí÷èëàñü. Øåëëè áûëà âûñîêîãî ìíåíèÿ îá

ýòîé «âåùèöå», îíà íàçûâàëà åå îòáîðíûì è äàæå òàëàíòëèâûì — íåò, ìíå ýòî íå

ñëûøàëîñü — òðýøåì. Íî ÿ íå çíàë, ÷òî çíà÷èò òðýø, è èñêðåííå óòâåðæäàë, ÷òî

íàïèñàë êíèæêó î òðàãè÷íîñòè ëþáâè è, â ïðèíöèïå, åå íåâîçìîæíîñòè. Ñ òåõ ïîð äëÿ

ñåáÿ òàê è îïðåäåëÿþ: òðýø — ýòî ïðîèçâåäåíèå î íåâîçìîæíîñòè ëþáâè. Øåëëè

ñìåÿëàñü.

Ó Àíòîíà áûë ñâîé äæîêåð — îí ðàçáèðàëñÿ â ôýíòåçè è ôàíòàñòèêå, ñûïàë

òåðìèíàìè, êàêèõ ÿ äàæå íå ñëûøàë, è ïåðåñêàçûâàë ñþæåòû, îò êîòîðûõ ìåíÿ

êëîíèëî â ñîí. Íî Øåëëè íðàâèëîñü, è ÿ ñ êàæäîé ñåêóíäîé âñå îò÷åòëèâåå ïîíèìàë,

÷òî Àíòîí çàâëàäåâàåò åå âíèìàíèåì îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî.

— Íå, — ãîâîðèë ÿ, îòõëåáûâàÿ ïèâî, — ôýíòýçè è ôàíòàñòèêà — ýòî âñå òóôòà.

Íå íóæíî áîÿòüñÿ ðåàëèçìà.

— Äà íó òåáÿ ñ òâîèì ðåàëèçìîì, — Àíòîí çàíåðâíè÷àë, âåäü â ðåàëèçìå íè÷åãî

íå ñìûñëèë.

Åäâà îí ýòî äîãîâîðèë, ê íàøèì ñêàìåéêàì ïîäîøåë ìóæèê, íà âèä ëåò ïîä

ïÿòüäåñÿò. Áîðîäàòûé, óñàòûé, ñ ïüÿíûì óñòàâøèì âçãëÿäîì. Îí ïðèñåë íà ñêàìåéêó,

à çàîäíî è íàì íà óøè.

— Âû òóò âñå î ïîýçèè, — íà÷àë îí. — À ÿ âîò î íåíàâèñòè.

Ìóæèê ïîìîë÷àë, íî çàìåòèâ, ÷òî ìû íèêàê íå ðåàãèðóåì, âäðóã ãðîìêî êðèêíóë:

— Íåíàâèæó!

È îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè. Ïîõîæå, åìó áûëî íåõîðîøî. Íî êîãî îí òàê

íåíàâèäåë? Íàñ? Ýòî âðÿä ëè. ×åì ìû åãî ìîãëè òàê ðàçäîñàäîâàòü? Æåíó, âûãíàâøóþ

èç äîìà? Íåõâàòêó äåíåã íà ïèâî? Ñâîþ íåóäàâøóþñÿ æèçíü? Ìû íå òåðÿëèñü â

äîãàäêàõ, ìû ïðîñòî ñèäåëè, íî ìóæèê íå âûäåðæàë è ïðèçíàëñÿ ñàì:

— Àìåðèêó! Àìåðèêó, ìàòü åå, íåíàâèæó.

Îäåò îí áûë áåäíî, ïîä ñòàòü íàì ñ Àíòîíîì. Ïóõîâèê ñ êðàñíûìè è ñèíèìè

ïîëîñêàìè, äæèíñû, êðîññîâêè.

— ß âî Âüåòíàìå áûâàë, ñëûøüòå, — çàãîâîðèë îí ñêîðîãîâîðêîé. — È â

Àôãàíèñòàíå áûâàë. È â Ñåâåðíîé Àôðèêå òîæå. È â Öåíòðàëüíîé Àôðèêå.

ß íå çíàë, êàê ðåàãèðîâàòü. Ìû íå áûâàëè íèãäå, êðîìå ñîáñòâåííîãî ðàéîíà,

è âðÿä ëè ìîãëè ïîääåðæàòü ðàçãîâîð.

— À ÷òî æå âû çäåñü äåëàåòå? — ñïðîñèëà Øåëëè ñ óñìåøêîé. — Îòäûõàåòå?

— Îòäûõàòü íà êëàäáèùå áóäó! — îòðåçàë ìóæèê. — Îõðàíÿþ âîí, õàëàáóäó, —

îí ïîêàçàë ðóêîé íà ìèíèìàðêåò ÷åðåç äîðîãó. — À ÷¸ åùå äåëàòü?

— Àìåðèêó íåíàâèäåòü, — íàøëàñü Øåëëè.

— Íå, íó ÿ æå íå ïðîñòî òàê, ñ íèõðåíà âîò! Àìåðèêà íàñ óíèæàåò, Àìåðèêà íàñ

ïîñòàâèëà íà êîëåíè. Ïî÷åìó ýòî âñå? — îí îïèñàë ðóêàìè íåîïðåäåëåííûé æåñò. —

Ïîòîìó ÷òî Àìåðèêà.

— Íó, ÿ òîæå àìåðèêîñîâ âîîáùå íå ëþáëþ, — íåóâåðåííî ïîääåðæàë Àíòîí.

ß ìîë÷àë. Äåâóøêà íàïðîòèâ èíòåðåñîâàëà ìåíÿ êóäà áîëüøå, ÷åì Àìåðèêà.

Äà è äðóãà òîæå. Çàòî îíà ñîâåðøåííî íå èíòåðåñîâàëà îõðàííèêà.
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— Íó, âîò âû è íàøëè äðóã äðóãà, ñîáåñåäíè÷êè. Òåìû ó âàñ åñòü îáùèå, ñèäèòå,

îáùàéòåñü, — âåæëèâî ñêàçàëà Øåëëè è íåçàìåäëèòåëüíî óïîðõíóëà.

— Âîò è ïðàâèëüíî! Ïðîâàëèâàé, — áðîñèë âäîãîíêó íåçíàêîìåö. — Â ñâîþ

Àìåðèêó!

Ìû ñ òîñêîé ïðîâîæàëè åå ãëàçàìè, íàáëþäàÿ, êàê îíà ïåðåñåêàåò ïåðåêðåñòîê

è ñàäèòñÿ â ìàðøðóòêó. Åå áîëüøå íå áóäåò íè â ýòîì ðàññêàçå, íè â êàêîì-òî äðóãîì.

À ìóæèê åùå áóäåò íåêîòîðîå âðåìÿ, è áóäåì ìû ñ Àíòîíîì, äî êîíöà.

— Íó òâîþ æ ìàòü! — âûðóãàëñÿ Àíòîí.

— Áàáû âñå òàêèå, — çàìîòàë ãîëîâîé îõðàííèê. — Ñíà÷àëà îíè ñ òîáîé

òóäà-ñþäà òàì, òî äà ñ¸, — îí ëèñòàë ñâîé ìûñëåííûé ñëîâàðü ñèíîíèìîâ, íî òàê è íå

íàéäÿ íè÷åãî ïîäõîäÿùåãî, ïëþíóë. — À ïîòîì âàëÿò â Àìåðèêó.

— Ìóæèê, — â ñåðäöàõ ñêàçàëè ìû. — Äàëàñü òåáå ýòà Àìåðèêà!

— Äà ìíå îíà çíàåøü êóäà äàëàñü! Íî âåäü æèòü íå äàåò, çàðàçà. Æèòü íå äàåò!

Íåçíàêîìåö èçëèâàë íàì äóøó, ãîâîðèë î ñàìîì ñîêðîâåííîì. Âîò òîëüêî ìûñëè

äàâàëèñü åìó âñå ñëîæíåå, è âðåìåíàìè îí òîëüêî ìû÷àë è ïûòàëñÿ ìàõíóòü ðóêîé.

— Òû ñêàæè ìíå, — âûïàëèë îí òàê áûñòðî è ãðîìêî, íàñêîëüêî õâàòèëî

âíåçàïíîãî ïðîñâåòëåíèÿ, — âîò ó íàñ ñòðàíà òàêàÿ áîëüøàÿ: Êàëèíèíãðàä òàì,

Ëåíèíãðàä, Óðàë, ïðèêèíü, Óðàë öåëûé! À Ñèáèðü-òî, Ñèáèðü! À Ñàõàëèí! — òóò îí

è âîâñå âûòàðàùèë ãëàçà. — Ñàõàëèí-òî! Âû áûëè õîòü íà Ñàõàëèíå, ïàöàíû?

— Íó ÷òî òåáå ñêàçàòü ïðî Ñàõàëèí, — ïîääåðæàë, êàê óìåë, Àíòîí.

— ß áû ñúåçäèë, — ñêàçàë ÿ. — Äà íå ïðèãëàøàåò íèêòî.

— Âîò è ÿ ãîâîðþ: ñúåçäèë! ß áû òåáå ïî ìîðäå ñúåçäèë!

Îí ïîñìîòðåë íà íàñ êîñî, íî òîò÷àñ íàïðàâèë àãðåññèþ â ïðèâû÷íîå ðóñëî.

— À ó íèõ ñòðàíà íèêàêàÿ! Åñòü òàì Êàëèíèíãðàä? Íåò Êàëèíèíãðàäà.

Åñòü Ëåíèíãðàä? Íåò Ëåíèíãðàäà. Íè Óðàëà ó íèõ, íè Ñèáèðè, òâîþ èõ ìàòü, íåò.

À Ñàõàëèí? ×¸, äóìàåòå, Ñàõàëèí ó íèõ õîòÿ áû åñòü?

— Èäè ïðîñïèñü, ìóæèê. Âîò ÷òî ìû äóìàåì.

— Âîò è ÿ ãîâîðþ! Íåò ó íèõ Ñàõàëèíà, — òîðæåñòâóþùå ñêàçàë îõðàííèê è íà÷àë

îñòîðîæíî ïîäíèìàòüñÿ. — À åùå Àìåðèêà!

Ñîáèðàëñÿ îí äîëãî. Òî ñòîÿë, íàâèñíóâ íàä íàìè, êàê òó÷à, òî áîðìîòàë ÷òî-òî

áåññâÿçíîå, ñîïåë, ðû÷àë: «íåíàâèæó».

— Ó íàñ — îáðàçîâàíèå, à ó íèõ ÷åðò-òå ÷òî.

Ýòà ïîñëåäíÿÿ ïðåòåíçèÿ ê Àìåðèêå ìåíÿ ðàññìåøèëà. ß ïîëåç â êàðìàí

çà ñèãàðåòîé, à ìóæèê, íàêîíåö-òî ïîòåðÿâ ê íàì èíòåðåñ, ïîïëåëñÿ ê ñâåòîôîðó.

— Íó ÷åãî, òåïåðü íà Êîðàáëü äâèíåì?

À êóäà íàì áûëî äåâàòüñÿ? È ïóñòü ýòîò Êîðàáëü ïðèøâàðòîâàí íàâåêè ê íàøåìó

ðàéîíó, ïóñòü ìû íèêîãäà íå ïîáûâàåì íà íåì íè â Àìåðèêå, íè íà Ñàõàëèíå, íî õîòü

ïîäíèìåìñÿ íà áîðò, âåäü òàê ñêó÷íî â ýòîì ïîðòó, íà òðåõ ñêàìåéêàõ, äà åùå è âäâîåì,

áåç Øåëëè.

— Ýé, ñìîòðè! — èçóìëåííî êðèêíóë Àíòîí.

Íàø íåäàâíèé ñîáåñåäíèê øåë, ïîøàòûâàÿñü, ê òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå, è

òîëüêî òåïåðü ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî æå òàê âïå÷àòëèëî äðóãà.

Âî âñþ ñïèíó îõðàííèêà, â öâåòàõ çíàêîìîãî âñåìó ìèðó ôëàãà, êðàñîâàëèñü

îãðîìíûå áóêâû: U.S.A.
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Ñîïëè

Âñòóïëåíèå

Áîëü.
Áîëü îò ðàäîñòè
Áîëü îò ñ÷àñòüÿ
Áîëü îò áîëåçíè
Áîëü îò ëþáâè
Áîëü îò äðóæáû
Áîëü îò âîêðóã
Áîëü îò âíóòðè
Áîëü îò áåëîãî
Áîëü îò áîëè
Áîëü îò ñåáÿ
Áîëü îò íå÷åãî äåëàòü
Áîëü îò íåíóæíîñòè
Áîëü îò íåîáõîäèìîñòè
Áîëü îò âå÷íîñòè
Áîëü îò ñëàäîñòè
Áîëü îò ãàäîñòè
Áîëü îò ñíà
Áîëü îò óòðà
Áîëü îò áóõëà
Áîëü îò ðàíû
Áîëü îò ñåðäöà
Áîëü îò ìîçãà
Áîëü îò òîãî, ÷òî
Áîëü îò òîãî, êòî
Áîëü îò áåçóìñòâà
Áîëü îò ñâåòà
Áîëü îò ìðàêà
Áîëü îò âàñ
Áîëü îò ñåáÿ
Áîëü îò ëþáÿ
Áîëü îò ãóáÿ
Áîëü îò ÷óâñòâà
Áîëü îò ñîëíöà
Áîëü îò ëóíû
Áîëü îòî âñåãî
È îòîâñþäó

Íåâñòóïëåíèå

ß íà êðûøå.
Õîëîäíî è ìåðçêî.
Âíèç — ñòðàøíî.
Íàçàä — ïðîòèâíî.
Âïðàâî, âëåâî — áåññìûñëåííî.
Íàäî ìíîé — õîëîäíàÿ ëóíà.
Â ðóêå — ïîðòâåéí «777».
Íà äóøå — ãíèëî.
FUCK!
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7:37

— Àëëî, — çëîñòíî ñïëåâûâàþ íà ïîë.
— Áóõàòü ïîøëè!
— Äà çàäîëáàëî, — çåâàþ.
— À ÷òî äåëàòü åùå? Õîòü äåíüãè åñòü.
Äóìàþ.
— ×åðò åãî çíàåò!
— ×òî åùå äåëàòü â ýòîé æèçíè? Ïîñêîðåå äîïèòü åå äî äíà äà ïðîáëåâàòüñÿ!
— Ñ êàêèõ ýòî ïîð òû ïóñòèëñÿ â ýòè ðàññóæäåíèÿ?
— À âîò! — íå áåç ãîðäîñòè. Ïðèäóðîê!
— À ìíå íàïëåâàòü.
Çåâàþ. Ìîÿ çàäà÷à — îïóñòèòü åãî. Åãî — îïóñòèòü ìåíÿ.

7:50

Æàõíóëè ïî ïåðâîé. Ñîëåíûé îãóðåö — îòëè÷íàÿ âåùü. Íî åãî íåò, ïîýòîìó
ìàðèíîâàííûé òîæå ñãîäèòñÿ. Âûøëè ïîêóðèòü. Ìîë÷èì. Î ÷åì ãîâîðèòü-òî?
— Íîðìàëüíî áû ñåé÷àñ ïîòðàõàòüñÿ ñ êàêîé-íèáóäü áàáîé, — ãîâîðèò îí.
— Äà, — çåâàþ ÿ.
À ñàì äóìàþ: «Íó óæ íåò, íà õðåí».
ß âûðàáîòàë-òàêè â ñåáå îòíîøåíèå ê æèçíè.
ß ïëûâó ïî òå÷åíèþ.

8:03

Ñâàðåíû ïåëüìåíè. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ìåíÿ ðàäóåò. À òî ÿ óæå ÷óòü íå óñíóë. Äî ÷åãî
æå ñêó÷íà è îäíîîáðàçíà æèçíü! Ðàíüøå ìåíÿ ðàäîâàëî õîòü áóõëî. Òåïåðü è îíî íå
ðàäóåò. Çà÷åì òîãäà âñå? Æðó ïåëüìåíè.

8:14

Ñíîâà ïüåì.

8:15

Ñíîâà âûõîäèì êóðèòü.

8:27

Ïîêóðèëè, ïîãîâîðèëè. Åìó óæå âåñåëî. Îí ÷òî-òî ñóåòèòñÿ, ÷åãî-òî õî÷åò. À ÷åãî
ìîæíî õîòåòü? Õîòåòü-òî íå÷åãî. Ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ? Íå ê ÷åìó. Çà÷åì?
À íåçà÷åì.

9:05

ÑÎÏËÈ
ÑÎÏËÈ
ÑÎÏËÈ
ÑÎÏËÈ
ÑÎÏËÈ

18:51

Áîëüíî. Êàê áîëüíî æèòü íà ýòîì ñâåòå!

Ïî Ðîññèè:
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— óáèéñòâ: 81
— îãðàáëåíèé: 316
— èçíàñèëîâàíèé: 14
— ñóèöèäîâ: 8
— àâòîìîáèëüíûõ àâàðèé: 1665

Ïî áàðàáàíó:
— óáèéñòâ: 81
— îãðàáëåíèé: 316
— èçíàñèëîâàíèé: 14
— ñóèöèäîâ: 8
— àâòîìîáèëüíûõ àâàðèé: 1665

Íå ïî áàðàáàíó:
— õî÷åòñÿ â ñîðòèð;
— õî÷åòñÿ áëåâàòü;
— õî÷åòñÿ êóðèòü;
— õî÷åòñÿ ëåòàòü;
— õî÷åòñÿ ëþáèòü êîãî-òî íåæíî, òåïëî è áåçîòâåòíî;
— õî÷åòñÿ Æèòü.
Íå æèòü — íåò, æèòü íå õî÷åòñÿ.
Õî÷åòñÿ Æèòü.

18:56

Ìèð óìíåå ìåíÿ â ñîòíè òûñÿ÷ ðàç. Òîãäà çà÷åì ÿ? Ýòî ìåíÿ óãíåòàåò. Âïðî÷åì, ÷òî
ìåíÿ íå óãíåòàåò? Ëàäíî.
Ïî ïîëó ïîëçóò òàðàêàíû. Ïî ïîëó ïîëçóò òàðàêàíû.
Ñîïëè áåãóò ðó÷üåì èç íîñà. Îíè êàïàþò íà ïîë.
×ÏÎÊ!
×ÏÎÊ!
×ÏÎÊ!
Âñå ïîòåðÿíî.
Âñå ïîòåðÿíî.
Âñå ïîòåðÿíî.
Ñêàæèòå! Ëàäíî, íå ãîâîðèòå.
×ïîê, ÷ïîê, ÷ïîê, ÷ïîê, ÷ïîê…
Êàïàþò òàê…
Ïðîñòèòå ìåíÿ…
Ïðîñòèòå ìåíÿ…
Ïðîñòèòå ìåíÿ…
ß áåññèëåí.
Âû, êñòàòè, òîæå.
Íî íå íàñòîëüêî.

19:24

Îïðîêèíóë åùå îäíó.
Ãîðå! Êàêîå ãîðå! Íåëüçÿ ïèòü, êîãäà òåáå è òàê õðåíîâî. Åñëè òû íàñêâîçü ïðîòóõ, ñâîþ
âîíü âðÿä ëè ñïðÿ÷åøü.
ß: Äà òû îõðåíåë ñîâñåì, ÿ ñìîòðþ!
Îí: À ïî ùùàì íå õî÷åøü?
ß: À íó äàâàé, íà!
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19:15–19:21

Ïîëó÷àþ ïî ùùàì. Íî ìíå íàïëåâàòü, õîòü ñäîõíó! Òàê ïðèÿòíî. Òàê êèñëî è êðîâàâî
â ðîò òåáå òå÷åò òâîÿ êðîâü, è ÿ â ñíåãó, ÿ ïüÿí è ìåðçîê.

19:48

Ïëåòóñü, êóäà íå çíàþ. ×òî-òî íè÷åãî íå äóìàåòñÿ è íå õî÷åò äóìàòüñÿ. Õî÷åòñÿ ñïàòü.
Çàâàëèâàþñü â ñóãðîá.
Çàâòðà áóäåò íîâûé äåíü.

19:54

Íå çàñûïàåòñÿ.
Îò÷åãî-òî òðåâîæíî.
Íåäàëåêî îò ìåíÿ ïóñòàÿ äîðîãà. Èíîãäà êòî-òî ïðîõîäèò, íî ðåäêî. Òèøèíà óñïîêàèâàåò.
ß ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî ðÿäîì íèêîãî íåò. È ýòî äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâèòñÿ òàê.
Ïàäàåò ñíåã. ß ðàäóþñü ñíåãó, êàê áåøåíûé, êàê áåçóìåö. ß ëîâëþ åãî, îí áëåñòèò íà
ìîèõ ðóêàõ, â ìîèõ âîëîñàõ, ÿ ëîâëþ åãî ðòîì, ÿ ãëÿæó â íåáî, è ñîïëè, ñîïëè òåêóò
òàê ïðîòèâíî, òàê ìåðçêî, òàê ãàäêî òåêóò íà ýòîò ñíåã, íà ýòîò ñóãðîá. Íà ýòîò ìèð.
Òåêóò, òåêóò — ñîïëè.
Ïàäàåò, ïàäàåò — ñíåã.

20:02

Áåçóìíîå îäèíî÷åñòâî, ïîåäàþùåå ìåíÿ èçíóòðè è ðâóùååñÿ íàðóæó â ýòîò
îãðîìíûé, áåññìûñëåííûé ìèð.

20:21

1. Óðîäñòâî ìèðà.
2. Ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ,
ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëåéøàÿ,
ñâåò, ñâåò, ñâåò.
3. Ñâÿòàÿ.

20:38

Óæå, óæå, óæå, óæå, óæå…
ß çíàë.
ÑÎÏËÈ.
Íî íè÷åãî âåäü íå èçìåíèòü.
«Óæå» ðàñïàäàåòñÿ íà âîñåìü ìèëëèàðäîâ âåùåñòâ, è òåïåðü ÿ óæå íå òî.
ß ýòî.

20:50

Ñëåïàÿ òîñêà ïî ÷åìó-òî óøåäøåìó, à ìîæåò, è íå ïðèõîäèâøåìó, ïî ÷åìó-òî
íåäîñÿãàåìîìó, èçíà÷àëüíî ïîòåðÿííîìó, ïî ÷åìó-òî íåèçâåñòíîìó è íåïîíÿòíîìó.
Çîâ îòòóäà. Ïîðà?
Ïîðà, ïîðà ïðèøëà.
Íî êàê æå ýòî âñ¸? Êàê æå òî, ÷òî, áûòü ìîæåò, òîëüêî íà÷èíàåòñÿ? Êàê æå òîíêèé
ñòåáåëåê ÷åãî-òî, ïðîáèâàþùèéñÿ ñêâîçü ìåðòâûé àñôàëüò æèçíè? Íåóæåëè îí òîæå
îáìàí? Íåóæåëè îïÿòü fake? Íåóæåëè ýòî ñíîâà áåçóìèå ìèðà, ìàñêà áåññìûñëåííîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ?
Ìíå íå äàíî ýòîãî çíàòü. À ïîòîìó ÿ íå âåðþ â òî, ÷åãî íå çíàþ. Íå âåðþ, íå íàäåþñü,
íå ëþáëþ.
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20:54

Âîçâðàùåíèå îáðàòíî. Òóäà, â èçíà÷àëüíóþ áîëü áûòèÿ, â ãëóáèíó ñîáñòâåííûõ ãëàç,
â âå÷íîñòü ñîáñòâåííîé äóøè. Â èçíà÷àëüíûå ñîïëè.

20:59

Òîñêà, áîëü, ñòðàõ, íåòåðïåíèå, ïåðåïîëíåííîñòü áîëåçíåííûì îæèäàíèåì. Íà ÷àøå
âåñîâ ïóñòîòû æèçíè: ñìûñë è ðàäîñòü, íè÷òî íå ïåðåâåøèâàåò, ïîòîìó ÷òî íè÷òî
íè÷åãî íå âåñèò.
Íîëü íà íîëü íå äàåò íîëü, äàåò 00, êàáèíåò 00. Â íåì ñèäèò Âåëèêèé Õîçÿèí Æèçíè,
Áîã Ìîåãî Ñåðäöà, Àíãåë Ìîåé Äóøè, Ñâåòëàÿ ìîÿ, Ñâÿòàÿ ìîÿ, ìîÿ Âå÷íàÿ. Îíà òàì,
â Êàáèíåòå 00. À ñîïëè òåêóò, à ñîïëè âñå òåêóò è òåêóò, ñòåêàÿ ê Åå íîãàì, îìûâàÿ èõ
ñâîåé ÷èñòîòîé, ñâîåé áåçíàäåæíîñòüþ è ñåðî-çåëåíîé ëþáîâüþ, ìîëÿ Åå î ÷åì-òî, î
÷åì-òî Åå ìîëÿ.

21:83

Ïðîñòè èëëþçèè.
Âñåãäà — òîëüêî õîðîøåãî.
Ïóñòü òîëüêî õîðîøåå ó òåáÿ.
À â îñòàëüíîì òàê æå, êàê ó âñåõ.

22:04

Ñîïëè, ñîïëè, ñîïåëüêè…
Ñòðàøíî. Ñòðàø… Íî íàäî.
Ïîéäó ïîïüþ ÷àþ. ß îçÿá. Áûëî áû õîòü ÷òî-òî. Áûëî áû çäåñü õîòü ÷òî-òî!
Íî íè÷åãî íåò.

22:15

Åñëè áû êòî çíàë… Íåò, åñëè áû êòî ïîíÿë. Íî ÿ è ñàì íå çíàþ è ñàì íè÷åãî íå
ïîíèìàþ. ß âûëèâàþñü èç ñåáÿ, òåêó ÷åðåç êðàÿ, è ñîïëè òåêóò òîæå, îíè òåêóò ðÿäîì
è ïåðåìåøèâàþòñÿ ñî ìíîé, ñâåòëûå, ÷èñòûå, ïðåêðàñíûå, ñèìâîëèçèðóþùèå âå÷íûå
öåííîñòè íàøåé æèçíè.

22:33

ß ïåðåñòàë äóìàòü.
ß îòêëþ÷èëñÿ îò âñåãî.
ß âîøåë â ýíåðãèþ Ñîïëåé. Ìîÿ ñàìîðåàëèçàöèÿ íà ïëàíåòå Çåìëÿ ïðîõîäèò êàê
íèêîãäà óñïåøíî. Çàäàíèå íîìåð «2» ñ÷èòàþ íåâûïîëíèìûì. Íàøè ñ íèì íå
ñïðàâÿòñÿ. Ïðîøó âåðíóòü ìåíÿ îáðàòíî äëÿ óñèëåííîé ïîäãîòîâêè ê âûïîëíåíèþ
çàäàíèÿ íîìåð «2».
À, íåò, íå òàê.
ß âñå ïðî÷óâñòâîâàë. Óìîëÿþ îá àìíèñòèè. Ýòî ñðàíàÿ ïëàíåòà. ß áîëüøå íå ìîãó.

22:44

Íåèçâåñòíî ÷òî
Íåïîíÿòíî ÷òî
Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî
Ïî-ïðåæíåìó òåêóò ñîïëè. Îíè ñòåêàþò ñ êðûø äîìîâ è ìåäëåííî ñïîëçàþò ïî
ñòåíàì, ðàçëèâàÿñü ãóñòûìè ñêîëüçêèìè ëóæàìè âîçëå ïîäúåçäîâ äîìîâ, ñìðàäíî
âîíÿÿ, çàëèâàÿ ñîáîé ÂÑ¨.
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22:57

Ñîïëè òåêóò ñ íåáà. Îíè ëüþòñÿ íàä ãîðîäîì, çàëèâàÿ äîìà, ìàøèíû, ëþäåé. Îñîáåííî
ñòðàøíû êðîâàâûå ñîïëè. Îíè ðàçëèâàþòñÿ íà àñôàëüòå. Âñå âîêðóã â ñîïëÿõ.
Îòâåò íå ïîñòóïàåò. ß çàñòðÿë çäåñü. Ìíå íàäîåëî îùóùàòü ýòî âñå.

23:31

È óäèâèëèñü âñå: çà÷åì òàê ìíîãî çëà íà Çåìëå? È óæàñíóëèñü îíè. È ñòàëî åãî åùå
áîëüøå.

23:58

Âå÷íîñòü ÷åðíîé çâåçäîé íàêðûâàåò Çåìëþ. Äóøè ëþäåé, æèçíè ëþäåé, íàäåæäû
ëþäåé — âñå íàêðûòî åþ.
Âåëèêèé çâåçäåö.
ß çäåñü íàâå÷íî.

23:59

À êòî-òî âñå ýòî ëþáèò. Ðèñóåò êàðòèíû è âîñõèùàåòñÿ. Åñòü âåäü ðîìàíòèêè, îíè
ëþáÿò äðóã äðóãà, îíè, ìîæåò áûòü, âìåñòå.
Íî ýòî îáìàí.
Íèêòî íå ìîæåò áûòü âìåñòå.
Êàæäûé îäèíîê.
Êàæäûé îáðå÷åí.

0:00

Ãîñòè âñòàþò. Õîçÿéêà äîìà óëûáàåòñÿ, âñå íàïåðåáîé êðè÷àò «Ñ íîâûì ñ÷àñòüåì!» è
÷îêàþòñÿ áîêàëàìè. Êòî-òî öåëóåòñÿ, âñå ñ÷àñòëèâû. Íà ëèöàõ óëûáêè.
Ãëîòîê, äðóãîé. Âñå âûïèâàþò äî äíà ñâîè áîêàëû ñ ïîëóñëàäêèìè ñîïëÿìè è ñàäÿòñÿ
çà îãðîìíûé ñòîë ñ ÿñòâàìè íåñìåòíûìè, åñòü ñâîþ êðàñíóþ èêðó.
À çà îêíîì — âçðûâû, ôåéåðâåðêè, ïåòàðäû, ðàäîñòíûå è ïîêà åùå ñëåãêà òðåçâûå
ãîëîñà. Óòðèòå ñîïëè, ãîñïîäà, è ïóñòü ñáóäóòñÿ âñå âàøè ìå÷òû, êàê ýòî âñåãäà
ñëó÷àåòñÿ â Ñâåòëûé ïðàçäíèê âñòðå÷è Íîâîãî ãîäà.
Ðàçâå íå òàê?
Ñî ñòàðûì íîâûì ñ÷àñòüåì!

Óùåðá

Âàäèì æèë ñ Âåðîíèêîé óæå ñåäüìîé ãîä. Íå ðàñïèñàëñÿ — è òàê íîðìàëüíî.

Â ïîñëåäíèå ìåñÿöû ñèäåë áåç äåëà — áûë îòäåëî÷íèêîì, íî ñëèøêîì âûñîêî íå
êîòèðîâàëñÿ. Ðàáîòó íå ïðåäëàãàëè. Òàê, ïîäõàëòóðèâàë èíîãäà: â åãî òðèäöàòü âîñåìü
ïîçäíî áûëî èñêàòü ÷òî-òî íîâîå, ðûïàòüñÿ. Â îáùåì, æèë â îæèäàíèè ëó÷øèõ âðåìåí.

Èíîãäà ÷òî-òî äåëàë ïî äîìó, âñòðå÷àë-ïðîâîæàë æåíó. Òà êðóòèëàñü â îôèñå.
Î ðàáîòå æåíû îí íå çíàë íè÷åãî, è åìó áûëî íåèíòåðåñíî. Îòíîøåíèÿ ñ Âåðîíèêîé

áûëè íîðìàëüíûìè — íå â òîì ñìûñëå, ÷òî áåç ïðîáëåì, à â òîì, ÷òî áåç èñêîðêè: íó,
íå èñêðèëîñü ìåæäó íèìè ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò. Íî è Âàäèì, è Âåðîíèêà ïîñòóïèëè òàê,
êàê «ïîñòóïàþò âñå»: çàáèëè íà ýòî. ×òî æå, ðàñõîäèòüñÿ òåïåðü, åñëè íåò èñêîðêè?

Ðàçâëåêàòüñÿ Âàäèì íå óìåë, à ó æåíû íå áûëî âðåìåíè. Èíîãäà ãóëÿëè â
áëèæàéøåì ïàðêå. Âàäèì ñòîÿë íà áàëêîíå è äîêóðèâàë, îñìàòðèâàÿ äâîð, Âåðîíèêà

îñòîðîæíî îòêðûâàëà äâåðü è ïðåäëàãàëà: «Ïîéäåì?» «Íó ïîøëè, ÷¸», — îòâå÷àë
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Âàäèì, è îíè âûõîäèëè íà óëèöó. Ïðèáëèæàëñÿ Íîâûé ãîä — õîòü è ÷åðåç ìåñÿö òîëüêî,
à äóìàòü óæå íàäî: êàê îòìåòèòü, ãäå äåíüãè áðàòü, ñêîëüêî… Äà è ïðîñòî ìîæíî áûëî

ôàíòàçèðîâàòü, ïðåäñòàâëÿÿ, êàê íà íåñêîëüêî äîëãèõ è ñîííûõ äíåé âñå âîêðóã ñòàíåò
õîðîøî. Ñêàçî÷íî.

— À, âñïîìíèëà, — ñêàçàëà Âåðîíèêà ïî äîðîãå. — Íàäî â îôèñ ñìîòàòüñÿ çà
äîêóìåíòàìè. Çàâòðà æ ê ýòîé… — îíà âûðóãàëàñü, — ÷åðåç âåñü ãîðîä ïåðåòüñÿ.
Âñòàâàòü ðàíî. À ÿ èõ çàáûëà, âîò äóðà!

— Äà åçæàé òû ñ óòðà, — âÿëî âîçðàçèë Âàäèì.
— Íó, Âàäèì, íó ÷¸ òû… Ýòî ìíå â ïÿòü óòðà âñòàâàòü íàäî. Êàê ìàëåíüêèé.

Íà àâòîáóñå äîåäåì — ïîë÷àñà, è ñâîáîäíû.
— Ëàäíî, ïîåõàëè, — áåçó÷àñòíî ñêàçàë Âàäèì, è îíè îòïðàâèëèñü íà îñòàíîâêó.

Âàäèì çàêóðèë.

— Âîò ïîäàðþ òåáå íà Íîâûé ãîä íèêîòèíîâûé ïëàñòûðü, — ïîøóòèëà Âåðîíèêà.
— Íå-íå-íå! — áóðíî âîçðàçèë Âàäèì è ïîÿñíèë, ãäå îí âèäåë òàêèå ïîäàðêè.
— À âîîáùå, äàâàé äðóã äðóãó íå äàðèòü íè÷åãî, — ïðåäëîæèëà Âåðîíèêà. —

Ñýêîíîìèì. Ñúåçäèì ê ìàìå, ïîãîñòèì…
— Îé, íà ôèã íàäî, — ñêðèâèëñÿ Âàäèì, — ê ìàìå òâîåé… Äàâàé ó íàñ ëó÷øå.

Ôåéåðâåðêè ïîçàïóñêàåì.
— Àãà, — Âåðîíèêà ïîäíåñëà ðóêè ê ëèöó è øóìíî âûäîõíóëà â íèõ, à ïîòîì

óëûáíóëàñü, âçãëÿíóëà íà Âàäèìà äîáðûì âçãëÿäîì. — Ñêîðåé áû.
— Ñêîðåé áû àâòîáóñ, — áóðêíóë Âàäèì. — Õàáåö âûêèíó.
Ïîäõîäÿ ê óðíå, Âàäèì êðàåì ãëàçà çàìåòèë, êàê ãðóçîâèê íà ïðîòèâîïîëîæíîé

ñòîðîíå óëèöû ñòàë ðàçâîðà÷èâàòüñÿ — îñòàíîâêà íàõîäèëàñü íà ïåðåêðåñòêå èõ
äâóõïîëîñíîé óëèöû íå ñ ïåðåóëêîì äàæå, à ñ óçåíüêîé àñôàëüòîâîé äîðîæêîé, ïî
êîòîðîé çàâîçèëè ïðîäóêöèþ â óíèâåðñàì.

«Íó è êàê îí òóò ïðîåäåò, äÿòåë?» — ïîäóìàë Âàäèì, è âäðóã ýòó ìûñëü ïåðåáèëà
äðóãàÿ, øàëüíàÿ è ñòðàøíàÿ. Åãî îáäàëî õîëîäîì, ñëîâíî êòî-òî øâûðíóë â ëèöî

ñíåãà, è îí îáåðíóëñÿ. Ïûòàÿñü óéòè îò óäàðà, ïðÿìî â îñòàíîâêó íåñëàñü ÷åðíàÿ
èíîìàðêà. È â ýòîò æå ìèã âñå âîêðóã ñòèõëî, òîëüêî êðóæèëèñü â æåëòîì ñâåòå ôîíàðÿ
ñíåæèíêè.

Âàäèì ïîâåë ñåáÿ ñòðàííî: îí íå áðîñèëñÿ ê îñòàíîâêå ñðàçó æå, íå çàêðè÷àë —
îí çàêðûë ãëàçà, ÷òîáû íè÷åãî íå âèäåòü, è äîëãî ñòîÿë òàê. Êîãäà íàêîíåö äâèíóëñÿ

ê ìåñòó, âîêðóã óæå òîëïèëèñü ëþäè, êòî-òî ñóåòèëñÿ è ïðè÷èòàë, êòî-òî ùóïàë ïóëüñ.
Æåíà ëåæàëà êàê æèâàÿ, òîëüêî ìåðòâàÿ. Íåìíîãî êðîâè íà âèñêàõ — è âñå. È â ðóêå
ñóìêà.

Íåïîäàëåêó îñòàíîâèëàñü ðàçáèòàÿ èíîìàðêà. Çà ðóëåì ñèäåë êðóïíûé ÷åëîâåê
â òîíêèõ î÷êàõ, áðèòûé íàãîëî, â ñåðîì ïàëüòî. Îí ñìîòðåë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé è íå

øåâåëèëñÿ.
— ß óáüþ òåáÿ, ñóêà! — çàîðàë Âàäèì. Ñòó÷àë ïî ñòåêëó êóëàêàìè, çàòåì âîäèòåëü

îïóñòèë ñòåêëî. — ×òî æ òû ñäåëàë-òî?!
Ïîòîì áûëè ïîõîðîíû. Òî÷íåå, áûëà êðåìàöèÿ, íî ðóññêèé ÷åëîâåê íå ñêàæåò

«áûë íà êðåìàöèè», îí âñå ðàâíî ñêàæåò «íà ïîõîðîíàõ». Íàðîäó áûëî íåìíîãî —

äåâ÷îíêè ñ ðàáîòû äà åå ðîäèòåëè. Îíè Âàäèìà íå ëþáèëè. Æèëè îíè ñ æåíîé â ñâîåé
êâàðòèðå, òàê ÷òî ñúåçæàòü íèêóäà íå ïðèøëîñü. Íî êðîìå êâàðòèðêè, äîñòàâøåéñÿ îò
ðîäíûõ, ó íåãî íè÷åãî íå îñòàëîñü.

Íà÷àëîñü ðàçáèðàòåëüñòâî. Âàäèì õîäèë â ñóä íåîõîòíî — äëÿ äà÷è ïîêàçàíèé,
ïàðó ðàç. Óæå â ïåðâûé äåíü ìóæ÷èíà èç èíîìàðêè âûñêàçàë æåëàíèå ïîãîâîðèòü. Îíè

çàøëè â ïóñòîé çàë è äîëãî ñèäåëè, ìîë÷àëè. À ïîòîì âîäèòåëü ðåçêî, áåçî âñÿêèõ
ïðåäèñëîâèé, ïðåäëîæèë åìó ìèëëèîí.

— Òû ÷òî æå, ñóêà, îòêóïèòüñÿ õî÷åøü?! — âçðåâåë Âàäèì.
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— Âèäèøü, — ñïîêîéíî ñêàçàë âîäèòåëü, — ÿ íå òî ÷òîáû î÷åíü áîãàò, íî... ß íå
çâåðü, òàê âûøëî ñëó÷àéíî. Ïåðåä Áîãîì ÿ âñå ðàâíî âèíîâàò... ß ïðîñòî õî÷ó ïîìî÷ü.

Ýòî íå òî ÷òî ìîðàëüíûé óùåðá… Äà, íèêàêèìè äåíüãàìè… Íî ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî
ÿ ìîãó ñäåëàòü.

— Ïîøåë òû! — êðèêíóë Âàäèì, íàïðàâëÿÿñü ê âûõîäó. — Çàñóíü ñåáå â æîïó,
ïîíÿë?

— Ïðèäåøü â ñëåäóþùèé ðàç, ñîîáùè ðåêâèçèòû, — óñòàëî ñêàçàë âîäèòåëü.

«Óùåðá! — äóìàë Âàäèì äîìà. — Èøü òû!» Åìó íå íðàâèëîñü ýòî ñëîâî: òàê åãî
äðàçíèëè øêîëå. Êëèêóõè òàêèå áûëè, ó âñåõ ðàçíûå. Ó íåãî âîò «Óùåðá». Âñïîìèíàòü
áûëî íåïðèÿòíî.

Êîãäà ñíîâà ïðèøåë â ñóä — äàë íîìåð ñ÷åòà, è â òîò æå äåíü åìó óïàë ìèëëèîí.
Ïîòîì îí âåñü âå÷åð ïÿëèëñÿ â «ÿùèê». Äóìàë ìó÷èòåëüíî: «Êàê ïîòðàòèòü

äåíüãè, ÷òîáû ñ óìîì, èëè âëîæèòü âî ÷òî-òî. Íî âî ÷òî?» È åùå ïîäóìàë ñ ãîðå÷üþ:
«Êàê îíà áûëà áû ðàäà! Ïåðåä ñàìûì Íîâûì ãîäîì — ìèëëèîí!»

Ñðàçó ïîñòàíîâèë äëÿ ñåáÿ: íå áóõàòü. Íè â êîåì ñëó÷àå. Íî â ïåðâûé æå âå÷åð
íàâàëèëàñü òàêàÿ òÿæåñòü, ÷òî îñòàâàòüñÿ òðåçâûì áûëî íåâûíîñèìî. Îí îòïðàâèëñÿ
â áàð è ïðîïèë äâåíàäöàòü òûñÿ÷.

«Íè÷åãî, — äóìàë, — ñêîðî âûéäó íà ðàáîòó. Îòðàáîòàþ, äîëîæó îáðàòíî. Áóäó
ñ÷èòàòü, ÷òî ñâîè ïðîïèë. Ñ÷èòàé, âçÿë â äîëã. Ó ìåðòâîé æåíû…» Îò òîñêëèâûõ
ìûñëåé õîòåëîñü íàïèòüñÿ ñèëüíåå, ÷òîáû çàáûòü èõ.

Íî íàóòðî íàâàëèëîñü òàêîå ïîõìåëüå, ÷òî Âàäèì ïîíÿë: îí ìîæåò áàíàëüíî
ñäîõíóòü. Áàøêà ðàçîðâåòñÿ íà ÷àñòè.

Òàê îí ïðîâåë äâå íåäåëè. Èíîãäà çâàë ïðèÿòåëåé. Èíîãäà íî÷åâàë äîìà, ïîäîëãó
ïåðåä ñíîì ãëÿäåë íà åå ôîòî, ÷òî ñòîÿëî íà ïîäîêîííèêå âîçëå òîùåãî öâåòêà. Áûëî
òîøíî.

Ïîòîì áûëà Ëèãà ÷åìïèîíîâ. Îäíàæäû, ñìîòðÿ «ïîä ïèâêî» ìàò÷, Âàäèì óâèäåë
â êàäðå êðàñèâûõ áîëåëüùèö. Ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíîå æåëàíèå — è ïðîñòî íèêàê íå ñìîã

ñïðàâèòüñÿ. Ïîêîïàëñÿ íà ñàéòàõ è âûçâîíèë äâóõ æåíùèí — Âàäèìó íóæíû áûëè äâå.
Ïîëíî÷è çàíèìàëñÿ íåïîòðåáñòâàìè, ïîêà õâàòàëî ñèë. Áðîñèâ ðàñïàëåííûé ñòðàñòüþ
âçãëÿä íà ïîäîêîííèê, óâèäåë åå ôîòî. Ïîäîøåë, îòâåðíóë.

Íàçàâòðà Âàäèì îñîçíàë, ÷òî ïèòü áîëüøå íåëüçÿ. Âåñü äåíü ïðîêëèíàë ñóäüáó,
âå÷åðîì ïîäñ÷èòàë äåíüãè: ñåìüñîò òûñÿ÷, íå òàê ïëîõî.

Íîâûé ãîä áûë ñîâñåì ñêîðî. Áûëî óæàñíî âñòðå÷àòü åãî áåç Âåðîíèêè, íî îí
ðåøèë ñäåëàòü ïîäàðîê ñåáå — áîëüøå âñå ðàâíî íåêîìó. À çàîäíî è åé: ìîæåò, âèäèò
ñ íåáåñ, ïîðàäóåòñÿ. Êóïèë íîâûé äèâàí, «ïëàçìó», ìîùíûé êîìïüþòåð, îñòåêëèë
áàëêîí — êóïèë ìàòåðèàëû, âûçâàë ðàáî÷èõ. Ïîäêëþ÷èë, íàêîíåö, êàáåëüíîå
òåëåâèäåíèå — Âåðîíèêà äàâíî õîòåëà. Åùå ÷åòûðåñòà òûñÿ÷ îñòàëîñü.

Ïîñëå ïðàçäíèêîâ ïðèåçæàëè åå ðîäèòåëè, ïîðàçèëèñü ïåðåìåíàì. Õîòåëè çàáðàòü
âåùè äî÷åðè — ÷òî-òî èç îäåæäû, áåëüÿ, ìåëî÷åâêó, íî Âàäèì ïîæàë ïëå÷àìè. «À ÿ âñå
âûêèíóë», — ñêàçàë îí ïðîñòîäóøíî. ×òîá îòñòàëè, ïîøåë â êîìíàòó, îòñ÷èòàë ñòî…
ïîòîì ïåðåäóìàë — ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷. Òðèñòà ïÿòüäåñÿò ïîëîæèë â ÿùèê, ðÿäîì ñ
ïàñïîðòîì è ÈÍÍ.

À ïîòîì Âàäèì îáíàðóæèë, ÷òî ñîâñåì íåò îäåæäû, îáóâè — è îòïðàâèëñÿ â
ìàãàçèí. Ïî äîðîãå îáðàòíî êóïèë õîðîøèõ ïðîäóêòîâ — îãðîìíóþ òåëåæêó. Åëå
äîòàùèë. Ïîêà òàùèë, ïîäóìàë, ÷òî íåïëîõî áû àâòîìîáèëü. Äà òîëüêî âîò êàêîé?
Íà äâåñòè ñåìüäåñÿò òûñÿ÷ îñîáî íå ïîâûáèðàåøü.

Ñãîâîðèëñÿ ñ ìóæèêîì íà ñàéòå «Àâèòî». Ìóæèê îêàçàëñÿ íîðìàëüíûé, ðàáîòÿãà,

ïîíÿëè äðóã äðóãà áûñòðî.
— Íîðìàëüíàÿ? — ñïðîñèë Âàäèì, êèâàÿ íà ìàøèíó.
— Íîðìàëüíàÿ, — êèâíóë ìóæèê.
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Óäàðèëè ïî ðóêàì. Îñòàëîñü åùå äâàäöàòü òûñÿ÷ è íåñêîëüêî ñîòåí, è äîåõàâ äî
äîìà, Âàäèì îòïðàâèëñÿ â íî÷íîé ëàðåê âçÿòü ïèâêà. Íå òîðîïÿñü, çàøåë â ïîäúåçä,

âûðóãàëñÿ — êàê âñåãäà, òàì áûëî òåìíî. Âñïîìíèë, êàê Âåðîíèêà ïðîñèëà âñòàâèòü
ëàìïî÷êó. «Äà ÷¸ åå ñòàâèòü! Ñðàçó æå óïðóò».

Â òåìíîòå ñâåðêíóëè îãîíüêè ñèãàðåò — è ïàðà áûñòðûõ óäàðîâ ñâàëèëà åãî íà
ïîë. Âàäèì íå óñïåë íè÷åãî ïîíÿòü. Ïîñëåäíåå, ÷òî ñëûøàë, — ãíóñàâûé ãîëîñ:

— Äâàäöàê è ìåëî÷ü.

— Íîðìàëüíî! — îòâåòèë âòîðîé, òàêîé æå.
Î÷íóâøèñü, ïîáðåë äîìîé — óìûëñÿ, óïàë íà äèâàí, îòîñïàëñÿ.
Íàñòóïàëà âåñíà. Äåíüãè êîí÷èëèñü, äàæå òå, ÷òî óäàëîñü âûðó÷èòü ñ ïðîäàæè

«ïëàçìû» è êîìïà. Ñïóñòèëñÿ ê ïî÷òîâûì ÿùèêàì, äîñòàë ãàçåòó, íàøåë íîìåð.
Ïîçâîíèë.

— Ðåáÿò, îòäåëî÷íèêè íóæíû? Íîðìàëüíûé, ìíîãî íå ïüþ.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèøåë íà îáúåêò — êâàðòèðà ñ ìíîæåñòâîì îêîí, ïðîñòîðíîé

êóõíåé, íåñêîëüêèìè êîìíàòàìè è äâóìÿ — Âàäèì ïðèñâèñòíóë — òóàëåòàìè. Ïðîðàá
îáðèñîâàë çàäà÷ó, ïîçíàêîìèë ñ äðóãèìè ðàáîòÿãàìè. Ìóæèêè âðîäå íîðìàëüíûå,
ðåøèë Âàäèì. Îñòàâàëîñü äîæäàòüñÿ áîññà.

Êîãäà â êâàðòèðó âîøåë ÷åëîâåê â ñåðîì ïàëüòî, áðèòûé íàãîëî, â òîíêèõ î÷êàõ,
Âàäèì óæå íå ÷óâñòâîâàë íè÷åãî. Îí íå âñêî÷èë ñ ìåñòà, íå áðîñèëñÿ ñ êðèêîì:
«Òû, ñóêà!» Íóæíû áûëè äåíüãè, íóæíî áûëî ðàáîòàòü, æèòü.

Îíè òîëüêî îáìåíÿëèñü âçãëÿäàìè — êîðîòêèìè, âûðàçèòåëüíûìè.
— Ñìîòðè ñàì, — âûäîõíóë ìóæ÷èíà.

— Íè÷åãî, — øìûãíóë Âàäèì. — Íîðìàëüíî.
— Íó ëàäíî, — ñêàçàë ìóæ÷èíà. — Ðàáîòàé.
Ïðîðàá íà áóäóùåé êóõíå óæå äîæèäàëñÿ åãî: íóæíî áûëî ðåøèòü ïî äåíüãàì.

Æ¸ëòûå òþëüïàíû

Ðàçäàëñÿ çâîíîê â äâåðü. Ñïåøíî âûñêî÷èâ èç âàííîé, Èãîðü ïîì÷àëñÿ â
êîìíàòó, ðàçáðàñûâàÿ ïî êâàðòèðå áðûçãè, âûòèðàÿñü íà õîäó ïîëîòåíöåì. Ñõâàòèë

øòàíû, ïðèíÿëñÿ íàòÿãèâàòü íà ìîêðóþ íîãó.
— Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ!
— Êòî òàì? — êðèêíóëà ñ êóõíè æåíà.
— Íå çíàþ. Ñåêðåò, òî÷íåå. Äà õâàòèò óæå çâîíèòü! Ñåé÷àñ, ãîâîðþ, âûéäó.
Ïîèñêàë òàïêè, íàäåë. Âûøåë íà ïëîùàäêó. Íà ïîðîãå ñòîÿë êóðüåð,

ïðîòÿíóë ïàêåò.
— Çäðàâñòâóéòå. «Ïåòöâåò», äîñòàâêà.
— «Ïåòöâåò»? Âû òàê íàçûâàåòåñü?
— ß íåò, à ôèðìà — äà. «Ïåòåðáóðãñêèå öâåòû» äëÿ íåäîãàäëèâûõ. Äåðæèòå âîò,

âàøè òþëüïàíû.

Èãîðü íåäîóìåííî ôûðêíóë, íî âçÿë ïàêåò.
— Íà ñàéòå áûëî ïî-äðóãîìó.
— Âñåãäà òàê. Âèðòóàëüíàÿ ðåàëüíîñòü!
Èãîðü õîòåë áûëî ðàñïëàòèòüñÿ, íî ïàêåò â åãî ðóêå ðàñêðûëñÿ, îí õìûêíóë è

âîïðîñèòåëüíî óñòàâèëñÿ íà êóðüåðà.

— ×åòûðå òûñÿ÷è, — âåæëèâî óòî÷íèë êóðüåð.
— Æåëòûå, — ñäàâëåííî îòâåòèë Èãîðü.
— Íó äà, æåëòûå.
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— ß æå çàêàçûâàë îðàíæåâûå! Íà ñàéòå áûëè îðàíæåâûå. Ñåãîäíÿ ó íàñ ãîäîâùèíà
ñ æåíîé. È êàê ìíå òåïåðü ïîçäðàâëÿòü?

— Ïîïðîáóéòå òàê, — íåóâåðåííî ïðåäëîæèë êóðüåð. — Æåëòûå — ïî÷òè
îðàíæåâûå.

— Íî ýòî íå îäíî è òî æå! Ãäå ìîè îðàíæåâûå? Æåëòûå — ýòî æå, ýòî… âåñòíèêè
ðàçëóêè. Êàê äàðèòü?

— Íó äà, — êóðüåð óëûáíóëñÿ. — Öâåòà çàïîçäàëîé óòðåííåé çâåçäû.

Èãîðü ïîìÿëñÿ âîçëå ïàêåòà, äîñòàë áóêåò è íàïåë íåãðîìêî:
— Æåëòûå òþëüïàíû ïîìíÿò òâîè ðóêè.
— Ïîìíÿò òâîè ãóáû, — ïîääåðæàë êóðüåð è òóò æå îñ¸êñÿ.
Èãîðü çàêèâàë: íè÷åãî, íîðìàëüíî.
— Ñòðîãèå öâåòû, ñòðîãèå öâåòû, — ïðîáàñèë îí.

Êóðüåð îæèâèëñÿ, çàäâèãàëñÿ â äâåðíîì ïðîåìå, áóäòî æåëàÿ ïóñòèòüñÿ â ïëÿñ,
íî òàê è íå ðåøàÿñü:

— Òû óåäåøü ñêîðî, îïóñòååò øóìíûé ãîðîä!
— Òàê, íó õâàòèò, — îáîðâàë åãî Èãîðü, ñóíóë äåíüãè è íàïðàâèëñÿ ê êâàðòèðå.

Êàøëÿíóë ïåðåä òåì, êàê ïîòÿíóòü ðó÷êó, óëûáíóëñÿ âî âåñü ðîò:

— Ëþáè-è-è-èìàÿ!
Îí øàãíóë â äâåðíîé ïðîåì è òîò÷àñ îùóòèë ÷óâñòâèòåëüíûé òîë÷îê â ñïèíó.

Ïîøàòíóëñÿ, åäâà íå óïàâ, íî óäåðæàë ðàâíîâåñèå. Â óøè âîðâàëñÿ øóì, ïåðåä ãëàçàìè
çàïåñòðåëè êðàñêè. Ìèìî íåãî øëè ëþäè, íå ñáàâëÿÿ øàãà è íå îáðàùàÿ íà Èãîðÿ
íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Â ðóêàõ áûë âñå òîò æå áóêåò, íî âñ¸ âîêðóã èçìåíèëîñü è ñòàëî

ñîâñåì äðóãèì. Íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, Èãîðü îáåðíóëñÿ è óâèäåë ðàñïàõíóòûå ñòåêëÿííûå
äâåðè, à çà íèìè ìíîæåñòâî öâåòîâ.

— Ìàãàçèí? — óäèâëåííî ñïðîñèë Èãîðü.
Îí óâèäåë ðóìÿíóþ æåíùèíó â ôàðòóêå è ðåçâî íàïðàâèëñÿ ê íåé.
— ×òî òàêîå? Êàê âñå ýòî ïîíèìàòü?

— Âàñ íå óñòðîèëè öâåòû? — íåâîçìóòèìî ñïðîñèëà æåíùèíà.
— Âîîáùå-òî äà, — ñêàçàë Èãîðü è áûñòðî îñåêñÿ. — Òîëüêî äåëî íå â ýòîì. Âåäü

ÿ áûë â êâàðòèðå, êî ìíå ïðèõîäèë êóðüåð.
Îí íå óñïåë äîãîâîðèòü, êàê çàìåòèë çåðêàëî. Áðîñèëñÿ ê íåìó, ïåðåâåë âçãëÿä

íà æåíùèíó, ñíîâà íà çåðêàëî.

— À ýòî ÷òî?
— Çåðêàëî, ìóæ÷èíà. Íå çðÿ ÿ ñðàçó ó÷óÿëà, ÷òî îò âàñ ðàçèò.
— Íî ÿ íè÷åãî íå ïèë! Íå ïîíèìàþ. ß âåäü ñòàðøå, à çäåñü ñëîâíî ëåò íà ñåìü

ïîìîëîäåë!
Æåíùèíà îñòàíîâèëàñü ïåðåä íèì è ïîñìîòðåëà âíèìàòåëüíî. Íå ñìîãëà

ñäåðæàòü óëûáêè:
— Âû âçÿëè êàê ðàç ñåìü öâåòîâ. Áåðèòå åùå, åñëè âñå òàê óäà÷íî.
Èãîðü ãëÿíóë íà áóêåò: è âïðàâäó, ñåìü òþëüïàíîâ. Íå ìàëîâàòî ëè äëÿ

ãîäîâùèíû? «×òî, íà ñàéòå îøèáñÿ ñ âûáîðîì? Èëè ñíîâà êóðüåð íàïóòàë?»
— ß êóïèë èõ âòîðîé ðàç â æèçíè, — ïðîèçíåñ îí, ñîáðàâøèñü ñ ìûñëÿìè. —

È òîëüêî èç-çà äîñàäíîé îøèáêè.
— Åùå íåäàâíî âû óòâåðæäàëè, ÷òî â ïåðâûé, — æåíùèíà ðàçâåëà ðóêàìè. —

Ñòðàííûé âû. Åñëè ýòî êàêîé-òî ðîçûãðûø…
— Ðîçûãðûø, — Èãîðü óöåïèëñÿ çà ñïàñèòåëüíîå ïðåäïîëîæåíèå. — Âîò è ìíå

õîòåëîñü áû òàê äóìàòü.

— Âû ãîâîðèëè, ÷òî òîðîïèòåñü?
— ß? È êóäà ÿ ìîã òîðîïèòüñÿ?
— Âèäèìî, ê òîé, äëÿ êîòîðîé áóêåò?
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Èãîðü çàêèâàë, áóäòî âíåçàïíî âñå ïîíÿë, õîòÿ íå ïîíÿë ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî.
Ïîïÿòèëñÿ. Îáíàðóæèë ñåáÿ â òîì æå ìåñòå: òîðãîâûå ðÿäû, öâåòî÷íûé çà ñïèíîé; íè

êîðèäîðà, íè êâàðòèðû, íè êóðüåðà. Â ãîëîâå èñêðèëî, òðåùàëî. È âäðóã — ñëîâíî áû
íà ñåêóíäó çàñòûë ìèð, çàìåäëèëè äâèæåíèå ïðîõîæèå, ïåðåñòàëè ïàõíóòü öâåòû, è
òîëüêî Èãîðü ñòîÿë, îêðóæåííûé âîññîçäàííûì âîñïîìèíàíèåì: îí óæå áûë çäåñü, îí
óæå âñå ýòî âèäåë. Ïðîæèë.

Ãèïåðìàðêåò «Îêåé», Êóï÷èíî. Îí âûøåë èç îãðîìíîãî çäàíèÿ ñ ðþêçàêîì íà

ñïèíå, âñòàë ïîä íàâåñîì ó âõîäà, îòêðûë çàæèãàëêîé ïèâî. Íåùàäíî ëèë äîæäü, ðó÷üè
ñòåêàëè ñ ìàøèí, ëþäè ñ òåëåæêàìè êó÷êîâàëèñü âîçëå ðàçäâèæíûõ äâåðåé. Íàïðîòèâ
ñåðåëà âûñîêàÿ íîâîñòðîéêà, à íàä íåé íàâèñàëî òðåâîæíîå ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîå
íåáî. Èãîðü âçãëÿíóë íà ÷àñû, ïîêà÷àë ãîëîâîé, ïðèñîñàëñÿ ê áóòûëêå. Ñäåëàë
íåñêîëüêî æàäíûõ ãëîòêîâ è âåðíóëñÿ â çäàíèå.

Ñïðàâà îò âõîäà â «Îêåé» íà÷èíàëñÿ òîðãîâûé ðÿä: áåçäåëóøêè, ïðåäìåòû áûòà.
Îí ïðîøåë äî êîíöà, çàâåðíóë â öâåòî÷íûé.

— Çäðàâñòâóéòå, — óëûáíóëàñü æåíùèíà â ôàðòóêå. — Ñêîðî ïðàçäíèê. Ó íàñ
ñåé÷àñ àêöèÿ.

— Òîëüêî íå ýòî, — Èãîðü ñêðèâèëñÿ è ïîêàçàë íà öâåòû. — Ìíå æåëòûõ, øòóê

ïÿòü. Íåò, øåñòü. À, øåñòü íåëüçÿ. Äàéòå ñåìü òîãäà. È áûñòðåå, åñëè ìîæíî,
òîðîïëþñü.

— Êàê ñêàæåòå, — æåíùèíà ïîæàëà ïëå÷àìè, ïðèíÿëàñü çà òþëüïàíû. — Âî ÷òî
çàâåðíåì?

— Öåëëîôàí, — ìåõàíè÷åñêè îòâåòèë Èãîðü. — Ñ æåëòîé ëåíòî÷êîé.

— Ýòîé?
— Àãà.
— Ýòà çîëîòèñòàÿ, — ñ óêîðèçíîé ïîïðàâèëà æåíùèíà.
— Òåì ëó÷øå, — ðàñòåðÿííî ñêàçàë Èãîðü. — ß âîîáùå â ïåðâûé ðàç áåðó

æåëòûå. È, íàäåþñü, â ïîñëåäíèé. Òàê ÷òî ïîëíîñòüþ âàì äîâåðÿþ.

— Ñåáå äîâåðÿòü íóæíî, — íåîæèäàííî îòâåòèëà ïðîäàâùèöà. — Â ïåðâóþ
î÷åðåäü ñåáå. Âû çíàåòå, áûâàåò îùóùåíèå, êîãäà òû ÷òî-òî âñïîìèíàåøü, êàê áóäòî
ñìîòðèøü â ïðîøëîå è âèäèøü ñàìîãî ñåáÿ ñî ñòîðîíû? È äóìàåøü î ñåáå êàê
î êîì-òî äðóãîì: âîò îí êàêîé, åùå íå çíàåò, ÷òî áóäåò äàëüøå! À çíàë áû, äåëàë âñå
ñîâñåì èíà÷å. Ýòî òàêîé íåìîé óêîð, íî ÷åðåç âðåìÿ.

Èãîðü íàáëþäàë, êàê îíà çàâîðà÷èâàåò òþëüïàíû, è íå çíàë ÷òî ñêàçàòü.
Ñîãëàñèëñÿ:

— Âîîáùå äà, òàê áûâàåò.
— Áûâàåò. Íî íóæíî äóìàòü è íàîáîðîò. Êîãäà âû ñåé÷àñ, â íàñòîÿùåì. Âñå âðåìÿ

ïðåäñòàâëÿòü, ÷òî íà âàñ ñìîòðèòå âû æå, òîëüêî ñïóñòÿ ìíîãî ëåò. È âû òàì çíàåòå

òî, ÷òî ñåé÷àñ íå çíàåòå. Íóæíî æèòü â íàñòîÿùåì, êàê â ïðîøëîì, âñå âðåìÿ
ïðåäñòàâëÿòü ýòó äèñòàíöèþ. Òîãäà âû äîïóñòèòå ìåíüøå îøèáîê è î ìåíüøåì
ïðèäåòñÿ æàëåòü.

Îíà ïðîòÿíóëà áóêåò, øèðîêî óëûáíóëàñü. Èãîðü õîòåë ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð, íî
âñïîìíèë, ÷òî ñîâñåì íåò âðåìåíè. Îí âûñêî÷èë èç ìàãàçèíà è ÷åðåç ïàðó ìèíóò ñòîÿë

âîçëå ìåòðî. Èç ïåðåõîäà âûíûðíóëà Ëåíà, òîíêàÿ äåâóøêà ñ ãîëîâîé-ëóêîâèöåé,
çàñèÿâ äëÿ íåãî â òîëïå.

— ×åãî õîòåë? — ñîííî ñïðîñèëà Ëåíà, ðàñïàõèâàÿ çîíò.
— Âîò, — Èãîðü ïðîòÿíóë áóêåò. Ñ åãî íàñêâîçü ïðîìîêøèõ âîëîñ ïàäàëè

êðóïíûå êàïëè.

— Ñ ÷åãî âäðóã? — äåâóøêà ðàäè ïðèëè÷èÿ ñóíóëà íîñ â öâåòû.
— Ñïàñèáî òåáå çà âñ¸, — êîðîòêî îòâåòèë Èãîðü.
— ×òî æ, ïîæàëóéñòà, — îòâåòèëà Ëåíà. — Òû íà ìåòðî?
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— Ïðîâîæó? — îí ñõâàòèëñÿ çà òðîñòü çîíòà, áóäòî çà ïîñëåäíþþ íàäåæäó.
Äåâóøêà ñâåðêíóëà ãëàçêàìè, íå îòäàëà çîíò. Íî âñå æå ñêàçàëà:

— Äî òàêñè, åñëè òàê õî÷åøü.
— Ïîéäåì, — ñîãëàñèëñÿ îí. — Êàê òàì ìàìà?
— Íîðìàëüíî âñå. Âûïèñàëè. Ïðèâåò òåáå ïåðåäàåò.
— È îò ìåíÿ ïåðåäàâàé, — Èãîðü ïåðåñêî÷èë ëóæó. — À Ãåðäà êàê?
— Ãåðäà — íå çíàþ. Ïåðâûé ðàç ñëûøó î íåé.

— Íó, Ãåðäà æå çâàëè, íåò? Òâîÿ ñîáàêà.
— Ãðåòà. Ñîáàêó çîâóò Ãðåòà.
— À, íó âîò Ãðåòà. Îíà êàê, æèâà åùå?
— Æèâà, çäîðîâà. Âñåì áû òàê. Ïðèâåò òåáå ïåðåäàåò.
— È îò ìåíÿ, — íà÷àë Èãîðü, íî çàìîë÷àë.

— Ëàäíî, ìíå ïðàâäà ïîðà.
Îíà íàæàëà êíîïêó, è çîíò ìîìåíòàëüíî ñëîæèëñÿ. Èãîðü ñìîòðåë íà íåãî ñ

òîñêîé, áóäòî íà ìèã âåðíóëñÿ â äåòñòâî, êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà ëîïàëñÿ
ïðàçäíè÷íûé øàðèê. Êîíå÷íî, òåïåðü îí çíàë ìíîãî òàêîãî, î ÷åì íå äîãàäûâàëñÿ òîò
ãðóñòíûé ìàëü÷èê. Ëåíà çàõëîïíóëà äâåðü òàêñè.

Èãîðü äîñòàë èç ðþêçàêà åùå áóòûëêó è ìåäëåííî ïîáðåë. Ïåðåõîä, òðîëëåéáóñíàÿ
îñòàíîâêà, ïàðà ëàðüêîâ, «Îêåé», åùå ïåðåõîä. Íàêîíåö — øèðîêèé ïðîñïåêò
ßðîñëàâà Ãàøåêà, òðàìâàè, ïåðñïåêòèâà, ïðîñòîð. Çäåñü äàæå äûøàëîñü ëåã÷å. Õîòÿ
åäâà îí âñïîìèíàë î Ëåíå, ñòàíîâèëîñü íåñòåðïèìî áîëüíî, õîòåëîñü âöåïèòüñÿ â
ãîëîâó è âûæàòü åå, êàê ãóáêó. Ïðîìîêíóòü ñèëüíåå, ÷åì îí, êàæåòñÿ, áûëî íåëüçÿ.

Îí ïîíÿë, ÷òî çàìåðç, ÷òî î÷åíü õîëîäíî, åãî òðÿñåò, è âîîáùå âìåñòî ïèâà ëó÷øå áû
âûïèòü ãîðÿ÷åãî ÷àÿ ñ ìåäîì. Òàêèì îòïàèâàëà Ëåíà íà âòîðîé äåíü èõ çíàêîìñòâà,
ïîñëå òîãî, êàê îí ïðîâîäèë åå — â òàêóþ æå ïîãîäó, êàê ñåãîäíÿ, â òàêîé æå òî÷íî
ïåòåðáóðãñêèé äåíü.

Íî ïðîñïåêò Ãàøåêà äëèííûé, è âïåðåäè ëèøü ïåðâûé ïåðåêðåñòîê. Òðàìâàè

ïîâåðíóò íàëåâî, àâòîáóñû íàïðàâî, à îí, êîíå÷íî, îòïðàâèòñÿ ïî ïðÿìîé. «Ïîêà
ìîæíî èäòè âïåðåä, âñåãäà íóæíî èäòè âïåðåä!» Ïîêà çåìëÿ íå çàòðÿñåòñÿ ïîä íîãàìè,
ïîêà íå ìåòíóòñÿ ñ íåáåñ îñòðîêîíå÷íûå ïèêè ìîëíèé, ïîêà íå ïðèìóòñÿ ññûïàòüñÿ
çäàíèÿ — ïî îáåèì ñòîðîíàì óëèöû, áëîê çà áëîêîì íå ïîëåòÿò â áåçäíó, îáíàæàÿ
íóòðî êâàðòèð, à çàòåì è ñàìè êâàðòèðû, òîò ñàìûé âíóòðåííèé ìèð, î êîòîðîì êàæäûé

ìå÷òàåò, ÷òîáû åãî õîòü êòî-òî óâèäåë, õîòü êòî-íèáóäü îöåíèë. Íó âîò è âñå, äðóçüÿ,
äî ñâèäàíèÿ.

«Ïåòöâåò»ÒÌ. Áóêåò èç ïðîøëûõ ëåò [ãäå âàñ ñåãîäíÿ íåò]1.

1 Âíèìàòåëüíî èçó÷àéòå ïîäðîáíîñòè àêöèè, íàïå÷àòàííûå ìåëêèì øðèôòîì.




