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Ìàÿòíèê

Âñå óåçæàþò èç ñòðàíû —

äàâíî òåñíû å¸ ãðàíèöû.

Âñå óáåãàþò èç ñòðàíû —

êàê èç òþðüìû èëè áîëüíèöû.

À ÿ, êàê ìàÿòíèê, ñòîþ

íå íà êðàþ, íî áëèçêî ê êðàþ —

è òî áèëåòû äîñòàþ,

òî ìàøèíàëüíî óáèðàþ.

Îò Áèðæè Âå÷íîãî Òðóäà

ñ ãíèëûì àìáàðîì Ìèíñåëüõîçà

ñòðàäàëüöó õî÷åòñÿ òóäà,

ãäå óñòàðåëà ýòà ïîçà.

Ãäå äàðÿò ðàçíûé êàïèòàë —

è ìàòåðèíñêèé, è äî÷åðíèé.

Íî — öâåò íåáåñ, ðîäíîé ìåòàëë...

Íî — ýòîò íåæíûé ñâåò âå÷åðíèé...

Çàêàòà ðîáêîå êëèøå,

÷òî ðîçîâåë íàä êðîìêîé ëåñà,

è îòïå÷àòàëñÿ â äóøå, —

êàê áóäòî ïÿòêà Àõèëëåñà.

Àõ, ýòà áåäíàÿ äóøà,

êàê ïðèæèâàë, ñèäèò íà øåå —

è æèçíü-òî åé íåõîðîøà,

è ñìåðòü-òî åé íåõîðîøåå.

Þëèàíà Óëüÿíîâà (ïñåâäîíèì; íàñòîÿùåå èìÿ — Þëèÿ Èãîðåâíà Óëüÿíîâà) — ïîýò,

ëèòåðàòóðíûé êðèòèê. Ðîäèëàñü â 1985 ãîäó â Ìîñêâå. Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè ÌÃÓ

è ìàãèñòðàòóðó Ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà óïðàâëåíèÿ. Âûïóñêíèöà ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè

«Ëó÷». Àâòîð êíèãè ñòèõîâ «Äåâî÷êà ñ äåìîíàìè» (Ì., 2010). Ñîñòàâèòåëü ïîýòè÷åñêèõ

àíòîëîãèé äëÿ èçäàòåëüñòâà «Ýêñìî», â òîì ÷èñëå «Ñòðàøíûå ñòèõè» (ñîâìåñòíî ñ Ä. Áûêîâûì).

Â æóðíàëå «Äðóæáà íàðîäîâ» ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå. Æèâåò â Ìîñêâå.
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Ñîí êíÿçÿ

Êíÿçü áåñïîêîéíî âîðî÷àëñÿ, ïîíèìàÿ,

÷òî ðóññêèé íàðîä — ðàçäðîáëåí, äðåìó÷, íåçðÿ÷.

Ñ þãà íà Ðóñü êàòèëîñü âîéñêî Ìàìàÿ —

÷¸ðíûé ãðåìÿùèé øàð, ÷åëîâåêîìÿ÷.

Êíÿçü áûë ïå÷àëåí, ñâåòåë, áûë áåçóòåøåí.

À âíóòðåííèé ãîëîñ âåùàë êàæäûé äåíü â ãîäó:

«×òî òåáå ýòà ðîäèíà? Ãîðñòü ñêâîðå÷åí,

áåëûé êîñò¸ð íà ëüäó.

Òüìà ïóòåâàÿ, ëîêàöèÿ îãíåâàÿ.

Âëàñòü ìåõîâîþ øêóðîþ íà ïëå÷àõ

òÿæêî ëåæèò ó òåáÿ, è îíà — æèâàÿ,

à òû óæ ïîäè çà÷àõ.

Áðîñü, îòðåêèñü, èáî êðîâè òâîåé íå ñòîèò

ò¸ìíàÿ Ðóñü, è òðàãåäèþ íå ëîìàé.

Òàê ëè îíà — âçàïðàâäó — ñòðàäàåò, ñòîíåò?

Òàê ëè óæ ïëîõ Ìàìàé?»

Êíÿçü óñìåõàëñÿ, è ìåñÿö-êóçíåö íàä Äîíîì

ëèë ñåðåáðî ðàñïëàâëåííîå íàä ðåêîé:

«×òî æ îòñòóïàòü, åñëè äàæå âî ñíå ëàäîíÿì

ñëèøêîì ëåãêî áåç ìå÷à äà òÿæ¸ë ïîêîé?»

Âèäåë ïîä óòðî êíÿæå ðîäíûå ñå÷è,

êðàñíûå ðå÷è, ãîðÿùèå ãîðîäà...

Âå÷íà — ðåçíÿ. À ýòîò Ìàìàé íå âå÷åí,

êàê è åãî îðäà.

Ñìîëåíñêàÿ äîðîãà

Íå ñ áðàâàäîé ðîññèéñêîé, à ñ ðîáêîé ïå÷àëüþ âñåëåíñêîé,

îòñòóïàåì òèõîíüêî ïî ñòàðîé äîðîãå ñìîëåíñêîé —

â òèøèíå,

íà ñâîèõ íà äâîèõ,

áåç êîíåé è îðóäèé,

êîâûëÿåì, êàê áóäòî îò ôðàçû îòñòàâøèé ãåðóíäèé.

Ïî Ðîññèè, â ìîðîç, è ïåøêîì, è ñîâñåì áåç îðóæüÿ —

à íà ñíåæíóþ ìÿêîòü ëîæàòñÿ êîïûò ïîëóêðóæüÿ,

ðàçâåâàåòñÿ îáëà÷êî äûìíîå — ñåðà, íå ïîðîõ —

ýòî ïðàâäà î áëèæíåì â äîðîæíûõ ðîæäàåòñÿ ñïîðàõ.

Êòî îí, ðÿäîì èäóùèé?

Ñêðûâàåò ëèöî êàïþøîíîì

è âïèâàåòñÿ â ïóòíèêîâ âçãëÿäîì ñâîèì îòðåø¸ííûì,

ýòèì ãëàçîì ïóñòûì, ïî÷åðíåâøèì ñòåêëÿííûì ñîôèòîì,

ïîä êîòîðûì ñêîïûòèòüñÿ õî÷åòñÿ íàì, íåîôèòàì.
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Îí êèâàåò, îí íàñ óòåøàåò, îí âñ¸ ïîíèìàåò —

òî îäèí, òî äðóãîé ïîñêîëüçí¸òñÿ è íîãó ñëîìàåò.

Îí ê óïàâøåìó áðîñèòñÿ, âü¸òñÿ, þëèò, óáåæäàåò

ðàñïðîùàòüñÿ ñ ìîðîçíîé ñòðàíîé, ÷òî íàñ âñåõ ïîáåæäàåò,

ñ ìîëîäûìè áåð¸çêàìè, ñ äîìîì, êðèâûì è áåë¸ñûì —

ýòèì ðóáëåíûì ñèìâîëîì ãðóñòè çà ëåñîì è ïë¸ñîì,

ñ äîìîðîùåííîé ðóññêîé òîñêîé, çàâûâàþùåé â ïåñíå,

äàæå ñ ìàòåðüþ íèùåé, æèâóùåé íà ïåíñèþ â Ïåíçå, —

÷òîáû ê ÷¸ðòó ëåòåëè êóëè÷èêè-òðîéêè-ñàâðàñêè!

÷òîáû òîëüêî áóøóþùèé ïðàçäíèê è ÿðêèå êðàñêè,

òîëüêî ñèíü âûñîòû, ãäå áåçóìíàÿ ïëÿøåò ñîðîêà...

À íå ýòà çàáûòàÿ Áîãîì ðîäíàÿ äîðîãà.

Äðîæàùàÿ òâàðü

Äðîæàùàÿ òâàðü äðîæèò íå âñåãäà —

íàïðèìåð, íå äðîæèò îò ëþáâè

è îò ðàäîñòè ãäå-íèáóäü â çàëå ñóäà,

ãäå âîïðîñ â å¸ ïîëüçó ðåø¸í.

Íå äðîæèò îò âîëíåíüÿ áåç ÿñíûõ ïðè÷èí

â îæèäàíüè íîâîãî äíÿ,

îò ðîæäåíèÿ òåêñòà â ãëóáîêîé íî÷è —

õîòÿ àâòîð â õàëàòå ñìåøîí.

È îò ñìåõà îíà íå äðîæèò íèêîãäà,

è õîòÿ îíà âîâñå íå òâàðü,

åé ñìåÿòüñÿ íåëüçÿ è íå ìîæíî ñìåøèòü,

à òî ìîãóò å¸ çàðóáèòü, çàäóøèòü,

ãîâîðÿ íà æàðãîíå — ïðèøèòü.

À êîãäà íàñòóïàåò ñâåæàéøèé ÿíâàðü,

òî åñòü íîâûé ðàäîñòíûé ãîä,

îíà õîäèò ïî ò¸ìíîé êâàðòèðå ïóñòîé

è íå ìîæåò óíÿòü ñâîþ äðîæü —

è ìîëåêóëû ìèðà ñèíõðîííî ñ íåé

âäðóã ïðèõîäÿò â äâèæå-íèå,

êîëåáàíüå ýôèðà, âðàùåíüå ñôåð,

âñåé ïëàíåòû êðóæå-íèå...

Êàê ìîòîð çàâåëè — ñíåãà çàìåëè.

Ìåõàíèçìû ìèðà ïðîñòû.

Âîò äðîæàùàÿ òâàðü — ýòî ñîëü çåìëè.

À êòî, ñîáñòâåííî, áóäåøü òû?




