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Âñå äåòàëè ðåàëüíû, âñå ïåðñîíàæè âûìûøëåíû.

Ïî÷òè âñå.

— Another day in Paradise! — êðè÷àë ìíå Ãèëáåðòî, è ÿ ñìåÿëñÿ.

ß ñïðàøèâàë, êàê äåëà, à îí ìíå â îòâåò — ñâîþ âå÷íóþ ïðèñêàçêó. È äîáàâëÿë:

«You know?» Àõ-õà-õà! Íó êàê ìîæíî? Ýòî ñìåøíî! Åùå îäèí äåíü â Ðàþ. Åñëè òû

ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ... Ãîñïîäè Èèñóñå, Ãèëáåðòî! Êàêîé õóëèãàí... Îí ó íàñ íåëåãàë

áûë, êàê è ÿ êîãäà-òî, ðàáîòàë ïî ïîääåëüíûì äîêóìåíòàì, çà êýø. Îí âî âòîðîé ñìåíå,

ÿ — â íî÷íîé. Åãî äåíü çàêàí÷èâàëñÿ, è íà÷èíàëñÿ ìîé — â Ðàþ.

Ïîíèìàåòå, ÷åëîâåê íå äîëæåí õîäèòü ñî ñëèøêîì ïðÿìîé ñïèíîé. Íó êàê...

Íèêòî íè÷åãî íå äîëæåí. Íî ñîãëàñèòåñü, ñëèøêîì ïðÿìàÿ ñïèíà ñìîòðèòñÿ

ïîäîçðèòåëüíî. Áóäòî ÷åëîâåê ñèëüíî íàïðÿæåí, áóäòî äåðæèò åãî êàêàÿ-òî ñèëà

íåâèäèìàÿ è íå ìîæåò îòïóñòèòü... Âîò ñ òàêîé ñïèíîé õîäèë íàø Ïðèíö. Îí íèêîãäà

íå ñóòóëèëñÿ, äàæå êîãäà íàãèáàëñÿ, è âñåãäà âñå äåëàë ñ ïðÿìûì êîðïóñîì, êàê áóäòî

ïàëêó ïðîãëîòèë è îíà ìåøàåò. Îí êàê íàòÿíóòàÿ ñòðóíà, êàê ìà÷òà, îí êàê áóäòî

áîèòñÿ ñîãíóòüñÿ è ñëîìàòüñÿ ïîïîëàì. Ñòðàííûé îí. Âðîäå áû âñå ïðèâûêëè, à ìåíÿ

äî ñèõ ïîð ïóãàåò.

 Ïðîðàáîòàë ÿ ó íèõ íåäîëãî, óáîðùèêîì. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëî

íåñïðàâåäëèâî, êîãäà ìåíÿ óâîëèëè... À åñëè ñêàæó, ÷òî ÿ Hispanic, òî åñòü ëàòèíîñ, è

÷òî ìíå óæå ñåìüäåñÿò äâà ãîäà, ÿ äîñòàòî÷íî ñåðüåçíî áîëåí è ïîýòîìó... Íåò, íåò.

Íå õî÷ó íàâëå÷ü íà ñåáÿ ãíåâ ìèñòåðà Ïðèíöà. Çà÷åì? Çà òàêîå, äàæå çà íàìåê,

ìîæíî ñõëîïîòàòü åñëè íå èñê, òî ñåðüåçíûå ïðîáëåìû... ß íèêîãî íå îáâèíÿþ, ïðîñòî

îíè ïåðååõàëè â äðóãîé îôèñ, îí è âñÿ åãî îðàâà: ãëàâû ïîäðàçäåëåíèé, ïðîåêò-

ìåíåäæåðû, ýòè, êàê èõ, ïðîãðàììèñòû, òåñòèðîâùèêè, ÷åëîâåê ñòî âñåãî... Òåïåðü,

ìíå ðàññêàçûâàë Õåñóñ, êîòîðûé ó íèõ îñòàëñÿ, òàì ðàáîòàþò â îñíîâíîì áåëûå ïàðíè

è äåâ÷îíêè, íó åùå àçèàòû, èíäóñû, çäåñü èõ ìíîãî, è âñå ìîëîäûå, äî òðèäöàòè ëåò,

à îôèñ ó íèõ îãðîìíûé, ðàçà â òðè áîëüøå ïðåæíåãî... À ÿ ÷òî? Ìíå îñòàëîñü òîëüêî

âñïîìèíàòü.

Ãîí÷óêîâ Àðñåíèé Ìèõàéëîâè÷ — ïèñàòåëü, ïîýò, ðåæèññåð. Ðîäèëñÿ â Íèæíåì Íîâãîðîäå

â 1979 ãîäó. Îêîí÷èë óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ôèëîëîãèÿ» è Øêîëó êèíî ïðè Âûñøåé

øêîëå ýêîíîìèêè. Àâòîð ñöåíàðèåâ, ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê è ïðîäþñåð ïîëíîìåòðàæíûõ

õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìîâ, à òàêæå ïåðâîãî â Ðîññèè âåá-ñåðèàëà «Ðàéîí òüìû». Ëàóðåàò,

îáëàäàòåëü íàãðàä ðîññèéñêèõ è ìèðîâûõ êèíîôåñòèâàëåé. Àâòîð äâóõ êíèã, â òîì ÷èñëå

ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà «Îò÷àÿííîå ðîæäåñòâî» (2003). Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Äðóæáà

íàðîäîâ», «Þíîñòü» è äð. Æèâåò â Ìîñêâå.
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Äà íåò, âû çíàåòå — øåô õîðîøèé ÷åëîâåê. Õîòÿ, êàê ïî ìíå, ïàöàí åùå ñîâñåì,

è ñïèíà ïðÿìàÿ îò ðåáÿ÷åñòâà, îò æåëàíèÿ âûãëÿäåòü ëó÷øå, äàæå íåò, êàê áû âàì

îáúÿñíèòü... Îí ïûòàåòñÿ áûòü ïðàâèëüíûì, íî íå çíàåò, êàê ýòî. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî

ïðàâèëüíî èìåííî òàê, ÷òî ïðÿìàÿ ñïèíà åäèíñòâåííî âåðíîå ïîëîæåíèå, êàê ó

àâòîìîáèëüíîãî ñèäåíüÿ, à íà ñàìîì äåëå âûãëÿäèò ýòî ïî-äóðàöêè... Êàê áóäòî

÷åëîâåê ïðèøåë íà âå÷åðèíêó áàðáåêþ â ñìîêèíãå è öèëèíäðå. È ÷òî ñàìîå ïëîõîå,

îí íå ïîíèìàåò, à ñêàçàòü åìó íåêîìó... ß íå ñàìîóáèéöà. È ïîòîì, àíãëèéñêèé ÿ çíàþ

íå î÷åíü, èíà÷å çäåñü áû íå ðàáîòàë. Íî è çíàÿ ÿçûê: êàê ñêàæåøü, ÷òî ëó÷øå äåðæàòü

ñåáÿ åñòåñòâåííî? Ýòîìó íå íàó÷èøü.

Ïðî íàøåãî Ïðèíöà õîäèò ìíîãî ñëóõîâ è áàåê, çíàåòå. ×òî îí òàêîé-ñÿêîé, ÷òî

ïîìåøàí íà ñåêðåòíîñòè, ñîáëþäåíèè ëè÷íûõ ãðàíèö, õîòÿ åãî êîìïàíèÿ êàê ðàç

ñîáèðàåò äàííûå è âñå òàêîå. Íó, íå çíàþ, ìîæåò, ÷òî-òî è ïðàâäà, âîò òîëüêî íèêàêîé

îí íå ìàíüÿê. Æèë â òî âðåìÿ îí íåïîäàëåêó îò îôèñà, â ïðîñòîì, õîòÿ è ñêðûòîì îò

ïîñòîðîííèõ ãëàç äîìèêå, íåñìîòðÿ íà ñâîè ìèëëèàðäû. Òàì, êîíå÷íî, îõðàíà, êàê áåç

íåå, è îíà õîðîøî ñïðÿòàíà... À êàê èíà÷å? Ñêîëüêî õîäèò áåçóìíûõ, îáèæåííûõ, à

òåððîðèñòîâ... Ýòîãî äåðüìà íàâàëîì! Ñåêðåòíîñòü, ýòî ïðàâèëüíî, êîãäà çà òîáîé äíåì

è íî÷üþ ñëåäÿò ïàïàðàööè, êîãäà êàæäóþ ÷àñòè÷êó òâîåé æèçíè ðàññìàòðèâàþò ïîä

ìèêðîñêîïîì è èç êàæäîé ãîòîâû ðàçäóòü ñåíñàöèþ. Ïîíåâîëå íà÷íåøü ïðÿòàòüñÿ,

õîòÿ îí îñîáî íå ñòàðàëñÿ... Åñòü æå êàäðû, ÿ âèäåë ïî òåëåêó, êòî-òî ñíÿë, êàê øåô

ïîêóïàåò òàêîñ è ñòîèò ñ êîëëåãîé íà óëèöå, ïîòîì îíè ñàäÿòñÿ íà çåìëþ è ïðîñòî

áîëòàþò. Íå çíàþ, íåêîòîðûì ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî ñëèøêîì êàê-òî ñäåëàíî íà êàìåðó,

òèïà ïîêàçóõà, ïîíèìàåòå. Íî ÿ óâåðåí, ÷òî íåò. Îí òàêîé, ïðîñòîé ïàðåíü. Óæ íå çíàþ,

êàê ñåé÷àñ, ïîçâîëÿåò ëè îí ñåáå ïîäîáíûå âûëàçêè, íî òîãäà çàõîòåëîñü åìó ïîæðàòü

ñâåæèé òàêîñ, îí âûøåë è êóïèë. Íó è îòëè÷íî, ïóñòü… ïîêà ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü

áûòü, êàê ãîâîðèòñÿ, îáû÷íûì ÷åëîâåêîì, èñïûòûâàòü ïðîñòûå ðàäîñòè, òàê ñêàçàòü.

Êîíå÷íî, ÿ ìíîãîå çíàþ ïî ñëóõàì... Êòî ÿ? Îáû÷íûé óáîðùèê, ïðèõîæó â îôèñ

ïîçäíî âå÷åðîì, õîòÿ èíîãäà è äíåì äåæóðþ, êîãäà ïîäìåíÿþ Ãèëáåðòî. Êàê â òîò ðàç,

êîãäà ïðîèçîøëà èñòîðèÿ ñ Ëàððè. Ñðàçó ñêàæó, ÷òî íèêîãäà, íèêîãäà ìèñòåð Ïðèíö

íå ïîâûøàåò ãîëîñ, íè ðàçó îí íå ñêàçàë íè îäíîé ãðóáîñòè, íè ðàçó â åãî ñëîâàõ íå

ïðîçâó÷àëà çëîñòü... Ðàññêàçûâàþò, ÷òî îäíàæäû ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó, íî ýòî

÷èñòîå âðàíüå. Ìîæåò, îí õëîïíóë â ëàäîøè, ÷òîáû íà íåãî îáðàòèëè âíèìàíèå

óâëå÷åííûå ñïîðîì ðåáÿòà, íî ÷òîáû ñòó÷àòü êóëàêîì ñ óãðîçîé — òàêîãî ïðîñòî íå

ìîæåò áûòü! Íå ñêàæó, ÷òî øåô îáùàåòñÿ ñïîêîéíî è äðóæåëþáíî, íåò-íåò.

Îí ãîâîðèò î÷åíü ðîâíî, î÷åíü, êàê áû ýòî ñêàçàòü, íåéòðàëüíî... Îí ïðîñòî ãîâîðèò —

è âñå. ß íå ìîãó âñïîìíèòü èíòîíàöèé, íó ðàçâå ÷òî êîãäà åãî äîïðàøèâàëè â

Êîíãðåññå, îí ãîâîðèë, êàê áóäòî îïðàâäûâàëñÿ, îòâå÷àë, ÷òî ñîæàëååò, íî îáÿçóåòñÿ,

îáåùàåò èñïðàâèòüñÿ... Ìû âñå òîãäà ñìîòðåëè ÒÂ. Îí äåðæàëñÿ î÷åíü ïðÿìî, õîòÿ áûë

áëåäåí, êîãäà ñîãëàøàëñÿ, ÷òî ïðèçíàåò îøèáêè... Íî äàæå ýòî íå çâó÷àëî êàê-òî òàê

èëè ýäàê, ïîíèìàåòå? Êîãäà-òî ÿ ðàáîòàë â óíèâåðñèòåòå Àéîâû è ïîìîãàë â ëàáîðàòîðèè

ñòàðåíüêîìó ïðîôåññîðó õèìèè, î÷åíü óìíîìó è ïîðÿäî÷íîìó ìèñòåðó. Òàê âîò, äàæå

ñðåäè ó÷åíûõ íå áûëî òàêîãî, ÷òîáû ÷åëîâåê áûë íàñòîëüêî, êàê áû ýòî ñêàçàòü, íå

ñóõèì, íåò, à êàêèì-òî íèêàêèì, áåç ýìîöèé... Âîò êàê ïèòü ÷èñòóþ äèñòèëëèðîâàííóþ

âîäó. Ïðîáîâàëè?

Ïðè âñåì ïðè ýòîì êàê åãî áîÿëèñü! Õåõ! Ïàíè÷åñêè, äî ïàðàëè÷à, äî îñòàíîâêè

ñåðäöà! Íå çíàþ, ñ êåì ñðàâíèòü, êîãî åùå ìîæíî òàê áîÿòüñÿ, ðóññêîãî ïðåçèäåíòà ñ

ÿäåðíîé áîìáîé, íàâåðíîå, äà? Èëè çëîãî äóõà â ïóñòûíå, èëè ìåðòâÿêà, âñòàâøåãî èç

ìîãèëû? Ñòðàõ ïåðåä Ïðèíöåì áûë êàêîé-òî óìåðòâëÿþùèé âñå æèâîå, òàê, íàâåðíîå,

äåéñòâóåò íåâèäèìûé ÿäîâèòûé ãàç... Õîòÿ, ìîæåò, ÿ ïðåóâåëè÷èâàþ. Êòî ÿ? Ñòàðûé

áîëüíîé ðàáîòíèê êëèíèíãà. Ó ìåíÿ åñòü òîëüêî ìîè ãëàçà, è íè÷åãî áîëåå.
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Îáû÷íî øåô ñîáèðàë ïëàíåðêè â äàëüíåì óãëó îïåíñïåéñà, ãäå ñòîÿò êðàñíûå è

ñèíèå äèâàí÷èêè, òàì åùå ñîòðóäíèêè ïüþò êîôå, îòäûõàþò, ÷èòàþò, èãðàþò â

øàõìàòû è äàæå âÿæóò. ß íèêîãäà íå ïîíèìàë, î ÷åì îíè ãîâîðÿò, è àíãëèéñêèé ó ìåíÿ

íå î÷åíü, è íè÷åãî-òî ÿ íå ïîíèìàþ íè â òåõíîëîãèÿõ, íè â ýòîì, êàê åãî, ìàðêåòèíãå,

äà ÷òî ãîâîðèòü, ìåíÿ íåò íè â îäíîé ñîöèàëüíîé ñåòè. Íè â îäíîé! Õà-õà! Åñëè óæ

ñîâñåì îòêðîâåííî, ÿ ñ òðóäîì ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî òàêîå Èíòåðíåò. Êàðòèíêè, ñàéòû —

ýòî ìíå ïîêàçûâàëè. Íî ÿ âñå-òàêè áîëüøå â ðåàëå... Ëþáëþ áóìàæíûå êíèæêè, ìÿãêèé

ïåðåïëåò, è ÷òîáû íå ñèëüíî áîëüøèå, ÷òîáû ìîæíî áûëî ñóíóòü â êàðìàí. Âîò òàê.

À ýòî âñå, íó, çíàåòå, ñòàðîâàò ÿ äëÿ ýòèõ äåë.

Ýòî ñëó÷èëîñü ïîñëå îäíîé òàêîé âå÷åðíåé ïëàíåðêè, ÿ äàæå ïîìíþ, ÷òî íà óëèöå

ñòîÿëà ðàííÿÿ âåñíà, íà àëëåÿõ ïîÿâèëàñü çåëåíü, ëþäè óæå íà÷àëè õîäèòü â ëåãêèõ

êóðòêàõ. Êàê ðàç òîãäà îòëè÷èëñÿ õóäîñî÷íûé Ëàððè... Íî ÿ ñîâñåì çàáûë ñêàçàòü, à

÷åãî, ñîáñòâåííî, ìû âñå áîÿëèñü? À áîÿëèñü è ïðàâäà âñå, âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ, íå ðàç

è ó ìåíÿ êîëåíêè ïîäãèáàëèñü è ïîòåëè ëàäîíè... Íî ÷åãî? — ñïðîñèòå âû. È âîò çäåñü

íå çíàþ, ÷òî îòâåòèòü... Íå áûëî íèêàêèõ âûãîâîðîâ, íàêàçàíèé èëè øòðàôîâ, íå áûëî

àáüþçà, íèêòî íå èãíîðèë ïðîâèíèâøåãîñÿ, âñå ïðîäîëæàëè äðóæåëþáíî óëûáàòüñÿ è

çäîðîâàòüñÿ, äà è ñàì øåô ñ òàêèìè, êàæåòñÿ, ñòàíîâèëñÿ åùå ëàñêîâåå... È óæ òåì

áîëåå íå ïîíèæàëè, êàê ãîâîðèòñÿ, â äîëæíîñòè, íåò, íè÷åãî ýòîãî íå áûëî.

Çà îïëîøíîñòè è ôàêàïû íå íàêàçûâàëè íèêàê, ñîâñåì íèêàê, ÿ êëÿíóñü. È ýòî

áûëî ñàìûì ñòðàøíûì íàêàçàíèåì. Îòñóòñòâèå åãî, êàê áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî,

è äàæå íàîáîðîò, âåæëèâîñòü â îòâåò, áûëè êàê íîæ, ÷òî ïîäíîñèëè îñòðèåì ê ãðóäè,

ìåäëåííî ââîäèëè, à ïîòîì òû âäðóã îùóùàë õîëîäíûé ìåòàëë â ñåðäöå... Íîæ

ïðîõîäèë åãî íàñêâîçü, è îñòðèå ðâàëî êîæó íà ñïèíå, íî òû áûë âñå åùå æèâ è òîëüêî

õîëîäåë è òàðàùèë ãëàçà îò óæàñà. Äà-äà! Ýòî îùóùàëîñü èìåííî òàê, ÿ íå ðàç âèäåë...

Â îôèñå âñå áîÿëèñü ðàññòðîèòü Ïðèíöà, ñäåëàòü åìó íåïðèÿòíî, ñòàòü ïðè÷èíîé åãî

íåäîâîëüñòâà... È ÷åì áîëüøå áîÿëèñü, òåì ñèëüíåå ñêðûâàëè ýòî. Åãî ïîä÷èíåííûå

äåëàëè âñå, ëèøü áû îäíàæäû íå îùóòèòü ýòîò âçãëÿä, êîãäà ñäåëàë ÷òî-òî íåïðàâèëüíî,

âçãëÿä ñåðûõ íå õîëîäíûõ è íå ãîðÿùèõ ãëàç, à ïðîñòî âçãëÿä, ëåãêèé è ñïîêîéíûé,

ïðÿìîé è î÷åíü ÿñíûé, ïîä êîòîðûì îáðåòàëî ÷åðòû âñå äîëáàíîå ìèðîçäàíèå,

ñòàíîâèëèñü ïîíÿòíû âñå òàéíû ìèðà... Âçãëÿä, êîòîðûé îí áðîñàë íà âèíîâíîãî è

êîòîðûì êàê áóäòî ïðîñòûì ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì ðàññåêàë ÷åëîâåêà íàäâîå. È ýòî

áûëî ïîíÿòíî è ñïðàâåäëèâî, è äàæå íå áîëüíî.

ß íèñêîëüêî íå ïðåóâåëè÷èâàþ, õîòÿ, êîíå÷íî æå, ÿ íåìîëîä è âñåãî ëèøü

óáîðùèê. ß íå ñèëüíî îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, õîòÿ âåðóþùèé. À åùå ÿ ëþáëþ ÷èòàòü

è áûë çíàêîì ñ ñåðüåçíûìè ó÷åíûìè.

Èòàê, Ëàððè îáëàæàëñÿ, è î÷åíü ñèëüíî, ñóäÿ ïî âñåìó. Äåëî êàñàëîñü äàííûõ

ïîëüçîâàòåëåé, íåò, êàòàñòðîôû íå ñëó÷èëîñü, âîâðåìÿ ñïîõâàòèëèñü, íî Ëàððè áûë

ãëàâíûì ðàçðàáîì, çàìåñòèòåëåì øåôà, à ïîòîì åùå çà äåëî âçÿëñÿ Êîíãðåññ...

Ðàçáèðàòåëüñòâî øëî íåìíîãî ïî äðóãîìó ïîâîäó, íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë. Íî ðå÷ü øëà

òîæå ïðî êàêóþ-òî óòå÷êó. Ëàððè, êàê âñå òåõíàðè, äàëåêèé îò ïîëèòèêè ÷åëîâåê, à âîò

Ïðèíöó ïðèøëîñü íåñëàäêî, îí ñèäåë ïåðåä âñåé ñòðàíîé è îïðàâäûâàëñÿ, ïîñòîÿííî

ññûëàÿñü íà ñâîþ êîìàíäó, êñòàòè, çàìåòüòå... Âèäèìî, òàê ãîâîðèòü âåëåëè åìó

ñîâåòíèêè.

Ëàððè íàìóäðèë ÷òî-òî ñ øèôðàìè, íî ÿ äàæå íå áóäó ïûòàòüñÿ ïåðåñêàçàòü òî,

÷òî ñëûøàë. ×òî-òî ñëó÷èëîñü ñ áàçàìè äàííûõ, õîòÿ îí íè÷åãî òàêîãî âðîäå áû íå

ñäåëàë, à òîëüêî ïîñòàâèë ïîä óãðîçó... Ïðîñòî öåíà îêàçàëàñü î÷åíü âûñîêà, êàê ÿ ïîíÿë.

Ïðèíö áûë â áåøåíñòâå. Íó êàê â áåøåíñòâå? Ìû ýòî ïðåäïîëàãàëè, òàê ãîâîðèëè

ðåáÿòà. Ïîòîìó ÷òî äåëî áûëî ñåðüåçíîå, óãðîçà ïîòåðè êó÷è äåíåã, ñîòíè ìèëëèîíîâ

áàêñîâ, íó à ÷òî âû õîòèòå... Øåô ïîÿâèëñÿ â îôèñå ìãíîâåííî. Ïîñëå òîãî êàê
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ïðîáëåìà âñïëûëà â èõ âíóòðåííèõ ïèñüìàõ. Âñå çàáåãàëè, óñïåâøèå óéòè ïîñëå

ïëàíåðêè âåðíóëèñü, ïðîãðàììèñòû íà÷àëè êóäà-òî çâîíèòü, êòî-òî ãðîìêî çàÿâëÿë,

÷òî ýòî êàòàñòðîôà è íå äàé áîã ñíàðóæè ñòàíåò èçâåñòíî...

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ îêàçàëñÿ â öåíòðå ñîáûòèé. Âî âðåìÿ ïëàíåðêè ïîìîùíèöà

øåôà óðîíèëà äâóõëèòðîâóþ áóòûëêó ñ êîëîé íà ïîë è òà ðàçáðûçãàëàñü ïî êîâðó, è

äàæå íà ñòåíó ïîïàëî, è ìåíÿ âûçâàëè óáðàòü, îòìûòü, à ýòà ìåðçêàÿ øòóêà ñëàäêàÿ,

ëèïêàÿ, ÿ íà÷àë çàìûâàòü åå è áåãàë òóäà-ñþäà. Â îáùåì, ìåíÿ íå çàìå÷àëè, à ÿ âñå

âèäåë. Ïðèíö ïðèáåæàë, âåñü êðàñíûé, çàïûõàâøèéñÿ, íî ïðÿìîé, êàê ñòåðæåíü, îí

îêèíóë âçãëÿäîì âñåõ ñîáðàâøèõñÿ è ãðîìêî ñêàçàë, âñå ÎÊ, ïðîáëåìà ðåøàåòñÿ, ñ÷åò

èäåò íà ìèíóòû... Ðÿäîì ñ íèì óæå áûëè ñîâåòíèêè, åãî ïðåññ-ñåêðåòàðü è ñëóæáà

òåõíè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè â ïîëíîì ñîñòàâå.

Ëàððè òîæå áûë çäåñü. Îí ñòîÿë íåäàëåêî îò ìåíÿ, ó ñòåíû, çàáðûçãàííîé êîëîé.

È êîãäà â îôèñ âîðâàëñÿ øåô, Ëàððè, êàæåòñÿ, äàæå íå øåëîõíóëñÿ, à çàñòûë, êàê

ìíîãîòîííûé ìðàìîðíûé èñòóêàí. Ëàððè áûë âûñîêèé ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü ñ

÷åðíûìè äðåäàìè, î÷åíü óõîæåííûìè è ÷èñòûìè, ÷òî âñòðåòèøü íå÷àñòî. Íî ñåé÷àñ

îí áûë, ìíå ïîêàçàëîñü, ñîâñåì òîíêèé è ïðîçðà÷íûé, êàê áóäòî çà äâå ìèíóòû ïðîøëî

äâà ìåñÿöà, â êîòîðûå åìó íå äàâàëè íè åñòü, íè ïèòü... Ùåêè ââàëèëèñü, âîêðóã ãëàç

ïîòåìíåëî, ñ äëèííûõ áåëûõ ïàëüöåâ êàïàëà âîäà, óæ íå çíàþ, ÷òî ýòî áûëî, îí òîëüêî

÷òî ïîìûë ðóêè èëè ýòî ñòåêàë ïîò... Äàæå âñïîìèíàòü íåïðèÿòíî.

À çíàåòå, ÷òî ïðîèçîøëî äàëüøå? ß äî ñèõ ïîð, êîãäà âñïîìèíàþ, íà÷èíàþ

íåðâíî õèõèêàòü. Ïðèíö âîøåë â îïåíñïåéñ è áðîñèëñÿ òóäà, ãäå ñèäåëè è ñòó÷àëè ïî

êëàâèøàì ðåáÿòà-ïðîãðàììèñòû, çàòåì îí ìåòíóëñÿ ê ñâîåìó ñòîëó, íî òóò óâèäåë

áîêîâûì çðåíèåì Ëàððè... Â ñëåäóþùèé ìèã, çíàåòå, êàê áûâàåò â ôèëüìàõ, âîçäóõ ñòàë

ãóñòûì, âñå çàìåäëèëîñü, ñëîâíî ïëàíåòà îñòàíàâëèâàëà ñâîå âðàùåíèå, è â ýòîé

çàìåäëåííîé ñúåìêå è ïîëíîé òèøèíå, â êîòîðóþ âäðóã îêóíóëñÿ îôèñ, ÿ óâèäåë, êàê

Ïðèíö ïîäõîäèò ê Ëàððè, è òîò âäðóã... âñïûõèâàåò, çàãîðàåòñÿ, Ãîñïîäè Èèñóñå! Ñâÿòàÿ

Ìàðèÿ! — ñàìûì íàñòîÿùèì îãíåì!! È ïðîæèãàåò â ïîëó ïîä ñîáîé äûðó è ïðîâàëèâàåòñÿ

â íåå, è îòòóäà ñ äèêèì ñâèñòîì âûðûâàåòñÿ ñòîëá ÷åðíîãî äûìà!.. Ëàäíî, ëàäíî, ÿ

øó÷ó, ãëóïàÿ äóðàöêàÿ øóòêà ñòàðîãî óáîðùèêà, ïðîñòèòå... Ïðîñòî ÿ òàê ÷óâñòâîâàë

è ãîòîâ áûë â òîò ìîìåíò óâèäåòü âçðûâ, ïëàìÿ! Íî âìåñòî ýòîãî Ïðèíö ïîäîøåë ê

Ëàððè è î÷åíü ïðîñòî è áóäíè÷íî, ñëîâíî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó,

ìîë, äåðæèñü, ÷óâàê, ìû âñ¸ ïî÷èíèì... Îí î÷åíü ëåãêî òàê, õîòÿ è ïëîòíî, ïîõëîïàë

åãî, íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ õóäîñî÷íûé Ëàððè ñëîìàåòñÿ ïîïîëàì, êàê âåòõàÿ

ïðîëåæàâøàÿ òûñÿ÷ó ëåò íà ïîäîêîííèêå ñïè÷êà.

ß îòòåð, íàêîíåö, ñëàäêóþ êîôåéíîãî öâåòà ãàäîñòü ñ ïîëà è ñî ñòåíû, ïîçâîíèë

â ôèðìó è ïîäàë çàÿâêó íà ïàðîâóþ ÷èñòêó êîâðà è ñïóñòèëñÿ â êîìíàòó îòäûõà.

Â íèæíåì òåõíè÷åñêîì ïîìåùåíèè òàêàÿ ïîëàãàëàñü êàæäîìó èç íàñ, ÷òî áûëî î÷åíü

êðóòî ïî ìåðêàì áîãîñïàñàåìîãî Ïàëî-Àëüòî áëàãîñëîâåííîãî øòàòà Êàëèôîðíèÿ.

ß ñðàçó æå çàâàëèëñÿ ñïàòü è ïðîäðûõ íåñêîëüêî ÷àñîâ êðÿäó. Äà óæ, ïðîèçîøåäøåå â

îôèñå ïîìîòàëî ìíå íåðâû.

Âåðíóëñÿ â îôèñ ÿ ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà çàêîí÷èëñÿ åùå îäèí ðàéñêèé äåíü è

áîëüøèíñòâî ñîòðóäíèêîâ ðàçîøëîñü ïî äîìàì. Êòî-íèáóäü âñåãäà çàäåðæèâàëñÿ

äîïîçäíà, êîíå÷íî, íî ÿ ñòàðàþñü ðàáîòàòü òèõî, ìîÿ çàäà÷à — ñîáðàòü ïî ñòîëàì è

âûòðÿõíóòü èç êîðçèí ìóñîð è ðàç â òðè äíÿ ïðîòåðåòü ïûëü íà ïîëêàõ. Ïîñëå ìåíÿ óæå

ïðèõîäÿò ðåáÿòà Íèê è Ëüþèñ, êîòîðûå ïîëíî÷è ìîþò è ïûëåñîñÿò âñå äîñêîíàëüíî,

îò ïîëà è îêîí äî ïîòîëêà.

Â òîò äåíü ÿ óâèäåë òî, ÷òî âñþ æèçíü íå áóäåò äàâàòü ìíå ïîêîÿ. È óæå òîãäà ÿ

ïîíÿë ýòî. ß íà÷àë ñî øêàô÷èêîâ äëÿ îäåæäû íåäàëåêî îò òóàëåòà. Ñêàæó ïî ñåêðåòó,

ó ìåíÿ âîçîáíîâèëèñü áîëè è ìíå áûëî òÿæêî, äà è ëåíü òàñêàòü ñ ñîáîé âåäðî, ïîýòîìó
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ÿ òî è äåëî õîäèë â óáîðíóþ ñìà÷èâàòü ñâîè ãóáêè è òðÿïêè. Êîãäà ÿ â íà÷àëå ðàáîòû

çàãëÿíóë òóäà, ìíå ïîêàçàëîñü, ÿ ñëûøàë øîðîõ â îäíîé èç êàáèíîê, íî íå ïðèäàë

çíà÷åíèÿ. Ïîòîì ÿ î÷åíü äîëãî êîïàëñÿ ñî øêàôàìè, êîòîðûå áûëè âûøå ìåíÿ â

ïîëòîðà ðàçà. Ïðèøëîñü òàùèòü ëåñòíèöó è çàáèðàòüñÿ íà ñàìûé âåðõ: è îòêóäà òîëüêî

òàì, ïîä ïîòîëêîì, ñ çàâèäíûì ïîñòîÿíñòâîì ñêàïëèâàåòñÿ ïûëü?

Ñïóñòÿ, íàâåðíîå, ìèíóò äâàäöàòü ÿ ïîøåë â òóàëåò ñïîëîñíóòü ãðÿçíóþ òðÿïêó,

îòêðûë äâåðü è âñòàë êàê âêîïàííûé... Ðÿäîì ñ óìûâàëüíèêîì ïåðåä çåðêàëîì ñòîÿë

Ëàððè, ìåðòâåííî áëåäíûé, ÷óòü ëè íå çåëåíûé, ó íåãî áûëî íàïðÿæåííîå âûòÿíóòîå

ëèöî íå æèâîãî ÷åëîâåêà, à êàêîé-òî áåë¸ñîé ðåïòèëèè, íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî

ïðîèñõîäèëî íèæå. Îí ñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî, êàæåòñÿ, äàæå êðèâî óëûáàëñÿ, à â

ðóêå... Ãîñïîäè! Ñâÿòàÿ Äåâà Ìàðèÿ... Â ïðàâîé ðóêå îí âåðòèêàëüíî äåðæàë äëèííóþ

ñòàëüíóþ ñïèöó, êîíåö êîòîðîé óïèðàëñÿ â äåðåâÿííóþ ïîëêó ðÿäîì ñ êðàíîì, è íà

ýòîé ñïèöå áóäòî â âîçäóõå âèñåëà êèñòü åãî ëåâîé ðóêè, ïðîòêíóòàÿ ïîñåðåäèíå. Êèñòü

áûëà áëåäíåå åãî ñàìîãî, îíà äðîæàëà è íàïîìèíàëà óìèðàþùóþ áåëîñíåæíóþ ïòèöó,

ðàñòðåïàííóþ îò óæàñà, è òîëüêî íà òûëüíîé ñòîðîíå ëàäîíè ÿ çàìåòèë êðàñíóþ

òî÷êó... Êðîâü êàïàëà íà êðàé ðàêîâèíû, è ñòðóéêà ñòåêàëà â ñëèâ — òîíêàÿ êðàñíàÿ

ëèíèÿ ðàçðåçàëà áåëóþ ÷àøó. Ýòî áûëî ïî-íàñòîÿùåìó æóòêî, äèêî. Ìíå òóò æå ñòàëî

õîëîäíî, è ÿ âçäðîãíóë. Ïîìíþ, ó ìåíÿ, ó ìåíÿ, êîòîðûé âåñèò ïîä òðèñòà ôóíòîâ,

çàêðóæèëàñü ãîëîâà, êàê ó äåâ÷îíêè... Ïîñëå ÷åãî èç ìåíÿ âûðâàëîñü:

— Òâîþ ìàòü, ïàðåíü! Êàêîãî ÷åðòà òû äåëàåøü?!

Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îí êàê áóäòî íå ñëûøàë ìåíÿ. Íàêîíåö åãî ïðîòêíóòàÿ

ðóêà âçäðîãíóëà, êàê â ïðåäñìåðòíîé ñóäîðîãå, è çàñòàâèëà î÷íóòüñÿ åãî ñàìîãî.

Îí âñêðèêíóë, êàê ïòèöà, òîíêî è æàëîáíî, è áðîñèëñÿ ê âûõîäó, ÷óòü íå ñáèâ ìåíÿ

ñ íîã. ß ñòîÿë è ñìîòðåë íà êðîâü, äóìàÿ î òîì, ÷òî èñïîð÷ó òðÿïêó...

Òðÿïêó, ïðîïèòàííóþ êðîâüþ, ÿ çàïå÷àòàë â ïëàñòèêîâûé ïàêåò è âûáðîñèë â

êîíòåéíåð ó ñâîåãî äîìà. ß íèêîìó íè÷åãî íå ñêàçàë. Õîòÿ íàäî áûëî ïåðâûì äåëîì

ñîîáùèòü â îòäåë êàäðîâ. Íî òîãäà ó Ëàððè íà÷àëèñü áû ïðîáëåìû, òàêèå êðîâàâûå

ôîêóñû íà÷àëüñòâó çàïîìèíàþòñÿ. À ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî îí íîðìàëüíûé ïàðåíü.

Æàëêî åãî áûëî óæàñíî.

Ñ òîãî äíÿ ïðîøëî óæå äâà ãîäà, ÿ æèâó íåäàëåêî îò äîëèíû, â Ñòîêòîíå, è

ðàáîòàþ â íåáîëüøîì ïðîäóêòîâîì ìàãàçèí÷èêå. Óáèðàòüñÿ çäåñü íóæíî íå òàê ÷àñòî,

è ìåíÿ ýòî ïîëíîñòüþ óñòðàèâàåò. Ñèëû óæå íå òå, è çäîðîâüå ïîäâîäèò âñå ÷àùå.

Ðàéñêèå äåíüêè â Ïàëî-Àëüòî âñïîìèíàþ ÷àñòî, äàæå ñíÿòñÿ èíîãäà. Èíòåðåñíî,

êòî-íèáóäü çîâåò åùå øåôà Ïðèíöåì? Âåäü ýòî ÿ ïðèäóìàë è âñåõ íàó÷èë, à îí

óñëûøàë îäíàæäû è, êàæåòñÿ, åìó íå ïîíðàâèëîñü... Õîòÿ ÿ íè÷åãî íå ñî÷èíÿë, à

âû÷èòàë â îôèöèàëüíîé áèîãðàôèè, ÷òî Ïðèíöåì åãî íàçûâàëè â äåòñòâå â êðóãó ñåìüè.

À ÷òî? Ìíå êàæåòñÿ, ïîäõîäèò! Õîòÿ ïðèíö íàø äàâíî âûðîñ. Ñêîëüêî ó íèõ òåïåðü?

Íåäàâíî ñìîòðåë ïåðåäà÷ó ïî CBSN, òàê òàì ãîâîðèëè, ÷òî óæå ïåðåâàëèëî çà äâà

ìèëëèàðäà ïîëüçîâàòåëåé! Íåâåðîÿòíî, êîíå÷íî. Íåâîçìîæíî ïîâåðèòü.

Õîòÿ ÿ âåðþ, âåðþ. È äâà ìèëëèàðäà, è òðè áóäåò, è ÷åòûðå. À ïîòîì è âåñü ìèð

áóäåò ó íèõ òàì... Ïðè÷åì ñêîðî, î÷åíü ñêîðî!

Â ïðîøëîì ìåñÿöå ãîñòèëè ó ìåíÿ ðåáÿòà, äî÷êà è âíóê; è âíóê ïîêàçàë íà

ïëàíøåòå íàøó ñîöñåòü — åìó âñåãî äâåíàäöàòü, à îí óæå òàì çàðåãèñòðèðîâàí,

ïðåäñòàâëÿåòå? ß ñìîòðþ, à òàì â îêîøêå íàïèñàíî: «×òî ó âàñ íîâîãî, Ìàðêóñ?»

Ýòî âíóêà òàê çîâóò. È ÿ çàäóìàëñÿ: è ïðàâäà, ÷òî ó ìåíÿ íîâîãî? Õîòåë äàæå íàïèñàòü,

íî òàê è íå ïðèäóìàë — ÷òî... Íè÷åãî íîâîãî ó ìåíÿ, Ïðèíö. Íè÷åãî íîâîãî. ß ïîêà

æèâ, è êàæäûé äåíü äëÿ ìåíÿ åùå îäèí äåíü â Ðàþ.




