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Òî, ÷òî çîëîòàÿ öåïî÷êà ïîðâàëàñü, Âèêòîð âîñïðèíÿë ïðîñòî: äàííîñòü âñåëåííîé.

Èíîãäà âñå öåïè ðâóòñÿ. Ó æåíû áûëà ïðèâû÷êà âìåíÿòü îòâåòñòâåííîñòü çà ïîäàðåííóþ

âåùü èìåííî òîìó, êòî ÿâëÿëñÿ àâòîðîì ïîäàðêà. Ýòî îêàçàëîñü äàæå óäîáíî.

Ïîäàðåííàÿ òåñòåì ïÿòü ëåò íàçàä ïîäåðæàííàÿ «Òîéîòà» áóìåðàíãîì âîçâðàùàëàñü

ê ïîäúåçäó åãî êâàðòèðû êàæäûé ðàç, êîãäà íà÷èíàëà óìèðàòü îò íåäîñòàòêà âíèìàíèÿ

õîçÿéêè. ×òî-òî âðîäå ïîæèçíåííîé ãàðàíòèè íà ïîäàðåííûå âåùè æåíà ðàñïðîñòðàíÿëà

íà âñå, êðîìå ñúåäîáíîãî. Íî ìîãëà è ïîçâîíèòü: «Ìàì, ÿ òâîèì ñàëàòîì îòðàâèëàñü.

Â÷åðà óæå íå ñòàëà òåáå ãîâîðèòü».

Âèêòîðó äîñòàëàñü ïîðâàííàÿ öåïî÷êà. Ïÿòèëåòèå, êàæåòñÿ, áðàêà, îòìå÷àòü

ðåøèëè â ãðóçèíñêîì ðåñòîðàíå. Ãäå-òî íà îêðàèíå ãîðîäà, áëèæàéøèé ê Òáèëèñè

ðåñòîðàí ãîðåë âå÷åðíèìè íîâîãîäíèìè ãèðëÿíäàìè, ñëîâíî îäèíîêàÿ êàðóñåëü â

ïàðêå. Ïîäðóãà æåíû ëþáèëà ýòî ìåñòî. Çäåñü ïàõëî äûìîì ìàíãàëà, áåçóäåðæíîé

âîäêîé è êèïÿòêîì. Öåïî÷êó Âèêòîð ïðåïîäíåñ ïîñëå òîãî, êàê äîåëè øàøëûê. Æåíà

îáðàäîâàëàñü, çîëîòàÿ òîíêàÿ öåïî÷êà êî âñåìó ñãîäèòñÿ. Îíà íàçâàëà åå êëàññè÷åñêîé.

È âîò òåïåðü öåïî÷êà ëåæàëà â êàðìàíå, â òîé æå ñàìîé êîðîáî÷êå, öåíó ñ êîòîðîé

Âèêòîð ñîñêðåá, ñèäÿ â ìàøèíå. Åùå â «Ëàäå» òîãäà.

Îòïðîñèâøèñü ñ ðàáîòû âñåãî íà ïîëäíÿ, ìîæíî ìíîãîå óñïåòü, åñëè íè÷åãî íå

äåëàòü. Íå ïðåòåíäóþùàÿ íà ñòàòóñ òîðãîâàÿ ãàëåðåÿ, ïðîõîäíàÿ íàñêâîçü, îò òîðãîâëè

â ìåòðî îòëè÷àåòñÿ òîëüêî ëþäüìè. Â ìåòðî õîäÿò íå ïî ñâîåé âîëå, òî÷íî â òóàëåò,

à â ãàëåðåå çèìîé òåïëî, à ëåòîì — êîíäèöèîíåð. Âèêòîðà äâàæäû òîëêíóëè â ïëå÷î

è îäèí ðàç êòî-òî äåðíóë çà ðóêó — íóæíî áûëî âðåìÿ, ÷òîáû îñîçíàòü, ÷òî îêíî

þâåëèðà-ãðàâåðà çàêðûòî è ìîáèëüíûé òåëåôîí, óêàçàííûé â çàòêíóòîé çà êðàé ñòåêëà

âèçèòêå, íè÷åì íå ïîìîæåò. Áûëî ÿñíî, ÷òî þâåëèð íå îòîøåë, íå âûøåë è íå

îòëó÷èëñÿ — åãî íå áûëî.

Âèêòîðó çàõîòåëîñü â òóàëåò, è òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó îí è ñäåëàë çàìå÷àòåëüíîå

îòêðûòèå: ãàëåðåÿ èìååò äâà ýòàæà. Ëåñòíèöà ïî÷òè íåçàìåòíà. Íà âòîðîì ýòàæå îäèí

ïîñåòèòåëü ó îêîøêà îòäåëüíî ñòîÿùåé ïðÿìî ïî öåíòðó êîðèäîðà áóäêè. Ïîä ëàìïîé.

Þðèé Ñåðåáðÿíñêèé — ïðîçàèê, ïîýò. Ðîäèëñÿ â 1975 ãîäó â Àëìà-Àòå. Îêîí÷èë Êàçàõñêèé

ãîñóäàðñòâåííûé íàöèîíàëüíûé óíèâåðñèòåò, ïîëó÷èâ äèïëîì õèìèêà-ýêîëîãà, è Âàðìèíñêî-

Ìàçóðñêèé óíèâåðñèòåò â ãîðîäå Îëüøòûí ïî ñïåöèàëüíîñòè êóëüòóðîëîãèÿ. Äâàæäû

ëàóðåàò «Ðóññêîé ïðåìèè» â æàíðå «Ìàëàÿ ïðîçà» — çà ïîâåñòè «Destination» («ÄÍ», 2010, ¹ 8)

è «Ïðàæàêè» («ÄÍ», 2014, ¹ 9). Ïîñòîÿííûé àâòîð «ÄÍ». Æèâåò â Êàçàõñòàíå.
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Äâåðü â òóàëåò ñ íàäïèñüþ «Ñòî òåíãå». Âèêòîð ñîùóðèëñÿ è ïîíÿë, ÷òî íå âèäèò

íàäïèñè íà ñòåêëå áóäêè.

Âèêòîð ïîäîøåë áëèæå è ðàçîáðàë, ÷òî òàì íàïèñàíî. Îòâåðíóëñÿ. Âîçâðàùàÿñü

ê ëåñòíèöå, äóìàë: «×ÀÑÎÂÎÉ ÌÀÑÒÅÐ» — ýòî íà ïóáëèêó. Îïîìíèëñÿ óæå íà

ïåðâîì è äàæå âûøåë íà óëèöó. Â ýòîé øêîëå îí êîãäà-òî ó÷èëñÿ ñ òðåòüåãî ïî ñåäüìîé.

Ïîòîì áûëà òðàâëÿ è óõîä â àíãëèéñêóþ ñïåöøêîëó, ãäå ÿçûê âûçûâàë îòâðàùåíèå ó

âñåõ. Æèâîãî íîñèòåëÿ àíãëèéñêîãî ÿçûêà îí âñòðåòèë â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äåâÿíîñòîì

è ñèëüíî èñïóãàëñÿ.

Òóàëåò áûë íà âòîðîì, âàõòåðøà ñ íåäîâåðèåì ïîñìîòðåëà âñëåä. Â òóàëåòå

íèêîãî íå áûëî, æóòêî âîíÿëî òàéíûì êóðåíèåì è ìî÷îé. Ïðèîòêðûòîå îêíî íå

ñïàñàëî, êðàøåííûå áåëîé ãëÿíöåâîé êðàñêîé äåðåâÿííûå äâåðè ïîêðûòû áóãðàìè.

Ñëîâíî ëèöî ïÿòèêëàññíèêà. È óíèòàçû — äûðû â ïîëó. Â àíãëèéñêîé ñïåöøêîëå

òóàëåòû áûëè òî÷íî òàêèìè æå, âìåñòî çåðêàë íàä êðàíîì ìåíÿþùèåñÿ ïîñëå ïðèõîäà

óáîðùèöû ãðóáûå ïîñëàíèÿ è âïå÷àòëåíèÿ ïðîáóæäàþùèõñÿ óìîâ. Áóäòî îíè

èçáàâëÿþòñÿ îò íåíóæíîãî áàãàæà — îáîëî÷êè êîêîíà äåòñêîé âûçûâàþùåé íåëåïîñòè.

Èç ýòîãî ðîæäàþòñÿ ìóæ÷èíû è ìóæèêè. Èç âîíè øêîëüíîãî òóàëåòà — â âîíü

àðìåéñêîãî è äàëüøå, à êîìó ïîâåçåò óâèäåòü ðàé óáîðíîé òóðåöêîãî îòåëÿ — òîò

ïðîñâåòëåí íàâñåãäà.

Âèêòîð ïîññàë.

Ñâåæèé õîëîä óòðà âûâåòðèë âîíü èç íîñà, íî íå èç ïàìÿòè. Ïîäíÿâøèñü

óâåðåííî ïî ëåñòíèöå, îí ïîäîøåë ê îêîøêó ÷àñîâîãî ìàñòåðà. Ïîòîëî÷íàÿ ëàìïà

çàëèâàëà àêâàðèóì åãî áóäêè òóñêëûì ñâåòîì, íà êîòîðûé óñàòûé ÷åëîâåê íå îáðàùàë

âíèìàíèÿ. Ëàìïà íà åãî ñòîëå ïîñûëàëà ëó÷ íà ðàñòåðçàííûå ÷àñû, ïðèêðûòûå îò

âåðõíåãî ñâåòà ñïèíîé ìàñòåðà.

Âèêòîð ñîîáðàæàë, êàê ïîñòðîèòü ðàçãîâîð, ÷òîáû íå âûãëÿäåòü ñîâñåì

áåçíàäåæíî.

Ïðàâûé ãëàç ìàñòåðà — óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî â ÷åðíîì êîðïóñå, ÷òî-òî âðîäå

ãëàçà ìóëüòèïëèêàöèîííîãî ðîáîòà. Ëåâûé — áåç ïðèçíàêîâ ëþáîïûòñòâà.

— Çäðàâñòâóéòå, — Âèêòîð íà÷àë òàê. — À âû çàíèìàåòåñü ðåìîíòîì þâåëèðíûõ

óêðàøåíèé?

— Áîã ìèëîâàë, — îòâåòèë íå ñðàçó, îñòàâèâ ïàóçó íà âçãëÿä.

Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ Âèêòîð çàñìåÿëñÿ. Íè÷åãî íå ñêàçàâ, îòîøåë îò êèîñêà,

îñòàâèâ ìàñòåðà îïÿòü ñêëîíèòüñÿ íàä ÷àñàìè.

Îí çàìåòèë îáëîæêó æóðíàëà «Òåõíèêà — ìîëîäåæè» íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíå

áóäêè. Îáîæãëî. Ïðîôèëü êîñìîíàâòà â ôóòóðèñòè÷åñêîì øëåìå ñîâïàäàåò ñ äèñêîì

Ëóíû, è êîñìè÷åñêèé ðàññâåò, ïîëçóùèé ñ ïðàâîãî êðàÿ îáëîæêè, ïîçâîëÿåò ðàçãëÿäåòü

è ìóæåñòâåííîå ëèöî, è êðàòåðû, îòáðàñûâàþùèå ìàëåíüêèå òåíè. Âèêòîð ñòàë

âñïîìèíàòü ñîäåðæàíèå è âñïîìíèë. Îñîáåííî ðàññêàç. Íî íå ïîäðîáíîñòè. Òîëüêî

îùóùåíèå. Îí ìåõàíè÷åñêè øåë ïî íàïðàâëåíèþ ê ëåñòíèöå íà ïåðâûé ýòàæ.

Îãëÿíóëñÿ íà áóäêó — ëàìïà íà ïîòîëêå âñå òàê æå ïîäìèãèâàëà; ìàñòåðà, âïðî÷åì,

íå áåñïîêîÿ, à äðóãèõ ïîñåòèòåëåé íà âñåì ýòàæå íå áûëî. Âîçâðàùàÿñü, Âèêòîð óæå

ïðèäóìàë. Ïðèäóìàë íè÷åãî íå ìóäðèòü.

— Èçâèíèòå åùå ðàç. Ïîæàëóéñòà.

— Äà, — ìàñòåð, êàçàëîñü, íå óçíàë åãî. Ïîòîì óçíàë, íî òîëüêî ñîùóðåííûì

ñâîáîäíûì ãëàçîì.

— ß âèæó çà âàøåé ñïèíîé. ß óâèäåë. Ýòó îáëîæêó. À ìîæåò áûòü, ýòî ó âàñ æóðíàë

öåëèêîì? Ó ìåíÿ íå ñîõðàíèëñÿ.

— À ó ìåíÿ ñîõðàíèëñÿ. Ìàñòåð äàæå íå îáåðíóëñÿ, ÷òîáû â ýòîì óáåäèòüñÿ.
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— Ïðîñòèòå, à ìîæíî ãëÿíóòü?

— Ñ ÷åãî ýòî?

Îòâåòèòü áûëî íå÷åãî, è Âèêòîð ïðîñòî ñìîòðåë íà ðîáîò-ãëàç. Ïðåäñòàâëÿÿ,

êàêèì îí ìîæåò îêàçàòüñÿ ÷åðåç ýòîò ïðèáîð. Ïîòîì êà÷íóëñÿ âïåðåä è ñêàçàë:

— ß çäåñü åãî ïîëèñòàþ, âîò, íà äèâàí÷èêå. ß âàì â çàëîã öåïî÷êó çîëîòóþ äàì.

Ìîæíî?

— Âàëÿéòå.

Âèêòîð äåðæàë ðóêó â êàðìàíå, à â ðóêå áûë çàæàò ïàêåòèê ñ öåïî÷êîé. Îí ñ

ãîòîâíîñòüþ ïîëîæèë åãî ïåðåä ìàñòåðîì.

— Âû ïðîâåðüòå. Òàì öåïî÷êà.

— Ëàäíî, ïóñòü çäåñü ëåæèò. Âû ñàìè ïîñìàòðèâàéòå çà íåé, êîãäà áóäåòå ÷èòàòü.

Ó ìåíÿ ÷àñû.

Ãîëîñ ìàñòåðà íàïîìèíàë êèíîàêòåðñêèé, âûðàçèòåëüíûå ïàóçû äîáàâëÿëè âåñà

ñëîâàì, à î íåêîòîðûå ñëîâà åãî ãîëîñ óäàðÿëñÿ, êàê áóäòî î êàìíè.

Ìàñòåð ëåãêî îáåðíóëñÿ è ñíÿë æóðíàë ñ ïîëêè. Çà íèì îêàçàëîñü åùå íåñêîëüêî

íîìåðîâ, è îáëîæêà ñëåäóþùåãî çàñòàâèëà Âèêòîðà äàæå öîêíóòü ÿçûêîì.

— Äà ó âàñ êîëëåêöèÿ, ìàñòåð!

— Äà, íî íå áèáëèîòåêà!

— ß ïîë÷àñà ïîñèæó, ìíå è íåëüçÿ äîëüøå.

— Êòî ýòî ñêàçàë? — ìàñòåð ïðîòÿíóë æóðíàë â îêîøêî, øèðîêîå íàñòîëüêî, ÷òî

è ñâîðà÷èâàòü íå ïðèøëîñü.

— Êòî ñêàçàë ÷òî? — Âèêòîð îùóòèë îáëîæêó, íåîáû÷íóþ, êàêèå íà÷àëèñü

òîëüêî â äåâÿíîñòûå. Òâåðäàÿ áóìàãà ñ àìáèöèÿìè êàðòîíà, êàê áóäòî èñêóññòâåííàÿ,

íå ñîâñåì äàæå öåëëþëîçíàÿ.

— Êòî ñëåäèò çà âàøèì âðåìåíåì? — ÷àñîâùèê óæå âçâåøèâàë â ðóêå ÷àñû,

îñèðîòåâøèå íà ïàðó øåñòåðåíîê.

— Äåëà ñëåäÿò. Ó âàñ ÷òî, ïðîôåññèîíàëüíàÿ äåôîðìàöèÿ, ìàñòåð?

— Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî òàê. Ëàäíî.

Âèêòîð ïîíÿë, ÷òî äèâàíà, íà êîòîðûé îí îáåùàë ñåñòü, íå ñóùåñòâóåò íà ýòàæå,

è îí, ðåøèâ, ÷òî ýòî ÷àñòíîñòè, óñåëñÿ â îáëåçëîå êîæçàìîâîå êðåñëî ó âàçîíà.

Æóðíàë îòêðûëñÿ íà ðàçâîðîòå ñ «Ìèðîì». Ïàõíóëî íàäåæäîé è ðàçî÷àðîâàíèåì.

Íèêàêîé ïûëè, êàê áóäòî íîìåð íåäàâíî ëèñòàëè, è Âèêòîð åùå ðàç óáåäèëñÿ, ÷òî ñî

âðåìåíåì ýòî îùóùåíèå óäèâëåíèÿ îò áóìàãè íèêóäà íå äåëîñü. Òàê æå êàê â òîò äåíü,

êîãäà îí çàáðàë íîìåð íà ïî÷òå, íå äîâåðÿÿ ðàñïîÿñàâøåéñÿ äîñòàâêå, à íà îáðàòíîì

ïóòè åãî ïûòàëèñü ïîäöåïèòü ñëîâàìè êàêèå-òî õóëèãàíû, à îí âûáðàë áåãñòâî.

Îí íèêîãäà íå ñòåñíÿëñÿ óáåæàòü, îáúÿñíÿÿ ñåáå ýòî íåñòàíäàðòíûì ïîâåäåíèåì.

Ïî òåëåâèçîðó ðàññêàçûâàëè, ÷òî îíî ñïàñàåò, ñòàâèò â òóïèê. Îí áåæàë ñ æóðíàëîì

ïîä ìûøêîé, âûðîíèë åãî íà àñôàëüò, ïîäîáðàë, ÷èðêíóâ íîãòåì óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà

äî êðîâè. Ýòèì ïàëüöåì îí íå êàñàëñÿ áóìàãè, êðîâü áûñòðî îñòàíîâèëàñü, è áîëüøå

íè÷òî íå áåñïîêîèëî è íå îòâëåêàëî. Ïðîëèñòûâàÿ íîâîñòè òåõíîëîãèé, îí øåë ê

ðàññêàçó. Ïðîôèëü êîñìîíàâòà íà ôîíå ëóííîé ïîâåðõíîñòè, êðàòåðû, êîñìè÷åñêèé

ðàññâåò, íàçâàíèå âíèçó ñòðàíèöû è àâòîð. Îí âñåãäà ïûòàëñÿ â òàêèõ âîò ñëó÷àÿõ íå

òîðîïèòüñÿ. Óãàäàòü ïî èëëþñòðàöèè è ôàìèëèè àâòîðà. Ôàìèëèÿ èìåëà çíà÷åíèå

âñåãäà. Íåóêëþæåå Êèð Áóëû÷¸â èëè ïèðàòñêîå Ýäìîí Ãàìèëüòîí. Áûâàëà åùå è

ôàìèëèÿ ïåðåâîä÷èêà. Ðàññêàç ÿâíî î êîñìîíàâòå... Âèêòîð ñåë óäîáíåå, êðåñëî,

êàçàëîñü, íå èçäàëî íè çâóêà.
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Íà÷èíàëîñü âñå î÷åíü ñòðàííî — ñ áèîãðàôè÷åñêîé ñïðàâêè î ìàéîðå Ñîâåòñêîé

Àðìèè ïî ôàìèëèè Øåñòàêîâ. Íè÷åãî íå áûëî â íåé ïðèìå÷àòåëüíîãî, ïðèâëåêëà

âíèìàíèå ïîäðîáíîñòü — ñëóæèë â ñîñòàâå êîíòèíãåíòà ñîâåòñêèõ âîéñê íà Êóáå.

Ïåðå÷èòàâ åùå ðàç, îí ïîíÿë, ÷òî ýòà ñòàòüÿ ñïåöèàëüíî âûâîäèò ê Êóáå, ê ýòîé ñòðîêå

ñ Êóáîé.

Ãîëîñ ýòîãî Øåñòàêîâà ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó êðåïêèì, íåòîðîïëèâûì, ãîëîñ,

êîòîðûì âñïîìèíàþò âàæíîå, âîëíóÿñü, íî äåðæà ñåáÿ â ðóêàõ:

— ß ÿâèëñÿ. Âå÷åðîì óæå. Ñêàçàëè — ñàìîëåò ñ Ãàãàðèíûì ñÿäåò â ÷åòûðå óòðà.

Åãî îòâåçóò ñðàçó â Ïîñîëüñòâî. Ñêîðåå âñåãî, ëÿæåò ñïàòü, íî âäðóã ÷òî ïîíàäîáèòñÿ.

Äåæóðñòâî. Ïÿòü ÷àñîâ — âûñïàòüñÿ. Äàëüøå íå ñïàòü.

Ãàãàðèí, îí âåäü íå ñïèò. Òî åñòü, ÿ íå çíàþ, ñïàë ëè îí, êîãäà ïðèâåçëè. Ñâåò ïîä

äâåðüþ ãîðåë. Íî îí íè÷åãî íå ïðîñèë. ß äóìàë, à ÷òî åìó íàäî-òî? Ïåðåëåò äîëãèé.

Êëèìàò äðóãîé ñîâñåì. ß ñèäåë íà ñòóëå, íà êàêîì-òî àðèñòîêðàòè÷åñêîì ïîëóêðåñëå,

íåâåñòü îòêóäà âçÿâøåìñÿ, ìîæåò, Êàñòðî ïðèâîëîê îòêóäà-òî. Òàáàêîì îíî ïàõëî.

Ïîýòîìó åãî èç êîìíàòû Ãàãàðèíà è âûíåñëè, îí âåäü íå âûíîñèò òàáà÷íîé âîíè. Âîò

åñëè âûéäåò ñåé÷àñ è ïðåäëîæèò ïðîãóëÿòüñÿ, ÷òî ìíå òîãäà äåëàòü? Äîëîæèòü?

Ïðîãóëÿòüñÿ ïî íî÷íîé Ãàâàíå? ß ñòàë âûäóìûâàòü ñöåíàðèè. Âîò ìû ïðèõîäèì â áàð,

à òàì åãî, êîíå÷íî, óçíàþò. Äåâî÷êè — îãîíü. Îñîáåííî Ìèëëè. Îíà òàì îáÿçàòåëüíî

ìîæåò îêàçàòüñÿ. È ÷òî ìíå òîãäà äåëàòü? À ãëàâíîå — ÷òî åìó-òî òîãäà äåëàòü?

Â äåâÿòü óòðà ÿ óñëûøàë øàãè â êîðèäîðå, è îíè ìåíÿ íå ðàçáóäèëè, ÿ âñåãî ëèøü

ïîäíÿë ãîëîâó. Ëåéòåíàíò ïðèøåë. Òîæå èç Ìîñêâû. Îí ïîñòó÷àëñÿ â äâåðü, è ÿ

ïîäóìàë, ÷òî ýòî òàêîé ðèòóàë ó íèõ åæåóòðåííèé. Ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó

çëèòüñÿ èëè äåðæàòü îáèäó â òàêèå ìîìåíòû. Îáèäû âûòðàâëèâàþò èç ðÿäîâûõ.

Âûõîäèò, ÿ íå ïðèãîäèëñÿ. Ñëóæáà åñòü ñëóæáà. Ýòè âîñåìü ÷àñîâ ìîåé æèçíè

ïîíàäîáèëèñü ñòðàíå, è ÿ èõ åé îòäàë. Ãàãàðèí îòêðûë íåìåäëåííî ïîñëå ñòóêà â äâåðü

è âûøåë â êîðèäîð ñîâåðøåííî ñâåæèì. Îí îáåðíóëñÿ â ìîþ ñòîðîíó òàê, áóäòî çíàë

î ìîåì ïðèñóòñòâèè çäåñü âñå ýòî âðåìÿ. Îí ñóõî êèâíóë è çà ðóêó ïîçäîðîâàëñÿ ñ

ëåéòåíàíòîì.

Êîãäà øàãè ñòèõëè, ÿ îòïðàâèëñÿ íà äîêëàä, íî, ïðîõîäÿ ìèìî îòêðûòîé äâåðè

êîìíàòû, êîòîðóþ òåïåðü ìîæíî áûëî íàçûâàòü åãî êîìíàòîé, çàãëÿíóë âíóòðü.

Íà áåëîì îäåÿëå àêêóðàòíî çàïðàâëåííîé êðîâàòè ëåæàëà êíèãà, íåñîìíåííî

ïðèíàäëåæàâøàÿ íàøåé ñêðîìíîé áèáëèîòåêå. Äâåðè ÿ çàêðûâàòü íå ñòàë.

Ïðîõîäÿ ìèìî øêàôà ó âõîäà â ïðèåìíóþ ïîñëà, ÿ ïåðåáðàë ðóêîé êîðåøêè

ñòîÿâøèõ òàì êíèã. «Ñòàðèê è ìîðå» îêàçàëàñü ìåæäó ñâîäîì ïðàâèë äèïëîìàòè÷åñêîé

ñëóæáû è êíèãîé, î êîòîðîé íå ìîãó ðàññêàçàòü, ÿ è òàê ñëèøêîì ìíîãî ðàññêàçûâàþ,

õîòÿ âîîáùå-òî íåðàçãîâîð÷èâ.

×åì æå ÿ çàíèìàëñÿ ïîñëå òîãî, êàê äîëîæèëñÿ? ß åë è ñïàë. Îòâåäåííûå ïÿòü

÷àñîâ. Íå áûëî íèêàêîé íåîæèäàííîñòè â òîì, ÷òî ìíå îïÿòü ïðèêàçàëè íî÷íóþ

ñìåíó.

Â êîìíàòó Ãàãàðèí âåðíóëñÿ â äåñÿòü òðèäöàòü. Ìíå äîëîæèëè, è ÿ ñðàçó âåðíóëñÿ

íà ñâîå êðåñëî, çàõâàòèâ ñ ñîáîé «Ñòàðèêà è ìîðå». Ãàãàðèíà ÿ íå âèäåë, äâåðü áûëà óæå

çàïåðòà.

Êîðèäîðíûé ñâåò ïîçâîëÿë ðàçëè÷àòü ñëîâà, íî îò ÷òåíèÿ ñòðàøíî êëîíèëî â

ñîí, íåèìîâåðíî. ß îòëîæèë êíèãó è ïîäóìàë, à áûâàë ëè ïåðåâîä÷èê íà Êóáå?

Ýòîò âåòåð, ãîíÿþùèé ëèñòüÿ ïàëüì ïî íàáåðåæíîé íà ôîíå äâîðöîâ ñ îáëåçëûìè

êîëîííàìè, ñòðàííûå, ñ÷èòàþùèå ñåáÿ êîììóíèñòàìè, ëþäè. Íî êíèãà òî÷íî

ïåðåäàâàëà äðóãèå ïîäðîáíîñòè.
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Äâåðü îòêðûëàñü è â ïðîåìå ïîêàçàëàñü ãîëîâà Ãàãàðèíà. Áåç ôóðàæêè. Â ðóáàøêå

íàâûïóñê, áðþêàõ è íîñêàõ îí âñå åùå áûë òåì Ãàãàðèíûì, ó íîã êîòîðîãî áóäòî áû

ïðî÷åðòèëà ñâîþ ëèíèþ ñàìà èñòîðèÿ. Ëèíèÿ äâèãàëàñü âïåðåäè íåãî è, äîñòèãàÿ òåáÿ,

çàñòàâëÿëà ïîäíÿòüñÿ è äàòü íàïðÿæåíèå òåëó.

— Äîáðîé íî÷è, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, êàê âàñ çîâóò?

— Âàëåíòèí.

— À ïî îò÷åñòâó?

— Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷.

— Ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ, — îí ïðîòÿíóë ëàäîíü, ëèöî âûãëÿäåëî êðåïêèì, íî

óñòàâøèì. — Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, âû ãîâîðèòå ïî-èñïàíñêè?

×òî ìíå áûëî åìó îòâåòèòü? Êîíå÷íî, ÿ ñêàçàë êàê åñòü.

— Ó ìåíÿ ê âàì ïðîñüáà, Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷, ëè÷íàÿ ïðîñüáà. Ïîñëåçàâòðà ÿ

óëåòàþ, à çàâòðà âå÷åðîì ìíå íàäî êîå ñ êåì âñòðåòèòüñÿ, ïîìîæåòå?

— ß ïîñòàðàþñü, òîâàðèù ìàéîð. ×òî çà ïðîñüáà.

— Âû íå ìîãëè áû íàçûâàòü ìåíÿ «Þðèé Àëåêñååâè÷»? Ìíå êàæåòñÿ, ìû îäíîãî

ïîêîëåíèÿ.

— Ýòî íåñëîæíî.

— Ýòî íå ïðîñüáà, Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷, ïðåäëîæåíèå. Êñòàòè, îäíîãî ìîåãî

äðóãà çîâóò èìåííî òàê. Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷. Òîæå êîñìîíàâò.

— Óõ òû.

— Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷, ìíå íàäî âñòðåòèòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì ïî èìåíè Ãðåãîðèî

Ôóýíòîñ. Îò÷åñòâà ó íåãî íåò. Îí èç ìåñòíûõ. Õîòåë ïîâèäàòü åãî. Ïåðåä îòëåòîì â

Ìîñêâó.

— Äàâàéòå ÿ çàïèøó èìÿ, Þðèé Àëåêñååâè÷.

— Çà÷åì, âàñ âåäü ó÷èëè çàïîìèíàòü, — îí ïîäìèãíóë è âïåðâûå óëûáíóëñÿ

ñîâåðøåííî íåïðîèçâîëüíî, åñòåñòâåííî. — Ïîñòàðàéòåñü, Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷,

÷òîáû îá ýòîé ïðîñüáå íå âñå çíàëè çàâòðà ê âå÷åðó. Áåç øóìà. Âîçüìåì ñ âàìè ìàøèíó

è ñúåçäèì âäâîåì, åñëè âîäèòå. Â êðàéíåì ñëó÷àå âîäèòåëÿ âîçüìåì. Ýòî â êðàéíåì.

— ß ïîïðîáóþ, Þðèé Àëåêñååâè÷, ïîñòàðàþñü. Ñïàñèáî.

— Çà ÷òî ñïàñèáî? Ýòî ÿ âàì ñïàñèáî ñêàæó. Çàâòðà.

ß ñìóòèëñÿ îò ñâîåãî äóðàöêîãî ñïàñèáî. Ñðàçó ïîñëå ýòîãî ÿ ñåë â êðåñëî. Ãàãàðèí

îòøàòíóëñÿ, íî òðÿõíóë ãîëîâîé è âåðíóëñÿ ê ñåáå â êîìíàòó. Íèêàêèõ èäèîòñêèõ

«äîáðîé íî÷è» íå ïðîçâó÷àëî.

Óòðîì, êîãäà ÿ ñíîâà óñëûøàë ñïåðâà øàãè ëåéòåíàíòà, à ïîòîì ñòóê äâåðè îá

îãðàíè÷èòåëü â ïîëó, îí ïîâåðíóëñÿ êî ìíå, óæå óõîäÿ, è ñïðîñèë: «Íó, êàê äåëà,

Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷»? Ìèçåðíîé ïàóçû åìó õâàòèëî, ÷òîáû ãëÿíóòü íà ëåéòåíàíòà

è ñðàçó ïîñëå óéòè ïî êîðèäîðó, îñòàâèâ ìåíÿ â ïîëíåéøåì çàìåøàòåëüñòâå.

ß øåë ïî ïûëüíîé óëèöå Ãàâàíû, áåëîé îò ñîëíöà, êàê ó áîãà â ïðèåìíîé, â

îòâåäåííîå íà ñîí âðåìÿ è, ïðèçíàòüñÿ, çà êàêóþ-òî ìèíóòó âñå-òàêè ïðîêðóòèë ýòó

ìûñëü. Íî Ãàãàðèí, òåì áîëåå òåïåðü. Äà è çà÷åì?

ß çàøåë â áàð. Âåðîÿòíîñòè âñòðåòèòü çäåñü ñó÷åê â òàêîå âðåìÿ íå áûëî.

Ïî ïðîñüáå Èâàíà ÿ êàê-òî íî÷üþ íå òîëüêî ïåðåâåë, íî è îáúÿñíèë èì çíà÷åíèå

ñëîâà, êîòîðûì ìû íàçâàëè äåâ÷îíîê ìåæ ñîáîé. Ñìåÿëèñü.

Ó áàðà ÿ âñòðåòèë òîëüêî õîçÿèíà, Óîðìîäà. Êîíå÷íî.

— Òîâàðèù îôèöåð, â òàêîå-òî âðåìÿ! Êàêàÿ ðàäîñòü ìîåìó äîìó. Ñ÷àñòëèâûé ÷àñ

âñåãäà äëÿ âàñ ðàáîòàåò íà íàñ.
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Îí ðàñïðîñòåð ðóêè. Õóäåíüêèé áàðìåí çà ñòîéêîé ñãîðáèëñÿ, áóäòî ñîáèðàë ïîä

ïðèëàâêîì ðó÷íóþ ãðàíàòó. Áàðìåíû âñå ó íåãî áûëè îäèíàêîâûìè, ÿ ïåðåñòàë

çàïîìèíàòü èìåíà ñî âðåìåíåì.

— Ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ êîíôèäåíöèàëüíûé âîïðîñ, ñåíüîð Äæèììè.

— Êîíå÷íî, òîâàðèù îôèöåð, êîíå÷íî! Ê îòâåòó ïðèëàãàþ ðþìêó âèñêè.

— Ãäå âû âèñêè áåðåòå?

— Âàøè êîëëåãè ëþáÿò âèñêè, âèñêè ëþáÿò âñå, äàæå ÿ è òîò ëþáëþ âèñêè! — îí

çàóëûáàëñÿ, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî âåòêà ðàññïðîñà — òóïèêîâàÿ.

— Õîðîøî. Ìíå íóæíî óçíàòü, ãäå æèâåò Ãðåãîðèî Ôóýíòîñ.

— À âû íå çíàåòå, òîâàðèù îôèöåð?

— Íå äåëàé èç ìåíÿ èäèîòà, ïðîøó âàñ, ñåíüîð Äæèììè.

— Äà, êîíå÷íî, ñåé÷àñ ÿ ÷èðêíó âàì åãî àäðåñ.

— Áëàãîäàðþ çà âèñêè! Åùå îäèí âîïðîñ — òîæå êîíôèäåíöèàëüíûé.

— Óæå äîãàäûâàþñü!

— È...

— Ðûáàê.

— Ðûáàê?

— Ãîðäûé, êàê òûñÿ÷à ãîðäåöîâ. À ðûáó-òî îí òàê è íå âçÿë. ×åì ãîðäèòüñÿ?

ß ðàññìåÿëñÿ îáëåã÷åííî è ïîäóìàë, ÷òî îí îáÿçàòåëüíî ñîõðàíèò âñå â òàéíå,

ðàç äåëî òàê îáåðíóëîñü. Ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó è óøåë. Îñòàâàëîñü åùå äâà ÷àñà íà

ñîí, à äåëî áûëî êàê áóäòî ñäåëàíî.

Ñ íåòåðïåíèåì ïîäíÿâøèñü ñ êðåñëà, ÿ ñëóøàë, êàê Ãàãàðèí è ëåéòåíàíò

î ÷åì-òî øåïòàëèñü â êîðèäîðå íà äîñòàòî÷íîì îòäàëåíèè, ïîòîì Ãàãàðèí ïðèøåë

îäèí è ñðàçó ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó, êàê áóäòî óòðîì ìû è íå âèäåëèñü.

ß òîæå ïðåäïî÷åë ñäåëàòü âèä, ÷òî òîé âñòðå÷è íå áûëî.

— Åñòü íîâîñòè, Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷? — îí íå âûïóñêàë ìîþ ëàäîíü.

— Äà, ó ìåíÿ åñòü åãî àäðåñ. Ñ ñîáîé.

— ×åðò, íàäî åõàòü, — îí çàäóìàëñÿ, îïóñòèâ ãîëîâó. — Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷,

ìîæíî îòïðàâèòü âàñ çà Âîëîäåé?

— Ëåéòåíàíòîì?

— Äà, ñïàñèáî. ß òîëüêî ïåðåîäåíóñü.

— Âû õîòèòå åõàòü ñåé÷àñ, òîâàðèù Ãàãàðèí?

— Òî÷íî, ñåé÷àñ. Åäåì âìåñòå, Âîëîäÿ îðãàíèçóåò íàì ìàøèíó.

Òÿæåëûé ÷åðíûé àâòîìîáèëü ïîñîëüñòâà íå áûë ïðèñïîñîáëåí äëÿ åçäû ïî ïåñêó,

õîòÿ è óêàòàííîìó. Òåì íå ìåíåå ìû âûõâàòèëè ôàðàìè êàêîé-òî äîùàòûé çàáîð,

òðÿïèöó íà íåì è êà÷àþùèåñÿ â ñâåòå òåìíîãî íåáà ïàëüìîâûå êðîíû. Ìîðå áûëî

ñîâñåì ðÿäîì, íàñòîÿùåå, äèêîå. Ñîâñåì íå ãîðîäñêîå.

Çàëàÿëè ñîáàêè. ×òî-òî çíàêîìîå çàùåìèëî âíóòðè.

ß ïåðâûì îòêðûë äâåðü è âûøåë, âäîõíóâ äóøíûå ïàðû íî÷è, ïåðåïîëíåííûå

çàïàõàìè, êàê äåøåâîå ñëàäêîå âèíî.

Ãàãàðèí âûøåë ñëåäîì, íåñìîòðÿ íà ìîé çíàê îñòàâàòüñÿ ïîêà âíóòðè ìàøèíû.

Ìû ïîøëè âäîëü òåìíîãî çàáîðà, êîâûëÿÿ ïî ïåñêó òóôëÿìè. Ó êàëèòêè íàñ âñòðåòèë

íåìîëîäîé êðåïêèé ìóæ÷èíà, ñèãàðà îñâåùàëà åãî óãëîâàòîå ëèöî âåñüìà óñëîâíî.

— Áóýíîñ íî÷åñ, íàì íóæåí ñåíüîð Ãðåãîðèî Ôóýíòîñ.

— Âû íå èç ïîëèöèè.

— Íåò, ìû èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
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— Ïðèÿòíî, à ñêîëüêî ó âàñ òàì ñåé÷àñ âðåìåíè? Ó íàñ òóò óæå ïîðÿäêîì ïîçäíî.

— Äåëî â òîì, ÷òî ñî ìíîé, ÷òî ðÿäîì ñî ìíîé Þðèé Àëåêñååâè÷ Ãàãàðèí, ïåðâûé

êîñìîíàâò â ìèðå.

— ß çíàþ, êòî òàêîé Ãàãàðèí, — íåîæèäàííî ðàâíîäóøíî îòðåçàë Ôóýíòîñ.

— Ïðåêðàñíî, à îí çíàåò, êòî âû, ïðèåõàë ïîçíàêîìèòüñÿ è ïîãîâîðèòü.

— Òîãäà ÿ âîçüìó ðîìà è ïîéäåì ê ëîäêàì.

— Íî îí íå óïîòðåáëÿåò àëêîãîëüíûõ íàïèòêîâ.

— Âû áóäåòå íåìíîãî ðîìà, òîâàðèù Ãàãàðèí?

— Âû ìåíÿ Þðèåì Àëåêñååâè÷åì çîâèòå, Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷, íàì âìåñòå

âûïèâàòü ïðèäåòñÿ.

Îí ïðîòÿíóë ðóêó Ãðåãîðèî, è òîò ïðîòÿíóë åìó ñâîþ.

×åì áëèæå ìû ïîäõîäèëè ê áåðåãó, òåì áîëüøå íàêàòûâàëà äóõîòà, ëèöî îáëèïëî

îò ìîðñêîé ñîëè. Ãàãàðèí ñíÿë êèòåëü íà õîäó, îí øåë âòîðûì, ñëåäîì çà Ãðèãîðèî,

â ðóêàõ ó êîòîðîãî áûëà êîðçèíà. Ãàãàðèí êèâíóë, ìîë, äåëàé êàê ÿ, è ÿ íå ïðåìèíóë

âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì. Ñíÿë êèòåëü è ïîíåñ åãî â ïðàâîé. Ýòî ìîÿ ãëàâíàÿ ðóêà.

ß ñìîòðåë âî òüìó, ñòàðàÿñü ðàçãëÿäåòü îãíè ëîäîê, íî íè÷åãî íå áûëî âèäíî,

äàæå ëóíû. Íåèçâåñòíî êàêèì îáðàçîì ïîäñâå÷åííûå, ïðåäìåòû âñå-òàêè îòäåëÿëèñü

îò òåìíîòû è ìû âèäåëè âûñîêèé íîñ áàðêàñà âïåðåäè. Âñå ìû âèäåëè åãî, ÿ áûë óâåðåí;

ìû øëè èìåííî ê íåìó è âñêîðå îêàçàëèñü ðÿäîì.

Ëîäêà îêàçàëàñü íåèìîâåðíî âûñîêîé, è íàì ïðèøëîñü ïðîéòè âäîëü áîðòà,

÷òîáû ðàññìîòðåòü âûáðîøåííóþ çà áîðò âåðåâî÷íóþ ëåñòíèöó. Ïåðâûì âçîáðàëñÿ

Ãðåãîðèî, îí ïîäàë ðóêó Ãàãàðèíó, à ïîòîì îíè âìåñòå ïîäòÿíóëè ìåíÿ ê êðàþ áîðòà.

ß ïåðåáðîñèë íîãó è óñåëñÿ ïîïåðåê áîðòà, ïûòàÿñü ïîíÿòü, êàê áûòü äàëüøå.

Îêàçàëîñü, ÷òî ïàëóáà áûëà âûñîêî ïîäíÿòà â óãîäó òðþìó, ðàññ÷èòàííîìó íà

êðóïíûé óëîâ, è ìû ðàñïîëîæèëèñü ïîñðåäè ïàëóáû íà áàíêàõ, êàê íà ñêàìåéêàõ â

ïàðêå. Ãðåãîðèî äåëîâèòî ðàññòàâèë áîêàëû è îòêóïîðèë áóòûëêó. Âåðíåå, îíà áûëà

óæå îòêóïîðåíà, îñòàëîñü òîëüêî âûíóòü ïðîáêó. Îí ñåë íàïðîòèâ íàñ. Ëèö äðóã äðóãà

ìû íå âèäåëè. Òîëüêî áëèçêèé øóì âîëí è ñèëóýò Ãðèãîðèî. Âîäà óäàðÿëà î êîðìó,

áåñïîêîÿ íåîáû÷íûì çâóêîì.

Ãðåãîðèî, ïî-âèäèìîìó, îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ îðèåíòèðîâàòüñÿ â òåìíîòå.

Íå îòñòàâàë îò íåãî è Ãàãàðèí, îäíèì òî÷íûì äâèæåíèåì ïîäîáðàâøèé íàïîëíåííûé

ðîìîì áîêàë è ñäåëàâøèé ãëîòîê. ß æå óãàäûâàë ñâîé áîêàë ïî çâóêó, ñ êîòîðûì ëèëñÿ

ðîì. Îáíÿë åãî ïàëüöàìè è íå îòïóñêàë, áîÿñü ïîòåðÿòü â òåìíîòå.

Ìîé êèòåëü ëåæàë ãäå-òî ðÿäîì, êàê ÿ íàäåÿëñÿ, íà áàíêå, à íå íà ïðîïàõøåé

ðûáîé ïàëóáå.

— Âû çàïëàòèòå ìíå äâàäöàòü äîëëàðîâ çà ìîé ðàññêàç, ñåíüîð, — ñêàçàë ìíå

ñèëóýò ðûáàêà. — À îí çàïëàòèò äåñÿòü.

— Ãðåãîðèî Ôóýíòîñ õî÷åò òðèäöàòü äîëëàðîâ çà ðàçãîâîð. Ñ âàñ, Þðèé Àëåêñååâè÷,

äåñÿòü è ñ ìåíÿ äâàäöàòü.

— Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷, ñêàæèòå åìó, ÷òî ìû íè÷åãî íå çàïëàòèì, åñëè åìó

ïîíðàâèòñÿ òî, ÷òî ðàññêàæó åìó ÿ. Íî åñëè íåò — çàïëàòèì, êàê ïîëîæåíî.

ß ïåðåâåë. Ôóýíòîñ óñìåõíóëñÿ.

— Âàì òîæå åñòü ÷òî ìíå ðàññêàçàòü, ïî ðóêàì! — îáðàùàëñÿ îí â îñíîâíîì ê

Ãàãàðèíó, îíè è ñèäåëè íàïðîòèâ, ÿ æå îêàçàëñÿ â ðîëè ïåðåâîä÷èêà, è åñëè áû åùå ìîã

âèäåòü ëèöà, ìíå áûëî áû ãîðàçäî ïðîùå, ÿ ïðèâûê ñëóøàòü è ÷èòàòü ïî ãóáàì â òàêèõ

ñëó÷àÿõ. Îòáëåñê âîëí, ê êîòîðîìó ïðèâûêëè ãëàçà, âû÷åðòèë òîëüêî ãðóáûå ñèëóýòû

ëþäåé è î÷åðòàíèÿ ëîäêè.
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Ãðåãîðèî íà÷àë ñ òîãî, êàê îíè ïîçíàêîìèëèñü ñ Ýðíåñòîì Õåìèíãóýåì â ìîðå,

êîãäà ó ëîäêè ïèñàòåëÿ çàêîí÷èëîñü òîïëèâî. Ãîâîðèë îí êàê ïî ïèñàíîìó. Â øåñòü ëåò

îêàçàëñÿ íà Êóáå, ñòðàäàë, îòåö òîæå áûë ìîðÿêîì. Ïîòîì îí ðàññêàçàë àíåêäîò è ñàì

æå íàä íèì ïîñìåÿëñÿ. Ãàãàðèí ñèäåë ìîë÷à, äåðæà â ðóêàõ øèðîêèé áîêàë, êàçàëîñü,

îí ñëóøàåò Ôóýíòîñà, êàê ñëóøàþò ìóçûêó. Ìîé ïåðåâîä åìó íå áûë íóæåí.

— Ïðîôåññèþ ìîðÿêà íèêòî íèêîãäà ñî ñâåòó íå ñæèâåò, — çàÿâèë Ãðåãîðèî, è

êàê áóäòî èññÿê â ñëîâàõ. Çàìîë÷àë, ñäåëàâ ãëîòîê ðîìà.

— À åñëè ÿ ïðèåäó æèòü ñþäà, íà Êóáó, âû íàó÷èòå ìåíÿ âñåìó, ÷òî ñ íåé

ñâÿçàíî? — Ãàãàðèí ãîâîðèë òèõî, óâåðåííî è õèòðî, ÿñíî áûëî, ÷òî îí ê ÷åìó-òî âåäåò.

Ôóýíòîñ çàñìåÿëñÿ!

— Òîëüêî åñëè ïîäåëèòåñü ñî ìíîé ñâîåé Íîáåëåâñêîé ïðåìèåé! Ìíå óæå îäíó

îáåùàëè, ïðàâäà.

— Ãðåãîðèî, à âû ÷èòàëè «Ñòàðèê è ìîðå»?

— Çà÷åì. ß æå ïèñàë åãî.

Âàòà îáëàêîâ íàäóëàñü ñâåòîì ëóíû èçíóòðè, è ñòàëî ïîíÿòíî, ïî÷åìó íà íåáå

íåò çâåçä, õîòÿ äâå-òðè âñå æå ïðîáèëèñü è áûëè âèäíû.

Ìû íàêîíåö ðàçãëÿäåëè ïðîñòðàíñòâî âîêðóã: êîðìó ëîäêè â íåðåàëüíîì ñâåòå,

ïåñîê öâåòà ïåïëà, ñëåäû ðûáàêîâ íà íåì, äðóã äðóãà.

— Ðàçâå ìîðå íå ïîõîæå íà íåáî? — ñïðîñèë Ôóýíòîñ, íî ÿ ðåøèë ïåðåâåñòè

«íåáî» êàê «êîñìîñ».

Ãàãàðèí âûäåðæàë ïàóçó è ñïðîñèë ìåíÿ:

— À êàê íà èñïàíñêîì áóäåò ñëîâî «êîñìîñ», ðàçâå íå «ýñïàñèî»? ß òûñÿ÷ó ðàç

ñëûøàë ýòî ñëîâî, à çäåñü åãî íå áûëî.

— Îí ñêàçàë «íåáî», Þðèé Àëåêñååâè÷.

— Ñïàñèáî, Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷, — áåç òåíè óïðåêà ñêàçàë Ãàãàðèí.

— Íå çíàþ. ß íå çíàþ ìîðÿ. ß âûðîñ íà çåìëå è ïîòîì â íåáå.

— Îïèøè ìíå ñâîå ïóòåøåñòâèå, è ÿ ñêàæó òåáå, — Ãðåãîðèî ïî÷åìó-òî ïåðåøåë

íà «òû», è ÿ ðåøèë ïåðåâîäèòü âñå êàê åñòü.

Ïåðåä òåì êàê íà÷àòü, Ãàãàðèí ñäåëàë åùå îäèí ãëîòîê.

Ãîâîðèë îí â ñòîðîíó âîëí, äåëàÿ ïàóçû, âûáèðàÿ ñëîâà, áóäòî óæå ðàññêàçûâàë

ýòî íà èíîñòðàííîì ÿçûêå, è ÿ ñëûøàë êàæäîå ñëîâî ïðåêðàñíî è ïåðåâîäèë êàê ìîã.

— Ê íåâåñîìîñòè ÿ ãîòîâèëñÿ, âåðíåå, ìåíÿ ãîòîâèëè, ê ïåðåãðóçêàì, êî âñåìó,

äàæå ê ñìåðòè è òî ãîòîâèëè. Íåñêîëüêî ðàç ìû âñòðå÷àëèñü ñ ïñèõîëîãîì. Äî ïîëåòà

ÿ âåäü óæå áûâàë â ñòðàòîñôåðå, òåõíè÷åñêè ýòî î÷åíü áëèçêî, áëèçêèå îùóùåíèÿ. Òàê

è ïðîèçîøëî, êîãäà çàïóñòèëèñü äâèãàòåëè.

Â ýòîò ðàç îí íå ïîìîãàë ñåáå æåñòàìè, è âèíîâàòîé óëûáêè, ñëûøíîé â ãîëîñå,

íå áûëî... Ìíå äàæå ñòàëî íå ïî ñåáå. Ïåðåäî ìíîé áûë óñòàâøèé ÷åëîâåê, íå

ñòåñíÿþùèéñÿ ñâîåé óñòàëîñòè.

— Âíèçó, íàñêîëüêî ìíå áûëî âèäíî, âñå áûëî â ñïåêòðå îò ôèîëåòîâîãî ê

ãîëóáîìó, è áåëûå îáëàêà â àòìîñôåðå. Òàêîãî ñ ñàìîëåòà íå óâèäèøü. Êàê áû ñ

îáðàòíîé ñòîðîíû. Ñìåðòè íå íàñòóïèëî, êîíå÷íî, íèêàêîé, è ñòðàõà òîæå íå áûëî.

Êîãäà ÿ ñìîòðþ íà ìîðå, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî îíî æèâîå, ÷òî òàì åñòü æèçíü. À ïëàíåòà

ñâåðõó ïîêàçàëàñü áåçæèçíåííîé. Íèêàêèõ ñëåäîâ íà ïåðâûé âçãëÿä. Î÷åíü õîðîøî ìû

çäåñü ïðÿ÷åìñÿ, íà Çåìëå.

— Êîãäà-òî ÿ æèë íà Òåíåðèôå, âèäåë òàì ÷åðåïàõ â âîäå. Âîò îíè òàì êàê ÷óæèå,

è íà ñóøå ÷óæèå, — Ãðåãîðèî äîæäàëñÿ, êîãäà ÿ çàêîí÷ó ïåðåâîäèòü, è äîïîëíèë.

Ñëóøàë îí âíèìàòåëüíî, ãëÿäÿ â ÷åðíîòó, òóäà, ãäå óòðîì âîçíèêíåò ìîðå.
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Ãàãàðèí ïîñìîòðåë íà íåãî, íî íå â ãëàçà. Âèäíî áûëî, ÷òî ñîáåñåäíèê åìó ñåé÷àñ

íå íóæåí.

— Ìíå ñîîáùèëè, ÷òî ñâÿçü ñêîðî çàêîí÷èòñÿ è ÿ óõîæó íà òåíåâóþ ñòîðîíó.

Ïîòîì ñòàëî òåìíî, äîâîëüíî ðåçêî ñòàëî òåìíî, è ìîè ãëàçà íà÷àëè ïðèâûêàòü ê ñâåòó

çâåçä. Ïðèìåðíî, êàê çäåñü. Íå âèäíî òîëêîì. ß ñìîòðåë íà äèñê Çåìëè è âèäåë, êàê

îí ñëèëñÿ ñ àòìîñôåðîé â ëåçâèå, à ïîòîì è ñâåò àòìîñôåðû ñîâñåì èñ÷åç. ×òî ÿ óâèäåë

òàì? Íå çíàþ. Ñêëàäêè, áóäòî êîðó îãðîìíîãî äåðåâà, òîëñòûå ñòâîëû, ïåðåïëåòåíèÿ

è òåíè ýòèõ ñòâîëîâ... Ïîòîì ÿ óâèäåë ãëàçà Áîãà, è ýòè ÷åðíûå ãëàçà Áîãà ïðèíàäëåæàëè

ãîëîâå ÷åðåïàõè. Îíè ïðîâîæàëè ìåíÿ âçãëÿäîì, îíè ìåíÿ âèäåëè. Äî òåõ ïîð, ïîêà íå

ñêðûëèñü èç âèäó, è ÿ äîëãî ëåòåë íàä íèæíåé ïîâåðõíîñòüþ ïàíöèðÿ, ïëàñòèíàìè

íåðàâíûõ ðàçìåðîâ, áóãðèñòûìè è ïûëüíûìè. ß ðàçãëÿäûâàë âïàäèíû è äóìàë ñïåðâà

î ãëàçàõ, à ïîòîì äî ñàìîãî âûõîäà èç òåíè ãîòîâèëñÿ äîëîæèòü îáñòàíîâêó.

ß çàìîë÷àë, çàêîí÷èâ ïåðåâîä. ×óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü íåëîâêî è ìíå õîòåëîñü

ðàçäåòüñÿ è îêóíóòüñÿ â âîäó, íî ñòàëî âäðóã ñòðàøíî ê íåé äàæå ïîäîéòè.

— À ëàïû? — ñïðîñèë Ãðåãîðèî.

— Êàêèå ëàïû? — Ãàãàðèí ñìîòðåë íà ìåíÿ, áóäòî ÿ ñàì çàäàë ýòîò âîïðîñ.

— Êàêèå ó òîé ÷åðåïàõè áûëè ëàïû? Ñ ïåðåïîíêàìè èëè ñ êîãòÿìè? — Ãðåãîðèî

ðàçâåë ðóêè â ñòîðîíû, èçîáðàæàÿ äâèæåíèå ïëûâóùåé ÷åðåïàõè, ïî-âèäèìîìó.

— Ëàï ÿ íå âèäåë, — îòâåòèë Ãàãàðèí. — Äèñê àòìîñôåðû îñëåïèë, ïîòîì ÿ âîøåë

â ñâåò.

— Æàëü, — ñêàçàë Ãðåãîðèî. — Ýòî âàæíî.

— Ïîñëóøàéòå, ñåíüîð Ôóýíòîñ, ÿ ïðîøó âàñ íèêîìó íå ðàññêàçûâàòü îá ýòîé

âñòðå÷å, — ñêàçàë ÿ, îáðàùàÿñü ê Ãðåãîðèî.

— Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷, ïîæàëóéñòà, íå íàäî ýòîãî, — ÷òî ñêàçàíî, òî ñêàçàíî, —

Ãàãàðèí ïîñòàâèë áîêàë íà ïàëóáó.

— Þðèé Àëåêñååâè÷, ìîæåò, ïîåäåì óæå? — ìíå, ÷åñòíî ãîâîðÿ, õîòåëîñü óåõàòü

íåìåäëåííî.

— Ïåðåäàéòå, ïîæàëóéñòà, ñåíüîðó Ôóýíòîñó, ìîþ áëàãîäàðíîñòü çà âñòðå÷ó.

ß ïåðåâåë, à Ãàãàðèí êèâíóë â ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ ñëîâ.

— Äâàäöàòü äîëëàðîâ, ñåíüîðû, — Ãðåãîðèî óëûáíóëñÿ.

— Äà, êîíå÷íî... âàì íå ïîíðàâèëàñü íàøà èñòîðèÿ? — ÿ ïîëåç çà äåíüãàìè.

— ß âñå ýòî è áåç òîãî çíàë, — îí êèâíóë Ãàãàðèíó â îòâåò, ïðèíèìàÿ ó ìåíÿ

äåíüãè.

Ìû ïîäíÿëèñü è ïîî÷åðåäíî ïîæàëè Ãðåãîðèî ðóêó, õîòÿ åùå íàäî áûëî

âîçâðàùàòüñÿ âìåñòå ê ìàøèíå.

Íà ýòîì ìåñòå Âèêòîð ïåðåâåðíóë ñòðàíèöó æóðíàëà, îêîí÷àíèå ÷åòêî âñïëûëî

â ïàìÿòè, è ïåðå÷èòûâàòü åãî óæå íå èìåëî íèêàêîãî ñìûñëà.

Äàëüøå øëà ñòàòüÿ î «Áóðàíå», î ïðèáëèæàþùåìñÿ åãî ïèëîòèðóåìîì ïîëåòå,

èíòåðâüþ ñ êîñìîíàâòîì ñî ñòðàííîé ôàìèëèåé Âîëê, ñíèìîê îãðîìíîé «Ìðèè»,

ñàìîëåòà, âçëåòàþùåãî ñ «Áóðàíîì» íà ñïèíå, áóäòî ìàòü-òóçåìêà óíîñÿùàÿ ðåáåíêà

îò îïàñíîñòè. Çåëåíûå ïîëÿ çà âçëåòíîé ïîëîñîé, óäà÷íàÿ ôîòîãðàôèÿ.

Îí çàêðûë æóðíàë è âåðíóëñÿ ê îêîøêó ìàñòåðñêîé.

— Ëàäíî, ÿ òóò âàøó öåïî÷êó ïîñìîòðåë, — ìàñòåð çàáðàë íîìåð è íàêðûë èì

ðàçáðîñàííûå íà ñòîëå øåñòåðåíêè ÷àñîâ.




