
Îëåã Êîðèîíîâ

Êðóãîâåðòü

Ðàññêàçû

Êîíäóêòîð

Ìåòåëü èãðàëà òðåòèé äåíü.

Êîììóíàëüùèêè äåëàëè âèä, ÷òî ÷èñòÿò äîðîãè.

Îñòàíîâêè óòîïàëè â ñíåãó.

Íà óçêîé ïîëîñêå ìåæäó ðåëüñàìè è øîññå, ãäå íàäî ïîäáèðàòü æèâîò, ÷òîá íå

çàöåïèë âàãîí, è ïîïó, ÷òîá íå ñáèëà ìàøèíà, ñòàëî ñîâñåì íåóþòíî.

Âïðî÷åì, ìàøèíû åëå ïîëçëè. Òðàìâàè õîäèëè ðåäêî.

Ãîðîä, è òàê íå ñàìûé áûñòðûé, ñáàâèë îáîðîòû.

È âñå æå æèçíü íå óòèõàëà.

Äâåðü â «Ãîðèëêó» ìîòàëàñü òóäà-ñþäà. Íå óìîëêàëè òîðãîâûå ðÿäû. Ìàíèëà

çåëåíûì ãëàçîì àïòåêà.

Â ïîëîâèíå äåâÿòîãî âå÷åðà íà òðàìâàéíîé îñòàíîâêå èçíåìîãàëè ïàññàæèð è

êîíäóêòîð.

Ìåëêèé î÷êàðèê — ïîä ïÿòüäåñÿò, â îòäåëàííîì îâ÷èíîé êàðòóçå è ïðèòàëåííîì

ïàëüòî — ëóïèëñÿ íà ñäîáíóþ ìîëîäóõó â îðàíæåâîì æèëåòå.

Îíà ðàñòîïûðèëà ðóêè. È âûëà, òî÷íî ñàìîëåò íà âçëåòå.

Î÷êàðèê êëÿë ñåáÿ çà ôàìèëüÿðíîñòü — óâèäåë ÿãîäêó è ïîäêîëîë:

— Ãäå òðàìâàé çàáûëà?

Íåò ÷òîáû ïîæàëåòü: æèëåò, ñâèòåð è ãàìàøè — ñàìîå òî â ÿíâàðñêóþ ìåòåëü.

Áðÿêíóë:

— Ìîæíî áèëåòèê?

Ìîëîäóõà øàðàõíóëàñü îò íåãî. ×óòü íå ïîïàëà ïîä ìàøèíó.

Ïðûãíóëà îáðàòíî íà ïîëîñêó ìåæäó ðåëüñàìè è øîññå. Ïðèæàëà ñóìêó ê ãðóäè.

È çàâîïèëà:

— Ïðèâûêëà, òâàðü, ê îäíîìó âàãîíó.

Êîðèîíîâ Îëåã Àíàòîëüåâè÷ ðîäèëñÿ â 1960 ãîäó íà Óðàëå (ã. Êðàñíîâèøåðñê).

Âûðîñ â Ñàìàðå. Îêîí÷èë ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè ÌÃÓ èì.Ì.Â.Ëîìîíîñîâà.

Ðàáîòàë íà çàâîäå,  â ðåäàêöèÿõ îáëàñòíîé, îòðàñëåâîé è öåíòðàëüíîé ãàçåò, à òàêæå

â êîììóíèêàöèîííûõ àãåíòñòâàõ è ãîñóäàðñòâåííîé êîíöåðòíîé îðãàíèçàöèè.

Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Çíàìÿ», «Óðàë».  Æèâåò â Ìîñêâå.

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2019, ¹ 8.
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Ñíåã ïîäêðàñèë åé âîëîñû: îíè ïðèîáðåëè ïåãèé îòòåíîê. Ëèøü íàä ëåâûì óõîì

âèäíåëîñü êàøòàíîâîå ïÿòíî.

Êîíäóêòîð âïèëàñü âçãëÿäîì â î÷êàðèêà:

— Çåíêè âûäåðó!

Îòáåæàëà íà êðàé îñòàíîâêè. Ðàñòîïûðèëà ðóêè è çàâûëà.

Îí ïîíèìàë: íàäî áåæàòü. Íî áîÿëñÿ äåëàòü ðåçêèå äâèæåíèÿ: â òàêîì ñîñòîÿíèè

îíà ìîãëà âûêèíóòü ÷òî óãîäíî.

«Ñðóáèò ïîä êîëåñà. È ïîìèíàé êàê çâàëè».

Ñãëîòíóë ïîäñòóïèâøèé ê ãîðëó êîìîê.

«Ñòîÿòü — åùå õóæå».

È çàñòûë.

Ìîëîäóõà ïîäîøëà áëèæå.

Îí çàìåòèë: êàøòàíîâîå ïÿòíî ñòàëî ïåãèì.

Õîòåë óñïîêîèòü åå, èçâèíèòüñÿ çà ãëóïóþ øóòêó. Íî êîíäóêòîð âíîâü, êàê

øïàãîé, ïðîíçèëà åãî ôðàçîé:

— Çåíêè âûäåðó!

Î÷êàðèê çàæìóðèëñÿ: «Ñïàñè è ñîõðàíè...»

Óñëûøàë çíàêîìîå:

— Ïðèâûêëà, òâàðü, ê îäíîìó âàãîíó.

Çàäóìàëñÿ: «Íó, ëàäíî: òâàðü. Íî ïðè ÷åì çäåñü âàãîí?»

Ïðèîòêðûë ãëàç — êîíäóêòîð âûòÿãèâàëà øåþ, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü â ìåòåëüíîé

ãóùå íîìåð ïàçèêà.

Ïîñëå ðåïëèêè «ïîãîäè, äîáåðóñü äî äåïî» îáëåã÷åííî âçäîõíóë.

«Íó êîíå÷íî! Ýòî íå ìíå, à âàãîíîâîæàòîé. Î÷åâèäíî, òà íå óâèäåëà, ÷òî

êîíäóêòîð ïåðåõîäèò èç âàãîíà â âàãîí, çàêðûëà äâåðü è ïîíåñëàñü».

Ðàçîçëèëñÿ: «Âîò, ìàìçåëü, íàãíàëà ñòðàõó».

Ïîäîøåë òðàìâàé. Ìîëîäóõà ïîøåïòàëàñü î ÷åì-òî ñ êîíäóêòîðîì è ñêðûëàñü â

êàáèíå âîäèòåëÿ.

Î÷êàðèê òåì âðåìåíåì ïðèìîñòèëñÿ ó îêîøêà. Óáåæäàë ñåáÿ, ÷òî âåñíîé ñÿäåò

çà ðóëü.

Êóðàì íà ñìåõ: ìàøèíà ñòîëüêî ëåò â ãàðàæå, à îí âñå íå ðåøàåòñÿ âûåõàòü â

ãîðîä. Áîèòñÿ, ÷òî ïîïàäåò â àâàðèþ èëè ñîáüåò êîãî-òî. Ðåøèë: «Áóäó åçäèòü òèõî. Äàé

Áîã ñïðàâëþñü».

Êîãäà âûõîäèë èç òðàìâàÿ, áðîñèë âçãëÿä íà êàáèíó âîäèòåëÿ. Êîíäóêòîð áûëà

åùå òàì.

Äîìà ïðèíÿë äóø. Ðàíî ëåã ñïàòü.

Ïðîñíóëñÿ â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè.

Ïîñëå çàâòðàêà âûêóðèë ñèãàðåòó. È âìåñòå ñ ïåïëîì âûòðÿõíóë èç ïàìÿòè

ñòðàííûé ýïèçîä ñ ìîëîäóõîé.

Ïðîøëî äåñÿòü ëåò. Î÷êàðèêó áûëî ïîä øåñòüäåñÿò. Îí ïîòåðÿë ðàáîòó.

È íèêóäà íå ìîã óñòðîèòüñÿ: âñþäó áðàëè ìîëîäûõ. Åäèíñòâåííûì ìåñòîì, ãäå íå

îòêàçàëè, îêàçàëîñü òðàìâàéíîå äåïî.

Îôîðìèëñÿ êîíäóêòîðîì íà äâåíàäöàòûé òðàìâàé, íà êîòîðîì ìíîãî ëåò åçäèë

íà ðàáîòó è îáðàòíî.

Êàê-òî ÿíâàðñêèì âå÷åðîì îí ïåðåñàæèâàëñÿ íà îñòàíîâêå èç âàãîíà â âàãîí è

çàäåðæàëñÿ: äîðîãà áûëà çàïðóæåíà ìàøèíàìè, è âûøåäøèå ïàññàæèðû íå ñðàçó

ïîêèíóëè ïîëîñêó ìåæäó ðåëüñàìè è øîññå.
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Âàãîíîâîæàòàÿ íå çàìåòèëà êîíäóêòîðà — åãî çàñëîíèë âåðçèëà â êóðòêå.

Âûåõàëà íà ïåðåêðåñòîê è ïîâåëà òðàìâàé äàëüøå ïî ìàðøðóòó.

Î÷êàðèê ìàõàë ðóêàìè, êðè÷àë — áåñïîëåçíî.

Ïàññàæèðû, óñìåõàÿñü, øëè âîñâîÿñè.

Âñêîðå îí îñòàëñÿ íà îñòàíîâêå îäèí.

Êàê è äåñÿòü ëåò íàçàä, èãðàëà ìåòåëü. Äâåðü â «Ãîðèëêó» ìîòàëàñü òóäà-ñþäà.

Íå óìîëêàëè òîðãîâûå ðÿäû. Ìàíèëà çåëåíûì ãëàçîì àïòåêà.

Îäíàêî êîíäóêòîð íå îáðàùàë íà ýòî âíèìàíèÿ. Îí ïðîäðîã. Íå çíàë, ñêîëüêî

ïðèäåòñÿ çäåñü òîð÷àòü.

Ñ îïàñêîé ãëÿäåë íà ñòàéêó ïàðíåé ó ñâåòîôîðà: â ñóìêå áûëà ïðèëè÷íàÿ ñóììà.

Îí âûòÿíóë øåþ, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü íîìåð ïàçèêà. Íî íè ÷åðòà íå âèäåë èç-çà

ìåòåëè.

Øàãíóë íà äîðîãó.

Ðàçäàëñÿ âèçã òîðìîçîâ.

Æåíùèíà — íà äæèïå — ÷òî-òî êðè÷àëà åìó. Îí íå ñëûøàë.

Îíà îòêðûëà îêíî:

— Êóäà ïðåøü, øèáçäèê?

Îí, è ïðàâäà, áûë æàëîê. Ñóòóëûé. Ñ ïðèæàòîé ê ãðóäè ñóìêîé. Ìîêðàÿ

áîðîäåíêà ñâèñàëà, êàê ñîñóëüêà. Íà ãîëîâå — áåëàÿ øàïêà: ïðåçåíò îò ìåòåëè.

Îí âåðíóëñÿ íà îñòàíîâêó.

Ïðîòåð ïàëüöàìè ñòåêëà î÷êîâ.

Óäèâèëñÿ, ÷òî æåíùèíà íå óåçæàåò — åé ñèãíàëèëè. Îíà ïðèñòàëüíî ãëÿäåëà íà

íåãî. Åõèäíî ñïðîñèëà:

— À ãäå òðàìâàé çàáûë? Ðàññìåÿëàñü.

È äîáèëà:

— Ìîæíî áèëåòèê?

Î÷êàðèê îïåøèë.

«Íå ìîæåò áûòü...»

Îí óçíàë ìîëîäóõó, êîòîðóþ ïîäêàëûâàë íà ýòîì æå ìåñòå äåñÿòü ëåò íàçàä.

Èç ïðîñòîâàòîé ñìàçëèâîé áàáåíêè îíà ïðåâðàòèëàñü â óõîæåííóþ äàìó â ñàìîì

ñîêó.

Êðàåì ãëàçà êîíäóêòîð óâèäåë, êàê ïàðíè ïåðåõîäÿò äîðîãó.

Îí âîâñå íå õîòåë ïîäûãðàòü ñòàðîé çíàêîìîé. Ïðîñòî âûðâàëîñü ñàìîé ñîáîé:

— Ïðèâûêëà, òâàðü, ê îäíîìó âàãîíó.

Äàìî÷êà ïîäìèãíóëà:

— È òû ïðèâûêàé...

Çàêðûëà îêíî è óåõàëà.

Îí ðàñòåðÿííî ïðîâîäèë âçãëÿäîì ìàøèíó. Çàìåòèë, ÷òî ïàðíè íàïðàâëÿþòñÿ ê

íåìó. Êðèêíóë:

— Çåíêè âûäåðó!

Ðàñòîïûðèë ðóêè è çàâûë.
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Ãåíà

Òàíÿ ïðîäàëà ìóæà ñîòðóäíèöå ÅÈÐÖ.

Îáòÿïàëè æèâî. Ñëóæàùàÿ ñáåãàëà â áàíê è ïîãàñèëà Òàíèí äîëã çà âîäó. Âçàìåí

ïîëó÷èëà òîùåãî ìóæ÷èíó ñðåäíèõ ëåò ñ äîáðûìè ãëàçàìè è ðåäåþùåé ìàêóøêîé.

— Âûãóëèâàòü íå íàäî: îí íåïðèõîòëèâûé, — ñêàçàëà Òàíÿ.

Ñäåëàëà ïàðó øàãîâ ê âûõîäó è îáåðíóëàñü:

— Âåùè çàáåðåòå, êîãäà õîòèòå: àäðåñ åñòü.

Ñîòðóäíèöà êèâíóëà.

Âçãëÿíóëà íà öèôåðáëàò: «Åùå äâà ÷àñà».

Óêàçàëà ïðèîáðåòåííîìó ìóæó íà äèâàí÷èê:

— Ïîñèäè òàì.

Íûðíóëà â äâåðü. Âûïëûëà â êàáèíêå. È âñêîðå óæå ðàçãîâàðèâàëà ñ î÷åðåäíûì

ïîñåòèòåëåì ðàñ÷åòíîãî öåíòðà.

Ãåíà óñåëñÿ ìåæäó äâóìÿ òåòêàìè.

Äåðìàòèí ëèïêèé. Òåòêè — â òåëå. Ñèäåòü âòðîåì áûëî íåóäîáíî.

Âçãëÿíóë íà òàëîíû ñîñåäîê, çàòåì — íà òàáëî. Òó, ÷òî ñïðàâà, äîëæíû áûëè

âûçâàòü ïåðâîé.

«Ñêîðåé áû».

Òåòêà ìàõàëà ðåêëàìíûì áóêëåòîì, êàê ðàêåòêîé.

Îí ïðèïîäíÿë ïîäáîðîäîê: «Ëó÷øå ïî ùåêå, ÷åì â ãëàç». È ÷óòü íàêëîíèë ãîëîâó

âëåâî.

Âòîðàÿ ñîñåäêà, ñ ïðèòîðíûì çàïàõîì òóàëåòíîé âîäû, ñâåðêíóëà êëàììåðîì è

êîñíóëàñü åãî íîãîé â ãîëüôå.

Ãåíà ïîêîñèëñÿ íà åå êîëåíî: ïîõîæå íà âèëîê êàïóñòû.

Âåðíóë ãîëîâó íà ìåñòî.

Óâåðíóëñÿ îò áóêëåòà.

Ñäâèíóë ñòóïíè è êîëåíè. Âûäåðæàë â ýòîì áàáüåì ïîëîæåíèè ïàðó ìèíóò.

Ðàñïàõíóë íîãè è íàòêíóëñÿ íà ãîëüô.

«×òîá òåáÿ...»

Ñîñåäêà ñïðàâà âñêî÷èëà, ïðèëîæèâ Ãåíó áóêëåòîì ïî ùåêå, è ïîíåñëàñü ê

øåñòíàäöàòîìó îêîøêó.

«Õîòü áû èçâèíèëàñü».

Îí ïîòåð óøèáëåííîå ìåñòî è îòîäâèíóëñÿ îò êëàììåðà.

Ïîãëàçåë íà ïóáëèêó.

«Ëþäè èçìó÷åííûå».

Â äðóãîé îáñòàíîâêå îíè áû, âîçìîæíî, ðàñöâåëè. À çäåñü, â ãîñîðãàíèçàöèè,

ïëàâèëèñü è òåðïåëè.

Ïîíàáëþäàë çà íîâîé æåíîé.

«Ñîéäåò. Òîëüêî íîñ óíûëûé. Ïðàïðà íàãóëÿëà».

Ïîïðîáîâàë ñîñ÷èòàòü, ñêîëüêî «ïðà» äîëæíî áûòü ñ 1812-ãî ãîäà. È, êàê âîðîáåé

ñ âåòêè íà âåòêó, ïåðåïðûãíóë ñ îäíîé ìûñëè íà äðóãóþ.

«Âîò ñèäèò ñåé÷àñ âî Ôðàíöèè â ïîäîáíîì ó÷ðåæäåíèè êàêîé-íèáóäü ãîãîëü è

ðàçãëÿäûâàåò äàìî÷êó, ó êîòîðîé íîñ, êàê çåìëÿíîå ÿáëîêî».

«Îíè íàì — ãðóñòíóþ ìîðêîâêó, ìû èì — êàðòîøêó. Êðóãîâîðîò íîñîâ â

ïðèðîäå».

Ïîäóìàë î ïåðåìåíå ó÷àñòè: èç ñåìåéíîãî ãíåçäà — â ÷óæèå ëàïêè.
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«Åñòåñòâåííûé îòáîð».

Çàõîòåëîñü êóðèòü.

Ïîìàõàë íîâîé æåíå. Íàðèñîâàë â âîçäóõå ïîäêîâó: «ß ñåé÷àñ».

Âûøåë íà êðûëüöî. Ñïóñòèëñÿ ïî æåëåçíîé äîðîæêå äëÿ ìàìàø ñ êîëÿñêàìè è

ïîâåðíóë çà óãîë — â òåíü.

Äîìà, âûõîäÿ íà îáùèé áàëêîí, îí ïðÿòàëñÿ îò ñîëíöà ó äâåðè íà ëåñòíèöó.

«Èíòåðåñíî, êàê áóäåò ó Ëåðû?»

Íîâàÿ õîçÿéêà êàçàëàñü åìó æåíùèíîé ðàññóäèòåëüíîé.

«Îò áûâøåé, — îí ïîâåðòåë ñëîâî íà ÿçûêå è ïîíóðî êèâíóë, — æäè ÷åãî óãîäíî».

Âîò ñåãîäíÿ: ïîëäíè÷àëè, îí åùå ÷àé íå äîïèë, à Òàíÿ çàâîäèò ïëåéëèñò íà

ïëàíøåòå. Ïëÿøåò è çàñòàâëÿåò åãî äåðãàòüñÿ.

Ëàäíî áû ïàðó ïåñåí — ÷àñ!

Ãåíà çàòÿíóëñÿ.

«×óòü êîíüêè íå îòáðîñèë».

Ïîñëå òàíöåâ ïîäñóíóë åé ñ÷åò çà âîäó. Òðè ñ ëèøíèì ãîäà íå ïåðåäàâàë â

óïðàâëÿþùóþ êîìïàíèþ ïîêàçàíèÿ ñ÷åò÷èêîâ. À â ïðîøëîì ìåñÿöå ñäóðó çàøåë.

Íó, è...

Ñþðïðèç óäàëñÿ. Òàíÿ çàîðàëà:

— Òðèäöàòü òûñÿ÷?!

Ïîòàùèëà åãî â ÅÈÐÖ.

Óçíàâ, ÷òî îøèáêè íåò, — «Íàäî ïîäàâàòü ïîêàçàíèÿ âîâðåìÿ» — âçâèëàñü.

Ïðèïîìíèëà Ãåíå åæåäíåâíûå âàííû — óòðîì è âå÷åðîì. Óåëà ìóæà:

— ß èïîòåêó òÿíó. À òû, ãàä, óæå ãîä ðàáîòó íàéòè íå ìîæåøü.

Ïîâåðíóëàñü ê ñîòðóäíèöå ÅÈÐÖ:

— Âû ÝÒÎ âèäåëè?

Ñëóæàùàÿ îñòàâàëàñü áåçó÷àñòíîé.

Òàíÿ çàìåòèëà, ÷òî ó íåå íåò îáðó÷àëüíîãî êîëüöà, è ïðåäëîæèëà ñäåëêó: ìóæ â

îáìåí íà äîëã.

Òîâàð áûë íå àõòè, íî æåíùèíà íåîæèäàííî ñîãëàñèëàñü.

Îí óñìåõíóëñÿ: «Ñëîâíî â ëîìáàðä ñäàëè».

Äîêóðèâàë, êîãäà èç-çà óãëà ïîêàçàëàñü Ëåðà.

Ïðîòÿíóëà åìó òûñÿ÷ó ðóáëåé:

— Êóïèøü «Òàéä» äëÿ öâåòíîãî áåëüÿ, ÿáëîêè, õëåá è âèíî. Èëè òåáå ïîêðåï÷å?

Ãåíà ñóíóë áàíêíîòó â êàðìàí:

— Ëó÷øå äâå ñóõîãî.

Æåíùèíà óëûáíóëàñü. Äîáàâèëà ïÿòüñîò ðóáëåé:

— Ñäà÷ó âåðíåøü. Íå òåëåïàéñÿ: â âîñåìü çàêðûâàåìñÿ.

Âèëüíóâ ïîïîé, ñêðûëàñü çà óãëîì.

Ãåíå âèä ñçàäè ïîíðàâèëñÿ. Îí âûáðîñèë áû÷îê è äîñòàë íîâóþ ñèãàðåòó.

Â âîñêðåñåíüå çàåõàëè çà âåùàìè.

Òàíÿ óæå îñòûëà.

Ïðèãîòîâèëà åãî ëþáèìûå äðàíèêè.

Íàäåëà íîâóþ áëóçêó — èç àóòëåòà.

Êàê íàçëî, Ëåðà áûëà â òàêîé æå.

Áûâøàÿ ïåðåîäåëàñü — â ðîñêîøíîå âå÷åðíåå ïëàòüå.

Íîâîé õîçÿéêå Ãåíû êðûòü áûëî íå÷åì: ÷óæàÿ òåððèòîðèÿ. Ìîæåò, ïîýòîìó íà

ïðåäëîæåíèå «âåðíóòü ìóæà çà òðèäöàòíèê» îòâåòèëà:

— Ñîòíÿ.
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Òàíÿ âñïûëèëà:

— ß çà òàêèå äåíüãè ãàðåì êóïëþ!

Ëåðà ïîæàëà ïëå÷àìè:

— Íà çäîðîâüå.

Ñêàçàëà Ãåíå:

— Ïîøëè, ÷òî ëè?

Îí áûë ïîäàâëåí.

Åùå â÷åðà ñèòóàöèÿ êàçàëàñü ïðèêîëüíîé. Íó, ïðîäàëè çà òðèäöàòíèê. Åãî êîñÿê.

Òàíÿ, êîíå÷íî, ïåðåáîðùèëà. Õîòÿ îí íå ïðîòèâ: Ëåðà íè÷åãî... À ñåãîäíÿ ðàçâåëè

áàçàð. Äàæå íå êðàñíåþò, áóäòî åãî íåò ðÿäîì.

Îí âñòàë èç-çà ñòîëà, íå äîåâ äðàíèê.

«À åùå ãîâîðÿò: ìóæèêè — öèíèêè».

Â ïðèõîæåé ñíÿë ëþáèìûå òàïêè. Õîòåë âçÿòü èõ ñ ñîáîé — â Ëåðèíûõ íåóäîáíî,

íî íå ñòàë: ìàëî ëè êàê îòðåàãèðóþò áûâøàÿ è íûíåøíÿÿ?

Íàäåë êðîññîâêè — Òàíÿ ïîäàëà ëîæêó.

Â âå÷åðíåì ïëàòüå îíà áûëà, êàê êàðòèíêà.

Ñ äåëàííûì áåçðàçëè÷èåì ñêàçàëà:

— Â ñóìêå — òîëüêî ëåòíåå. Íà îñåíü áðàòü áóäåøü?

Ëåðà áðîñèëà:

— Ïóñòü òóò ëåæèò.

È óâåëà Ãåíó, ñëîâíî ðàáà íà ïîâîäêå.

Â ëèôòå îí ìðà÷íî ðàçìûøëÿë, êàê äîêàòèëñÿ äî ýòîãî.

Âñïîìíèë äàâåøíèé ýïèçîä â ÅÈÐÖ.

Äåäîê æàëîâàëñÿ Ëåðå íà ìîøåííèêîâ:

— Ïîçâîíèëè. Ïðåäñòàâèëèñü: «Ìû èç ðàñ÷åòíîãî öåíòðà». Ãîâîðÿò: «Ñåãîäíÿ

êðàéíèé ñðîê ïðîâåðêè âîäíîãî ñ÷åò÷èêà. Îñòàëîñü äâà ÷àñà». Ñïðàøèâàþ: «À ñêîëüêî

ñòîèò ïðîâåðêà?» Îòâå÷àþò: «Ñåìüñîò ðóáëåé. Íå ñíèìåì ïîêàçàíèÿ — áóäåò øòðàô».

Ñòàðèê âûòåð ëîá ïÿòåðíåé.

— ß ÷óòü íå êëþíóë. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò î÷óõàëñÿ. Âçÿë òåëåôîí. Âîò íîìåð, —

îí ïåðåäàë ëèñòîê Ëåðå. — Ñêàçàë: ïåðåçâîíþ. Ñóíóëñÿ â ÿùèê, ãäå êâèòàíöèè, à ñðîê

ïðîâåðêè — ÷åðåç ïîëãîäà.

Îòâåò íîâîé æåíû Ãåíà íå ðàññëûøàë. Ïîíÿë, î ÷åì îíà, ñî ñëîâ äåäà:

— ß åé — î ìîøåííèêàõ, à îíà ìíå: «Ýòî — òîæå ðàáî÷èå ìåñòà». Ñîâñåì

îáíàãëåëè!

Ñòàðèê ïîøåë æàëîâàòüñÿ ê íà÷àëüíèêó ÅÈÐÖ. Âåðíóëñÿ ðàññòðîåííûé.

Ïîäåëèëñÿ ñ î÷åðåäüþ:

— Ñêàçàëà: «Çàáóäüòå. Ìû ñ òàêèìè íå ñâÿçûâàåìñÿ».

... Äîìà, êîãäà ïèëè âèíî, Ãåíà ñïðîñèë:

— Òû ïðàâäà ãîâîðèëà î ðàáî÷èõ ìåñòàõ?

Îíà êèâíóëà:

— Åñëè îòíîñèòüñÿ ôèëîñîôñêè, òàê è åñòü.

Îí îòîðîïåë:

— Íî âåäü òàê íåëüçÿ?!

Ëåðà ÷îêíóëàñü ñ íèì:

— Ïî÷åìó? Êàæäûé çà ñåáÿ.

Óëûáíóëàñü:

— ß — â äóø.

È, ÷òîáû óñïîêîèòü Ãåíó, ñêàçàëà:
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— Ïîñîâåòîâàëà åìó èäòè â ïîëèöèþ.

...Îíè âûøëè èç ïîäúåçäà.

Ãîðüêóþ ìûñëü ñìåíèëà âåñåëàÿ: «Ïîñëå ñåêñà ìîÿ öåíà ïîäñêî÷èëà äî ñîòêè.

Íå âñå òàê ïëîõî».

Ñóìêà ñ âåùàìè óæå íå êàçàëàñü òÿæåëîé.

Ëåðà ïðîâåëà àóäèò ñïîñîáíîñòåé Ãåíû. Ïîíÿëà: ìóæèê ñ ðóêàìè. Äàëà îáúÿâëåíèå:

«Ìóæ — íà ÷àñ...»

Îí óïåðñÿ: «ß — ãóìàíèòàðèé».

Îíà óñìåõíóëàñü:

— Êîìó îíè íà ôèã íóæíû, ãóìàíèòàðèè? Çàéìèñü äåëîì.

È äåëî ïîøëî.

Íå òî ÷òîáû Ãåíà áûë íàðàñõâàò, íî âûçîâû èìåë. Óñòàíàâëèâàë äâåðíûå

îãðàíè÷èòåëè, âåøàë ëþñòðû, ñîáèðàë êóïëåííûå â ÈÊÅÅ øêàôû è ïîëêè...

Ñàðàôàííîå ðàäèî ðàçíåñëî âåñòü î ñíîðîâèñòîì «ìóæå». Ïîÿâèëèñü ñîñòîÿòåëüíûå

êëèåíòêè.

Ëåðà øóòèëà:

— Ìíå ñêîðî íå íàäî áóäåò ðàáîòàòü.

Áðàò Ãåíû ïðèñâèñòíóë, óçíàâ, êàê òîò çàøèáàåò äåíüãó:

— Ñ òàêèì ôàðòîì ëþáàÿ áàáà òâîÿ. Áðîñàé ðàñ÷åòíûé öåíòð è æèâè âñëàñòü.

Ãåíà ïîìÿëñÿ:

— ß æå ïðîäàí.

Áðàò õìûêíóë:

— Òû ÷òî åé — ïî ãðîá æèçíè îáÿçàí?

Îí âçäîõíóë:

— ß òàê íå ìîãó.

Ãåíà ïðèâûê ê íîâîé õîçÿéêå, ê åå ïðàãìàòèçìó — íà ãðàíè öèíèçìà — è äàæå ê

åå ïñó, êîòîðîãî íàäî áûëî âûãóëèâàòü óòðîì è âå÷åðîì.

Òàíÿ, êàê øàìïàíñêîå, èíîãäà — àáñåíò. Ëåðà — êàê âîäêà.

Åãî íîâàÿ æåíà âêóñíî ãîòîâèëà. Ëþáèëà ñîöñåòè è êîíöåðòû çâåçä —

ïî òåëåâèçîðó. Ãîâîðèëà ÷òî äóìàåò. Æèòü ñ íåé áûëî ïðîñòî: òî, ÷åãî åìó íå õâàòàëî

ñ Òàíåé.

Ëåðà íå çàñòàâëÿëà åãî äåëàòü, ÷åãî îí íå õî÷åò. Êðîìå «ìóæà íà ÷àñ». Âïðî÷åì,

îí óæå ñâûêñÿ ñ íîâîé ðîëüþ. Òåøèë ñåáÿ, ÷òî âîñòðåáîâàí è ìîæåò ïðèíîñèòü äåíüãè

â ñåìüþ.

Çà ìåñÿö øàáàøêè íå áûëî íè îäíîãî íàðåêàíèÿ.

Âå÷åðîì Ãåíà ñ Ëåðîé îòìåòèëè ýòîò ìàëåíüêèé þáèëåé.

Îí ðàññêàçàë, êàê ïîñòàâèë ïëèíòóñ ó÷èëêå è ïîäêëþ÷èë âûòÿæêó ôèôå èç

ðåêëàìíîãî àãåíòñòâà.

Ëåðà óãîñòèëà åãî ñîáîé.

Óòðîì Ãåíà ïðîâîäèë æåíó â ÅÈÐÖ.

Æäàë çåëåíûé ñâåò íà ïåðåêðåñòêå, êîãäà ïîçâîíèëà ôèôà, Àíå÷êà:

— Âêëþ÷èëà «Êóëüòóðó», è íà òðåòüåé íîòå çàêàïàëî.

Îí ïîäóìàë: «Îòêóäà âçÿòüñÿ âîäå? Ðàçâå ÷òî âûòÿæêà ïðîñëåçèëàñü».

Íå ñòàë åðíè÷àòü. Ðàññïðîñèë êëèåíòêó.

— Âîäû íåò, — ñêàçàëà ôèôà. — Ïðîñòî çâóê, êàê îò êàïåëü.

Â òîò äåíü çàêàçû áûëè ïîñëå îáåäà. Ãåíà ïîåõàë ê ðåêëàìùèöå. Ïðîâåðèë

âûòÿæêó è âûäàë çàêëþ÷åíèå:
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— Ôèëüòð ïîåò, êîãäà âåòåð. Âîò ëåïåñòêè, âèäèòå? — ïîêàçàë óñòðîéñòâî

êëèåíòêå. — Åñëè õîòèòå, óáåðó.

Îíà ñïðîñèëà:

— À çà÷åì ôèëüòð?

— ×òîáû âîçäóõ ïîñëå ãîòîâêè îáðàòíî â êóõíþ íå øåë.

Àíå÷êà íàõìóðèëàñü:

— Ó âñåõ òàê?

— Ïî ðàçíîìó. Îò ìîäåëè çàâèñèò. È îò öåíû.

Âçäîõíóëà:

— Âîò ëîõàíóëàñü. Äóìàëà ñîéäåò. À îíà Ìåíóõèíà íå ëþáèò.

Ãåíà óëûáíóëñÿ:

— Ìíå Èåãóäè íðàâèòñÿ.

Ôèôà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà:

— Õîòèòå ÷àþ?

×åðåç ïàðó ÷àñîâ îíà ïîçâîíèëà Ëåðå è ïðåäëîæèëà âûêóï:

— Ñòî òûñÿ÷.

Òà äîãàäàëàñü: «Ôèôà».

Ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîíèìàëà, ÷òî íå óäåðæèò Ãåíó. Íî òàê íå õîòåëîñü åãî

îòïóñêàòü...

«Ïðîäàâàòü, òàê ñ ìóçûêîé. Ìàøèíó êóïëþ».

Ñêàçàëà:

— ×åòûðåñòà òûñÿ÷.

— Ýòî Âû ìíå? — ïîñåòèòåëü ðàñ÷åòíîãî öåíòðà õëîïàë ãëàçàìè.

Îíà ïîãëÿäåëà íà ìóæèêà ñ ïðûùèêîì íà ïîäáîðîäêå:

— Íåò, íå Âàì.

Àíå÷êà íå óäåðæàëàñü, õèõèêíóëà. È ñîãëàñèëàñü.

Õîòÿ ôèôà ïîëó÷àåò ïðèëè÷íî, Ãåíà ïðîäîëæàåò îêàçûâàòü óñëóãè íàñåëåíèþ.

Íîâóþ æåíó íåìíîãî ïîáàèâàåòñÿ: ãëàìóðíàÿ. À òàê íè÷åãî.

Îò òóñîâîê îòêàçàëñÿ: íå òîãî ïîëÿ ÿãîäà.

Àíå÷êà ñïåðâà íàäóëà ãóáêè. Íî íå ñòàëà íàñòàèâàòü.

— Óçíàþò, ÷òî òû ó ìåíÿ — ìàñòåð íà âñå ðóêè è íîãè, — ïîäìèãíóëà Ãåíå, — è

óâåäóò.

Èíîãäà îí íàâåùàåò áûâøèõ. Ðåìîíòèðóåò êîå-÷òî — çà òàê.

Òàíÿ îäíàæäû ïîçâîíèëà Àíå÷êå:

— Êîãäà îí òåáå íàäîåñò, çàáåðó çà òðèäöàòêó.

Òà ðàññìåÿëàñü:

— Òîëüêî çà ìèëëèîí.

Êà÷åñòâî æèçíè ó Ãåíû íà ïîðÿäîê âûøå, ÷åì ðàíüøå. Íî îí ñêó÷àåò ïî ïðåæíèì

âðåìåíàì. Îñîáåííî — ïî ïåðâîé æåíå. Ïðàâäà, âîçâðàùàòüñÿ ê Òàíå íå õî÷åò: âåäü

ïðîäàëà...

È åùå: âîëíóåòñÿ, ÷òî íàéäåòñÿ áîãà÷êà, êîòîðàÿ âûêóïèò åãî çà ìèëëèîí:

«À âäðóã óðîäèíà?»

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â ãëàçàõ è â ãîëîñå Ãåíû ïîÿâèëàñü ãðóñòèíêà.

Àíå÷êà ãîâîðèò, ÷òî ýòî åìó èäåò. Ïîäêàëûâàåò:

— Öåíà âûøå.
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Êðóãîâåðòü

Ó Ìàðèè ìóæ õîðîøèé. Òîëüêî ïàäàåò â îäíó è òó æå ëóæó. À êîãäà òà âûñûõàåò,

íûðÿåò â óõàáèíó.

Æèæà, ãðÿçü, ïûëü. Äà âå÷íàÿ ïåñíÿ:

— Ìàø, ïîñòèðàé.

Íà äîðîãå êîëäîáèí äî ÷åðòà. Íåò ìîçãîâ — âûáèðàé ëþáóþ. Àí íåò: Ñàíå

ïðèãëÿíóëàñü ðûòâèíà â ñòà ìåòðàõ îò äîìà.

Ïåðåøåë ïëîòèíó. Ââåðõ, íàëåâî è — áàö!

Ñîñåäêà ñìååòñÿ:

— Âåðíûé îí ó òåáÿ.

È îòâîäèò ãëàçà.

Ó ñòàðøåé ñåñòðû Ìàðèè ìóæ õîðîøèé. Òîëüêî áüåòñÿ ëáîì î äîñêó.

Ãîðîäñêîé. Ïðèåçæàåò ðàç â ãîä. È çàáûâàåò, ÷òî òðîïèíêà ê äåðåâÿííîìó äâîðöó

ñ ïîäâîõîì: òî ïåòóõ êëþíåò, òî ñîáàêà êèíåòñÿ, òî äîñêà ïîöåëóåò.

Åìó áû ïðèãíóòüñÿ, ìèíîâàòü íà ïîëóñîãíóòûõ ïåðåêðûòèå ìåæäó ñàðàåì è

êóõíåé. È — íà çàäû, â òóàëåò.

Íî Âåíÿ èäåò íà òàðàí.

Íþøà ïîëèðóåò øèøêó òðîéíûì îäåêîëîíîì. À Ñàíÿ ëå÷èò ñâîÿêà ñàìîãîíîì.

Êëÿíåòñÿ îòîäðàòü äîñêó ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì.

Ñëîâà, êîíå÷íî, äðóãèå. Íî, åñëè äîñëîâíî, Ñàíèí ìàò ïîêðîåò ðàññêàç, êàê ñíåã

çåìëþ.

Ìàðèÿ öûêàåò íà ìóæà:

— Íå ïëåòè.

Âåíÿ òðîãàåò øèøêó è ìîðùèòñÿ îò áîëè.

Äî íî÷è ïîìíèò îá îïàñíîñòè, à óòðîì âíîâü áîäàåò ïåðåêðûòèå ìåæäó ñàðàåì

è êóõíåé.

Ìàðèÿ ñ Ñàíåé õîõî÷óò. Äîñòàþò îäåêîëîí è ñàìîãîí.

Íþøà ùåäðî ñìà÷èâàåò âàòó: îäåêîëîí ñòåêàåò ïî Âåíèíîìó íîñó è êàïàåò íà

ïîë.

Îí äåëàåò çàïðóäó: êëàäåò ðåáðî ëàäîíè íà ïåðåíîñèöó.

Íþøà âçäûõàåò:

— Íè ñòûðèòü, íè ïîêàðàóëèòü.

Ó ìëàäøåé ñåñòðû Ìàðèè ìóæ õîðîøèé. Òîëüêî òðûíäèò îäíî è òî æå. Óøè

âÿíóò.

Ïîæèâåøü ñ òàêèì, è õîòü â êîñìîñ, õîòü â Àíòàðêòèäó. Ëèøü áû íå äîìà.

Ãëàøà òåðïåëà-òåðïåëà, çàñêó÷àëà è... ïåðåêëþ÷èëàñü. Òåïåðü òÿãàåò øòàíãó.

Åçäèò íà ñîðåâíîâàíèÿ. È äàæå áåðåò ïðèçû.

Î ìóæå íå çàáûâàåò. Ïî óòðàì çàñòàâëÿåò åãî ïèòü âîäó ñ ìåäîì.

Ôåäÿ ñïåðâà îòêàçûâàëñÿ. È ñòàë ïðîïåëëåðîì: Ãëàøà æîíãëèðîâàëà èì, êàê

ñïè÷êîé.

Òåïåðü îí øåëêîâûé. Äåëàåò âñå, ÷òî æåíà âåëèò.

Ó äâîþðîäíîé ñåñòðû Ìàðèè, Íþøè è Ãëàøè ìóæ õîðîøèé. Òîëüêî ÷óäíîé: íå

äîçîâåøüñÿ. Ïðÿ÷åòñÿ â ñàðàå, â ñàäó èëè íà çàäàõ è ÷èòàåò êíèæêó. Ðàç äàæå íà êðûøó

çàëåç. Íàäÿ åãî îáûñêàëàñü. Ïðîâåðèëà âñå ïîòàéíûå ìåñòà. Ñáåãàëà â íèçû, ãäå îí

ëîâèò ðûáó. Íåò Ãðèíè!
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Âñïëàêíóëà. Ñîáðàëàñü áåæàòü ê ñåñòðàì — çà ïîäìîãîé. È òóò ê íîãàì óïàë

îáðûâîê ñòàðîé ãàçåòû — çàêëàäêà äëÿ êíèãè.

Îíà ïîäíÿëà ãëàçà è àõíóëà: ìóæ ñèäèò íà êðûøå è õîòü áû õíû.

Ãíåâ áûë ïðàâåäíûé: Íàäþ ñëûøàëà âñÿ äåðåâíÿ.

Ãðèíÿ íå ñëåçàë ñ êðûøè òðè äíÿ. Ëèøü ïî íî÷àì cïóñêàëñÿ â òóàëåò, è — íàçàä.

Â êîíöå êîíöîâ îíà ñæàëèëàñü. Ïóñòèëà ìóæà â äîì.

Îí ðàçìÿê è ïðîáîëòàëñÿ: Ñàíüêà âòèõàðÿ ïîäêàðìëèâàë åãî âñå ýòè äíè.

Ïðèíîñèë è ñàìîãîí, íî Ãðèíÿ ðàçóìíî ðåøèë, ÷òî â îñàäå ëó÷øå áûòü òðåçâûì.

Çàòî îñâîáîæäåíèå îòìåòèëè íà ñëàâó. Æàëü, Íþøè ñ Âåíåé íå áûëî. Íî ñ íèìè

âñåãäà òàê: ìàãàçèíû, òåàòðû è ïðî÷àÿ äðåáåäåíü.

Ó äðóãîé äâîþðîäíîé ñåñòðû ìóæ õîðîøèé. È òîæå ñ ïóíêòèêîì.

Âû÷èòàë, ÷òî íà ñòîïå åñòü òî÷êè, êîòîðûå îòâå÷àþò çà ñåðäöå, ëåãêèå è äðóãèå

îðãàíû. Åñëè ìàññèðîâàòü, íèêàêèõ âðà÷åé íå íàäî.

Ïîâåðèë. È òåïåðü ñòî ðàç â äåíü ïðîêàòûâàåò ñòóïíåé ïàëêó: îò ïÿòêè äî

ïîäóøå÷åê ïàëüöåâ è îáðàòíî.

Ïîñëå ýòîé ïðîöåäóðû ïîñòóêèâàåò ñåáÿ ïî ñòîïå è áëàæåííî òÿíåò:

— Ìàññà-àæ.

Îäíàæäû Âåðà ñ Ïåòüêîé ïîãíàëè êîðîâó íà ëóã. Îíà — ñ ïîäîéíèêîì è òðÿïêîé.

Îí — ñ âåäðîì âîäû è äâóìÿ ïàëêàìè: îäíà, ÷òîáû êîðîâó ïðèâÿçàòü, äðóãàÿ äëÿ

ñòóïíåé.

Âåðà îïîëîñíóëà êîðîâå âûìÿ, âûòåðëà. Ïåòüêà ïîêàòàë ñòóïíåé ïàëêó. Ñåë íà

òðàâêó. Ñòàë ïîñòóêèâàòü ñòîïó è ïåòü:

— Ìàññà-àæ...

Êîðîâà íàâîñòðèëà óøè, çàíåðâíè÷àëà è ïåðåñòàëà äîèòüñÿ.

Âåðà íàêèíóëàñü íà ìóæà:

— Êîëäóí!

Ðàññêàçàëà ñåñòðàì, ñîñåäÿì.

Ñ òåõ ïîð âñå çîâóò Ïåòüêó Êîëäóíîì.

Ó òðîþðîäíîé ñåñòðû Ìàðèè, Íþøè è Ãëàøè ìóæ õîðîøèé. Òîëüêî ëþáèò áàá.

Íèíà óìíàÿ. Âå÷åðîì íàðóãàåòñÿ, à óòðîì íå îòïóñêàåò åãî íà ðàáîòó, ïîêà íå

ïîìèðÿòñÿ.

Òîëèê ïèøåò æåíå ðàñïèñêó: «Áîëüøå íå áóäó». Ñòàâèò ÷èñëî è ïîäïèñü. Öåëóåò

Íèíó è — çà ïîðîã.

Òàêèõ ðàñïèñîê ó íåå öåëûé âîðîõ.

Âå÷åðîì Òîëèê ïðèõîäèò ïüÿíûé. Ìàéêà ïàõíåò äóõàìè, êàêèõ íè â äåðåâíå, íè

â ðàéöåíòðå íå êóïèøü. Íþøà ïðèâîçèò èõ ïîäðóãå, Ñâåòêå, èç-çà ãðàíèöû. À òà,

ñòåðâà...

Íèíà ïðèæèìàåòñÿ ëáîì ê îêîøêó.

Òîëèê, ãàä, îáõîäèòåëüíûé: íèêîìó îòêàçàòü íå ìîæåò. Íè Ñâåòêå, íè Êàòüêå ñ

ñîñåäíåé óëèöû...

Îíà â î÷åðåäíîé ðàç äàåò ñåáå çàðîê ðàçâåñòèñü ñ ìóæåì. À óòðîì òðåáóåò ñ Òîëèêà

ðàñïèñêó. Öåëóåò åãî è ïåðåä òåì, êàê çàêðûòü äâåðü, îñåíÿåò âîçäóõ êðåñòîì.

...Ãàðìîíü ïëà÷åò è ñìååòñÿ. È çàìîëêàåò — íà ïåðåêóð.

Ìóæèêè âûøëè íà äâîð.

Áàáû îñòàëèñü â äîìå.
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Çàõìåëåâøàÿ Ìàðèÿ îïåðëàñü ïîäáîðîäêîì î ëàäîíü è æàëèòñÿ ñåñòðàì:

— ß áûëà ñ÷àñòëèâà ëèøü â ãîä ïûëüíûõ âüþã, êîãäà Ñàíüêà íå ïèë.

Íþøà ðàçãëÿäûâàåò ñòàðûå çàíàâåñêè. Ïåðåâîäèò âçãëÿä íà ðåïðîäóêöèþ

Êðàìñêîãî, ñ êîòîðîé íàäî ñòåðåòü ïûëü. È äóìàåò: «Õîðîøî, ÷òî âûðâàëàñü îòñþäà».

Ãëàøà âñòàåò èç-çà ñòîëà è äåëàåò ïëàíêó.

Âåðà ðàçäðàæåííî ñìîòðèò íà ñåñòðó: «Ñîáðàëàñü, ÷òî ëü, äî óòðà òàê êîðÿ÷èòüñÿ?»

Íàäÿ óëûáàåòñÿ: ëþáèò ñåìåéíûå ïîñèäåëêè. Âñå òàêèå ðàçíûå è ðîäíûå.

Íèíà îáíèìàåò Ìàðèþ:

— Çàòî òû íå îäíà.

Ìóæèêè, êàê è áàáû, — êòî î ÷åì.

Ñàíüêà óçíàåò ó Êîëäóíà, êàêàÿ òî÷êà íà ñòóïíå îòâå÷àåò çà ïå÷åíü.

Ôåäÿ òðûíäèò î ïîëèòèêå.

Âåíÿ ñ Ãðèíåé îáñóæäàþò ×åõîâà.

— Ïàëû÷ íå ëþáèò ëþäåé. Ñîñòðàäàíèÿ ìàëî, — ãîâîðèò Ãðèíÿ.

Âåíÿ çàêèïàåò:

— À Äûìîâ?

— Íó, ðàçâå ÷òî Äûìîâ.

— À Ôèðñ?

Òîëèê ðàçðÿæàåò ñïîð ñàìûì íàäåæíûì ñïîñîáîì — ñàìîãîíîì.

Ìóæüÿ âîçâðàùàþòñÿ â äîì.

Ôåäÿ ïîäõîäèò ê çàñòûâøåé â ïëàíêå Ãëàøå è ãëàäèò åå ïî ãîëîâå:

— Ñàìîõîäî÷êà ìîÿ, âäàðèì ïî àìåðèêàíöàì!

Òà âñêàêèâàåò, õâàòàåò ìóæà íà ðóêè è êðóæèòñÿ ñ íèì ïî çàëå.

Ñàíüêà ðàçëèâàåò ñàìîãîí.

Âûïèâàþò áåç òîñòà: è òàê õîðîøî.

Íþøà ñìîòðèò â îêíî.

Ðàíüøå â çàëó çàãëÿäûâàëà áåðåçà, íî ïàðó ëåò íàçàä åå ïðèøëîñü ñðóáèòü: êîðíè

ñòàëè òî÷èòü ôóíäàìåíò.

Âåðà ðàçãëÿäûâàåò Íþøèíî êîëüöî.

Êîëäóí êàòàåò ñòóïíåé ïàëêó.

Ìàðèÿ êîìàíäóåò:

— Ñàíüêà, ãàðìîíü!

Íå äîæèäàÿñü ïåðâîãî àêêîðäà, âûâîäèò:

— «Âèíîâàòà ëè ÿ, âèíîâàòà ëè ÿ?»

È âìåñòå ñ Íèíîé:

— «Âèíîâàòà ëè ÿ, ÷òî ëþáëþ?»

Ñàíüêà ïîéìàë ìåëîäèþ.

Äþæèíà ãîëîñîâ ãðåìèò íà âñþ óëèöó:

— «Âèíîâàòà ëè ÿ, ÷òî ìîé ãîëîñ äðîæàë,

Êîãäà ïåëà ÿ ïåñíþ åìó?»

— Íå äåðåâíÿ, à èäèëëèÿ.

Âíó÷êè ñìåþòñÿ íàä áàáêèíûìè ñêàçêàìè.

Ìàðèÿ âñêèíóëàñü:

— Äåðåâíÿ íàðÿäíàÿ...

Îñåêëàñü: «Íå ïîéìóò».

Áîðìî÷åò ïðî ñåáÿ:
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— Áûëà íàðÿäíàÿ, êîãäà ìû áûëè ìîëîäûå...

Òåïåðü æèçíü äðóãàÿ, êîëþ÷àÿ.

Õî÷åøü ïîãîâîðèòü — èäè íà ïîãîñò. Ñàíüêà, Ãëàøà ñ Ôåäåé, Íàäÿ ñ Ãðèíåé, Âåðà

ñ Êîëäóíîì, Íèíà ñ Òîëèêîì — âñå òàì.

Ëèøü îíà äà ñòàðøàÿ ñåñòðà ñ ìóæåì êîïòÿò íåáî.

Íþøà ñ Âåíåé çàáûëè äîðîãó â äåðåâíþ.

— Ñòàðûå, — ãîâîðÿò. — Íå äîåäåì.

À Ìàðèÿ, ñ÷èòàé, îòñþäà íå âûåçæàëà.

...Îíà èäåò íà êóõíþ ñòàâèòü ÷àéíèê.

Êðè÷èò:

— Êàðàóë!

Ñëåòàþòñÿ äî÷ü è âíó÷êè.

Âûáåãàåò èç êîìíàòû çÿòü — íåðàáîòåíü: íè êîñèòü, íè çàáîð ïîïðàâèòü.

Â ðóêå — óòþã: îòáèâàòüñÿ îò áàíäèòîâ. Íà ëáó — øèøêà: Âåíèíà äîñêà óòðîì

ïîöåëîâàëà.

— Êàðàóë! — êðè÷èò Ìàðèÿ. — Ñïè÷êè êîí÷èëèñü.

Âíó÷êè ñìåþòñÿ, à äëÿ Ìàðèè — áåäà.

Åäèíñòâåííûé ìàãàçèí â äåðåâíå çàêðûëè. Äî ðàéöåíòðà íå äîéòè. Òàêñè — äâåñòè

ðóáëåé. Âîò è æäè îêàçèè, êîãäà ñîñåäè ïîäâåçóò, èëè îäàëæèâàéñÿ ó íèõ — ïî ìåëî÷àì.

Ñåãîäíÿ ïðîíåñëî: íåðàáîòåíü ñìîòàëñÿ â ðàéöåíòð è ïðèâåç ÷òî íóæíî. À ÷åðåç

ìåñÿö?

Äåòè äàëåêî: ïðèåçæàþò íåñêîëüêî ðàç â ãîä íà íåäåëþ-äðóãóþ. Â îñòàëüíîå

âðåìÿ — îäíà.

Ñèë âñå ìåíüøå, äàæå îò êóð ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ. À áûëè êîðîâû, êîçû,

èíäþøêè, óòêè...

Âñå áûëî...

Äî÷êè çîâóò â ãîðîä, íà âñå óäîáñòâà. Ìàðèÿ óïåðëàñü:

— Ïîêà íîãè äåðæàò, íå ïîåäó.

Ñïðàâëÿåòñÿ ñ Áîæüåé ïîìîùüþ.

Êîãäà òåïëî — íà îãîðîäå. À ñ îêòÿáðÿ ïî àïðåëü òîñêóåò.

Êàïðèçíè÷àåò: âñå åå áðîñèëè. Õîòÿ äî÷åðè çâîíÿò ïî íåñêîëüêó ðàç íà íåäåëå è

ìîðîçèëêà çàáèòà ïî ñàìóþ õðÿïêó.

...Ìàðèÿ ñèäèò íà êðûëüöå. Âîäèò ïðóòèêîì ïî äîðîæêå — îò áàðõàòöåâ ê ëèëèÿì

è îáðàòíî. Ñëîâíî âîëøåáíûé ëåêàðü ïðîïèñàë åé ýòè âèäåíèÿ. Ñòåð ïëîõîå èç ïàìÿòè

è îñòàâèë ìèëîòó.

Êðóãîâåðòü ÷óäíàÿ — ñ ïóòàíèöåé.

Êíèæêó íà êðûøå íà ñàìîì äåëå ÷èòàë Ñàíüêà. È ïðÿòàëñÿ îò Ìàðèè íà äåðåâå,

è ðàñïèñêè ïèñàë òîæå îí... À øòàíãó òÿãàåò Ãëàøèíà âíó÷êà — áàáêà áàëîâàëàñü

ãèðÿìè.

Íó è ÷òî ñ òîãî? Åå âîñïîìèíàíèÿ. Êàê õî÷åò, òàê è òàñóåò èõ.

Ñàìà æå è ñìîòðèò êèíî. Ðàäóåòñÿ:

— Êàê íà ÿâó.

…Áóäåò ãðîçà.

Ó Ìàðèè æåëåçíîå ïðàâèëî: â ýòó ïîðó íåëüçÿ âêëþ÷àòü òåëåâèçîð è ïîëüçîâàòüñÿ

ìîáèëüíûì.
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Ñòðàõ ïåðåä ìîëíèåé ìèñòè÷åñêèé: â ìîëîäîñòè îíà ïðÿòàëàñü ñ Ñàíüêîé è

äåòüìè ïîä êðîâàòüþ â äàëüíåé êîìíàòå.

Äåòè âûðîñëè, ðàçúåõàëèñü. Ìóæà íåò óæå äåñÿòü ëåò.

À ãðîìîîòâîä — çà ïîëâåêà — òàê è íå ñäåëàëè.

Ìàðèÿ âîð÷èò:

— Íà êîé îí íóæåí? Íè ó êîãî â äåðåâíå íåòó, à ÿ áóäó ñòàâèòü?

Òðåõëåòíÿÿ Àíÿ òîæå áîèòñÿ ãðîçû. Çàëåçëà ïîä ñòîë. È òàì ñïðÿòàëàñü ïîä

îäåÿëîì.

Äîæäàëàñü, ïîêà îòãðåìèò ãðîì. Âûëåçëà èç óêðûòèÿ. Ñìîòðèò íà Ìàðèþ:

— Êîãäà ñíîâà ïðèåäó, äîìà íå áóäåò.

Ïðàáàáêà âñïëåñíóëà ðóêàìè:

— Êóäà æ îí äåíåòñÿ?

Àíÿ óäèâëåíà íåïîíÿòëèâîñòüþ Ìàðèè:

— Ðàçðóøèòñÿ.

Òà ñìååòñÿ:

— Ìû æ åãî ñ äåäîì Ñàíåé ñòðîèëè, — êèâàåò íà ñòåíó. — Âèøü, êàêîé êðåïêèé?

...Îíà ãëàäèò âçãëÿäîì äâå òóè ó êàëèòêè.

«Ñàíüêà ãîâîðèë: "Ýòî — ìû ñ òîáîé"».

«Òàê è åñòü».

Ìàðèÿ óëûáàåòñÿ: «Îí âñåãäà ðÿäîì».




