

*Ян Бруштейн*

## Группа риска

\* \* \*

Порой снаряд ложится близко.  
Мне много лет. Я в группе риска.  
Однако ж это не война,  
Не кровь и ярость рукопашной,  
Не смертный чад над бывшей пашней,  
Не перед мёртвыми вина.

Я помню схватки у Амура,  
Где штык был друг, а пуля — дура.  
Мы дрались, как в последний раз.  
И в этой маленькой войнушке  
Не выжил бы ни злой, ни ушлый,  
Ни тот, кто прятался за нас.

И всё ж, друзья мои, и всё же,  
Все наши битвы подытожив,  
Всю боль, живущую в стране,  
Представим в этот День Победы  
То, что прошли отцы и деды  
На главной, страшной той войне.

\* \* \*

Моя родня лежит во рву  
Под городом Лубны.  
Бывает, я во сне реву —  
Последыш той войны.

Там по ночам горит земля,  
Не забывая зла.

Моя еврейская семья  
Бурьяном проросла.

Под ними горя три версты,  
Над ними свет ничей...  
И не приносят им цветы  
Потомки палачей.

---

*Ян Бруштейн* — поэт. Родился в 1947 году в Ленинграде. Работал в областных газетах и на телевидении, кандидат искусствоведения. Автор девяти поэтических книг. Лауреат конкурсов им. Н.Гумилёва, Н.Некрасова и др. Живет в г. Иваново.

### *Полустанок*

Женщина пела на полустанке,  
Голос был хриплым, но вёл он точно.  
Мятая, синяя после пьянки —  
Было ей сладко, и было тошно.

Люди и нелюди пёрли мимо,  
Злые и скользкие, словно мыло.  
Бомжик, в тельнике наизнанку,  
Дал ей китайской тушёнки банку.

Мы же, солдатики-первогодки,  
Время сжигавшие в эшелоне,  
Лили холодную злую водку  
Прямо в подставленные ладони.

Где же мораль? Вот и нет морали.  
Наш эшелон пересчитывал шпалы.  
Мы под гитару всю ночь орали:  
«Счастье моё, ты опять запоздало...»

### *Заволжье*

А в Заволжье реки, как вожжи,  
И грибы — хоть косою коси.  
Хорошо там спится, тревожно.  
Там Земля на своей оси  
Поворачивается со скрипом,  
Как старуха в пустой избе.  
Там привольно живётся рыбам,  
Снам и птицам в печной трубе.  
Где деревни пусты и серы,  
Лес и небо — в одной горсти,  
Я оставил когда-то сердце  
И с тех пор не могу найти.