

*Игорь Малышев*

## Память моя, мошек рой

\* \* \*

Память моя, мошек рой.  
Я видел смерть под тёмной водой.  
Над которой порой ночной  
Дрожит память моя, мошек рой.

Я видел рыб под водой, страх и вой.  
Упаду, и сожрут под тёмной волной.  
Далеки берега и неведом покой.  
Память моя, рой над чёрной водой.

Мошки мельчайшие над бездной и тьмой.  
Ничего не останется, всё унесёт рекой.  
Ни грусть не вечна, ни смех, ни жалость.  
Держись, держись, моя память.

\* \* \*

И что следующей будет весной,  
Будет уже не со мной.  
Это будет уже с другим,  
Пусть он с именем даже моим.  
Пусть он в доме моём живёт  
И его признаёт мой кот,  
Его любят мои друзья...  
Это буду уже не я.

\* \* \*

Есенин подходит к столику, где сидит Маяковский.  
Оба сейчас нетрезвы. Есенин нетрезвый — жёсткий.  
Кладёт на столик кулак каменно-крепко сжатый.  
«Ты, Маяковский, дурак. Вот разгадка для всех загадок».  
Открывает ладонь, там патрон, семь шестьдесят пять.  
«На счастье тебе. И не вздумай его потерять».  
Маяковский видит патрон, говорит: «Красивый».  
Лилечка пулю целует: «Это на счастье, милый».  
Маяковский берёт патрон, в помаде, как в красном перце.  
И прячет в нагрудный карман, сразу поближе к сердцу.

\* \* \*

А ночью возле дома бродят лоси,  
Хрустя, глодают веточки калины,  
Заглядывают в окна, дышат в стёкла  
И об углы горбаты чешут спины.

Наутро люди видят изумлённо:  
Следы вдоль стен, обломана калина, —  
«Ты знаешь, ночью приходили лоси,  
Мы всё проспали, Господи, прости нас».

Они бросают соль на снег и ночью  
Сидят и смотрят, затаив дыханье,  
Как из лесу опять выходят лоси  
И дышат в стёкла, и блестят глазами.

А лоси — корабли, киты, планеты,  
Проходят в темноте, скрипя снегами.  
И люди смотрят, смотрят изумлённо,  
Как будто тайну вековую узнали.

\* \* \*

Нет, не на этой стороне луны.  
Не в этом городе,  
Не на карте этой страны,  
Не на глобусе этой планеты,  
Не этим летом,  
И зимой не этой.  
Не с нашим счастьем,  
Не с нашими отражениями в зеркалах.  
Путь наш измерен.  
Земля на подошвах,  
Дело швах.

Что-то не так с веком,  
И тысячелетье не то.  
Ты думал, трамвай едет к дому,  
Но трамвай в депо.  
Ты думал, успеется,  
Ты думал, пройдёт.  
Мемориальная табличка,  
С такого-то по такой  
Ты жил в этом теле,  
Потом ушёл.

\* \* \*

В русском лесу хорошо, пахнет землёй,  
Крыльями бабочек, смертью, соком осин.  
В русском лесу хорошо, здесь каждый один.  
Взгляду просторно, щекам горячо-горячо.

В русском лесу под листопадом уснуть.  
Ночь напролёт слушать шорох кротов под землёй.  
С первым лучом лёд на реке обмануть.  
Встать на коньки и бежать далеко-далеко.

В гнёздах совиных косточек птичьих не счесть.  
Мягко полёт тёмной птицы, когти остры.  
Только не совы, а зяблики и соловьи  
В лес принесут о весне долгожданную весть.