
Ïîýçèÿ

Ëþáîâü Êîëåñíèê

×åëîâåê ÷åëîâåêó òðóä

* * *

Ïðÿìî ïîéä¸øü — áîëîòî.

Íàëåâî ïîéä¸øü — áîëîòî.

Åù¸ îäíî ïîäíèìàåòñÿ èçíóòðè.

Êðàñèâàÿ ïòèöà èç ñâîåãî êèîòà:

òóðóðó òèðèðè.

Íåâûðàçèìîå ïðîñòóïàåò ñëîâî

â ñêëàäêàõ êîðû.

Ìèð íàäëàìûâàåòñÿ,

ëîïàåòñÿ, êàê ñëèâà,

ïðîâàëèâàåòñÿ â òàðòàðàðû.

Îñòà¸òñÿ ¸ëêè ñêîð÷åííàÿ êîíå÷íîñòü,

çåë¸íàÿ ïîðîñëü èç ïå÷åíè ïíÿ.

Ïîçàäè Ìîñêâà.

Âïåðåäè âå÷íîñòü.

Ïîñåðåäèíå — ÿ.

* * *

Âü¸òñÿ ïòèöà ñòðàäèâàðè

íàä ìîåþ ãîëîâîé.

ß ñòîþ ïåðåä ñëîâàìè,

ñëîâíî ëèñò ïåðåä òðàâîé.

Ëåñ ñ ëèöîì ñòàðîîáðÿäöà,

ïîëå ñ äðÿáëûì æèâîòîì —

íå çâó÷àò, íå ãîâîðÿòñÿ,

÷óòü ïîáóäóò, à ïîòîì

íà÷èíàþò ðàñòâîðÿòüñÿ

äàðîì ïàðîì

íàäî ðòîì.
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* * *
Ñöèëëû è äðóãèå ïåðâîöâåòû

ìîë÷à âûëåçàþò èç çåìëè.

Ñöèëëû, ïîä çåìë¸þ åñòü ïîýòû?

Ãîâîðÿò — èñêàëè, íå íàøëè.

Êðîâü è ïî÷âà åñòü, íàøëèñü è êîðíè,

ìîêíåò ãëèíà, ñïèò âîðîíèé ãëàç,

ìîë÷à íà áåð¸çîâîé èêîíå

êîðîåä ñêîáëèò ñûðîé ëåâêàñ.

Íå õî÷ó, íå íàäî, íå òàêóþ!

Òèøå, Ñöèëëû! Ñìîëêíè, íåáûëü âñÿ!

Ïîñìîòðèòå, êàê îíè ëèêóþò,

÷èêàþò, êóðëûêàþò, òîêóþò,

ïîä ñóðîâûì îáëàêîì âèñÿ.

* * *
Íàä ñîâèíûì ëåñîïàðêîì

ïòèöà, áûñòðàÿ ïîìàðêà.

Â ñåðîì âîçäóõå âåñíà

èç-ïîä ãîðÿ íå âèäíà.

Ãîðå, ñêðîéñÿ! Ïòèöà, âçâåéñÿ!

×åëîâåê ïîä íåé, ðàññìåéñÿ!

Ñìîòðèøü â íåáî — íåò, åäâà ëè.

Íåáî ìåëþò æåðíîâà.

Ïåñíÿ, íèòêà-ïðèëèïàëà,

ëèïíåò ê êðàþ ðóêàâà:

Äåíü ïðîø¸ë, à ÿ îòñòàëà,

äåíü ïðîø¸ë, à ÿ æèâà.

* * *
Òðîïà çàðàñòàåò ëåñîì, êàê ñëåä ïîðåçà.

Åñëè öîêíóòü íàä ïîëåì, â çåìëå çàçâåíèò æåëåçî.

Äðîáíûé áåã êàáàíîâ, çàïîëîøíûé ïðîë¸ò òåò¸ðîê.

Íà áîëîòàõ áàãóëüíèê âûðàñòàåò èç ãèìíàñò¸ðîê.

Çäåñü áûëà äåðåâíÿ, à íûí÷å ðàñòóò äåðåâüÿ,

çäåñü áûëà âîéíà, à íûí÷å âîäà òåìíà —

âîò è âñÿ íåäîëãà, ïðîñòà è êðèâà, êàê ñòðåìÿ,

âå÷íàÿ âåñíà.

Íàäî ìíîé ïóñòîòà, íà÷èíàåìàÿ ñ çàòàêòà —

íè êîëà íè äâîðà, íè òðàêòîðà è íè òàíêà.

Ïîä ìîèìè íîãàìè, ãäå ïàõîòà íå äîñòàëà —

ïîãíóòàÿ çâåçäà èç ïàìÿòè è ìåòàëëà.

Æåñòÿíîå íåáî ëåòèò è ãîðèò äîòëà.

Êàê ìíå ñêàçàòü, ÷òîá ìóçûêà, ìóçûêà çäåñü áûëà?
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* * *
ß ðóáåö îáîðîíû Ìîñêâû.

ß ðûáàê, îæèäàþùèé ðåêó, —

âîò îíà ïîêèäàåò áîëîòî,

èçìîæä¸ííîå ðóñëî.

Ïîêà÷í¸òñÿ è ãðÿíåò ïî ìåäíûì, æåëåçíûì ïîðîãàì,

êîñòÿíûì ñòóïåíÿì —

âïðèïðûæêó, íå íàñòóïàÿ.

Â èçãîëîâüå ëåñ ðàñêà÷èâàåò ñòðîïèëà,

ñíåã ïåðåáèðàÿ, âåòåð ëåòèò ñòîïàëûé.

Ñêðûòàÿ âîäà íàïèòàíà ðîäíèêàìè,

íàïîëíåíà ìîèìè ðîäíûìè —

ñòðàøíàÿ íà âêóñ, ìÿãêàÿ íà îùóïü.

Â íåé îëüõà è åëü ñîãðåâàþò êîðíè,

áóðîé êîæóðîé îáðàñòàåò êàìåíü.

Íà êàìíå ïòè÷êà — ñìîòðèò ÷åðíè÷íûì ãëàçîì:

— ×åëîâåê-÷åëîâåê, òû çà÷åì çäåñü?

— Æäó, êîãäà ñìåðòè íå ñòàíåò.

Æäó, êîãäà áóäåò ñ÷àñòüå.

Çà êàêèì ðóáåæîì?

— Æäè-æäè, — ãîâîðèò ïòè÷êà.

— Äèíü-äèíü, — ãîâîðèò ðå÷êà.

ß ìîë÷ó.

* * *
îñêîëîê áåð¸çû â ïàøíå òîð÷èò

èëè àèñò õîäèò

áåëûé ëþïèí öâåò¸ò èëè ñâåò ìåíÿ ñâåðõó âèäèò

ÿ êàê áóäòî èäó ïîëåì

íî âðîäå

è ðàñòó òàì ñðåäè âîë÷üåé ÿãîäû âîë÷üåé ñûòè

âîë÷üåé ñóòè âî ìíå îñòàëîñü íà äíå

íà íåáå

ÿáëîêî ðàñïàäàåòñÿ äâèãàÿñü ïî íàêëîííîé

ÿ ÷åëîâåê ãëèíÿíûé

ñòîëï ñ íåìîòîé íà í¸áå

çà ìîåé ñïèíîé

äåðåâüÿ èäóò êîëîííîé

ÿ ÷åëîâåê âå÷íûé

ÿ ÷åëîâåê ïðèâû÷íûé

ÿ ÷åëîâåê íå çíàþùèé ÷òî æåëàþ

êòî òàì âäàëè íåðàçëè÷èìûé è áåçðàçëè÷íûé

áåëûé îáëîìîê äåðåâà

ïòèöà ñòîðîæåâàÿ
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* * *
Íè áåíçèíà, íè çàâòðà, íè ñë¸ç,

ëèøü äîðîãè íàäòðåñíóòûé ñóðæèê.

Çà îêíîì ïîñòîÿííûé ïîêîñ,

ïîñåëÿíêà ðóãàåòñÿ ñ ìóæåì.

Ýòî æèçíü è å¸ ïîë÷àñà.

Çäåñü ãðóáû ïàöàíîâ ãîëîñà,

ñëîâíî òðàâû ê èñõîäó èþëÿ.

Ì÷èòñÿ îâîäà ñåðàÿ ïóëÿ.

ß óáèò, ÿ ëåæó íà ñïèíå

è êóðþ â áåçâîçâðàòíîå íåáî.

ß íå ïî, ÿ íå äî, ÿ íå åäó —

åäåò ñòðàøíîå ÷òî-òî âî ìíå.

Íåäîãîðîä ñ äîðîãîé âîêðóã

ðàññûïàåòñÿ ãëèíîé èç ðóê,

ðàñïàäàåòñÿ âìåñòå ñî ìíîþ

íà çåâîòó, èêîòó, èñïóã.

ß óáèò, ÿ ëåæó è íå íîþ.

Ïàð èä¸ò èç àñôàëüòíûõ ïåùåð.

Íà ðåáðå çàñòûâàåò ìîíåòà.

Íè ïîêîÿ, íè ñíà, íè èíåòà,

íè ìåíÿ, íè÷åãî âîîáùå.

* * *
ß çàáûë, êàê ìåíÿ çîâóò, —

äàé ìíå èìÿ ñâî¸, ëþáîå.

×åëîâåê ÷åëîâåêó òðóä.

Ñêîøåíà ïîëîâèíà ïîëÿ,

íà äðóãîé ïîëîâèíå

áðîäÿò ñóäüáà è ïòèöà,

ïå÷åíåãè è ïîëîâöû ïèøóò ïåðåäîâèöû.

Òîëüêî ïëå÷è ðàñïðàâèøü, è

ñðàçó òÿíåò ÷åñàòü çà óõîì.

Ïòèöà ñïðàøèâàåò — âû ÷üè?

Ìû öûãàíî÷êà ñ ÷èáàòóõîé.

Â íåáå äûðêè îò ïóëü,

â êàðìàíå òóãàÿ äóëÿ.

Êòî èä¸ò? Íà ñëîâàõ — áåð¸çêà, à ñ âèäó òóÿ.

Ïîëîâèíà ïîëÿ â îãíå,

ïîëîâèíà â îçåëåíåíèè.

Ïîëîâèíà äåëà âî ìíå,

ïîëîâèíà â îñòåðâåíåíèè.

ß âïåð¸ä øàãàþ áåðåãîì òîïêèì ìàííûì:

õîðîøî áåçûìÿííûì,

ðàäîñòíî áåçûìÿííûì.


